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বক্ততাদভা? 
টি 
কুমারী ইউজিনির সঙ্গে সা্মাৎ হবার পর দুর্দিন বিগত, তৃণ্তীয় দিবস সমাগত। 
ইতিমধ্যে মাকুইস্‌ পলিনের সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ হবার স্থবিধা হয়ে উঠছে 
না। চক্ষে দেখা অনেকবার হলো, বদন বিষঞ,-_-কতই চিন্তাকুল, আমার দিকে তিনি 
চেয়ে দেখলে, আমিও চেয়ে €চয়ে দেখ্লেম, কিন্ত আমার সঙ্গে কথা কবার কোন 
লক্ষণ তিনি দেখাল্নে না । যেদিকে আমি থীকি, সেদিকে তিনি আসেন না। নিকটে 


আমারে দেখতে পেলে অন্যদিকে চোলে যান। কারণট। আমি বুঝতে পাল্লেম।" 


যে কারণে তিনি অন্তমনস্ক, ধে কারণে তিনি বিষাদ্দিত, পাছে আমারে সেই কারণটা 
জিজ্ঞাসা! কোঁত্তে হয়, সেই ভয়েই সোরে সোরে যািশীশ্ম্দযাচিত হয়ে আগার সঙ্গে 
কথ। কওয়া যেন তিনি কিছু অপমান বিভ্রচনা করেন। তাঁর মনে যাই থাক্‌, চেষ্টা 
কোলে অতি সহজেই আমি তারে কথ! কহাতে পারবো, মনে আমার সে 
বিশ্বাস দাঁড়ালো । শীঘ্রই নির্জন আলাপের অবসর ঘোট্বে, সেটাও মনে মনে 
স্থির কেঈলম। তৃতীয় দিবস সমাগত | তৃতীয়-দিবসের ব্রাত্রিকাঁলেই সভার অধিবেশন । 
যে গুরুস্টার আমি গ্রহণ কোরেছি, তাতে যদি অক্ৃতকার্ধ্য হই, কুমারী ইউগ্িনি 
অস্তরে বন্ড ব্যথ! পাবেন ;--বড় আশায় নিরাশ হবেন।  * 

*মাকুহিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার অবসর প্রতীক্ষা কোন্তে লাগলেম। সাক্ষাৎ 
হোলেই এবারে আমি অগ্রেই কথা! কব, এই আমার সঙ্কল্প থাকলো । বেল যখন 
প্রায় ছুই প্রহর, সেই সময়. ডিউক বাহাছুর আমাকে ডেকে পাঠালেন । এক বাক্স 
পিস্তল আমার"হাঁতে দিলেন! যারা বন্দুক- -পিশ্তল নির্মাণ করে, তাদের মধ্যে একজনের 


হু নাম কোরে, তারই দোকানে আমারে যেতে বোল্েন। কি কি প্র্মৌজন, উর্্কারকে : 





খু রিবা ররর তা রহারাদারারা রা রিল রারা রিনি হীনাকারিবীনারিনিএরাটিরি নারে রা নী উর 
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তিনি দে কথ উপদেশ দিয়ে রেখেছেনগ্রমামি কেবল বাক্সজী তারে দিয়ে আস্বো, তা! 
হোলেই কাজ হবে, এইমাত্র ক! তহুক্ষণাৎ আমি কামাঁরের দোকানে ,চোঁলে 
গেলেম। শীঘ্রই ফিরে আস্তে ,হবে, যুব! মাকুইসের সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজন, তাঁড়া- 
তাড়ি দোকানে পৌছিলেম। সবেমাত্র পৌছেছি, সম্মুখে দেখলেম, একজন অস্ত্র 
, ধারী পুলিসপ্রহরী আর একটী নৃতন লোক সেই খানে দাড়িয়ে আছে। তার! 
দুজনে চঞ্চলভাবে কি রকম কখোপকখন কোর্ে। "যে নৃতন লোকটা.দেখলেম, তার 
চেহারা বেশ ভদ্রলোকের মত। পরিচ্ছদও পরিফার জ্রিচ্ছন্ন | বোধ হলো, একত্বন 
*সওদীগর। পুলিস'গীহরীকে তিনি বোল্েন, “হা, আজ রাত্রেইহুবে 1”. 

* শ্রী কথাটা ছাড়া আর কোন কথাই না। পুলিসেব লো কক রাস্তা-পার হয়ে অপর 
দিকে ঞচালে,গেল, অন্য লোকটা .দোকার্নের ভিতর প্রবেশ ট্কোল্পেন। আমিও প্রবেশ 
কোল্লেম। আমার অগ্রে যার! শ্রবেশ কোরেছিল, যতন্ণ পর্ধ্যস্ত তাদের কাজ সমাধা! 
না হলো, ততক্ষণ আমি চুপ, কৌরে বোসে থাকৃলেম। * 

প্নমস্কার মস্থর ক্রেসন 1” যব লোকটার কথা আমি বোর্পেম, সেই লোকটীকে 

নমস্কার কোরে, বন্দুকনির্্মীত। 'কর্ম্মকাঁর প্র রকম সম্ভাষণ কোরে। নমস্কারের পর আরও 
বোরে, “আপনি বুঝি সেই পুলিন্দাটার জন্য এসেছেন? সেটা প্রস্ততই আছে 1” 

ক্রেসন বৌলেন, “হা, সেই জন্যই আমি, এসেছি |” এইটুকু বোলেই ইত্যগ্ণে 
পুলিসপ্রহরীকে যে কথা বোঁলেছিলেন, ব্যস্তভাবে একটু চুপি চুপি সেই কথাই 
পুনরুক্তি কোল্লেন, “আজ রাত্রেই হবে!» এ * 

কর্মকার বিস্মিতনয়নে তাঁর মুখের দিঞ্কে একবার চাঁইলে। কথ্াঁর ভাঁবটাও যেমন 
আমি বুঝ, লেম না, চাঁউনির ভাবটাও ত্তেম্নি বুঝতে পালেম না। কর্মকা তখন 
একট! দ্রা্গ খুলে, বৃহৎ একটা ভারী পুলিন্দা বাহির কোলে । পুলিন্দাট মেটে রঙের 
কাগজ জন্ডীনো ১ খুব শত্ত তুলি দিয়ে বাধা। পুলিন্দাটা মস্থর ক্রেসনের হাতে 
দিয়ে,কর্্মকার সেই সঙ্গে একখান! বিল দিন্তে ৷ মন্র ক্রেসন তৎক্ষণাৎ সেই বিলের টাক 
পরিশোধ কোরে দিলেন। আমি দেখ্লেম, চলিশ পাউও। টাঁক। চুকিয়ে দিয়েই 
পুলিন্টাটী নিয়ে তিনি দোকাঁন থেকে বেরিয়ে গেলেন। কর্্দকার তখন আমার কাজ. 
ধ্ৰেলে & পিস্তলের বাক্সটী আঁমি তারে দ্িলেম ।- বোলেম, “ডিউক পলিন্দের নিকট 
থেকে আমি এসেছি ।১৮--আর কিছু বল্বার আমার উপদেশ ছিল না। কাজটা 
সেরেই আমি দোকার্ন থেকে বেরুলেম। সরাসর প্রাসাদেই ফিরে গেলেম। মস্থর 
ক্রেসনের কথা আর মনেই কোল্েম না। কি ভাবের কি কথা,--"কি রকম সন্কেত, 
কেবল তাঁরাই তা বুঝ লেন, আমার বুঝবার দরকারই বাকি? ,সে দরকারের চেয়ে 
আমার হাতে একটা গুরুতর দরকার বিদ্যমান। প্রাসাদের নিকটবর্তী হয়েছি, 
দেখি, ম্যইস্‌ ,পলিন বাড়ী থেগ্ক রাস্তায় বেরিয়ে, আসছেন। ' আমি সংকল্ 
কোত্লরমু./এই ই বারে ধোরবো | 


পু 





অতি অপূর্ব ! ২, ৩ 








মার্ক ইস্‌ অতি ধীরে ধীরে আসছিলেন ১--কি স্বেন ভাবতে ভাবতে আদ্ছিলেন। 
রাস্তার “দিকেই নিয়দৃষ্টি। যতক্ষণ আমি নিকটে গিয়ে না. দীড়ীলেম, ততক্ষণ তিনি 
আমারে" গুদখতে পেলেন না। নিকটে" গিয়েই আমি সাহসপূর্ধক বোলেম, “মস্থর 
মার্ক, ইস্‌! আমি,কি আপারে কোন কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে পারি ?” 
| “অবশ্ঠ পার !”--অতি. সরলভাঁবেই মার্ক,ইন্‌ বোল্লেন, “অবশ্যই পার !”- আমি 
দেখ্‌লেম, তার চুওক্চ ষেন সস্তোৌষবন্ধি প্রকাশ পেলে। তিনি যে আমারে কোন কথা 


জিজ্ঞাসা একার বৈন, সে,ভাবটীও বুঝতে পাল্লেম। অগ্রে আমি কথা কোঁয়েছি, কাজেই, 


তাঁর উত্তর দিতে হবে; কিন্তু কিকথ। আমি জিজ্ঞাস করি, শ্রবণের প্রতীক্ষায় তিনি 
আমার মুখপানে চেয়ে রষ্টলেন। টি এ 

আমি বোল্পেম, “আপ নার সঙ্গে কথা কওয়া আমর কিছু বেশীৎস্পদ্ধার বির ূ 
আপনি মনিব, আমি চাকর । বিশেষত যা কিছু আমি বোল বে, সেটাতে আপনার 
আপাতত কিছু আশ্র্ধ্য জ্ঞান হবে|”? 


মার্কইস্‌ বোল্লেন, “তোমার কোন অসৎ কপ্ননা অছে, লট বিবেচনা কর্বার * 


কোন কারণ নাই। যা কিছু তোমাধ্ন বল্বার থাকে, খোলস ঝোৌরেই বল !» 

ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম, “কথা শুনে আপনি বিন্ময় প্রকাঁশ কোর্বেন ন।। 
আধারে ছুঃসাহপসিক বিবেচন! কোর্বেন ন। আমি দেখতে পাচ্ছি, সর্ধর্াই আপ নি 
যেনকি ভাব্নে। আপনার মনে যেন কি নিগুঢ় কথ। গুপ্ত অধঁছে।” 

যূবা মার্ক,ইস্‌ ীক্দষ্টত আমার সুখের *দিকে চাইলেন । নেত্রপাতের ভর্গীতেই 
আমি বুঝ লেম, আমার সংক্ষিপ্ত কথা শুনেই তার আশ্র্য্যজ্ঞান হয়েছে। * বিস্মিত" 
নয়নেই তিনি আমার দিকে চেয়ে রইলেন। মুখে একটীও কথা বোলেন না ।. 

পুনর্ধার আমি বোল্লেম, ”“হ মার্কইস! আব্প-এবু. মনে কিছু আছে। আমি 
আপনাদের চাকর। আপনাকে এই রমক অসুখী দেখে মনে মনে আমি কষ্ট পাচ্চি। 


আপনাদের মঙ্গলেই"আমার মঙ্গল। কিসে আপ্নি অস্থুখী, সেইটা জান্বার জন্যই আজঞ 


আমি আপনাকে সে কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে সাহসী হোচ্চি।” 

তখন্ুও পর্য্যস্ত মাকুইিসের সেই রকম গোলমেলে চাউনি। কি কথা বৌল্বেন, 
কিছুই*স্থির কোত্তে পালন না। তাঁর ছুঃখে আমি ছুঃখ প্রকাশ কোচ্চি, 'সেটাঁও 
আমার পক্ষে বেশী সাহসের কথা । কোন গুরুতর কথা আমি বোল্বো, সেটা হয় 
ত* তিনি বুঝলেন ।-- বুঝেও তখনো পর্য্যস্ত নীরব । চক্ষুও যেন কথা কয়। তার 
নেত্রপাতের ভঙ্গীতে আমি বেশ বুঝ লেম, উত্তম অবদর। আমার মুখে ব্তনি আর 
কিছু বেশী কথ শুন্তি চান । 

একটু চুপএকোরে*থেকে আমি বোলেম, “কান বাজে কথা আমি বোঁল্‌বো না । 


কোন রম কৌতুক জন্মেছে, *সেভাবেও আমি আপনারে বিরক্ত কোরবো না । 
প্রথমেই যে কথ আফি বৌলেছি, সেই কথাই আমার আদল? রুখ। । আপনার “মনে 





185... বিলাতী গুগু কথা । 


কি আছে, হে জানি শুন্তে চাই; কি ভাবনায়, আপনি উদ্বিগ্ন, সেইটা জান্তে 
'পাল্পেই আমি তার উপায় .কোত্তে পারি। যাতে আপ্নার উদ্বেগ দূর হয় যাতে 
আপনার মানসিক চিস্ত। দূরে যায়,-ফাঁতে আপনি জী হন, আমিই 'ডাঁর চেষ্টা 
* কোর্বো। অপি আমারে অবিশ্বাস কোর্বেন না। আমি অবিশ্বাসী নই । বিশ্বাসের 
কথ! বিশ্বাস কোরেই প্রকাশ করুন 1” * টি 

মার্কইমের বদনে লঙ্জারেখ। সমঙ্কিত হলো। আয় যে কুমাদী'.ইউজনির কথা 
বৌলবো, সেটী হয় ত তিনি বুঝতে পাল্লেন। সলজ্জভাব দেখেই আমি সেটা 
অনুমান কোল্লেম। প্রকাশ কোরে বোল্েম, “এখন আর আমি বেশী কথা বোল্তে 
পাচ্চি না । সে সব কথাঁ আঁপ.নাঁকে জানাতে পারি, তেমন স্থাবও এ লয় 

“তবে তুমি “আমাকে কি ধকাত্তে বল ?”_-পূর্ণকৌতুহুলে সন্দিগ্ধচিত্তে মার্ক ইস 
জিজ্ঞাসা কোলেন, “কোন্‌ স্থলে সে সব কথা তুমি বোল্তে পার? কোথায় আমি 
যাব? আমাকে তুমি কোথায় যেতে বল %* 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আজ সন্ধ্যার পর-_নটা বাঁজ্বার এক কোয়াটার পুর্বে এই 
প্রাসাদের সন্মুখরাস্তার অপর মোড়ে আমি আপ্নার ঈঙ্গে সাক্ষাৎ কোনে ইচ্ছা করি। 
কথাটা গুনে আপনার মনে যে রকম গোলমাল ঠেকুক, কিন্তু এটী নিশ্চয় জান্বেন যে, 
যে ভাবনায়'আপ-নার চিত্ত উদ্বিগ্ণ, আঁমার কথাগুলি শুনলে সে ভাবনার অনেকট। 
লাঘব হবে। কথাগুলিষ্খডনে আপ.নি স্ুখী হোতে পার্বেন |” ূ 

মার্কইস্‌ বোলেন, “ষ। তুমি বোল্ছ, ক্। আশ্চর্য্য বটে, কিন্ত তোমাকে অবিশ্বাস 
কর্বার কোন কারণ দেখছি না। সন্ধ্যার পর যেখানে তুমি আমাকে যেতে বৌঁল্ছো, 
সেইখানেই আমি যাব । * কিন্তু একটা কথা এইখানে আমি তোমারে জিজ্ঞাসা কোরে 
রাখি। কথাটা কি গোপনীসএ * 

“সম্পূর্ণ গোপনীয় 1*--এই উত্তর দিয়েই দ্রুতপদে আমি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
কোরেম। সে প্রসঙ্গে তিনি তখন আমারে আর বেশী কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমার 
সে রকম ইচ্ছাই ছিল না। 

এ মত্াবট! অনেকদুর সুসিদ্ধ হলো। ভবিষ্যৎ ফলাফল চি্তা কোরে আম্মি একটু 
থুপী হোলেম। মার্কইসের কৌতুহল বৃদ্ধি হয়েছে। আবার কথাতেও? বিশ্বাস 
জন্মেছে । নির্দিষ্ট স্থঙে তিনি আমার “সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে কুঠিত হবেন না, যেখানে 
আমি তারে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব, তাতেও বোধ হয়, নারাজ হবেন ন1। রর 

স্ধ্য। হলো। রাত্রি যখন প্রা সাঁড়ে আটটা, সেই সময় চুপি চুপি আমি বাড়ী 
থেকে বেরুলেম। যেখানে মার্ক ইসের সঙ্গে দেখা হবার কথা বোর্লেছি, সেইখানে গিয়ে 
উপস্থিত হৌলেম। মাকুহিসের আগমন প্রতীক্ষায় কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত পাইচারী কোত্তে 
লাঁগলেয় । কুনারঁ_ইউজিনির ফিকির কতদূর সফল *হয়, তাঁর যুব! প্রেমিক তাঁর 

















অতি অপুর্ব । শখ. 








আরম্ত'কোলেম। একবার মনে হলো, পরীক্ষার্টু কিছু বিভ্রা্টের কথা। "কুমারী: 
ইউজিনি*যে গুপ্তসভায় সংলিপ্ত আছেন, সে কাজাট! স্ত্রীজাতির নয়। মাকুইস্‌্যারে 
বিবাহ কেঠিত অভিলাষী, তিনি অত বড় ষড়যন্ত্রের এক রকম অশ্িনায়িকা, অকন্মাৎ্থ 
সে কথাট! প্রকাশ পেলে তিনি হয় ত সন্দিহান হয়ে যাবেন । কিসে যে ই্টসিদ্ধ হবে, * 
সেই উপাঁরই আমি অধধারণ কোত্তে লাগলেম। ন্াজকীয় ব্যাঁপারের বিরোধিনী সভা । 
রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী' লোকের প্ুক্ষে সেটা নিতাস্ত সজহ কথা নয়। সে পথে বাধা- 
বিশ্ব বিস্তরণ“/-_সেটাঁও মন্ভন মনে জাম্তে পাচ্ছি সঙ্গে সঙ্গে একটু ভরস্টনুও আস্ছে। , 
তখনি তখনি সে ভরসাঁটাঁও যেন ভেসে যাচ্চে। আমি চিস্তা কোচ্চি, সভায় ধার! 
বন্তৃত। করেন, তাঁর ত দলের লোকের মন তিজান। কুমারের মম যদি ভিজিয়েদিতে 
না পারেন,-কুমার যদ্দি সেদিকে না টলেন, তা হোলে কি হবে? তেঞ্স্বিনী বালিকা 
ইউজিনি যে পথের অনুবর্থিনী হয়েছেন, সাধারণতন্ত্রান্থরাগী বাগ্মীগণ আপ্নাদের 
বক্তৃতার ছটায় মাকুহিস কে যদ্দি বশে আন্তে না পারেন, তবে ত একট অনন্ত বিচ্ছেদ 
ঘোটে যাবে । এ সব কথা এখন মনে হোচ্চে। *কুমারীর সঙ্গে যখন পরামর্শ হয়, 
তখন এ সকল পরিণাঁমচিস্তা আমারি মনে আসে নাই। সময় অতীত হয়ে গেছে। 
এখন আঁর বৃথা চিন্তায় কি ফল? কুমারীর পরামর্শমতই আমি কাজ কোচ্ছি । এখন 
মার মনের ভিতর কোঁন সন্দেহই রাখ্বো না। 

ঠিক নিরপ্সিত সময়েই মার্কইস, বাহাদুর সঙ্ষেতস্থানে উপনীত । তারে দেখেই 
আমার আহ্লাদ জন্মালো। আহ্লাদের সঙ্গে থ্একটু একটু সংশয়ও গাঁকৃলো।। যেখানে 
তারে ন্রিয়ে যেতে হবে, এই সময় তার একটু একটু আভাস 'জানিয়ে রাখা" নিতীন্ত 
আবগ্তক বিবেচন! কোলেম। মাকু-ইস্‌কে সম্বোধন কোরে সপন্তরমে বোল্লেম, “আমার 
মতানুসারেই আপ্নারে কাজ কোত্তে হবে। যাস্কজ্ীয়ি, বোলবো, তাই, আপ্নি 
কোর্বেন। যেখানে আমি নিয়ে যাৰ, সেই থানেই আপনি যাবেন । . লক্ষ্য বিষয় 
যেটা, প্রথন অনুষ্ঠানে সেটা আপনি কিছুই বুঝতে পার্বেন না। প্রথম কাগুট। অন্য- 
প্রকার। তা দেখে আপনি বিশ্বময় প্রকাশ কোর্বেন না।. কারণ কি না, সেটা এক 
প্রকার শুষ্ঠ অনুষ্ঠ্্টর ভূমিকাঁমাত্র । যেখানে আমি আপনারে নিয়ে যাব, সেখাচ্ন 
আপনি*্অনেক মানুষ দেখতে পাবেন। অনেকপ্রকার নুতন নৃতন কথাও গুন্‌তে 
পাবেন। *মিনতি. কোরে আমি আপনারে ধবালে রাখছি, *মনস্থির কোরে সব 
কথকগুলি আপনি শুন্বেন। আকার-ইঙ্গিতে কোনপ্রকার বিস্বয়ভাঁব প্রকাশ কোর্বেন 
না । মনের ভিতর যেরকম ভাবের উদয় হবে, আপনার নয়নভঙ্গী দেখে লোকে যেন 
সেটা কিছুমাত্র অন্র্ভব চোঁন্তে না পারে । অন্যলোকে যে সকল কথা কবেন, তাতে 
আপনি কিছুমাত্র বাধ দিবেন না, যা কিছু ,দেখবেন,--যা কিছু গুন্বেন, পুর্ব 
হোঁতেই তা যেন আপ নার জান! ঃমাছে,_-জেনে গুনেই যেন আপ! লি? সৈখানে উপস্থিত" 1|' 
হয়েছেন, সর্ধপ্রকারে সকলের কাছেই সেই ভাবটা দেখাবেন ।%.« 











28 শাহী তা 
৬. বিলাতী গুপ্তকথ! । | ু 


“ফি সব আশ্চর্য্য কথ। তুমি নোল্ছ জোসেফ ?”--সবিন্ময়ে এই প্রশ্ন কোনই যুব! 
' মাকুছিস্‌ ষেন অস্থিরচিত্তে কোন বিষয় চিস্তা কোত্তে লাগলেন । ভূমিকা শুনেই তার 
এত কিসের চিন্তা? আমি মনে কোল্লেম, তিনি হয় ত ভাব ছেন, যে খিষষের এত 
বাধাবাধি ভূমিকা,_-এতদূর রহস্ত আবরণে যে বিষয়টা ঢাকা, সে বিষয়ের স্বরূপ কি? 
যেখানে তারে আমি নিয়ে যেতে চাচ্ছি, সেখানে যাঁওয়। তার কর্তব্য কি অকর্তব্য ? চিন্তা 
তার মনে যাই থাক্‌, কিছুই তিনি ফুটে বোলেন না। , * ০ 
ভাবভঙ্গী, দেখে আবার আমি ঝেঁল্তে লাগ্লেম, “দেখুন মাকুণ ইঙ্গ বাহাছুর ! 
' আপ! নিকি আমার কথায় অবিশ্বাস কোঁচ্চেন ? আমি কোন বিশ্বীঘাতকতার ভূমিকা 
কোচ্ছি, এটা কি আপনি বিবেচনা! করেন? আমার কথান যদি আপনার বিশ্বাস না 
হয়, আপনি ঘদি আমারে (বিশ্বাস করেন, তবে এককালে: নিরস্ত হওয়াই ভাল। 
কিন্ত এখনো আমি নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, এ উদ্যমে অবশ্ঠই শুভফল ফোল্বে। 
আপনার নিজের মঙ্গলসাধনেই আমি ত্রতী হয়েছি। এর ভিতর আমার নিজের 
স্বার্থসম্বন্ধে কিছুই নাই।” * * 
অশঙ্কিতভাঁবে মাঁকু“ইস্‌ বাহাছুর বোল্লেন, ৭ক্ষমী 'কর জোসেফ । মুহূর্তমাত্র আমার 
মনে একটু সন্দেহ এসেছিল ।--তোমার প্রতি সন্দেহ নয়, তুমি যেসকল আশ্চর্য্য 
আশ্চধ্য কথ! বোল্লে, তাই আমি ভাঁবছিলেম। চল তুমি! কোঁথায় আমারে নিয়ে 
যেতে চাঁও, পথ দেখাঁও,_-আগগ্রসর হও, আমি তোমার অনুগামী হোচ্চি।” 
বিশেষ নির্বন্ধনহকারে আমি অরার বোল্লেম, “আপনাকে আমার অনুগামী 
* হোঁতেইহবে। আপনি যেন অন্ধ, আমি যেন আপনার হাত ধোরে ধোরে নিয়ে 
যাঁচ্চি, ঠিক সেই রা অনুগাঁমী হবেন। যা কিছু আপনি দেখবেন, আমারে কিছু 
জিজ্ঞাসা ,কোর্বেন না । খুু্রিস্ছ শুন্বেন, আমার কাছে তান্স ব্যাখ্যা চাইবেন ন। 
তা ছাড়া_পূর্বেই রোলেছি,--আদৌ বিম্ময়ভাব দেখাবেন না।_বাক্যেও না, 
আঁকারেও না, ইঙ্গিতেও না। তাযদি আপনি করেন, আগ্রহ যদি বাঁড়ান, তা হোলে 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কৌশল মাঁটা হবে।” 
, প্চল !-চল !--তোমার পরামর্শমতেই আমি চোল্‌বো!। অগ্রসর ও !”+$ 
' আঁমি অগ্রসর হতে লাগ্লেম। যে দিকে গুপ্তসভা, সেইদিফেই ধচাল্লেম। 
অপরাহ্যেই সব ঠিকঠাক কোরে রেখেছিলেম, যাতে ভুল ন! হয়, সে বিষয়েও প্রস্তুত 
ছিলেম, যে কথাগুলি স্মরণ কর্বার, তাও স্মরণ কোরে রেখেছিলেম। মাকুইনকে 
সঙ্গে কোরে সরাসর আমি চোলেম। সেই অপ্রশস্ত ক্ষুদ্র দ্বারদেশে উপস্থিত হোঁলেম | 
বার দত্তরমত অর্দমুক্ত ছিল। মাকু'ইসের হাত ধোরে সেই পথে আমি প্রবেশ কোল্লেম। 
ক্ষুদ্র অন্ধকার গলিপথের নিকটবর্তী হুয়েই আমি উচ্চারণ কোলেক্দ, “লিরার্টি ৮. 
, অনৃষ্ঠলোকেক্ মুখে উত্তর হলো, “উত্তম । চোঁলে, এসে! ।৮-দরজার পাশ থেকেই 
সেই কণঠন্র নির্গত হলে?। আমি মার্কইসের হাত ধোরে আঁছি। অন্থতব কোরেঁম, থা 








অতি অপূর্ব ! ৭ 





৬৬ 


মার্ক ইস্‌ কাপছেন। তার বর্পুনিতে আমার হাতথানিও কাপতে লাগ্লো। পথটা 


তয়ানক হ্ধকার ! গভীর অন্ধকার ! 1 
আমি+একটীও কথা কইলেম না। মার্কইসের হাতখানি টিপে ধোলেম। পূর্বে 
যে যে কথা শিখিয়ে এনেছি, টিপুনির সঙ্কেতে সেইটী আবার স্মরণ কৌরিয়ে দিলেম। 
ঘণ্টা বেজে উঠ্ছলা। যে লোঁকটী -দরজার পাশে দাড়িয়ে ছিল, সেই লোকটীই 
ঘণ্ট1 বাজালে। ভিতরের আর একটা দরজা খুলে গেল। একটা আলো! বাহির হলো! । 
পূর্বে আমি যখন: একাকী এলেছিলেম; তখন প্র প্রকার আলোর সঙ্গে সঙ্গে মোহিনী 


ইউজিনি দেখ দিয়েছিলেন, এবারে, তখন ইউজিনি দেখ! দ্দিলেন না। কারিকরের « 


পৌঁষাকপরা একজন পুরুষমান্ষ দরজা খুলে দিলেন । তীর কাছেও সেই সন্েতকথাটা 
আমি আবার উচ্চারণ কৌল্লেম । আমরা 'একটা ঘরের ভিতর প্রবেশঞকোষ্্রেম। 
সভাগৃহের দ্বার উদবাটিত হলো । যাকু ইস্‌কে সঙ্গে কোরে ঞ্নেই প্রশস্তগৃহে আমি উপস্থিত 
হোঁলেম। সেই গৃহে আমার দ্বিতীয়বার প্রবেশ । 

পূর্বরজনীতে ঘরটীতে বড় বেশী আলো! ছিল না» এ রাত্রে সমুজল আলোকমাল!। 
সভায় প্রায় পঞ্চাশজন সভ্য সমবেত পূর্বে যেমন যেমন আমি দেখেছি, এ রাত্রেও 
সেই রকম। সর্বশ্রেণীর গ্রতিনিধিই.সভাস্থলে উপস্থিত 

মাকুইস্‌ বাহাদুর অকম্পমীৎ থোম্কে দড়ালেনু ; _ক্ষণকালমাত্র। চঞ্চলদৃষ্টিতে আমি 
তার মুখের দিকে চাইলেম। তিনি তৎক্ষণাৎ আমার্‌ ইঙ্গিত. বুঝতে পান্নেন। 
কোথায় তিনি এসেছেন, সেটাও হয় ততার অজ্ঞাত থাকলো না। আমি যখন তারে 
বোস্তে ব্োরেম, তখন তিমি চুপি চুপিআমার কাণে কাণে .বোল্পেন, «একি 
জোসেফ ? কোথায় তুমি আমারে নিয়ে এলে? যেখানে প্রবেশ করা কখনই আমার 
উচিত নয়, সেইখানেই তুমি আমারে নিয়ে এসেছ। কুন এখানে এলেম ?-- এখন ত 
দেখছি, ফিরে যাওয়াও দুর্ঘট !৮ : রি 

পূর্ব কটাক্ষবিক্ষেপে তারে সাবধান কোরে, আমিও চ্‌পি বোলেম, “চুপ, 
করুন্‌ মাকুইস্‌! চুগ.করুন্‌!” 

মাকুইিস্‌ চুপ কোল্লেন না। আবার সেইরকম চুপি চুপি আমারে বোল্লেন, "ভারী 


ভুল কোরে তুমি! আমার মনে যা আছে, তার সঙ্গে ত দেখছি, এ কাণখাঁনার* 


কিছুমাত্রও সংঅব নাই!” 
আমিও "চুপি চুপি উত্তর দিলেম, “ধৈর্ধ্য অবলম্বন করুন্‌!*--এইটুকু বোলেই 
চঞ্চলনঘ্বনে অন্দিকে চাইতে লাগ্লেম। মাকুইসের অন্যকথ। তখন আমারে শুন্তে 
না হয়,_-আমারে অন্থুমনস্ক দেখে ভিনি আর অন্তকথা জিজ্ঞাসা না করেন, সেই 
ভাবেই সাঁবধান হোলেম 
.. ম্বাকুইিস্‌ তখন একটু স্থিরৎহয়েই বোদ্লেন। *মনস্থির হলো না, *চেহারা দেখে 
০. আম্মি বেশ বুঝতে পালেমু, সংশয় _বিশ্ক্স-_অনিশ্চয়_শঙ্কা, খুকসুঙ্গে তীর অরে 


| 


| 
্ 


৮ " টা বিলাতী গুপ্তকথ। ] 





] ভিতর ক্রীড়া .কোত্তে আরস্ভ কোলে । তথাপি মাকুহিসর পক্ষে বিশেষ গ্রশংসা, 
নেত্রতগ্গীতে তিনি কোনপ্রকার ' বিশ্ময়লক্ষণ দেখালেন না। ঘরের ভিতর বহু 
মিশ্রিত মৃছ্গুঞ্জনে কথোপকথন চোল্তে লাগ্লো। বেদীর উপর তখন কেহই 
ছিলেন না। পূর্রবারে আমি সভার সেক্রেটারীকে যে আসনে উপবিষ্ট দেখেছিলেম, 
সেই আসনের সম্মুরে যে টেবিল ছিল, এ রাত্রে সে টেবিল সেখানে নাই । যে টেবিলের 
উপর মড়ার মাথা থাকতো, সে. টেবিলটাও সোরিয়ে ফেলেছে। সে-জায়গায় সারি 
সারি অনেকগুলি বেঞ্চ পেতে দিয়েছে। বক্তুতাঁসভায় শ্রোতা বেশী হয়, গুপ্তভায় 
[তত হয় না, সেই নিমিত্তই বস্বার ,আসন বেশী দেওয়। 'হয়েছে। তাঁরই 'সম্ুথের 
দেয়ালে চেয়ে দেখুলেম, একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ। বড় জোর হুফুট ওসাঁর। ভিতর দিকে 
সবুজবর্ণ প্রর্দ|। 'গবাক্ষের দ্বার বন্ধ। দ্বারের ফীক দিয়ে একটু একটু আলো! 
আস্ছিল ঘরে আলো ছিল। একদৃষ্টে আমি- (সেই গবাক্ষপানে চেয়ে থাকলেম। 
একটু পরেই দেখুলেম, সবুজ পর্দাটা আস্তে ঞমাস্তে .একটু কাপ.লো ;১--একটু যেন 
সোরে গেল। এক মাঙ্ল আন্দাজ ফাঁক হলো। আমি অনুমান কোল্লেম, সেই 
ফাক দিয়ে যেন একটা ক্ষুত্র অঙ্গুলী দেখা গেল।, ক্ুষ্ণবর্ণ দস্তানামোড়! হস্তের ক্ষুদ্র 
একটী অস্কুলী। যবনিকাপ্রাস্তে একটা সমুজ্জল চক্ষুও আমার চক্ষুগোচর হলো । 
আমি নিশ্চয় বুঝ.লেম, ইউজিনি সেইুখানে'বুকিয়ে আছেন। সেদিকে আর বেশীক্ষণ 
চেয়ে থাকূলেম না। পাছে,.মাকুইসের চক্ষু সেই দিকে পড়ে, পাছে তিনি আর কিছু 
সন্দেহ করেন, সেই ভয়ে গবাক্ষ থেকে চক্ষু সোরিয়ে নিলেম। চঞ্চলগঙ্গীতে ইতত্তত 
দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেম। . . " এ 

ঘরেরতুর্দিকেই ,এক একবার আমি চেয়ে দেখছি। মন্থর লামোই অথবা তীর 
সেই সামরিক বন্ধু, অথবা সেই দীর্ঘাকার ভদ্রলোকটী সভাস্থলে উপস্থিত আছেন 
কি না,*তত লোকের ভিউর্রশতাই আমি চেয়ে চেয়ে দেখ্ছি। আমার চগ্ষু কেবল 
তাদেরই অন্বেষণ কোচ্চে। দেখতে পাওয়া গেল না। তীরা সেখানে ছিলেন না। 
আর একটা বদনে আমার চক্ষু পোড়লো। আমার কেমন সন্দেহ হলে! । মুখখানা 
যেন চেন।।__কিস্তু কার মুখ, কোথায় সে মুখ দেখেছি, তৎক্ষণাৎ"মনে কোত্তে পাঁলেম 
“না৮ সভাশুদ্ধ সমস্তলোকের হর্ষকোলাহলে সে মুখ থেকে আমি চক্ষুং ফিরালেম। 
বিছ্যৎ্চমকে লোকে, যেমন অকস্মাৎ চঞ্চল হয়ে উঠে, সমস্ত সভ্যমগলী সেই রকমে 
হর্যকোলাহলে চঞ্চল হয়ে উঠূলেন।” অকল্মাৎ সে ভাব কেন হলো, তখনই. সেটী আমি 
বুঝতে পালেম।: বেদীর পশ্চাতে যে একটা ক্ষুদ্র দ্বার, সেই দ্বারপথে একটা খর্বকায় 


লোক ধীরে ধীরে প্রবেশ কোরে, বেদীর উপর উপবেশন কোল্পেন। যে দেয়ালে ক্ষুত্র 


গবাক্ষ, সেই দিকের দেয়ালের সামি সেই ক্ষুত্র দ্বার । যু ঘরে গবাক্ষ, সেই ঘরের 


পাশেই “অন্ত ঘ্। সেই ঘর থেকেই এ লোকটী বাক্ির হোঁলেন। সভাগৃহের সমস্ত 


ক লোঃকর চক্ষু সেই দিকে সুস্থির বিনিক্ষিপ্ত। 





স)  জওঞ --8 টি _ নটি পি শি 


অতি অপূর্বব ! টা 





লোকটা খর্ধাকার, _কাহিল। গঠন সুন্দর! প্রকৃতি গম্ভীর! ঘোর ুঁষ্কবর্ণ 





&৯ 





পরিচ্ছদ পরিধান । মুখখানি কিছু বিবর্ণ__কিছু ব্য | মস্তকের কেশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। * 


গৌঁফদাড়ী ঁকচুই নাই। চক্ষে এক রকম অপরূপ দীন্তি। বয়স উর্ধসংখ্যা ত্রিশ 
বৎসর। লোঁকটার বিবর্ণধদনে প্রথর গাভীধ্য বিরাজমান। তাদৃশ বিবর্ণ বনে তাদৃশ 
গা্তীর্ধ্য সচরাচর প্রায়ই দেখা! যায় না। ৃ 

খর্ব লোকটা বেদীর উপর উপবেশন কোল্লেন। চারিদিক হইতে সমস্বরে রশংমার 
উচ্চ'ধবনি ফুমুখিত হোঁতে লাগলো । গ্রাশংসাঁধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে করতালিধ্বনি। ঘরের 


বাহির হইতেও সেই সকল ধ্ধনি “সাই স্পষ্ট শতিগোঁচর হয়। অমস্তলোকের চক্ষেই * 


যেন এককাঁলে উহসাহবন্ছি প্রজলিত হয়ে উঠলে! । যুব মার্সইন্‌ মহ! কৌ ভু লে 
সমুজ্জলনয়নে সেই সভা দর্শন কোত্তে লাগ্লেন। যে উদ্দেশে "ভা জ্ঞাসা,* সেই 


উদ্দেশ্যটা সর্বাপেক্ষা বড়। সেটা যদিও এখন ভবিষ্যতের গহ্বরে বিনিহিত, তথাপি 


সেই সময় সভার অন্ুরাগলক্ষণ দেখে, যথার্থই তিনি যেন বিমোহিত হোলেন। 
ইউজিনির পরামর্শসিদ্ধির সেই সবে প্রথম অন্ধুর। ক এ 

আনন্দকোলাহল বিনিবৃত্ত হলে”। সভাগৃহ ক্ষণকাল গভীর নিস্তন্ধ। বিনি বেদীর 
আসন পরিগ্রহ কোঁলেন, তার রসনা থেকেই সর্ধপ্রথমে সেই নিস্তন্ধত। ভন্গ জলো। 
তীর স্বর অতি মিষ্ট,--অতি ,কোমল,কফোমলের উপর গম্ভীর। প্রকাশ্য হলে বারা 
বন্তৃতা করেন, তাদের স্বর & প্রকার সর্বজনগ্রীতিকরই হয়ে থাকে। প্রথমে তিনি 
অতি মৃছু আওয়াজে স্গুর ধোলেন। ক্রমশই সেই স্বর অগ্গে অল্পে উ'চু হরে উঠতে 
লাগ্লো॥ শ্রোতমগুলী নিবিষ্টচিত্তে সেই স্বর শ্রবণ কোত্তে লাগ্লেন। স্বরটা নী থেকে 
উপরে উঠুছে। ভর্গ্যাঁন বাঁদ্যযন্ত্রের চাঁবী ঘুরিয়ে দিলে যেমন ক্রমে ক্রমে সুমধুর গুঞ্জন 
সবর উ“চু নীচু হয়, বক্তার স্বর সেই প্রকার মধুময়স্মস্বর ! 

তিনি বক্তৃতা আরস্ত কোল্লেন। ধীরে ধারে ক্রমে ক্রমে সকলের চিভ্তাকর্ষণ কোরে 
সভার মূল উদ্দেটা সকলকে বুঝিয়ে দিতে লাগ্লেন। বক্তৃতাটা ছুইভাগে বিভক্ত । 
প্রথমভাগ--প্রবলের! ুর্ব্বলের প্রতি যতবিধ অত্যাচার করে, আইনের ছলে--আইনের 
বলে, গরিষ্ঠৰর উপর যতপ্রকার উপদ্রব হয়, সেই'ুলির আমূল বর্ণন1। দ্বিতীয় ভাগে 
মেই মব্ল দৌরায্ম্ের নিবারণের উপায় করনা । দৌরাম্ম্যের কথা একে একেশ্যখন 
তিনি বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলেন, তখন কথাগুলি -ৰেশ নরম নরম ॥ রাজকীয় দৌরাস্ম্য 
আর,সামাজিক দৌরাস্ম্য। ছুটা শাখাই ভয়ানুক। সে সব কথা বোল্তে বোল্তেই 
মন গরম হয়ে উঠে। মন গরম হোলেই স্বর ফুলে ফুলে উঠে। বাফ্যাঁবলী অতি শী 
শীঘ্র নির্গত হয়। হস্-মুখভক্ীতে বিষয়গুলিও. যেন দেখিরে দেখিয়ে দেওয়। হয়। 


বক্তৃতার মর্ম শিরায় শিরায় গ্রবেশ করে, হাড়ে হাড়ে বিধে যাক! হক্ছিয়ার কথা | 
গুনে শুনে হৃদয়বাঁন্‌ মান্থষের ইদস যেন পাঁগল হয়ে [উঠে | অসহা ! *অসহা! লোকের. 


স্বাভাবিক স্বত্ব অপরে ক্চন! বেরে লর-রাজবিগারে প্রতীকারে থাঁকে না বিচার 


॥.__ 0১86 











মি | বিলাতী গুপগ্তকথা । 





নামেগসাহুতি বাড়ে, এই সকল ভয়ঙ্কর কথ! শ্রোতৃবর্গের কর্ণে সুহ্মুহঃ প্রবেশ কোত্তে 


: লাগলো সকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠুলেন। ঢতুর্দিকেই . শোভাত্বরী বর্ষণ হোতে 


লাগলো । ছুক্ষিয়ার পরিচয় শুনে অনেক লোঁক রেগে রেগে উঠতে লাঁগণ্যোন। বক্তা 
এক একবার থামেন,-আড়ে আড়ে শ্রুতাদের দিকে "চেয়ে চেয়ে দেখেন,---ওষ্টে 
অঙ্গুলী অর্পণ করেন, কথার প্রতাঁপে সভামঞ্চে ষেন জাদুভেন্ী লেগে গেল! . 

মাঝে মাঝে- আমি মার্কইসের দিকে কটাক্ষপাত কোঁচ্চি।' ব্ক্ত তাঁর প্রতাপে 
মার্ক ইস্‌ একেবারে গোলে গেলেন (-জোটৈও উঠেছেন, গোলেও গেছেন. । যে সকল 
বিরলোকের অন্থুভব কর্বাঁর হৃদয় আছে, তীঁদেক্,' সকলের হদয়েই এ প্রকার নব নব 
ভাবের উদয়। মার্কইসের যে ভাঁৰ দেখলেম, তেমনটী"যে হবে, আমার মনে ছিল না। 
তত অরক্ষণে তত শুভফ ল, তেমন আশাও আমি করি নাই। এ কথাট1 কি মিথ্যা 
বলা হলো ?--মন আমার মিথ্যা বলে না। সেই সর্বাশ্স্ন্দরী কুমারী ইউজিনির 
মঙ্গলকামনায় সর্বক্ষণ আমি তীরূপ আশাই কোরেছিলেম। সফল হবে কিনা, 
জান্তৈম না, কার্্যক্ষেত্রে সফলত দর্শন কোরে, মন আমার আনন্দ উল্লাসে নেচে 
নেচে উঠলো। মার্ক ইসবাহাছুর একমনে বক্ত তাঁটা শুন্লেন। . মানুষী রসনার বক্ত তা 
ইতিথুক্রে তিনি আর কখনো শুনেন নাই, ঠিক যেন সেই ভাবটা প্রদর্শন কোরে, পূর্ণ 
পিপাসায় ,তিনি সেই বক্তুতান্থধা পান কৌল্লেন। মার্কইর্সের মনে তখন যে কত 


: উৎদাহতরঙ্গ ক্রীড়া কোতে' লাগৃলো, চক্ষেই তা প্রকাশ পেলে। বিবির্ণবদন স্বর্ণ 


গ্রতিভ হয়ে উঠ লো! | * বাগ্ীমহাশয়ের্‌ বক্তৃতার এক একস্থল শ্রবণ কোরে, বুব। 
মাকু“ইঞ্সর কাহিল শরীর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । জাতিকাঁধারণ বঞ্চনা) _জাতি 
সাঁধারণ অপকার-__জাতিসাধারণ উৎপীড়ন, পুঙ্খান্থপুঙ্ঘরূপে বক্তার বদন শ্রবণ কোরে, 
তিনি একপ্রকার চোম্‌কে. চোম্কক উঠতে লাগ্লেন। আসন থেকে লাফিয়ে উঠে 
সর্বসমক্ষে আন্তরিক ক্রোধের ফোয়ারা ছেড়ে দেন, ঠিক সেই রকম ভাৰ আমি যেন 


| অন্থমান কোল্লেম। সেই সকল আমি দেখছি, আড়ে আড়ে এক একবার সেউ ক্ষুদ্র 


গবাক্ষের দিকে কটাক্ষপাঁত। পুর্বে দেখেছিলেম,' গবাক্ষের যৰনিকাঁয় অঙ্ুলীমাত্র 
ফীঁক, ক্রমশ সেই ছিদ্রপথ অল্পে অল্পে প্রশস্ত হোতে লাগলে । ভিতর চক্ষুটাও 
পু্ণারডনে আঁমার নেত্রগোঁচর হোতে লাগ্‌লো। মাকুহিল্‌ যেখানে বোসে আছেন, 
সেই দিকেই দৃষ্টি আছে । হঠাৎ তার মুখের উপর পূর্দীপ্তিতে একটা আলো! বিকাশ 


্ 


পেলে। গবাক্ষবিলাসিনী - সেই সময় সেই মুখখানি ভাল কোরে দ্বেখলেন। রি তত 


তীপে খের ভাব কেমন সুন্দর হয়েছে, স্ুম্পঈরূপে সেটা প্রকাঁশমান হলো । যিনি 
দেখবার, তিনিও দেখলেন, আমিও দেখলেম। ঝাড়া দেড় ঘণ্টাকাল বস্তুত হলো । 


ৰ চারিদিকে উচ্চ প্রশংসা, চারিদিকে আনন্দধ্বনি,--চারিদিচকই আ্নন্দকোলাহল ! 
' সেই অবকাঁশে মাকুইস্‌ আমার হাত ধোরে খুব জোকে, না! দিলেন। অত্যন্ত উত্তেজিত 


এ 8৫ 


হতে ্বরিতৃ্বরে চুপি চুপি বোল্পেন, £তাই ত জোসেফ 'এ কিন? বড় চমৎকার কথাই 











শুন্লেম। আগাগোড়া সমস্তই ঠিকঠাক। একটাও অত্যুক্তি নয়,_-একটাও আঙ্কার 
দেওয়া ঈয়._একটী কথাও সুড়ো মুড়ো নয়,_এর্কূটী কথাও কম জোর নয়। সমস্তই - 
সাফ সাঁফঞজোর জোর কথা !” 

কুমারী ইউজিনির অভীষ্ট সিদ্ধ হলো. | সেই উল্লাসে উল্লাসিত হয়ে ব্গ্রভাবে আমি 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আপনি কি তবে ঠিক তাই বুঝেছেন ?” 

পর্বাপেক্ষা আর$ উত্তেজিত হয়ে;উত্তেজিতস্থরে, পূর্ববৎ চুপি চুপি মাকু ইস্বাহাছুর 
বোঞ্সেন, “দত্য বৌলছি জোসেফ! আজ রাজ যা আমি শুন্লেম, পূর্বে কখনে! 
স্বপ্নেও এখন ভাবি নাই। আমার মনের ভিতর যেন বিদ্রোহ উপস্থিত হলো । এতদিন * 
আমার চক্ষে যেন ছানি ,পোঁড়েছিল, ছানিট। খধ্বেন আজ উদ্ভে গেল। নৃতননয়নে 
আমি যেন আজ জগৎ দর্শন কোল্পেম।  স্বার্দীনতাঁকে এমন স্থন্দররপ্তে খে দেন, 
এতদিন এমন পাক আমি শ্রকটাও দেখি নাই। আ।জ আমার চক্ষে কর্ণে সব 
নুতন !- প্রত্যেক পুরুষের--প্রত্যেক স্ত্রীলোকের --১” 

| উল্লাসে মহাব্যগ্র হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম,**“প্রত্যেক স্ত্রীলোকের ? 

£ই] জোসেফ ! প্রত্যেক স্ত্রীল্ধেকের কর্তব্যই এই, এমন মঙ্গলন্তর্শে যোগ দেওয়া। 
সংসারের প্রত্যেক নর-নারী বদি এই সতসম্বল্পে সসুৎ্সাহিত হয়ে দেশের মঙ্গলে কৃতসঙ্থল্ 
হন, এই প্রকার সং্কথার আলোচন কম্বেন, প্রত্যেক বালকবালিকাঁকে যদ্রি সংসারের 
এই মব সার কথ। উপদেশ দন, তা! হোলে-__+, , 

বাধা দিয়ে আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, মনে করুন্, কুমারী. ইউজিনি যদি এই সকণ 
মতে অনুমোদন করেন ?, ্‌ রি 

উৎসাহিতকঠে মাকু ইস বলেন, “ইউজিনি'? অবশুই তিনি কোঁরবেন! এ 
সাধু সংকল্পে অবন্ঠই যোগ দেওয়া তার কর্তব্য কর্ম ১. রূপের মহিমা আনো বাড়ে! 

আহ! যদি আজ তিনি এখানে থাকৃতেন, 

“আছেন তিনি ।৮--তত্ক্ষণাৎ্ৎ আমি নি উঠলেম, “আছেন তিনি এখানে। 
আপনি তারে দেখুন !”--এই কথ। বোঁলেই মাকু ইসের হস্তধারণ কোরে,আমি জোরে 
আকর্ষণ ক্লোলেম। আকর্ষণ কোরে কোল্সেম ভাল। গতিক দেখে বুঝতে পালেম, 
তিনি স্কেন আসন থেকে লাফিয়ে উঠে বেদীর কাছে ছুট যেতে সমুদ্যত হয়েছিলে! *. 

আমার, মনের ভাবও তিনি বুঝ€তে পালেন।' ইউজিনি এসখাঁনে আছেন, সে 
কথ্ঠতেও তিনি বিশ্বাস কোল্পেন। আমি কেমন কৌরে তার ইউক্জিনিকে চিনেছি, 
লেটাও তখন তাঁর বিবেচনাপথে এলো । ময়দানের পথে কেন ইউজিটিন তেমনু আত্মীয় - 
ভাবে আমার সহিশ্ত বাক্যালাপ কোরেছিলেন, ' সেটাও তখন তাঁর ধারণ। হলে।। 
ইউজ্জিনি সে কথা তারক্ষাছে প্রকাশ করেন নাই,--সত্যতত্ধ প্রকাশে ভখন তার সাহস 

-হয়'নাই, তাতেই মাঁকু“ইসের সন্ভেহ বেড়েছিল। সেই মংশয়তাব তন ক্রমে ফিস 
হয়ে যেতে লাগলো । উল্লাসে আমি ফুলুতে লাগ্লেম। ৪.৪ ১.৪ 
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১২; বিলাতী গুপ্তকথা। 





মকুহিসফে আমি বোল্লেম, “দেখুন আপনার ইউজিনিকে !”_যেদিকে . দেখতে 
, পাবেন, সেই দিকে অঙ্ুণী ক্ষেত (কাল্েম। সবেমাত্র সঙ্কেত কোরেছি, সেই ুহূর্তেই 
. সুন্দরী কুমারী বেদীর নিকটে এসে সমুপস্থিত! যে দরজার কথ! আমি পূর্পে বোলেছি, 
সেই দরজা দিয়েই ইউজিনি প্রবেশ কোল্পেন। বহুরসনামিশ্রিত প্রশংসাবাদের সঙ্গে 
সন্ধে সর্বাজন প্রশংসিত যুবা বাগী সেই সময় সেই দরজা দিয়ে সভাঁমঞ্চ থেকে নিষ্রাত্ত 
হোলেন। ইউজিনি উপস্থিত হ্বামাত্রেই পুনরায় নূন গ্রশংসাধ্বনি সমুখিত হলো । 
তেমন রূপবত্তী যুবতী কামিনী ততবড় কাধ্যে পক্ষপাঁতিনী, কোন্‌ হৃদয়বানলৌক ভার 
গ্রাশংস। না করেন? কুমারী ইউজিনি ধীরে ধীরে বেদীমঞ্চ থেকে অবতরণ 'কোর্েন। 
মৃুপদসঞ্চারে গৃহের শ্ প্যস্থলে উপস্থিত হোলেন। ধীর মৃদ্ভুকটাক্ষে চারিদিকে চাইতে 
লাগৃঞেন। «ম]কুহইিস আর আমি যেখানে বোসে ছিলেম, সেইদিকে তাঁর কোমল দৃষ্টি 
বিনিক্ষিপ্ত হলো । আমি দেখ্লেম, সুন্দরীর সুন্দপ্র নয়নে সন্তোষসিশরিত বিজয়লক্ষণ 
প্রকাশমাঁন ! বক্তৃতা শুনে মাকুইসের মনে যেরূপ অলস্ত উৎসাহ ৫ বেড়েছে, গবাক্ষরন্ধ, 
দিয়ে কুমারী সেটা বেশ দেখ্তে ৫পয়েছিলেন। ইউজিনির আনন্দের সঙ্গে আমার 
আনন্দের সমভাবেমিলন । ৪ 

আর একজন বাঁগী মঞ্চে আরোহণ কোপ্পেন। তার বক্ততাঁতেও সভাস্থ জনগণের 
অন্তঃকরণ দ্রব হোতে লাগলে? । সকলের চিত্ত যখন সেইদিকে .সমারুষ্ট, ইউজিনির 
দিকে খন অপর সাধারণের, দৃষ্টি থাকলো না, ইউজিনি ভ্লোই সময় অতি ধীর মৃছুপদে 
আমাদের দিকে অগ্রবপ্তিনী হোলেন। ৃ | 

মাকুইস্‌কে সম্বোধন কোরে আমি চুপি চুপি বো্েম, পস্ির হোন্‌! ধৈর্য্য অবলম্বন 
করুন! অতটা উত্তেজিত হবেন" না! কুমারী ইউজ্সিনি এই দ্দিকেই আস্ছেন। 
আপনারে এরূপ চঞ্চল দেখলে তিনি কি মনে কোর্বেন ?” | 

এ রকমে সাবধান করাটা সে সময় শি আবপ্তক হয়ে উঠেছিল। রান 
যুবাপুরুযের যেরকম আনন্দ দেখুলেম৯ ইউজিনিকে দেখে তিনি যেরকম উন্মভ্তপ্রায় 
হয়ে উঠলেন, যে রকম উপক্রম দেখলেম, তাতে আমার যেন নিশ্চয় বোধ হোতে 
লাগলো, তত লোকের সমক্ষেই তিনি ফেন লক্ষ দিয়ে ইউজিনিকে কোলে কোরে 
লল।*«আমি সাবধান কোরে দ্রিলেম, তিনি তখন একটু ঠাণ্ডা হয়ে বোঁমূলেন। 
ইউজিনিও আমাদের কাছে বোদৃন্নেন। কৃত্তঙ্ছতাপুর্ণনয়নে আমার দিকে একবার 
কটাক্ষপাত কোল্লেন। পরক্ষণেই মাকুইসের কাঁণে কাণে চুপি চুপি কি পরামর্শ জুড়ে 
ধিলেন। ,আমি সে দিক থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। গেদিকে যদি আমি চেয়ে 
থাকি, তাদের গুগুপরামর্শে- ব্যাঘাত হবে, সভার লোকেরাও" আর কিছু সন্দেহ 
কোন্তে গাঁরেন, সেই কারণেই সেদ্দিকে আর চাইলেম না। আগর চারিদিকে চেয়ে 
11. ' চেয়ে দেখ তে লগ্থলেম। ইতিপূর্বে প্রথমে একবারু যে লোকটার মুখের দিকে , 


আমার চক্ষু পোড়েছিন্, ঘযে মুখখানা চেনা চেন। বোধ হয়েছিল, হঠাৎ আবার সেই ড় 
রি স্পা +:::4:::::225ুুুুু্জ্ুু রা ররর 
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দিকে দৃষ্টি পৌঁড় লো । সেই মুখ আমি আবার দেখ লেম। যখন প্রথম দেখি তখন 
কেবল অন্থ্মানে বোঁধ হয়েছিল, চেনামুখ | সভার যে দেড়ঘণ্ট1! বক্তৃতা হলো, 
ততক্ষণ সুমি সেদিকে আর চাই নাই। লোকটার কথা যেন একেবারে ভুলেই, 
গিরেছিলেম। দ্বিতীয়বার চেয়ে দেখেই কতক কতক আমার ম্মরণ হলে] গ্রাঁওঃকাঁলে 
বন্দুকওয়াল! কর্্মকাঁরের দোকানে ধারে আমি দেখেছিলেম, ধাঁর নাম 'মস্থর ক্রেসন, 
তিনিই সেই লোক।-ইা, তিনিই ঠিক। ছেহারাও মনে এলো, পুলিসের লোককে 
তিনি সংক্ষেপে যে কথ] €বার্টলছিলেন,__বর্্কারকে ষে কথ। বৌলেছিলেন,__ছুবার 
তীর সুখে আমি যৈ সংক্ষিপ্ত কথ শুনেছিলেম, সেকথাটা$ ঠিক স্মরণ হলো! ৷ ঠিক ঠিক 
কথাটা ছিল, “আজ রাতেই হবে 1?” . , ৪ 

তখন আমার মন তর্কে উঠলো । মনের ভিতর অমঙ্গল ৪অপৈঙ্ক। 'আম্তে 
লাগলে! । সন্দেহ বেড়ে উঠলো । লোকটীর প্রতি ক্রমশই স্বণা জল্মাতে" লাগলে ৷ 
লোকটাও আড়ে আড়ে আগার দিকে তাকাচ্ছিলেন। তাঁতে আমার বড় একটা! 
সন্দেহ হলো না। মনে কোরেছিলেম, হয় তু প্রাতুঃকালে কামারের দোকানে, 
দেখা হয়েছে,_-হয় ত চিন্তে প্রেরেছেন, তাই অমন কোরে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছেন। 
আমি যেতার দ্রিকে চেয়ে আছি, সেটা তিনি বুঝতে পারেন, সেটা. আমি ইচ্ছ! 
কোলেম ন। কি রকমে*আমার দিকে তিনি লক্ষ্য কোচ্চেন, সেটাও আর ভাল কোরে 
নিরীক্ষণ কৌোল্পেম না। ধীরে দীরে অন্তদিকে নয়ন ফিরালেম। যে ক্ষুত্র গবাক্ষে ৃ 
ইন্তিপূর্ব্রবে ইউজিনির অঙ্গুলী__ইউজিনিরু উজ্জল চক্ষু আমি অন্প অল্প দেখতে | 
পেন়েছিলেম, ঠিক 'সৈই গবাক্ষের নিম্ন ভাগেই মন্থর ক্রেসন উপবিষ্ট । ূর্বেই,বোলেছি, 
গঠন খর, বর্ণ ময়লা, বয়স মাঝামাঝি,__সুখ গম্ভীর । ক্রেসনের দিকে অলক্ষিতে 
মঙ্কুলী নির্দেশ কোরে, চুপি চুপি কুমারী ইউন্থিনিকে আমি িনিত জিজ্ঞাস! *' ূ 
কোপ্লেম, “আপনি কি এ লোকটাকে চেনেন ?” | 

মনে ষন কোন সন্দেহ নাই,-_ভাবান্তর নাই, কিছুই নাই, উদাসনয়নে কুমারী, 
ইউজিনি ঘরের চতুর্দিকে কটাক্ষপাঁত ' কোরে, প্রশাস্তস্বরে বোল্পেন, “হা, চিনি। 
ও'র না ক্রেদন। উনি* একজন নামলন্ধ *নগরবাসী। এই সভার একজন বিশেষ 
উদ্যমন্ত্ীল সভ্য। সভার সঙ্করে উৎসাহও বেশ আছে। লোকটা কিছু উত্রগ্রকৃন্তি। 
যখন যেদিকে বৌঁকেন, _নিতাস্ত অল্পে, ছাড়েন না। আরো, আমি জানি, প্রাচীন 
রঃজতন্ত্ের নিয়মাবলীতে উনি একটু একটু আন্গরক্তি রাখেন |” 

' অকুষ্ঠিতভাবেই আমি বোল্লেম,-_চুপি চুপি সাবধান হয়েই উত্তর কোল্পেম, “দেখুন, 
কুমারী দিলাকর ! "আপনি যা বৌল্ছেন, তা৷ ঠিক হোৌতে পারে, কিন্ত আমি যেন - 
জান্ছি, লোকটা গুপ্তটর ! বোধ হয়, এখনই কোন বিপদ ঘোট.বে !” : 

“গুপ্তচর ?”_-উদ্াসভাঁধেই, কুমারী উত্তর কোল্লেন, *গপ্তচর, 7 না নাঃ ত] হবে. 


ন1। সে রকম সন্দেহঞ্সামার মনে কখনই আসে না15 ৪.* * ৩ 
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আমি বোলে উঠলেম, “আপ্নার সন্দেহ আস্ক্‌ না আস্গৃক্‌, ও লোকট! নিশ্চয়ই' 
গুপ্তচর !”-_-.এই কথা. বোলে তবরিতডঁঠে আমি তার কাণে কাঁণে বোলেম, আজ 
প্রাতঃকালে এক বন্দুকওয়ালার দোকানে এ লোককে আঁমি দেখেছি ।' একজন্ধ অস্ত্রধারী 
পুলিস প্রহরীকে সঙ্কেত কোরে বোর্পেছে, “আজ রাত্রেই হবে !” সে কথাটা বেশ আমি 
গুনেছি।-_ছুবাঁর দুবার শুনেছি। একবার পুলিস প্রহরীকে. বোলেছে, আবার সেই 
বন্দুকওয়ালাঁকেও বেলেছে। ছুজনের কাঁছেই একরকম কথা। বন্দুকওয়ালাকে অনেক 
: টাক! দিস্বে বৃহৎ একটা পুলিন্দা বাহির কোরে এনেছে 1১ এ 
' আমার কথা সমাপ্ত হবাম্মাত্র, পুর্ববব প্রশীস্ত ভবে কুমারী ইউজনি বোল্পেন, 
“সত্য উইলমট! তুমি 'য| বোল্ছো, ঠিক। সত্যই প্র লোকটা গুপ্তচর ! আমরা 
সকলেই" আজ,এইথানে ধরা পোঁড় বো !% 
অকম্মাত এই “কথাটা শুন্লেই মনের ভিতর ভয় আসে । আমারও ভয় হলো । কিন্ত 
কুমারী ইউজিনি একটুও ভয়ের লক্ষণ দেখালেন নাঁ। যেন কতই সহজ কথা৷ বৌল্ছেন, 
মনে 'যেন কিছুই আতঙ্ক নাই, কথাটা' যেন 'তাঁচ্ছিল্য কোরেই উড়িয়ে দিলেন, তাঁর 
ব্দনমণ্ডলে তখনরশঠক নেই রকম ভাব। কুমারী হৃদয়' সম্পূর্ণ নির্ভয়। ক্থুখখানি একবার 
আরক্তবণ হয়ে উঠলো । -ভয়ে নয়, বিশ্বাসঘাতক ক্রেসনের উপর রাগের পরিচয় । 
আমি চুগিচুপি ইউদ্জিনিকে এ সব কথা বোঁল্ছিপেম, ইউদ্ছিনি চুপি চুপি আমার 
কথার উত্তর দিচ্ছিলেন, মাকুুইস্‌ পলিন আমাদের তত ছোট ছোট কথাগুলিও 
শুন্তে পেলেন। ইউজিনিকে সম্বোধন ঝৌরে বোল্পেন, “ইউজিনি ! পালাও তুমি! 
ভূমি এমম দুরস্ত বিপদে পোড়বে, কিছুতেই সেটা আমি দেখতে পার্বে! না! 
কিছুতেই তা৷ আমার সহা হবে ন।!” 
মাক হিস্‌ পলিনের আদিনাম* থিয়োবলু। কুমারী ইউজিনি' আপন প্রিয়তমের 
মুখে এ রকম অনুরাগবাক্য শুনে, তীর মুখের প্রতি সাম্থুরাগ কটাক্ষ বর্ষণ কোরে, 
' ্মুমধুর স্বরে বোল্লেন, “দেখ প্রিয়তম থিয়োবল্‌্! দেখছে কেবল আমার জন্যই তোমার 
ভাবনা! । তোঁমাঁরে ধনাবাঁদ! এ ভাবনা! যদি তোমার অন্যরকম হতো,-নিজের 
প্রাণের ভয়ে তুমি যদ্দি ওরকম কথা.'বোল্তে, তা হোঁলে কাপুরুষ ভেবে আমি তেোমারে 
দ্বণাঁ কৌত্বেম! ওঃ! প্রিয়তম !_প্রিয়তম থিয়োবল,! আঁজ,রাত্রে তুমি এ শভায় 
উপস্থিত আছ, তোমারে দেখে আমি ফে গাদলার গৌরবিণী,_-কতই আমোদিনী, 
তুমি হয় ত তা বুঝ তে পাচ্ছো না!” " 
প্রাণাধিক্লা প্রিয়তমার বদনে এইরূপ প্রশং সাবা শ্রবণ কোরে-+আত্তরিক অন্থরাগ- 
লক্ষণ জানতে পেরে, যুবা মাকুহিদের বদনমণ্ডল অকন্মাঁৎ প্রফুল্ন হয়ে উঠলো! | উভয়েরই 
এ বদনমণ্ডল সমভাবে প্রফু। উভয়েই তাঁর! নিস্তব্ধ । আমি নিস্তব্ধ থাকৃলেম ন1। কুমারী 
' ,দিলাকৃরকে সম্বোধন কারে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, প্তধে এখন কি বুম ? টা 
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“কিছুই না !-কিছুই কোত্তে হবৈ না.!লমাঁন নির্ভয়েই কুমারী ইউজিনি 
শান্তন্বপ্নে উত্তর কোলেন, “কিছুই কোণ্ডে হবে না! সকলকেই লক্ষ্য কোরেছে। আজ * 
রাত্রেই এইখানেই আমাদের সকলকে গ্রেপ্তার করুক্‌,কিস্বা কল্য 'গ্রাতঃকালে আমাদের - 
নিজের নিজের বাড়ীতেই গ্রেপ্তার করুক, তুচ্ছ কথা,--কিছুই আমি গ্রাহ করি না। , 
কাহাকেও আমি ভন্ব বর্জর না!__গুপ্তচর গুপ্তকাজ করুক, আমি নির্ভয়ে বোসে থাকি! 
তুমি চোলে যাও! এপরি্নতম. খিয়োবলকে নিয়ে», ৃ 

“তোমারে এখানে রেখে যাব ?৮-_সানরাগ উত্তেসিতস্থরে মাকুতইস. বোলে উঠলেন, , 
“তোমারে এখানে 'রেখে যাঁক ?-না ইউজিনি ! "তা কখনই হবে না !_কখনই না, 
কখনই না! তুমি যদি থটুকো, আমিও অবন্য থাকৃবো রি? 

মধুরনয়নে মধুর দৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোরে, কুমারী ইউজ্িনি মাকু/ইসের ঠর্ী অন্রাগের 
পুরস্কার দিলেন। পরক্ষণেই পাশের ঘরে একট! ভয়ানক কলরব শুন্তে পেলেম। 
অকস্মাৎ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে কারা যেন একটা দরজা খুলে ফেব্লে। মঞ্চবেদ্দিকার পশ্চাত্ভাগে 
যে দরজা, সে দরজাটাও ওঁ রকমে সজোরে খুলে গেল'। ছুই পথ দিয়েই একদল 
সাঙ্গিনধারী 'সৈনিকপুরুষ আর ফুক্ততরবারি হস্তে গুকদল হানা ভীষণবেশে 
সভা গৃহে. প্রবেশ কোলে ! 

ুহূর্তমাত্র ভয়ে আমি কম্পিত হোঁলেম। ইন্উজিনির দিকে চেয়ে" দেখ্লেম, 
মাকুইিসের দিকে চেয়ে দেখলেম, তারা যেমন, তেম্নিই আছেন ।-__নির্ভয় বদন, নির্ভয় 
নয়ন। কিছুই যেন তারা গ্রাহ কোচ্চেন ন। কোন রকম ভয় এসেছে,_-কোন 
রকম বিপুদ আস্ছে, এট! যেন তাদের মনেই এলো না। চেহারাতে ত কিছুই প্রকাশ 
পেলে না। "আশ্চর্য্য! অগ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রম পূর্ণ হয় নাই,_কুমারেরও না, কুমারীরও 
না,_-উভয়েই বালকবালিকা, তত. অল্পবয়সে তাঁদেপ্প ততদূর সাহস দেখে, পরনে মনে 
আমি অত্যন্ত লজ্জিত হোলেম । 

সভাগৃহে ভয়ানক গোঁলমাঁল উপস্থিত! গুপ্তসভার সভ্যমহাঁশয়েরা নিলি রী 
নিরন্ত কর্বার অভিপ্রায়ে বিস্তর হুড়হুড়ি কোল্লেনঠ-মভার ভিতর দাক্গাহীন্াম। বেধে 

উঠলো” গুলিসের লোকেরা সকলকেই গ্রেপ্তার কৌতত্ত ব্যতিব্যস্ত, _-রক্তপাতৎপর্য্যন্ 
হয়ে গেল্!_-ঘরের তিন চারিস্থানে বিলক্ষণ মারামারি আরম্ভ হলো! আমি আর 
খোলসা হয়ে তখনকার ভয়ানক উপদ্রব দেখ্তে*পেলেম না। প্রথম চোটে ধার] ধার! 
ধরা €পাড়'লেন, তীদের মধ্যেই নার ইস,__ইউ্জিনি,_আর আমি! 

্‌ সকলেই আমরা বন্দী! মাকুইস্‌থি থয়োবল, সসন্্রমে বোলে উঠলেন, “এই যুবতীর 
প্রতি কোন দৌরাত্মা কোরো না! মাকুঃইস্‌ পলিন তোমাদের কাছে এই অনুগ্রহতিক্ষা 
করেন।;_-অপূর্ণ অষ্টাদপব্ীয় বালক! যেরূপ গ্টস্তীর্য্যের সহিত এরূপ নর্ধ্যাদীক্থচক : 
বাক্যগুলি তিনি উচ্চারণ কোন, তার দ্বিগুণ বয়স ধার, তাঁর অস্তরেও তখনু লেই ৃ 

কর্থাগুলি যেন সুরে সুরেগেথে গেল । হি 


িআাজাজাজজাথ]1 পা | |] ভা নিত দিসি 

















১৬. _ বিলাতী গুপ্তকথা। চা 
“মাকুহিদ্‌ পলিন সেনাদের সেনাপতি সবিশ্ময়ে এ নামের উর রকম. প্রতিধ্বনি 
কোরে, চমকিতভাবে চেয়ে রইলেন । | 
“ই !__মাকু ইস্‌ পপিন--ডিউক পলিনের পুত্র। আমার' ্রতি যদি আপনার! 
* কোনপ্রকার মর্ধ্যাদা প্রদর্শন করা উচিত বিবেচনা করেন, এই যুবতী কামিনী সেই 
মর্যাদার অধিকারিণী। ইনি একজন নগরবাসী সন্রাত্ত ব্যাঙ্কারেঞ্চ ভ্রাতুদ্ুত্রী।” 
সেনাপতি বোল্লেন, “মস্থর মাকু হিস! আপনি আপার সন্ত্রমের অন্গরূপ বাঁক্যই 
॥ বোলেছেন। যদি আপনি রাজার আদেশ অমান্য কোত্ে প্রস্তত না থাকেন, সে 
কথা স্বতন্ত্র; যদি রাজ[দেশ অমান্য করা আপ মার উচিত বোঁধ ন! হয়, তা হোলে 
আপন স্বচ্ছন্দে ঘরে ফিরে" যেতে পারেন। ছা নাকে: ছেড়ে দেওয়াতে যে কিছু 
'জবাবদিহি থাফে, সেটা আমি-নিজেই গ্রহণ কোত্তে প্রস্তত আছি 1” 
ব্যগ্রকণ্ঠে মাকুহিস্‌ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার প্রতি যেরূপ অনুগ্রহ কর! হোচ্ছে, 
কুমারী ইউজিনির*গ্রতি সেইরূপ অনুগ্রহ হোতে পারে কি না ?”? 
অসম্মতিস্থচক মস্তক সধ্ালনপুর্ধক সেনাপতি উত্তর কোল্লেন, “বড়ই ছুঃখিত 
হোঁচ্চি, সে কাজে আমার সাহস'হোক্ষে.না। যেটা'আমি নিজে স্বীকার কোরে নিচ্ছি, 
সে দায়--সে ঝুঁকি--আমাঁর-_+, 
বাধ দিয়ে মাকুইস বোর্লেন, "আপনার শিষ্টাচারকে ধন্যবাদ! আর আমি কিছু. 
বোলতে চাই না। কুমারী দিলাকরেরও যে গতি, আমারও সেই গতি 1৮ 
কুমারী দিলাকর বিছ্যতের মত চঞ্চল সান্গুরাগ কটাক্ষে যুব! থিয়োবলের নরন 
' নিরীক্ষণ কোল্পেন। সেনাদন্রের সেনাপতিও মর্ধ্যাদাপূর্ণ ব্যগ্রনয়নে সেই যুবা প্রেমিকের 
বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ কোতে লাগ্লেন। ইউজিনির প্রতি সন্েহ দৃষ্টি নিক্ষেপ কোলেন। 
পরক্ষণেই আবার বিমর্ষবদনে মন্তক সঞ্চালন কোল্লেন। ধীরে ধীরে ভ্রভক্গী কোরে 
বোরেন, “কর্তব্য কর্মে বাধা নাই, আমি আমার কর্তব্যকার্ধ্য প্রতিপালন কোর্রে। ।% 
প্রহরীরা আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে ঘর থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। 
ছুজন সৈনিক আমাদের পাহারায় থাকলো । 'যখুন আমরা রাস্তায় পৌছিলেম, মাকু ইস্‌ 
তখন £সই. ছুই জন সৈনিককে ভরিজ্ঞাসা «কোলন, "কোথায় আমাদের. নিয়ে চলেছ? 
কোন্‌ কারাগারে আমাদের রাখা হবে ?” শ 
সৈনিকের! উত্তর কোলে, “পুলিসের কারাগাঁরে 1৮ 4৮: 
মাকুইইিস্‌ জিজ্ঞাসা! কোন্গেন, “আমর! সেখানে গাড়ী কোরে যেতে গাত্রি?” 
সৈনিকো সম্মত হলো । একখান! ভাড়াটে গাঁড়ীও জুটে গেল। আমরা তিনজনে 
গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোলেম। একজন ঠভ্ভনিক কোচবাক্সে বৌস্‌লো, আর একজন 
গাড়ীর গশ্চাতে দাঁড়ালো । গাড়ীতে যেতে যেতে গ্লাকুহইিস্‌ এবং ইউজিনি উভয়েই 
আপমরে জন্ত দুঃখ প্রকাশ কোত্তে লাগ্লেন। উচ্চয়েই বোল্তে লাগলেন, তীদের 
উপকার কোত্বে এসে“ আমারে- সেই রকম বিপদজালে জডিয়ে -পোঁডতে হলো। ১ 





অতি অপূর্ব ! ৭. 





আমি বোল্লেম, “আমার জন্য আপ্নার! অস্থর্থী হবেন না। আপনাদের দোষ কি? 
যা ঘট বার, তা ঘোটে গেল। এসকল হোচ্চে ঘটনাচক্রের খেল ।-_ এ অবস্থায় ' 
আপ্নাঁদেরতযে দোষ দেয়, সে মূর্খ ;_-সে অক্কতজ্ঞ 1, 

কারাগারে আমর পৌছিলেম। খানে আর আমাদের তিমজনকে একঘরে , 
থাকৃতে দিলে না। তিনজনের জন্য পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিন ঘর নির্দিষ্ঠ হলো। যখন 
ছাঁড়াছাঁড়ি হয়, তখম আমর পরম্পরের সুধাবলোকন কোল্েম ;--পরস্পর পাণিপেষণ 
কো, তখন্কার মত পৃথক হোঁলেম। 


দ্বিতীয় প্রসঙ্গ। 
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কয়েদের পরিণাম | 


আমি কারাগারে । একটী ঘরে একাকী আমি বন্দী। যে ঘরে তারা আমারে 
রাখলে, সে ঘরটা নিতান্ত মন্দ নয়; কিন্ত দরজায় শক্ত শক্ত খিল হুড় কো ১--পলায়নের 
স্থবিধা নাই। পলায়ন কর্বাঁর ইচ্ছ। থাকলেও আমি পালাতে পাত্তেম না। কাঁরাগাররের 
মধ্যে আমার নানা প্রকার চিন্তা এসে উপস্থিত হোতে লাগলে। ।_ প্রাণের ভর কছিলন। ; 
কেননা,-_মাকুইস বাহাছরের যেপ্রকার সদয়প্রক্কতি,- কুমাধী ইউজিনির যেপ্রকার 
দয়া-মমতা, তাতে কোরে তারা অবশ্তই রাজপুরুষ্দের কাছে আমার দোষাদোষের 
কথ। প্রকাশ কোর্বেন। কি অবস্থায়, কি গতিকে, গুপ্তসভায় আমি উপস্থিত হয়ে- 
ছিলেম, সে কথাও তার! বুঝিয়ে বোলবেন। আরও আমি বিবেচনা কোল্লেম, 
যে অপরাধে ধর পোড়েছি, সেট কিছু গুরুতর রাজবিদ্রোহ নয় । কি মতলবে সভা, 
সেটারও ক্লিছ বিশেষ উল্লেখ ছিল ন1। সাধারণত কেবল ভাল ভাল বক্তৃতা হয়েছে, 
শ্রোতার তাই শুনেছেন, এইমাত্র । কারাগারে আমি নিরুপায় ভাবলেম* না৷ 
মাকু-ইসের মহত্ব--ইউজিনির মধুরতা, অনুক্ষগ্র আমার হৃদয্বমধ্যে সমুদিত হোতে 
লাগ্লো। আগাগোড়া তার যেপ্রকার শাস্তভাব অবলম্বন কোরে ছিলেন, কারাগারে 
আর্মিও ক্রমে ক্রমে সেই দৃষ্টান্তের অন্থুগামী হোলেম। - মনে কেবল আমার একটা 
চিন্তা । সেই চিন্তা আকুল হয়ে বারকতক আমি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোলেম। 
সে চিন্ত। কার জন্ত ?-*প্রেমময়ী আনাবেলের জন্য!_যে বিপদে আমি পোড়েছি, 
আনাবেল যখন একথ। শুন্ধেন৯ তখন তার মন যে কতই কাতর হবে, সেই চিন্তায় 


"১ আমি অধীর হোলেম & সেই চিন্তায় সে রাত্রি আমার নিদ্রাই হলে। না। “যহিও ঞ 
হী. লী উজ্জল চর কি 











২৮ _ বিলাতী গুগুকথ।। 





অনেক্ষপরিমীণে ধৈধ্য অবলম্বন কোরেছিলেন, কিন্ত নিদ্রাস্্থ উপভোগ কোত্তে 
' পালেম না। আনাবেলের চিত্তায়(জেগে জেগেই রাত কাটালেম। 
রজনীপ্রভাঁতে বেল। প্রায় নটার সময় একজন লোক আমারে কিছু «খাদ্যসাঁমগ্রী 
এনে দিলে। সেটী আমার হাজিরাখানা। কাফী-রুটা_মাথন।_-জিনিসগুলি মন্দ 
নয়। আহার কোল্লেম। এক ঘণ্টা পরে বৃহৎ একটা দ্বিতল গৃহে লোকের। আমারে 
নিয়ে উপস্থিত কোল্ে। সেখানে পাচজন রাজকর্শ্মচারী বোঁসে ছিলেন। তাঁদের 
মধ্যে তিনজন বিচারপতি, দুঙ্ন সেক্রেটারি । আমি সসম্ত্রমে তাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হয়ে, বিনঅভাবে অভিবাদন কোল্লেম। একজন গ্লজ আমারে বুঝিয়ে দিলেন, “যদি 
তুমি ফরাসীভাষ! ভাল না জান, আমার একজন সেক্রেটারী ইংরাজী ভাষা জানেন, 
তিনিই মধ্মবন্পীর কাজ কোর্বেন। মধ্যবর্তীর প্রয়োজনও হলো । বিচারপতি 
আমারে যে সব কথা জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগ্লেন,-_-আমি যে রকম উত্তর দ্দিতে লাগৃলেম, 
ইংরাঁজীভা ষাজ্ঞ সেক্রেটারী সেগুলি উভয়কেই উভয় ভাষায় বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিলেন। 
সওয়াল হলো, আমার নাম রি? বয়স কত?--কি কাঙ্দ করি? এই রকম 
অনেক সওয়াল। একে একে আমি সব কথার ,.উত্তর কোল্লেম। তাঁর পর তার! 
বোলেন, “রাঁজবিরুদ্ধে যে গুপ্তসভা বসে, সেই গুপ্তসভামধ্যে তুমি ধরা পোড়েছ। 
গুপ্চসভায়, তুমি কেন প্রবেশ কোরেছিল, প্রথমে তার উত্তর দেও!» 
প্রথমেই আমি সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “পুর্বে যে সকল বন্দীর জবাব লওয়া 
হয়েছে, তাদের মধ্যে কেহ আমার নাম প্রকাশ কোরেছেন.ক্ি না ?”, একথাটা আমি 
কেন ছ্িজ্ঞাসা কোল্েম, তার একটা বিশিষ্ট হেতু আছে। মাকুইস্‌ পলিন আর 
কুমারী ইউজিনি ইত্যগ্রে বিচারপতিগণের সমক্ষে আমার অন্ুকুলে কিছু বল্বার 
অবকাশ পেয়েছিলেন কি না, €দটা আমি জান্তেম না। তারা যদি কিছু না বোলে 
থাকেন, “তবে আমার জবাবে তাদের উভয়ের গোপনীয় প্রেমান্ুরাগের কথা বিচাঁরমঞ্চে 
. প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেটা! বড় দোষ। আমার পক্ষে ভারী অন্যায়। বাস্তবিক সেই 
কথাটাই মূলকথ| ৷ তাদের প্রেমান্ুরাগের খাতিরেই আমি গুপ্তসভায় প্রবেশ কোরে- 
ছিলেম। পূর্বাপর ন! জেনে সেই বিষয়ে আমার সন্দেহ উপস্থিত হলো, সেই জন্যই 
অঁনের্ন ভেবেচিন্তে ব্যগ্রভাবেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ইতিপূর্বে কোন বন্দী 
আমার কথা কিছু প্রকাশ কোরেছেন কি না 22 
উত্তর পেলেম, কেহই কিছু বলেন নাই । তখন আঁমি বিবেচনা কোল্লেম, , বিছারা- 
সনের সম্মুখে ইউপ্জিনি তখনও উপস্থিত হন নাই, মার্কইন্‌কেও আহ্বান করা হয় নাই | 
সেইটা অবধারণ কোরে আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বোল্পেম, “কেন আমি, সে সভায় উপস্থিত 
হয়েছিলেম,, এখন আমি সে কথা প্রকাশ কোত্তে পাচ্ছি না 1” আমার মুখে এ কথ৷ 
শুনেই একক ভয়ানক গোলমাল বেধে উঠ.লে|। বিচারপন্তি আমারে বোলেন, “রাজড্রোহ 


অপরাধ তুমি অপরাধী । অপরাপর দশজনের সঙ্গে যোগ কোরে, গোপনে রাজাকে | 
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হত্যা কর্বার যড়যন্ত্র!--মহাগুরুতর অপরাধ !॥ রাঁজ্যশাসন-প্রণালী উলটউপালট, 


কর্বার মন্ত্রণা ! রাজ্যমধ্যে সাঁধারণতন্ত্ স্কাপনের চেষ্টা! মহাগুরুতর অপরাধ !” 
যে সেক্রেটারী ফরাঁপী কথাগুলি আমারে ইংরাজী কোরে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, 


পার্খববন্তী একট! টেবিলের দ্বিকে অঙ্গুলী সঙ্কেত কোরে, তিনি আমারে দেখালেন, সেই * 


টেবিলের উপর কতকগুলো! পিস্তল আর কতকগুলে! বাঁকুদ-দান। চেয়ে চেয়ে সেইগুলি 
আম দেখ্লেম |, সেক্রেটারী কামারে বোল্লেন, “যে ঘরে সভ। হয়, সেই ঘরে একট! 
মঞ্চের তলায় পুর্বরাত্রে এ সক্ল জিনিস ধরা পোড়েছে !, 

কথাটা শুনেই আমি চোঁম্‌কে উঠ লেম। অত্যন্ত তয় হলে।। যুহ্ুর্তের জন্য আমার 
হিতাহিত বিবেচনশক্তি উড়ে গেল। ক্ষণকলি পরে সন্থিৎ পেয়ে, সেক্তেটারীর মুখপানে 
আমি চেয়ে গাকৃল্মে। হঠাৎ একট। ভয়ানক কথ। মনে পোড়লো। চীৎকার কোরে 
বোলে উঠ লেম, “বিশ্বাসঘাতক ক্রেমন 12৮" 

ক্রোধপূর্ণকটাক্ষে আমার দিকে চেয়ে, সক্রোধগঞ্জনে সেক্রেটারী বোল্েন, “তারে 
তুমি বিশ্বাসধাতক বোলে। না! তিনি একজন বিশ্বাসভাঁজন রাঁজভক্ত গ্রজ! । রাজার 
হিতব্রতে তিনি সর্বক্ষণ অন্ুরক্ত ] তুমি কেন তারে বিশ্বাসঘাতক বল? আচ্ছা, 
তোঁমার জবাব কি? তুমি একজন বিদেশী । আমাদের জাতির কাধ্যকলাঁপে তোমার 
কিছুমাত্র সংঅরব নাই। তুমি কেন সেই বিদ্রোহী ষড় ন্ত্রে লিপ্ত হয়েছ ?” 

মিথ্যা অভিযোগে নিতান্ত অনুতপ্ত হয়ে, একটু উগ্রবাক্যে আমি বোলে উঠলেম, 
“আমি নির্দোষী। বুজাকে হত্যা কর্বার ভঙ্জানক মন্ত্রণায় আমি লিশ্ত হব, ্বপ্পেও, 
কখনও শুমন কথ। ভাবি না। বিশ্বসংসারের আধিপত্য লাভের আশাতেও তেমন 
নীচ প্রবৃত্তি আমার জন্মে না। আপনারা বিচারপতি, শুনুন আমার নিবেদন ! আমার 
স্থিরবিশ্বা যেটা, মুক্তকে সেটা আমি আপনাদের” কাছে প্রকাশ কোচ্ি। এঁষে 
সকল পিস্তল, আর এ যে সব বারুদের থলি, ক্রেসন নিজেই সভাতে নিয়ে গিয়েছিলেন । 


শুনুন আপনারা ।৮-_এই কথা বোল্‌্তে বোল্‌্তে যে টেবিলে অস্ত্রাদি ছিল, সেই ' 


টেবিলের ধারে আমি সটান চোঁলে গেলেম। একটা পিস্তল আর একটা বারুদদান 
হাতে কোঁরে তুলে নিলেম। পিস্তলে নাম খোদা ছিল। দেখেই আমি স্মবি্মতূ 
উচ্চকষ্ঠে. বোলে উঠলেম, “ই মহাশয়! ঠিক কথাই আমি বোলেছি। এই! সেই 
পিস্তল ৷ শুই সেই সব !-ঠিক এই 1১” ট 

কি প্রমাণে আমি সে সব জান্তে পেরেছি, কি হ্যত্রেই বা ক্রেসন্র নামে সে 
প্রকার তয়ঙ্কর অভিযোগ আন্ছি, আমার প্রতি তখন সেই প্রশ্ন হলে।। যতটুকু আমি 
জাঁনি,, ততটুকুই উত্তর, দিলেম। ইণ্টার-পিটার আমার সেই কথাগুলি বিচারপতি- 
গণ্‌কে বুঝিয়ে দ্িলেন। বিচারপতির! সেই সব কথা নিষ্গে ক্ষণকাঁপ প্রস্পক্ন চুপি চুপি 
কি পরামর্শ কোল্েন। তাদের পরামর্শ ও থামলো, আমারেও আধার কারাগান্ে ফিরে 
, যাবার হুকুম হলো। আবার আমি কারাগারে প্রবেজা কোল্লেম। সেখানেও আমার 


সি বিলাতী গুপ্তকথ!। 








আ,: 





সঙ্গে সঙ্গে চিন্ত।। কারাগারে ত্বামি একাকী । মনে মনে বিবেচনা কোল্লেম, 
বিচারকের আমার কথাগুলির মর্ম বুঝেছেন। ক্রেপনের কথা যাযা আমি বোলেছি, 
সেগুলিতে তাঁদের বিশ্বাস জন্মেছে। তারাও বুঝ লেন, ক্রেন বড় ভয়াশিক লোক! 
॥ আমার আশা হলো, অবগ্ঠই কিছু উপকার হোতে পারে। 
নানা কথা আমি ভাঁব.ছি, হঠাৎ কারাগাগেরর দরজা খুলে গেল ডিউক পলিন 
প্রবেশ কোল্পেন। সঙ্গে একটা ভদ্রলোক । ব্যারিষ্টারের মত কৃষ্ঠপোষাক পরিধান । 
। ভিউককে দেখ্লেম, অত্যন্ত বিষণ্ন । পুর কারাগাঁরে বন্দী, সেই বন্দী পুভ্রের সঙ্গে 
এইমাত্র তিনি দেখা কোরে এসেছেন, মনটা বড়ই চঞ্চল আছে। আমার ভয় হোঁতে 
লাগ্লু!, আমার উপর পাছে তাঁর রাগ হয় কেননা, প্রথমেই তিনি আমারে সেই 
বিপদের মূল বোলে নির্দেশ কোরেছেন। আমিই মার্কইদ্‌কে সঙ্গে কোরে গুপ্তসভায় 
নিয়ে গিয়েছিলেম ; সেই স্থত্রেই এই বিপদ্দের উৎপত্তি । যে ত্জলোৌকটী ভিউক- 
বাহাছুরের সঙ্গে এসেছেন, পোষাক দেখে আমি মনে কোরেছিলেম ব্যারিষ্টার ; সত্যই 
বুঝ্লেম তাই। সত্যই তিশি ব্যারিষ্টার । ডিউকের কর্ণে কর্ণে তিনি গুটাকতক 
কথা বোল্লেন। সেই সব কথা শুনেই ডিউকবাহাঁতর আমার প্রতি একটু নরম 
হোঁলেন। আর সেরকম উগ্রভাব থাক্‌লে। না। সৃছগুঞ্নে তিনি বোলেন, “হা, 
সে কথা সত্য । থিয়োবল আমাকে বোলে দিয়েছেন, তোমার উপর আমি রাগ না 
করি)--তোমাঁকে কোন কটুকথা না! বলি । আমার পুভ্র যদিও সব সন্যকথা বলেন 
নাই, তুমি স্তারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গিয়েছিলে, তোমার কোন কু-অভিপ্রায় ছিল না, 
'কেবল তদের উপকার কর্বাঁপ জন্যই তেমন কর্ম তুমি কোরেছিলে, সেট! আমি 
০ গুনেছি। কুমারী দিলাকর একট! বেহায়া মেয়ে !_অত্যন্ত বাঁচাল !-_তার বুদ্ধিতে 
তুমি কাজ কর! অত্যন্ত ছেলেমান্থধ তুমি !_অত্যন্ত নির্বোধ 122 
সসম্্রমে আমি উত্তর কোল্েম, সে কি মহাশয় ? কুমারী দ্দিলাকর ষে প্রকৃতির 
'স্রীলোক, তারে আপনি ও রকম অপমানের কথা বোল্বেন না!” 
কম্পিতকঞ্ঠে ডিউকবাহাছুর বোল্লেন, “কি অশুভক্ষণেই থিয়োবলের সঙ্গে কুমারী 
ইউজিনবির দেখা হয়েছিল! হায়হাক্স! জোসেফ! তোঁমরা যেকি বিপদে '.পাড়েছ, 
তোমাদের মাথার উপর যে কি খড়া ঝুল্ছে, বোধ হয় তুমি সেটা বুঝতে পাচ্ছো ন|। 
ই গোপনীয় ষড়যন্ত্র এতদূর বেড়ে উঠেছে যে, রাজা! এইবারে ভয়ানক মৃত্তি পরিগ্রৃহ 
কোরেছেন। সে সব কথা তুমি জান না। গবর্ণমেণ্টের প্রতিজ্ঞা হয়েছে, কু-চ্ক্ী 
লোঁকগুলোকে উচিত মত শিক্ষা! দ্রিবেন। ফাঁসীর দড়ীতে কত মাথা ঝুল্বে,-কত 
লোক বেড়ী পায়ে দিয়ে বোটে বোটে দাড় টান্বে। হায় হার! আমার ছেলেটা ঠুস্‌ 
কোরে মারে,যাবে !__এই সব কথা বোল্‌তে বোল্‌তে ডিউক বাঁহাছুর 'ছুই হাতে মুখ- 
চক্ষু ঢেকে, একখাঁনা চেয়ারের উপর বোঁসে পোড়লেন। মুখে আর বাক্য থাকলো 
1 না) ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস' নির্গত হোতে লাগলো । 
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 পুন্রের বিপদে পিতার এম্নি দশাই হয়। ডিউঁকের কাঁতরত! দেখে আমিও অত্যন্ত 
কাঁতর ছোলেম | ডিউক পলিনের আর যতকিছু দোষ থাকুক, সন্তানগুলির উপরে 
তার বড়ঞ্ম্সেহ। জ্যেষ্টপুক্র মহা! বিপদ্গ্রস্ত,ধারে তিনি সমস্ত ধিভবের উত্তরাধিকারী || 
স্থির কোরে রেখেছেন, কিছুদিন পরে ধিনি ডিউক পলিন উপাধির অধিকারী হবেন, * 
রাঁজার বিচারে ফাঁপীকাষ্ঠে সেই পুজের প্রাণ যার, মনে মনে সেটা ভাবনা করাও তাদৃশ 
পু্রবৎসল পিতার পক্ষে তয়ঙবপু কষ্টকর! ূ 

অনেক'বিবেচন। কোরে আমি উত্তর কোল্পেম, “কি অবস্থায় কেন যে মার্ক ইস্‌, 
বাহাছুর গুপ্তসভায় প্রবেশ কোরেছিলেন, সেট] যখন প্রকাশ হবে, তখন --,, 

পূর্ববৎ কম্পিতস্বরে ভিউকবাহাদুর বোঞ্চেন, 'তাঁতে কোন ফল হবে না! *গপ্তচর 
ক্রেমন নির্ভয়ে এজেহার দিয়েছে, সভার বক্ত্‌তা শুনে আমার পুভের মন'ভূলে গেছে। 
বক্ত.তাঁর উপর তার আন্তরিক ভক্তি হয়েছে । কেবল এই কথাটাই ত€সই অভাগার 
বিপক্ষে চূড়ান্ত প্রমাণ !-_-ভয়ানক কথ।! বিশেষত রাজা আমাকে ভালচক্ষে দেখেন 
না। আমি এরাজ্যের সাবেক তন্ত্রের লোক, প্রাচীন ৫বার্ষেশীবংশ বিদায় হবার পর, 
অবেক লোক যেমন ছুঃখ প্রকার্শ করেন, আমিও সেই দলের ভিতর ধর! আছি। 
বর্তমান রাজন্বে অনেক লোক স্থুখী নয় | রাঁজা মনে করেন,আমিও ঘেই দলের একজন । 
নগরবাসী রাজা কার্লিষ্ট দলকে অন্তযস্ত ঘ্বণা করেন। বড়দলের উপরেই তীর কিছু বেশী 
স্বণা। সন্ত্রান্ত প্রাচীনবংশের একটী উত্তরাধিকারীকে তিনি জন্মের মত সার্বেন, 
স্থযোগ পেয়ে তার মুনে মনে ভারী আনন্দ হট্য়েছে। হাঁয় হায়! যা হবার তা হবে! 
এই যেন্ভদ্রলোকটী আমার সঙ্গে এসেছেন, ইনি একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ রিতা আমার 
পুত্রের পক্ষে আর তোঁমার পক্ষে ইনিই দাড়াবেন )_ ইনিই তোমাদেরঞ্বাচাবেন। 
দেখ জোসেফ! আমি তোমাকে এখানে নির্বান্ধব রাখ বো না।» গ 

ডিউক ঘথন এই সব কথা বলেন, আমি তখন একদুষ্টে তার মুখপানে চেয়েছিলেম । 
তিনিও বিক্ষারিতনয়নে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত কোল্েন। সে দৃষ্টিপাঁতের মর্মও আমি 
তৎক্ষণাৎ বুঝ লেম। লেডী পলিনের হাঁতের লেখা গন্পটী ডিউককে আমি শুনিয়ে 
ছিলেম।£ অত্যন্ত ভয় পেয়ে তিনি আমারে সেইটা গোপন রাখতে বোলেছেন, আম 
রেখেছি'। কুমারী লিগ্নীর সম্বপ্ধে যতকিছু গোপন: রাখবার কথা. তাঁও আমি রেখেছি। 
সকরুণ দৃষ্টিপাঁতে ডিউক বাহীছুর সেই ভাবটাই তখন জানালেন । আমিও তীরে ধন্য- 
বাদদিলেম | বঠারিষ্টারকে যে যে কথা বল.বার, তাঁও আমি ধোল.তে আরম্ভ কোল্লেম। 
যে অবস্থায় আমরা গুপ্তদভায় যাই, মার্ক ইসের মুখে ডিউক ইত্যগ্রে সে সব 'কথা শুনে 
এসেছেন "ব্যারিসটারও শুনেছেন । মার্ক ইস. বাহাঁছুর সব কথাই তাদের বোলেছেন। 
ক্রেসনের চাতুরীর কথাও কিছু কিছু তিনি বোলেঞ্ছন। আমার সুখেই ক্রেসনের চাতু- 
ররর কথ! বেশী প্রকাশ পাবে ব্যারিষ্টারসাঁহেব সেই স্ব কথাই শুনতে চ্ইঞ্জেন ঠ 


0, আমিও বোল্তে আরম্ভ কোল্লেম । ব্যারিষ্টার আমার ক্ষণ৷ বুঝ, লেন না। ভিউক বাহাঁছুর . 
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বুঝিয়ে দিতে লাগ্লেন। ব্যারিষ্টার তৎক্ষণাৎ সেই কথাগুলি লিখে লিখে নিলেন। 
তাঁরা খন আসেন, তখন অবশ্ঠই কারাগারের দরজ। বন্ধ হয়েছিল, অকন্মাঁৎ খুলে গেল। 
গুলিসের বড় কর্তা দেখা দ্িলেন। সঙ্গে ছু'জন অস্ত্রধারী প্রহরী । তাঁরা এসেই আমারে 
'বোলেন, সে ঘরে আমার থাক] হবে না, অবিলঘ্বেই স্থানাস্তরে যেতে হবে! ডিউক 
আর ব্যারিষ্টার উভয়েই অনুরোধ কোলেন, যে কাজের জন্য তারা আমার কাছে এসে- 
ছেন, সে কাজটা! হয়ে যাক্‌,কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন । রিস্ত পুলিসের কর্তা সে প্রার্থনা 
অগ্রাহ্য কোলেন। ডিউক পপ্পিনের তুল্য সন্ত্রান্তপদস্থ ভদ্রলৌককে যে রকম ইতরভাবে 
তিনি উপক্ষা কোল্লেন, তা দেখে আমার আশ্চর্যাজ্ঞান হলো । ব্যারিষ্টার জিজ্ঞাসা 
কোলে, আমাকে তাঁরা কোথায় নিয়ে যাবে? সেই নূতন স্থানেই তারা গিয়ে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্বেন । পুলিশদের কর্তা কোঁন কথাঁরই উত্তর দিলেন ন1। 
অস্ত্রধারী প্রহরীর! সজোরে আমার হাত খোল্পে। হিড়.হিড় কোরে টেনে, ঘর থেকে 
বাহির কোরে নিয়ে গেল। নীচে একখান ভাঁড়াটে গাঁড়ী দাড়িয়ে ছিল, পুলিসের 
লোকেরা সেই গাড়ীর ভিতর আমারে তুলে দিলে। তারাও সঙ্গে সঙ্গে পাহীর! থাকৃলে।। 
গাড়ীর দরজা-জানাল! বন্ধ হয়ে গেল। আমি তখন গাড়ীমোদা আসামী !__গাড়ী 
আম।রে সেখান থেকে স্থানাস্তরে নিয়ে চোলো | 
অনেকদূর চোল্লেম। নিতান্ত অনেকদূর নয়। কেননা, গাড়ীখান! নিদিষ্ট স্থানে 
পৌছিতে বেশীঙ্গণ লাগলো নাঁ। একখান! বাড়ীর কাছে গাড়ীখানা পৌছিল। আমি 
নাম্লেম । দেখেই বুঝলেম, সেট। নিরঞ্জন কারাগার। সেই 'কারাগারের ভিতর 
থেকে সীন বন্দী দেখা যাঁয়। সে পথে আমি কতবার বেড়িয়েছি। স্থানট'আমার 
চেনা। দেখেই আমি চিন্তে পাল্পেম। ফটকের দরজ1 খোঁল। হলো, পুলিসের লোকের! 
আমারে একটা প্রশস্ত বরে নিয়ে গেল। সেই ঘরের মাঝখানে একটা পাথরের টেবিল । 
টেবিলের উপর দোয়।ত, কলম, কাঁগজ,থরে থরে সাঁজানে। ৷ কারাগারের একজন প্রহরী 
আমাদের কাছে থাকলো] । অস্ত্রধারী পুলিসপ্রহরী একখান। কেতাৰ এনে হাজির কোলে । 
কারাপ্রহ্রী সেই কেতাঁবে দস্তখৎ কোরে, পুলিসের হাতে ফিরিয়ে দিলে । পুলিস- 
প্রহ্থরীর/”বিদায় হলো । অনন্তর কারারক্ষক আমারে উপরের পিঁড়ি দিয়ে, অন্ধকার 
পথ বেয়ে, আর একটা! ঘরে নিয়ে গেল | বোলে দিলে, সেই ঘরট।ই আমার কয়েদঘর | 
কয়েদঘর বটে, কিন্ত ঘরে অনেকরকম জিনিসপত্র আছে। দত্তরমত সাজানে। | 
কারারঙ্ষক বোর়ে, সেগুলি তাঁর নিজের মাস্বাব। আমি যদি সেগুলি ব্যবহার কোঁত্তে 
চাই, হায় হপ্তায় তাঁর জন্য তারে কিছু কিছু ভাড়া! দিতে হবে! ব্যবহার করা ন। 
করা, সেটা! আমার ইচ্ছা। সে জিনিসগুলি যদি আমি না চাই, , জেলথানার নিয়মমত 
জিনিসপত্র আমি পাব। তাই সে আর্মীরে এনে দিবে । কথার ভাবে আমি বুঝ লেম, 
অর্থ দিলেই তারে আমি বশীভূত রাখতে পার বো | ওসব জায়গার লোক কিছু লোভ] 
হয়। সে ্ লোকটাও অর্থলোভী। “তার ূ্বকথাতেই আমি রাজী, হোলেম। যদিও 


_.__ গর ১, 0৫৫ 


এন 


১২: চু নি জারা. |. | 1 জারা 





স্ভষ্ট 


বু ০ 
অতি অপুর্বৰ ! | ২৩. 


4555559755৭ 
আমার সঙ্গে টাক। তখন কম ছিল, কিন্তু ডিউক পলিনের বাড়ীতে অনেক টাকা জম। 
আছে? খরচের জন্য আমি ভয় কোলেম না। সেই সকল আস্বাবপত্রই আমি 


রাখ্লেম।* প্রহরী আমারে বোল্পে, পরিধানবন্ত্রত আবশ্তক হবে,,আরও কিছু দরকার : 


হোলেও হোতে পাঁরে। ভিউকের বাড়ী থেকে আমার বাক্সটী আনানে। তার ইচ্ছ' 
আমি একখান। পত্র লিখে দিলেই বাক্সটা আমে । কথাটী আমাঁকে খুব ভালই লাগলো , 
শুনে আমি খুসী হোলেম। কারাগারের নিয়মে যে রকমে পত্র পাঠানো দরকার, 
সেই রকমে পত্র লিখে পাঠান হলো । বৈকালে আমার বাক্স এসে উপস্থিত। 

কারাঁগ্রহরী আবার আমারে জিজ্ঞাস! কোল্লে, কারাগারের খানাই আমার চোল্বে, 
কিম্বা নিকটের কোন হোট্টেল থেকে খাবাৰ সামগ্রী এনে দিজ্ব। সে প্রশ্নের উত্তর 
দিবার অগ্রে প্রহরীকে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “আমারে এখানে “্কঙুদিন কয়েদ 
থাঁকৃতে হবে, সেটা যদ্দি জান্তে পারি, তা হোলে আমি বুঝি, খরচপত্রে অনাটন 
হবে কি না? প্রহরী উত্তর কোল্পে, “আমি যতদুর বুঝতে পাচ্ছি, তাতে বোধ হয়, 
অন্যুন দেড়মাঁস। তাঁর পর আর কোথায় যেতে হবে, সেটা ঠিক নাই।” 

প্র রকম প্রশ্নোত্তরে আমি সিদ্ধান্ত কোল্লেম, সম্বল আমার যা আছে, দেড়মাস তাতে 
অকুলান হবে ন1। প্রহরীকে বোল্লেম, “হোটেলের খাদ্যই আমার বাগ্নীয় ৮,-_ লোকটা 
দেখলেম, খুী হলো । আমি বিবেচন! 'কোল্লেম, সেই হোটেলে হয় ত এই লোকটার 

ংশ আছে )-কিম্বা৷ হোটেলের মালিকের সঙ্গে হয় ত বন্ধুত্ব থাকৃতে পারে । আমারে 

যদি হোটেল থেকে খান। এনে দেয়, তাতে তার লাভ আছে । আমি যতদিন থাকবো, 
ততদিন সে লাঁভ পাবে । সেই ভরসাতেই সে খুনী হলো । আমি তখন ফরাসী ভাষায় 
কথা কই। প্রহরীর সঙ্গে আমার ফরাসী কথা চলে। ভারে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, 
“এত তাড়াতাড়ি সেখান থেকে আমারে এখানে নিয়ে*এলো৷ কেন ?” 

প্রহরী তখন নিজমূর্তি ধারণ কোল্পে। কথাটা চেপে গেল। সংক্ষেপে কেবল এইমাত্র 
উত্তর দ্দিলে, “এখানে তোমার নির্জন বাস।,--কথাটা আমি ভাল কোরে বুঝ তে 
পাল্লেম না। আবার জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “নির্জনবাসের মানে কি? কি রকমে আমি 
এখানে থাক্লুবে, সে কথ বুঝিয়ে দিতে দোঁষ কি ?” 

ভেগ্কে চিন্তে প্রহরী বোল্লে, “তোমাকে এখানে নির্জনে কয়েদ থাকৃতে হবে। 
নিকটে কোন লোক আস্তে পাবে না। রাতদিন পাহারা! থাকবে । জেলের লোক 
ছাড় কাহারে! সঙ্গে বাক্যালাপ থাক্‌ৃবে না ।_চিঠীও যাবে না, চিঠীও আস্বে ন!। 
কোন আত্মীয় লোক দেখ। কোত্তে আস্তে পাবেন না । তাদেরও চিঠীপত্র বন্ধ |, 

এই সব কথ শুনে আমার কেমন রাগ হলে! ।-_.ছুঃখের সঙ্গে রাগ। প্রহরীকে 
আমি লিজ্ঞাস৷ ,কোল্েম, “কেহই এখানে আস্বেন না?, সেটা কিরকৃম কথ! ? 
আমার উকীল আসবেন না ?-*ব্যারিষ্টার আস্তে পাবেন না? এটা*কিরকম কথ? 


২৯ যখন আমার ডাক হবে» বিচারাপনের কাছে বখন আমি পাঁড়াবো, তখন আর্ষার 
সস সস্্শ 
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, ২৪ বিলাতী গুগ্তকথ। । 





পক্ষ সমর্থন করবার লোক থাকবে না? কিরকম সওয়াল জৰাব কোন্তে হবে, আমার 
সমর্থনবাক্য কি কি আছে, বাস্তবিক কিহ্ত্রে এই মিথ্যা অভিযোগ, বিচারের অথে 
 উকীল ব্যারিষ্টারকে সেগুলি আমি জানিয়ে দ্রিতে পাঁ না ?”” রা 
অনেকক্ষণ চুপ, কোরে থেকে প্রহরী উত্তর দিলে, “সে পক্ষে তোমার কোন চিস্ত। 
নাই। সওয়ালজবাবের পক্ষে সব সুবিধা হবে। এই পর্য্যস্ত আমি বোৌলতে পারি। 
তা ছাড়। আর কোন কথ। তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কোরে! ন1।” 

.. প্রহরী চোলে গেল। আমি এক! হোলেম। বাক্সটা খুল্লেম। অনুমান কোষ্পেম, 
বাক্সে যদিও চাবী বন্ধ, তথাপি হয় তডালার ফাঁক দিয়ে ডিউক কোন একখানি ক্ষুদ্র 
চিঠী গলিয়ে ফেলে দিয়ে থাকৃবেন। যদি .আমারে কিছু তাঁর বল্বাঁর থাকে, এ রকমে 
অবশ্তই লিখে থকৃবেন। বাক্স আমি খুলেম ,__-খুলেই দেখলেম, পুর্বে কে খুলেছিল ! 
সমন্তই উলট্পালট। যেদানে যা রেখেছিলেম, সেখানে তা নাই। কে খুলে? 
কেন খুলেছিল ? মনে মনেই মীমাংসা কোরেম, জেলখানার লোকেরাই খুলেছে । 
এ মকন্দমার কোন কাগজপত্র আমার বাকঝে পাওয়া যায় কি না৷, তাই হয় ত তল্লাস 
কোরেছে। অন্ত চাবী দিয়ে খুলেছে । জেলখানার ভিতর ষে সকল জিনিসপত্র আন। 
নিষেধ, আমার বক্সের মধ্যে তা কিছু আছে কি না, তাই অনুসন্ধান করবার জন্তই 
পরচ[বীতে তার! আমার বাক্স খুলেছিল। মনে সন্দেহ হলো । জিনিসপত্রগুলি তন্ন তন 
কোরে দেখ্লেম। কোন কিছু আছে কি গেছে, একে একে অনুসন্ধান কোল্লেম। 
দেখলেম, কিছুই যায় নাই, সব আছে। ট্াকাগুলি গণন। কোললেম।-_-দেখ্লেম, সমস্তই 

'হিক। আমার কাপড়,--দরকারী কাগজপত্র,--আঁমার কেতাব,- লেখাপড়ার, সরঞ্জান, 

সমস্তই ঠিক আছে, কিছুই যায় নাই। 

আমি কয়েদী। কয়েদ্খরটা কেমন সেটীও একবার দেখ! চাই। ঘর নিতান্ত 
অপ্রশস্ত নয়। দেয়ালের ভিত অবশ্যই খুব মোটা । বেশ আলো! আছে,_বাঁতাসও 
আসে । গবাক্ষ দিয়ে সীননদী দেখ! যায়। জানাল। খুলে দিলে সীননদীর বারিসিক্ত 
শীতল সমীরণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করে । কিন্তু জানাল! দিয়ে নীচে কিছু দেখ। বায় না। 
বিশেষত ভিতর দিকে লোহার ঝাঁঝরি দেওয়1)-_অধিকত্ত, জানালা অনেক উ*চুতে। 
ঘরের বাহিরে, নদীর ওপারে, যে সকল বাড়ী আছে, সেই জানাসা দিয়ে সেই সকল 
বাঁড়ীর উ*চু উচু ছাদ আর উচু উচু চিম্নীগুলি দেখ! যায়। দেয়ালের ভিত এত 
চওড়া যে, সম্পূর্ণ বাহু বিস্তার কোরেও অঙ্গুলীর অগ্রভাগ দিয়ে জানালার পরকল। 
স্পর্শ করা যায় না। জানালার ছদিকে হুগাছ। দড়ী বাধা আছে। সেই দড়ী টেনে 
জানালা খোলে আর বন্ধকরে। ফাড়িয়ে দাড়িয়ে আমি গবাক্ষ দর্শন কোচ্চি। 
মনে আস্ছে, নীচে একটা পোস্ত! গাথা )১-সেই পোস্তার নীচেই ফুটপাথ । ফুটপাথ 
দিয় লোক গতিথিধি করে। একখান চিঠী লিখে-দি আরম জানালা গলিয়ে নীচে 
ফেঁলে দি, যার নামে পলেখা দরকাঁর,সেই নামে ধদি শিরোনাম দিই, অবশ্তই পৌছিতব | 


চি 





৬ 
অতি অপুর্ব! ৰ ২ 
১১১১১১১১১30 3302১ ১ 
কেহ না কেহ অবস্ই কুড়িয়ে পাবে । যে ঠিকানার।পত্র, সেই ঠিকানায় দিয়ে আঁসূতেও 
পারে "*মনে মনে এই রকম মতলব আস্ছে। হঠাৎ মনে হলো, তাই বা কেমন 
কোরে সম্তবে ?'কারাগারের কর্তারা কি এম্নি মূর্খ যে, একথাটা তাদের মনে উদয় 
হয় না? ওরকম চিঠীপত্র রাস্তায় .ফেলে দেওয়া যায়, ০সটা তারা জানেন) সেট!” 
নিবারণের পক্ষে তার কি এতই অসাঁবধান ? ঘরে বোসে কাহাকেও চিঠী লিখতে 
পারবো না, কেহ দেখ! কোত্তে জ্সাস্বেন, সেটা পধ্যন্ত নিষেধ । জানালা দিয়ে চিঠী 
ফেল্বার উপায় আছে। জেলখানার লোকের! কি সেট৷ বুঝতে পারেন না? ওঃ! 
হঠাৎ আমার মনে পোড় লো, যখন আমি প্যারিসের রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি, 
এ পথেও এসেছি,_কতবীর দেখে গেছি, এই কারাগারের পোস্তার উপর "একজন 
প্রহরী" বোসে থাকে । উপর থেকে কিছু ফেলে দির্লেই তৎক্ষণাৎ সে ধোঁরে ফেলবে । 
হীষ্ব হায় ! এই কারাগারের পার দিয়ে আমি কতবার চোলে গেছি, কতবার এই 
বাড়ীখানার দিকে চেয় চেয়ে দেখেছি ১-হায় হীয়! এই কারাগার যে আমারই 
বাঁসস্বান হবে, সেউ। আর্মিজিখন ভ্রমেও একবারও ভাঁবি নাই 

নির্জন কারাগারে আমি বন্দী । একটুও কি বেড়াতে পাৰ ন। ? জেলের প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, প্রতিদিন দুঘণ্টাঞ্াল কারাগারের প্রাঙ্গনে আমি বেড়াতে 
পাঁব। অপরাপর *কয়েদীর। যখন আপনার আপনার ঘরে নিশ্চিন্ত থাকে, সেই সময় " 
বেড়াবাঁর হুকুম । প্রহরী আর একট! ভয়ানক সংবাদ দিলে। প্রাক্ষনের কয়েকটা 
গবাক্ষ দেখিয়ে সে,আমারে বোল্লে, “যে সকল কয়েদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ, তার! 
এ ঘরে্থাকে। যে সময় প্রাণ যাবে, তার পূর্বে চব্বিশ ঘণ্টাকাল এ ঘরে তাঁদের রাখ 
হয়।”_-ভিতরে কাপতে কাপতে সেই গবাক্ষগুলির প্রতি আমি কটাক্ষপাত কোল্লেম। * 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কোল্লেম, প্রাপাস্তেও ত আমি ওদিকে বেড়াতে যাক না। খুনে 
আসামী যেদিকে থাকে»_যাদের প্রাণদণ্ড হবে,_-চক্ষু তুলে চেয়ে দেখলেই যাদের 
আঘি দেখতে পাব, তাদের যেখানে বস্ত্রণাগাঁর, সেদিকে আমি কখনই যাৰ না। . 
অন্য দিকেই বেড়াব। 

পুস্তধ্ পঁঠ করা, কাগজপত্র লেখা, কারাগারে আমার নিষেধ ছিল না, প্রত 
আমারে, বারবার মনে কোরে দিত, জেলথানার বাহিরে একখানি ও পত্র যেতে 
পাবে না সে চেষ্টা করাই বিফল। আমি লিখি, সে দেখে । গবাক্ষের দিকে 
কটক্ষপাত করে । সে যেন মনে ছু্ীদে, জানালা দিঘ্েই আমি চিঠী ফেলে দিব। সেই 
রকম মন কোরেই বোলে,“জানালার নীচে রাস্তার উপর প্রহরী থাকে । দিনরাত পাচার 
দেয়।”-_পুর্বে আশি, যেটা! ভেবেছিলেম, প্রহরার ঝুঁকে সেই অনুমানটাই সপ্রমাণ 
হলে! প্রহরী আবার বোল্লে, “তোমার প্রতি*গ আমরা সদ্ধ্যবহার, কৌচ্চি। কেন 
' স্বীন 1 তুমি বেশ ঠাণ্ডা আছি । তোমার ব্যবহার ভাল,। এই রকম যদি থাক, | 


পু আমাদের হাতে আরও সদ্বাবহার' পবে।৮-- আমান গা কেপে উঠলো। | টি আমি 
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সঙ্কল্প কোন্পেম, কখনই না। জানালা দিয়ে চিঠী ফেলে দেওয়া, টি কখনই না! 
তেমন পাগলামী আমি কখনই দেখাব না। , 
আমার সঙ্গে আর* ধারা ধারা ধরা পোড়েছেন, তাদের দশা কি হোচ্ছে! জান্বার 
জন্য আমি বড়ই উদ্বিগ্ন থাকলেম। ধূর্ত ক্রেসনের নষ্টামিতে ভার ভিতর অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গিয়েছে, মকদ্দমা আরও শক্ত হযে দাড়িয়েছে, .লৌকগুলির যে কি দশা! 
হোচ্ছে, কিছুই আমি জান্তে পাচ্চি না। পরদিন প্রশ্ঠুরী,যখন আমার খবরদারী নিতে 
'এলো, তখন আমি প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখানে আমি খবরের কাগজ পাঁঠ 
কোত্তে পারি কি ন। ?”দে উত্তর দ্দিলে, “সম্পূর্ণ নিষেধ 1, 
আমার মনের আঁশ মনেই মিলিয়ে' গেল। বিবেচন' কোল্পেম, আমি যেন 
তখন জগতের চক্ষে মরা !- আমার পক্ষে যেন তখন জগৎসং সারও মরা! এর্নর্জন 
কারাবাসের নিয়মে সেইটাই.যেন ফরাসী গবর্ণমেচ্টের ইচ্ছা। 
লোকজনের সঙ্গে দেখ! হবে না, জেলের লোক ছাড়া কাহার! সঙ্গে কথা হবে না, 
কোণায় কি হোচ্চে, কিছুই জান্তে পাব না, খবরের কাগজ স্ি্ট কর! নিষেধ, আমি আর 
তবে করি কি? পুস্তকপাঁঠেই নিবিষ্টচিত্ত হোলেম। প্রথম তিনচারিদিন স্ষন্তকের সঙ্গেই 
আমার নির্জন আলাপ থাকুলো। কিন্তু বাক্সের ভিতর পুস্তকের সংখ্যা বেশী ছিল 
' না। যাও ছিল, তাও আমার পূর্বের পড়া | পুস্তকগুলি শীঘ্রই শেষ হয়ে গেল। তখন 
আবার.কি করি ? অকন্মাঁৎ .মনে উদয় হলে আমার জীবনকাহিনী লিখৃতে আরস্ত 
করি। যদবধি এই নির্জন কারাবাস শেষ'ন! হয়, তদবধি এ কাজেই.লিপ্ত থাকা তাল । 
আমি একটা কাঁজ পেলেম। পাঁঠকেরা স্মরণ রাখবেন, যে জীবনকাহিনী এখন 
আগার! পাঠ কোচ্ছেন, যে সব ঘটনা আপনাদের আমি জানাচ্ছি, তার অধিকাংশই 
একটী ফরাপী জেলখানার ভিতর বোসে বোসে লেঞ্ঠ। । 
কাজ করি,_ লিখি,_-ভাঁবি,-কত কথাই, মনে হয়। একচিস্তায় স্থির থাকতে 
. পারি না। থাকি থাকি, একট। মহাঁভাবনায় অস্থির হয়ে চৌম্কে 'চোম্কে উঠি। ফরাসী 
গুপ্তসভাগ্প আমি এক মহাঁসঙ্কটে বিজড়িত হয়েছি,_-আঁমারে উপলক্ষ্য কোরে ফরাসী 
রাঁজ্যতর্রে এক মহা হুলুস্থল বেধে গেছে,_-খবরের কাগজে এ সব কথ! উঞ্চেছে,। এ খবর 
অব্তই ইংলঙডে চোলে গেছে, _হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার যে সকল আপ্নাঁয় লোক 
আছেন,-তীঁদের কাণেও উঠেছে, ত্বীরা কি ভাবছেন 1 আমি ত নিশ্চয় বুঝ তে 
পাঁচ্চি, আনাবেল বড়ই কাতর! হষ্জেছেন,--আনাবেলের জননীও অবশ্য উদ্বিগ্ন হয়েছেন, 
সার. মাথু' হেসেল্টাইন আমারে হয় ত নষ্টচরিব্র বিবেচনা কোচ্চেন। যে আশা 
আমি সেখানে সঞ্চিত কোরে রেখেছি,_যেখানে আসছি ,যেখানে যাচ্ছি,__যেখানে 
আছি, তিলমা্ও যে আশা আমারে পরিত্যাগ কোরে যাচ্ছে না,--সার্‌ মাখু হেসেল্‌: 
| টাই আমার সেই আশাকে হয় ত তফাৎ কোরে দিচ্ছেন! আমার উপর তাঁর কতই " 


সনোঁহ হোচ্চে। সংসারপরীক্ষার ত্রতে সার্‌ মাথু স্তামারে হই ৰৎসরের জন্য দেশত্রমণে 
টি 4: শা টিটিটিট 
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প্রেরণ কোরেছেন। পরীক্ষায় যদি আমি উত্তীর্ণ হোতে পারি, আনাঁবেলের পতি 
হব, এই তার আকিঞ্চন। সার মাধু হেসেল টাইনের আকিঞ্চনের গায়ে গায়েই 
আমার আশার বাসা ! সে বাস। বুঝি ভেঙে যায়! বছুদর্শনে বহুজ্ঞান লাভ কোর বো" 


ংসারচক্রের প্রত্যেক পরিবেষ্টনে আমি অচঞ্চলে মাথা তুলে দীড়াবো, ভদ্রলোকের, 


ছেলের মত থাকৃবে।, সার. মাথু হেসেলটাইন আমার সেই অভিপ্রায় প্রচুর 
অর্থ সমর্পণ কোন্দেছিলেন ১ কিন্তু হায় হায়! আমি কোল্পেম কি? প্রীয় ছয় মাস 
হলো, আমি হেসেল্টাইন প্রাপাঁদ পরিত্যাগ কোরে এসেছি । ছয় মাস আমি কোলেমু 
কি? ছয় মাসের মধ্যে কেবল গুই প্যারিসনগরী ছাড়া, আর কোথাও আমি যেচ্ছে 
পাল্েম না। প্যারিসনগরে আমার সর্বস্ব জুয়াচোরে নিলে ! ভল ভাল লৌকের সমাজে 
মিশতে পাল্েম না! দিন দিন কোথায় উন্নতি-সোপুনে আরোহণ “বোর বো, গ্রথম 
পদক্ষেপেই সে আশায় জলাগ্লি হলো! আবার আমি দাসত্বশৃঙ্খলে বাঁধা 
পোঁড়লেম। তাই না হয় পড়ি, তার উপর আবার মহাভয়ঙ্কর বিপদ! প্যারিসের 
নির্জন কারাবাসে আমি বন্দী! : কতদিন পরে খালান পাব, জানি না!-ষখন খাল।স 
পাব, ছুই নংসর পরে কি কোরেই*বা হেসেল্টাইন প্রাসাদে ফিরে যাব কি ভরসাঁভেই 
বা আনাঁবেলের মাতাঁমহের সন্মুথে দাড়াবে।০-_-কি নিদর্শনেই বা তিনি আঁমাে 
আনাবেল স্প্রদান কোত্তে সম্মত হবেন? এই সকল চিন্তা যতই মনে আসে, ততই 
আমি চতুর্দিকু অন্ধকার দেখি। এত অন্ধকারেও একটু একটু আশাদীপ জলে। ' সেই 
আলোতে মাঁঝে মাঝে আমি দেখি, সময়ে স্মন্তই মঙ্গল হবে; . অমঙ্গলের মাথার উপর 
সন্বমঙ্গল দীড়াবে। কেন আশা করি?--পূর্বেই আমি বোলেছি, আমাম্ঘ অন্তরে 
ভালবাসা প্রবেশ কোরেছে। ভাঁলবাঁসাই ইহমংসাঁরে পরমসুন্দরী আশা 1 
পাঠক বিশ্মিত হোতে পারেন, কারাগারে প্রনেশ কোৌরেই আমি খালাস পাবার 
কল্পন। কো।চ্চি কেন ষে সঙ্কটে প্রাণ যাবার. কথা, তত বড় সঙ্কটে প্রাণের ভয়ে আমি 
কাপছি না-ই বা কেন?" এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! চাই । আমি এখন নির্জন কয়েদী। 





কারাগারের প্রাচীর ছাড় বিশ্বত্রদ্মাত্ডের সঙ্গে আমার এখন কোন "সম্পর্কই নাই। 


তবে ওরঞ্গম আশা কিসে আসে ?1-- কারাগারের প্রহরী আমারে বোলেছে, জে মাসের 
বেশী ক্লে অবস্থায় কয়েদ থাকৃতে হবে নাঁ। সেই দেড় মাঁস কারাগারের নিয়মে 'আমার 
কোন প্রুকার শক্ত খাটুনি থাকৃবে না। * বিচারকেরাঁও *আঁর আমারে তলব 
কোৃচ্চেন না। মনে মনে আমি জান্ছি, আমার এজেহার লওয়াঁ এখনে। বাকী আছে। 
'উক্বীল-ব্যারিষ্টারের বন্দোবস্তও হোতে পাচ্চে না। সাক্ষাৎ কর! নিষেপ্। প্রহরী 
বোলেছে, সে বিষয্জে কোন চিন্তা নাই। সেটাই ব| কি রকম কথ! ? পুলিসের কারা- 
গার থেকে অকম্মাৎ আমারে টেনে নিয়ে এসেছে । ডিউক এসেছিলেন্‌,-ব্যারিষ্টার 


এসেছিলেন, তাদের সঙ্গে কথ কইতে দেয় নাই। আমি শুনেছি, লুই ফিল্সিগের . 


। বীঁজন্থে যেরকম কৌন্বলজাল বিগাাঁর করা রয়েছে, তাঁতে কোরে নির্দোফী লোকের 


সস পপ ০০৯ পপ পাপা পল তর পি সপ 
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নির্দোফিতা প্রমাণ করা নিশান্ত সহজ ব্যাপার নয়। লুই ফিলিপ যখন থে বিষয়ে জেদ 
'ধরেন, তখন সে বিষয়ে চূড়াস্ত না কোরে ছাঁড়েন না;--কোন প্রকার ছল-কৌশল 


. পরিত্যাগ করেন না। ছুষ্ট ক্রেসন গবর্ণমেন্টের গুপ্তচর। উপস্থিত মকদরায় আমি 
. একজন প্রধান সা্গী। আমি সাক্ষ্য দিলে নিশ্চয় এ ক্রেদনের বিপদ ঘোট্বে। সেইটা 


নিশ্চয় জেনেই কারাগাঁরের" লোকের! তাঁড়াতাঁড়ি আমারে লুকিয়ে ফেলেছে । যেখানে 
থাকলে সকলে দেখতে পায়, সেখান থেকে সোরিয়ে ফেলেছে । সাক্ষাৎসন্বন্ধেই 
এহোক্‌, কিস্বা পরম্পরা সম্বন্ধেই হোক, গবর্ণমেন্টের আদেশেই এ কাঁজট! হয়েছে । গবর্র- 
মণ্টের এট! ছলনা, এই তখন বিশ্বাস ।  সাক্ষীম্খে আমি অনুপস্থিত থাকৃলে বন্দী. 
লোকগগুলিকে ইচ্ছামত্ত, দণ্ড দেওয়া হবে,র-মনের মত প্রতিশোধ লওয়] হবে, এইটাই' 
তাঁদের ধারণ । শীষ্ব আমারে ছেড়ে দিবে না যখন সমস্ত গোঁলমাঁল চুকে যাঁবে, ভখন 
ক্গাঁমারে ছেড়ে দিবে । অবিলম্বেই আমারে ফরাসী - স সীগান বাহির কোরে দিবে! 
'সবগ্ঠই হুকুম হবে, আর আমি ফ্রান্সে ফিরে'আঁল্তে পারবো না! 

কারাগারের প্রাঙ্গনে নিত্য আমি ছুইঘণ্ট1! বেড়াতে পাই, . একথা পূর্ধেই আমি 
বোঁলেছি। প্রাঞ্চকাঁলে নট। থেকে এগারোটা, কিম্বা অপরাহ্কে তিনটে গেকে পাঁচটা। 
যে সময় আমার স্ুুবিপা হয়, সেই অময় আমি বেড়াই। অপরাপর কয়েদীরা তখন 
আপন আঁপম ঘরেই বদ্ধ থাকে । এই রকমে 'প্রায় পাঁচ হপ্া কেটে গেল। পাঁচ হপ্থা 
"মামি বিনাঁদোষে কয়েদ !-এই সময় আর এক নুন ঘটনা। , 

একদিন বৈকালে প্রাঙ্গনে আমি ভ্রশ্ণ কোঁচ্চি, সেই সময় ফটক খুলে একজন 
'ন্ত্রধারী *পুলিসপ্রহরী প্রবেশ কোলে । সঙ্গে একজন করেদী।  কৌতৃহলবূশে সেই 
কযেদীর দিকে আমি দৃষ্টিপাত কোল্লেম | কয়দীকে দেখেই আমার মহাবিস্ময় জ্ঞান 
হলো কয়েদীটা সেই জুয়াচোর পাদ্রী দর্চেষ্টার! আর তখন তাঁর সে রকম 
ছদ্পবেশ ছিল'না। যে ছত্মবেশে মোরিস্‌ হোটেলে দাউটন সেজেছিল,_-'আমাঁর সর্বস্ব 
লুটেছিল, সে ছগ্মবেশ তখন তার নাই। তখন দেখ্লেম। সেই ওল্ড্হাম নগরের 


_ অকৃত্রিম দরচেষ্টার ! পাদ্রীদের মতন কালে পোঁষাক,__সাদ1 গলাঁবন্ধ )--যথার্থই যেন 


একুজন ঠ্ঁদ্রী। আমিও চিন্লেম দর্চেষ্টীরকে, দর্চেষ্টারও চিন্লে আমারে 1. আমার 
রসনা” 'থেকে বিস্ময়ের ধ্বনি বিনির্গত হলে!। কিন্তু সেই জ্য়াচোরটা কতই যেন 


 ধার্মিকের ভাণ ধারণ কোরে, উপরধিকে হাত তুললে” আঁকাশপানে চাইলে, ক্ষু ষেন 


উল্টে গেল,_-গদ্গদকষ্ঠে বোল্তে লাগলো, “জোসেফ ! তুমি আমি ছজনেই আমরা 

আঁমাঁদের ছুঙন্ম্ের ফলাফল ভোগ কোচ্চি! এটা অবশ্তই ইচ্ছাঁময়ের ইচ্ছা 1৮ 
পুলিসপ্রহ্রী তৎক্ষণাৎ ধমক দিয়ে চপ কোত্তে বোল্লে। হভঙ্গীতে আমারেও 

সেরে যেতে.ইসার! কোলে । প্রাঙ্গনের অপর প্রান্তে আমি সোরে গেলেম। প্রহরী 


, তখন্‌ দর্চেষ্টারফেৎ আর একটা গৃহমধ্যে লয়ে গেল4 ' আমি আলোচনা কোস্তে 


লাগ্লেম, এই ধার্মিক জুয়ণচোরট! [কি অপরাধে ধর! পৌঁড় লো ?1--জুয়াচুরী কোরেই 
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ধর! প্েড়েছে, সে কথাটাত্বে বেশী সন্দেহ রাখলেম না। লোকটার প্রতি জমার 
দয়া হগৌ।, কখনই আমি এমন রুখা বোলো! না । জুয়াচৌর লোকে উচিতমত দণ্ড 
পায়, সেটা ন্তখনই কাহান্তো অস্থখের কারণ হয় না। 

বেড়ানো হয়ে গেল, আপনার কয়েদঘরে আমি ফিরে এলেম । দরজায় চাখী 
দিবার জন্য কারাগারের প্রহরীও আমার স্ঙ্গে এলো । তাট্র আমি খানিকক্ষণ দাড়াতে 
বোলেম। সে একটু,থাকৃলো। একটু চিন্তা কোরে তারে আমি বোল্‌্তে লাগ্‌্লেম, 
“এ*ষে নূতন কয়েদী এসেছে; ওকে আমি চিনি। মাসকতক পুর্বে  জুয়াচোরট! 
আমার সর্বস্ব ঠকিয়েছে! কি অপরাধে এবার ধর পোঁড়েছে £” 

কারাগারের যে ভাগে, দর্চেষ্টার বন্দী,, এঁ প্রহরী সে দিত্রের সংবাদ রাঁখে ন1। 
কি অপরাধে ধরা পোঁড়েছে, জুতরাং.সে কথা বোল্‌তে পাল্পে না। স্বীকার কোরে গেল, 
জেনে এসে বোলে যাবে । দিনমানের মধ্যে কোন সং বাদ আমি পেলেম না। সন্ধ্যার 
পরে সেই প্রহরী এসে বোলে, “অল্পদিন হলো, রেভারেও. দর্চেষ্টার' প্যারিসে এসেছে। 
একটা নূতন হোটেলে বাসা নিয়েছিল । সেই হোটেলে «একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ. করে । নোঁট কঁদল$ই কর্বার ছল কোরে, সেই ইংরেজ লোঁকটীর সমস্ত 
নোঁটের তাঁড়া চুরী কোরে নিয়ে পালিয়েছিল ! গাড়ীতে উঠ্‌তে যাচ্ছে, এমন সময় 
গ্রেপ্তার হয়েছে? আজই 'বিচার হয়ে "গেছে । এক বৎসর মেয়াদ । তিন চারদিন 
এইখানে গাঁক্রে তাঁর পর অন্য জেলখানায় চালান ভরবে |” 

বড়ই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার"! প্রহরীর মুখে দর্ঘষ্টারের অপরাধের যেরকম বর্ণন। শুন্লেম, 
তাঁতে আমার নিজের অদৃষ্টের কথা আগে ম্মরণ হলো । আমারে যে রকমে «ঠাঁকিয়ে * 
ছিল, নূহ্ছন ইংরেজটাকেও ঠিক €সই রকমে ফাঁকি দিয়েছে &॥ একচুল এদিক ওদিক 
নয়। ঠিক সেই রকমে নোটের তাঁড়া দেখায়,ঠিক সেই রকমে নিজের তাঁড়াটা 
তাঁর হাতে দেয়,_-একসঙ্গে বদ্লাই করবার পরামর্শ কযে,__তারে বাহিরে দাড় করিয়ে 
রেখে একধকী ঘরেৰ্ক ভিতর ষায়, তার পর অন্ত দরজ। দিয়ে পালায় ! ঠিক সেই রকম! 
লোকট! ভারী তুখোড়! একরকম ফন্দীতেই পাঁচজনকে ফাঁদে ফেলে! তেমন ভয়ঙ্কর 
লোঁক পুর্তীসের হাতে ধর। পোড়েছে,_বাজবিচারে দণ্ড পেয়েছে,_কারাগাচ্তৰ্‌ কয়েদ 
হয়েছে,«এ সংবাঁদে আমার কিছুই চিত্বচাঞ্চল্য জন্মালো না। সব কথাগুলি আঙি ছি 
হয়ে মনোঁযৌগ দিয়ে দিয়ে শুন্লেম। 

দর্চেষটারের অপরাধের কথা আমি জান্তে চেয়েছিলেম, প্রহরী সেই সংবাদ আমারে 
দিলে। ঘর থেকে শীঘ্র বেরিয়ে গেল না। কি যেন মনে কোরে্কিত্বতক্ষণ এদিক্‌ 
ওদিক্‌ পাঁইচারী কোলে । অন্যমনস্কভাবে আমার পানে চেয়ে. কইলো । ক্ষণ দেখে 
আমি অনুমান কোল্লেম+আরও যেন তার কিছু বল্বার আছে। বৌন্বে কি.না, সেটে 
ভাব্ছে ঃ-ইতস্তত কোচ্চে। "আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “দর্চেষ্টার়ের কথ। সমস্তই,কি 

তুমি ৰোলেছ ?+--প্রহুরী উত্তর কোলে, আর কিছুই তার বলবার নাই। উত্তর দ্বিলে 
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৩, বিলাতী গুপ্তকথ!। 


বটে,.কিন্ত আমি দেখ্লেম, তীক্ষদৃষ্টিতে পুনঃপুন আমার দিকে চাইতে লাগলো । 
অন্তর্মনস্কভাবে চাঁবীর থোলোটা নিয়ে খেলা কোত্তে লাগ্লো। তৎক্ষণাৎ অমনি 
শশব্যন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । দরজা বন্ধ কোল্লে ১-_চাবঈ দিলে । পদশান্দে বুঝলেম, 
চোঁলে গেল নির্জন-কারাবাসে আমি বন্দী আছি। এমন অবস্থায় যে পড়ে, একটু কোন 
সামান্য কথাতেই তার যেন *চিন্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। আমার চাঞ্চল্য উপস্থিত হলো 
না। মনে মনে আলোচন| কোত্তে লাগ্লেম, কি এ?-- প্রহরী আমারে আর কি কথা 
বোঁলতে এসেছিল, বোনে না। কারাগারের একথেয়ে যন্ত্রণা সহা কর! বড় দায়। 
মন তখন সর্বদাই পরিবর্তন ভালবাঁসে। প্রহরীর সঙ্গে কথোপকথনে আমার একটু 
আরাম বোধ হলো ।« আরও খানিকক্ষণ থ্রাকৃলে হতে। ভাল,।, কি বলবে মনে কোরে 
এসোছিল, “কল বোল্লে না, বাঁরস্বার আমি তাই ভাবতে লাগ্লেম। সুখের ভাঁব দেখে 
বুঝা গেছে, মন্দ খবর নয়। যতক্ষণ দর্চেষ্টারের কথা বোল্পে, ততক্ষণ তাঁর বিলক্ষণ 
স্করর্তি।-. হাসতে হাঁস্তেই আমার কৌতৃহল নিবৃত্তি কোলে । কিছুতেই কোন বৈলক্ষণ্য 
দ্েখলেম না। কেবল -সতৃষ্ণনয়নেই বারম্বার আমার দিকে চেয়ে-গেল। তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পোড়লো । মানে কি? আমার কারাগারে মেয়াদ কি পূর্ণ হয়েছে-? কবে 
কতক্ষণের সময় আমি খালাস পাব, তা কি সেজানে ? আমার কষ্ট দেখে সেকি তবে 
কষই্টবোঁধ €কারেছে ?'আমি যাতে খালাস পঝই, সেইটীই কি তার ইচ্ছা? গবর্ণমেণ্টের 
চাকরী করে, আমার খালাসের, কথাষ্টা তার সুখে শীস্ত্ শীত প্রকাশ পাওয়। ভাল হয় 
কি না, সেইটাই কি বিবেচনা! কোলে? তাই জন্যই কি"চেপে গেল? সেই সকল 
ভাঁৰনায়রাত্রে আমার নিদ্রা হলো! না। প্রাতঃকাঁলে সে ষখন আমার খাবার সামগ্রী 
নিয়ে আস্বে, সেই সময় সব কথা আমি খঁটিয়ে খাটিয়ে জিজ্ঞাসা কৌর্ছবা, এই রকম 
অবধারণ কোরে সারা রাঁত আমি*জেগে থাঁকূলেম। 

যেমন এসে থাকে, গ্রভাক্তে সেই রকমে প্রহরী এলো। নিত্য নিত্য তাঁর মুখের 
চেহারা যেমন দেখি, সেদিনও তেম্নি দেখলেম। পূর্বরাত্রে মন ইন্তস্ততভাব 
দেখেছিলেম, সেদিন সে রকম নয়। মনে কৌঁলেম, সেট হয় ত আমার ভুল । 
খালাস্েেসন্বন্ধে প্রহরী আমাকে কোন কথাই বোলে না। মনে একটু আশ এসেছিল, 
প্রহরীর ওুঁদাস্তভাব দেখে সে আশ! বিলুপ্ত হয়ে গেল। প্রহরী বেরিয়ে গেলএ খাদ্য 
সামগ্রী এনেছিল, টেবিলের উপরেই পোঁড়ে রইলো । একটুও মুখে দিলেম না। 
আঁপপৌস হোতে লাগ্‌লো, প্রহরীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কোল্পেম না কেন? আধ 
ঘণ্টা,পরেদেরজার কাছে আবার তাঁর পদশব্দ গুন্তে পেলেম। মনে কোল্লেম, অন্য 
ঘরে বুঝি যাচ্ছে দ্লেখুলেখী, তা নয়। আমার দক্বঙ্গার কাছেই থামূলে। | দরজার চাবী 
খুর্পে গৃহমধো  গ্রবেশ কোল্লে। তখন দেখ্লেম, তার গ্চাউনিটা! অন্যগ্রকাঁর। 
মিশুয়ই ধেন কিুঃনৃতন কথা প্রকাশ কর্বার ইচ্ছা ।« আমি চঞ্চল হয়ে চেয়ার থেকে 
উঠে দড়ালেম। "একি তার উত্তেজিত 'বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ কোল্পেম। 'আমাঁর 
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খালাসের কাল যদি নিকট হয়ে থাকে, তা হোলে কৃতই স্থুখের বিষয় হবে। কল্পনাকে 
মনোমধ্যে আন্লেম । আশাকে স্থান দিতে পাল্লেম না। 

প্রহরী এঞ্চদৃষ্টে আমার মুখপাঁনে চেয়ে আছে মনের উদ্বেগেবড়ই অধৈর্ধ্য হয়ে 
উঠলেম। জোরে তার একখানা হাত ধোরে উচ্চকে বোল্লেম, “ঈশ্বরের দোহাই ! 
কি বোল্তে এস্ছু, বল !+, 

“তুমি কি পালাতে* চাঁও ?”--গভীর স্বরে প্র কথাটী আমারে বোলেই প্রহরী 
চঞ্চলদৃষ্টিতে ঘরের এদিক্‌ ওদিক নিরীক্ষণ রোত্তে লাগলো । 

“পালাবে 1--হা৮_আইনমতে ষদ্দি আমার মেয়াদ পুর্ণ না-হয়ে থাকে,'তবে আমি 
পালাবো। তুমি যদি আমার মন পরীক্ষা! ক্ষোত্তে না এসে থাক* আমার পালাবার 
ইচ্ছা আছে কি না, প্রকারান্তরে 'সেট। জান্বার কৌশল যদ্চি না হয়, আরো নুতন সঙ্কটে 
নিক্ষেপের মন্ত্রণা যদি না থাকে, তা হোলে আমি পালাবো 1”, 

্রস্তস্থরে প্রহরী বোলে, “না না, পরীক্ষা কর! নয়,_কৌশল করা নয়, তুমি 
পালা! বাহিরে তোঁমার আঁত্মীয়লৌক আঁছেন। তাঁরা তোমারে আর কোথাও 
নিয়ে যাবেন । আমি শুন্বলেম, সেথানৈ তোমার উপস্থিত থাক। বিশেষ দরকার । আর 
আমারে তুমি কোন কথা জিজ্ঞাসা কোরো না। বেলা ছুই প্রহরের সময় রঃ হয়ে 
থেকো, নির্বিদ্বে পালাতে পার্বে ।৮ 

এই পরামর্শ শদিয়েই প্রহরী চঞ্চলচরণে ঘর থেকে বেরিয়ে গোড়লো!। ঈত্ভরমত 
দরজায় চাবী বন্ধ কোরে চোলে গেল। অর্বার আমি একা হোলেম । আনন্দে 
অস্তঃকরণ পরিপুর্ণ ! জেলখানা! থেকে খালাস পাঁৰ। খোলসা! হস্কে নিশ্বীস ফেল্বে। 
স্বাধীন জগতের হাওয়া খাবো । 'আনন্দে আমি বিহ্বল হয়ে উঠ্লেম ।-বিহ্বল হওয়াই 
বটে। আননেের সন্ষ্ে সঙ্গে সংশয় দেখা দিতে লাগলো । আমি পালাবোঞ্আতীয়- 
লোকের! যোগাড় কোরে, আমারে খালাস কোরে নিয়ে যাবেন । ' যদি কোন রকমে 
তাদের কৌশলটা ফোস্‌কে যাঁয়, তবে ত আবার নৃতন বিপদ্‌ সম্ভাবনা! । তাই ভেবে 
আবার ভয় হলো। মনের ভিতর কতরকম অনুমান আস্তে লাগুলেো। বাহিরে 
আত্মীয়লোর্ত আছেন। কারা সেই আত্মীয়লোক ? *কোথায় আমারে নিয়ে যীতবন ?, 
হঠাৎ কোথায় আমার উপস্থিত থাক। নিতাস্ত প্রয়োজন? কেনই ব৷ প্রয়োজন? ধারা 
খালাস কোত্তে এসেছেন, প্রহরী বোলে, ধারা আমীর আত্মীয়, তারা কি সেই গুপ্তসভাঁর, 
লোঁক*? কিন্বা! তীর! কি ডিউক পলিনের প্রেরিত? গবর্ণমে্টের গোয়েন্দা ক্রেষন ষে 
রকম ভয়ানক চাতুরী খেলেছে, আমার মুখে কি সেই সব কথার এজেহার. নিতে চাল ? 
যদি তাই হয়, তা হোলে কি আমি অম্নি অম্নি পার পাব? একটা নিংহেরস্গুহ? 
থেকে উদ্ধার পেয়ে, আর *কোন সিংহগুহায় আমারে কি প্রকেশ কোত্তে হতে?" হায় 
হায়! আপনার জন্য কেন. এত ভাবি ? যুব! মাকুইসকে' উদ্ধার কোর্বো, ্যুলাযী 
৭ ইউনিক ও উদ্ধার. কোর্বো, অরে ধারনার ধর ৪পোড়েছেন, সাধ্যমত দের 
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উপকারে আস্‌্বো, সেইটাই ত, আমার পরম- স্ুখ। 'যদি পালাতে নি দিননাথ 
যদি দিন দেন, সেই পরম শ্থুখেই আমি স্থখী হব । 

বেল! ছুই প্রহর পর্য্যন্ত আমার আর সন্দেহ ঘুচলো না। ছুই হি, সময় প্রহরী 
এলো । সঙ্গে আর একজন লোক । 'সেই লোকটী লামোটা। খাঁর সক্ষে আমার 
তলোয়ারযুদ্ধ হয়েছিল, অকন্মাৎ সেই লামেঃটী আমার কারাগারে । ফ্লাত্রভাবে লামোটা 
আয়ার পাণিপেষণ কোল্পেন। অতি সংক্ষেপে চঞ্চলকঠে আমার উদ্ধারের কৌশলগুলি 
প্রকাশ কোলেন। যে কাজের জন্ত প্ররকম কৌশলে আমারে উদ্ভার কর! হোচ্ছে, 
চুপি চুপি সেটাও প্রকাশ কোল্লেন। আমি ধন্যবাদ দ্িলেম | যে উপায়ে পালাতে হবে, 
তাও তিনি প্রকাশ কোরে দিলেন। তঙংক্ষণাৎ আমি সধ কথাতেই বাজী হোলেম। 
পলায়নের' আয়োজন হোত্তে লাগলো । 

লামোটা কারাগারে প্রবেশ কোল্পেন কিরূগে ?--একজন কয়েদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার অছিলায়। সে কয়েদী যেদিকে থাকে, লামোটী সেদিকে যান নাই। আমি 
হোলেম নির্জন কারাবাসী,'আমার ঘরের প্রহরী কৌশলক্রমে লামোটাকে আমার ঘরেই 
এনেছে । আমারে ছদ্মবেশে পালাতে হবে। ছদ্মবেশের উপকরণগুলি লামোটা সঙ্গে 
কোরে এনেছেন । প্রথমে বসন পরিবর্তন । আমার কাপড় লামোটা পরিধান কোল্লেন, 
লামোটর পোষাক আমি পরিধান কোল্পেম। মাথায় আমরা ছুজনেই সমান উ*চু। 
লামোটী আমার অপেক্ষা কিছু মোটা । তার গায়ের জামাজোড়। আমার গাঁয়ে বেশ 
হলো । তাঁর পর দরকার 'পরচুল।+-গৌঁফ - দাড়ী--গালপাটা । লামোটা নিজেই 
সেইগুলি গঁদের আট! দিয়ে আমার মুখে জুড়ে দিলেন । গঁদের শিশিও'তিনি সঙ্গে 
কোরে এনেছিলেন । * আধঘণ্টার মধ্যেই আমার রূপাস্তর হয়ে গেল। শেষ পরীক্ষাই 
শক্ত পরীক্জী।। শেষ পরীক্ষাই ঠেকাঠেকি। ঘর থেকে যাহির হবার অগ্রে প্রহরীকে 
আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “তুমি কিসে রক্ষা পাবে? কথাটা! কখনই প্রকাশ হোতে 
বাকী থাকৃবে না। তুমি হোলে রক্ষক, তোমার সঙ্গে ষড়যন্ত্রে যোগাযোগ না কোরে, 
কারাগার থেকে কয়েদী পালিয়েছে, পুলিসের লোকের! কখনই এট বিশ্বাস কোর বে 
পো | পুমি ত তা হোলে ভারী খিপদে পড়বে । তোমার রক্ষার উপায় কি?” 

নির্ভয়ে প্রহরী উত্তর কোলে, “তুমি যদি নিরাপদে খোলসা! হোতে পাঁর,_নিশ্চয় 
জান্তে পাচ্ছি, পার্ঠব তুমি তা )--আমার জন্য কোন চিন্তা নাই। আমিও অম্নি 
কোরে ভুয়ো দেখাবো ! আমিও তোমার মতন পাঁলাবো; হয় বেল্জিয়মে 'কিন্বা 
জশ্খণীর্তে, নতুব! হয় ত ইংলগ্ডেই চোলে যাবো ।-_-অবিলম্বেই পালাবো। শীঘ্র আর 
ফিঠ্নে আস্বে! না ১-_-জন্মেই আসি কি না, তাই বা কে বোল্তে পারে ?” 

প্রহরীর কথ শুনে আমি নিশ্চন্ম বুঝতে পাল্লেম, লোকটা বলক্ষণ ঘুস খেয়েছে! 
অনেকে টাকা হাত "মেরেছে ! এচাক্‌রী যাবে, সেঁটা নিশ্চয় । সেটা নিশ্চয় জেনেও 
ফখন কিছমাত্র ভয়' রাখে নএ. তখন অবশাী স্ট খ্াসর টাকায় বডমানিয় হার |? 
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স্বচ্ছন্দ গুজ্রাণ হবে। প্রহরীকে আর কিছু বি্ঞাসা কোল্লেম না । বন্ধুত্বের অন্থুরাগে 
লামোটীর, হস্তমর্দন কোলেম । আমার জায়গায় লামোটী করেদী সেজে থাকলেন । 
প্রহরীর সট্দে কারাকুপ থেকে আমি বেরুলেন। উপর থেকে “নামতে লাগ্লেম। 
গ্রহরী সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে, কিন্তু একটু তফাতে। কাধের উপর দিয়ে মুখ ফিরিয়ে * 
আমি দেখলেম, প্রহরীর সুনে এক প্রকার চাঞ্চল্য খেলা কোচ্চে। সে আমারে শীঘ্র 
শী প্রস্থান কোত্তে* ইঙ্গিত কোল্লে। আমার বুকের ভিত্তর ভয় হোতে লাগলো । 
ছদ্মবেশ ধারণ কোরেছি, গৌপদাড়ী পোরেছি, তখু তার ভিতরেও ভয়। মনের 
ভিতর ভয়, কিন্ত বাহিরে বেশ ঠাণ্ডা মৃত্তি। 

নেমে এলেম। পুর্বে সেই গ্রশস্তগৃঙ্থে প্রবেশ কোল্লেম।* সেই ঘরে পাথরের 
মেজ ;--মেজের উপর লেখাপড়ার উপকরণ । প্রহরী তখন্ন আমার সঙ্গেই অধছে। আমি 
নেমে এলেম । কেহই কিছু জান্তে পাল্লে না। প্রহরী খুসী হলো )_-যে ঘরে আমি 
উপস্থিত হোলেম, সেই ঘরের অপর প্রান্তে ধীরে ধীরে চোলে গেল। একা আমি 
বেরুলেম। লাঁমোঁটা ঘেনন কোরে চলেন,_-যেমন কোদ্রে বুক উ"চু করেন,_যেমন 
কোরে মাথা নাঁড়েন, সাধ্যমতে আমি সেই রকম নকল কোত্তে লাগ্লেম। লামোটা 
একগাছি ছড়ী এনেছিলেন। সই ছড়ীগাছটী আমারে দিয়েছেন। তাঁচ্ছিল্য- 
ভঙ্গীতে ছড়ীগাছটা ঘুরতে ঘুরতে ফটকের কাছে আমি উপস্থিত হোর্লেম। সেই 
খানে এসে আনার আমার ভয় হলো । যে গ্রহরী সেখানে পাহারা! দেয়, যেদিন আমি 
প্রথম আসি,পাচ হপ্তার কথা, সেদিন স্েআমারে দেখেছিল । চেহার। বদ্দি স্মরণ 


কোরে ব্লেখে থাকে, সেই একটা গোলমাল । লামোটী এইমাত্র প্রবেশ কেণরেছেন, " 


তীর চেহাঁরাও প্রহরীর মনে আছে ;--কোঁন রকম সন্দেহ কোৌতর ধোরে ফেল্বে। যদি 
ধরে, তবেই ত জামি গেছি !_আমি যাই ক্ষতি নাই,পকিস্ত য়ে কারণে আমারে গোপনে 
খালাস কর্বার কৌশলজাল, সেদিকে তভারী বিপদ! কত লোকের প্রাণ যাবে, 
কতলোঁক জীবনের মত কয়েদ থাকবে, একজন প্রহরীর সন্দেহে অনেক লোকের সর্বনাশ 
হয়ে যাবে । চিত্ত বড় অস্থির হলো। যদি ধর! পড়ি, তা হোলে কিহবে? 
ফটর্সের সম্মুখে উপস্থিত হোলেম। মনে যেন কিছুই সন্দেহ নাই, কিছুমাত্র 

অন্যায় ক্ষার্ধ্য যেন কোচ্চি না, ঠিক সেই ভাব দেখাতে লাঁগ্লেম । পকেট 'থেকে 
একটা পাঁচ-কফ্রাঙ্কের রজতসুদ্রা বাছির কোল্লেম। * ফটকের ধারের গন্ুজ থেকে প্রহরী 
বেঘ্বিয়ে এলো । কটমট.কোরে আমার দিকে চাইতে লাগলো । আমি সেই রজত- 
ুদ্রাট পথের মাঝখানে ফেলে দিলেম। প্রহরী মনে কোল্লে, তারিই ওটা* বক্সিস্‌। 
মুদ্রাটা যখন আমি আবার কুড়িয়ে নিই, প্রহরী তখন ফটকের চাঁবী ৮১০ লাগলো । এ 
অর্থলোভে সে আমার প্রতি যেন কতই সদয়। ২ রর 

' ফরামীভাষার সম্বোধন কৌক্রে, প্রহরী আমারে বোলে, “আপ্নি 'ভুলেছেন। শখন ' 


পর ॥ 





রঃ আপনি প্রবেশ করেন,*ভখন দর্শক-বহীতে নাম দন্তখুৎ কোপ্ডে আপনি ভুলেছেন? রঃ 
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আমি ভাবলেম, যাঃ !_-সব মাটা হলে! প্রহরী আমারে ফরাসীলোক ,বোলেই 
_ জান্লে। কথার যদ্দি উত্তর দিই, উচ্জারণেই বুঝবে, ফরাসী আমি নই। .যদি উত্তর 
ন। দিই, তা হোলেও সঙ্গেহ বাড়বে । করিকি? প্রহরী কিন্তু উত্তর ঠাইলে না। 
যে ঘরে সে থাকে, সেই ঘরেই আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেল। দর্শকের বইখানি 
আমার সম্মুখে রেখে, আমার হাতে একটা কলম দিলে । 
তখন আমি ভাবতে লাগ লেম, প্রহরী যদি জিজ্ঞাসা করে, 'কোন্‌ কয়েদীর সঙ্গে 
, আমি দেখা কোত্তে গিয়েছিলেম, তা হোলে আমি কি বোল্বো? এ প্রশ্নটা যে হবে, 
লামোটা হয় ত সেটা ভাবেন নাই ;-কিন্বা হয় ত ভুলেই গিয়েছিলেন । আমর ঘরের 
প্রহরী জান্তো, আস্ধার সময় লামোটা এ" দর্শকবহীতে নাষ স্বাক্ষর কোরে গেছেন। 
আঁমাকে এধন'স্বাক্ষর কোত্তে হবে । ফরাসী অক্ষরে আঁমি লামোটার নাম লিখ্লেম। 
আমার হাতের লেখ! কেহ সহজে বুঝতে, না পারে, সেই রকমেই সাবধান হয়ে 
লাঁমোটীর নাম লিখ্‌লেম । অঙ্গুলীদার! কেতাঁবের আঁর একট! ঘর দেখিয়ে দিয়ে, 
গ্রহরী আমারে বোলে, “এইখ।নে লিখুন ! ! যে নর আপনি দেখতে গিয়েছিলেন, 
তার নামটা এইখানে লিখুন” 
অকম্মাৎ যেন কোন দৈববাণী আমার কাণে এলো, আগে একটু একটু ভাঁত 
কাপ্ছিল, থেমে গেল। আমি ধা কোরে লিখে'ফেল্লেম, দর্চেষ্টার। 
প্রহরীর আর কিছুই বল্বার থাকলে! না। ফটকের চাবী খুলে দ্রিমল। আমি সেই 
রজতমুদ্রাটী ভার হস্তে নিক্ষেপ কোল্লেম্ছ। টুপী তুলে বেশ বিনভ্রভাবে সে আমারে 
' সেলাম কোলে । আমি কারাগারের যন্ত্রণ। থেকে পরিত্রাণ পেলেম |] 





তৃতায় প্রনঙ্গ ৷ 


সর্ট 


বিচারালয়। 

আনন্দের সীমা-পরিপীম1 নাই । কারাগার থেকে আমি খালাস পেলুম, আবার 
আমার স্বাধীনত! লাভ হলো, অন্তরে অসীম আনন্দ। স্থলকথাঁয় সে আনন্দ বর্ণনাতীত। 
নির্মল বামুসেবনে মন আমার মেতে উঠলো স্বাধীনতার সখ উপভোগ কোরে, 
আমি ধেন গোঁলাঁপী নেসায় মাতাল হোলেম। কারাগারের ফটফ পার হয়েই মনে 
কোন্লেম, ছুট দিই ;১-কিস্ত ততৎক্ষণাঙডভাব লেম, সেট] ভাল হয়না ধীরে ধীরেই পদচাঁরণ 
কেত্তে লাগ্লেম* বাহির প্রাচীরের পোস্তায় যে প্রহরী “পাহারা দেয়, আঁড়ে আঁড়ে 
তায় দিকে চাইতে চাইর্তে আমি অগ্রসর হোতে লাগ্লেম। নিকটবর্তী রাস্তার" গিয়ে 1 
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ভাড়াটীয়! গাড়ী--লামোটা বেশে উইলমট। 
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পোড়লেম। সন্মুখেই দেখি, একখানা ভাড়াটে গাড়ী । লামোটীর মুখেই সে কথা 
আমি শুনেছিলেম। কোচবাক্সে গাঁড়ায়ান, গাড়ীর ভিতর একটী লোক। গাড়ীর 
দরজার কাঁঃছ আমি গেলেম। দরজ! বন্ধ ছিল, আমি নিকটবর্তী ,হবামীত্রই ভিতরের . 
লোকটা তৎক্ষণাৎ দরজা খুলে ফেল্লেন। একলাফে আমি গাড়ীর ভিতর গ্রাবেশ , 
কোলেম। অবিলম্বেই আবার দরজ| বন্ধ হয়ে গেল। গাড়ীখান। ছুটে চোলো! | 
যে লোকটা গাড়ীতে ছিলেন, আমি প্রবেশ কর্বাঁমাত্র সান্থরাগে তিনি আমার 
হস্তধারণ কোলেন। যে দীর্থাকার ভদ্রলোকটী তলোয়ারযুদ্ধের সময় আমা র.পার্থরক্ষক 
হয়েছিলেন, দেখলেম, ঠিনিই তিনি । নিরাপদে আমি পালিয়ে এন্সছি, তিনি তাতে 
অন্তরের সহিত আনন্দ প্রকাশ কোল্লেন। মৃছুস্বরে বোল্লেন, “ঠিক সময়েই পৌঁছিতে 
হবে। আসামীদের আজ দণ্তাভ্ভার দিন। একটু সকাল সকাল যাওক চাই । বেলা 
একটার সময় হুকুম হবে । একটাও প্রায় বাজে বাজে ।” 
উতলা উয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ফলটা কি রকম হবে, আপ্নি বিবেচন! 
করেন ?”-_তিনি উত্তর দিলেন, “আশা! ত কোচ্ছি, ভালই, হবে ।” 
সুখের দিকে হাত তুলে, আবার আমি সেই বদ্ধুলোকটাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, 
“আমি কি এই ছস্মবেশেই হাজির হব ?” 
ফরাঁপী ভদ্রলৌকটা উত্তর কোলেন* “বিচারালয়ে এ্রবেশ কর। পর্ধযস্ত ছদ্ধবে শ 
থাক্‌। তার পর তুমি ও সব ছি'ড়ে ফেলো । মুখে যদি একটু একটু গঁদের দাগ থাকে, 
সেটাতে কিছু আসে যায় না। যতক্ষণ পর্যন্ত, বিচাঁরাগারে প্রবেশ না করি, ততক্ষণ 
পর্যাস্ত ছদ্াবেশটা৷ থাফ1 ভাল। কেনন1, সে জারগাঁয় এখন বিস্তর অন্ত্রধান পুলিস" 
একত্র হয়েছে । অনেকেই তোমারে পুর্বে দেখেছে ( ছদ্ষবেশ,না থাক্‌লে হয় ত তার! 
চিনে ফেল্বে। তা হোলেই আবার গোল লেগে যাঝে। 
কেপ্ধর্গের প্রাসাদে গাড়ীখানা পৌছিল। ফরাসীরাজ্যের পীক্মারেরা' (7৩০) 
সেই বাড়ীতে সমবেত হয়েছেন। পীরাঁর শব্দে সন্্রান্তকুলীনের পদ । যে সকল 
সন্ত্রান্ত লোক পীয়ারের পদ প্রাপ্ত হন, সর্বাপেক্ষা তাঁদের মাঁন বেশী। এই প্রকারের 
রাঙ্গ্যসংক্রা মকদমাঁয় তীরাই বিচারপতি হন। তীরের বৈঠককে পীন্গর চেস্বুর 
বলে। *আামর। পীয়ারচেম্বরে উপস্থিত হোলেম ॥ গীয়ার চেম্বর নামটা ঠাই" ঠাই 
পীরচেম্বর কোলেই ব্যক্ত করা যাবে । আমরা এসেই পীরচেম্ব্রে উপস্থিত হোলেম । 
সেইসকল পীয়ারেরা সেই সকল বিভ্রোহীদলের বিচার কোরেছেন। বিচারে আমামীদের 
দোষ সাব্যস্ত হয়েছে। আজ দণ্ডাজ্ঞা হবে। রি 
অট্রালিকায় ভারী ভিড়। সকল শ্রেণীর সকল লোঁক বিচারাগারে জম। হয়েছেন। 
সকলেই দণ্ডাজ্ঞা শ্রবর্ধীশায় বিলক্ষণ সনুতস্থুক। যেদলে ডিউক পলিন্রে পুত্র 
অধসামী, যে দলে সুন্দরী বুঝ্তী, ইউজিনি দিলাকর আঁদামী, সে* ঈলের বিচারের 
। পর্নিণাম, কিরূপ দীড়ায়, সমস্ত লোকেই সেটা জান্বার জন্ত* কৌতুহলী । মহাঁজন্রতা 
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রি | বিলাতী গুগ্কথা | ' রী 
ভেদ কোরে, আমরা বিচারাগারের প্রবেশদ্বারে পৌছিলেম। -চারিদ্রিকেই অসংখ 
'পুলিসপ্রহরী । চারিদিকে চেয়ে চেয়ে আমার বুক লাফাতে লাগ্লে। ; কি্ত' রা 
আমাকে কিছু বোল্লে না। আমর! একট! প্রশস্তগৃহে প্রবেশ কোল্লেম । সেখ্খনে আরও 
(অধিক প্রহরী । আরদাঁলীদের সঙ্গে, বার্তাবহদের সঙ্গে, আর অপরাপর পুলিস 
আমলার সঙ্গে, তারা নানারকম কথাবার্তা কোচ্ছিল। সকলেই আপনাপন কাজে ব্যস্ত । 
আমাদের দিকে ভালরকম নজর দিলে না। 

একজন প্রহরী আমাদের জিজ্ঞাসা কোল্লে, “আপনাদের টিকিট ?” | 

আমার সঙ্গী কক্ধুটী ছুখানি টিকিট দেখালেন । ভার কোন আপত্তি থাকলে! না। 
প্রহরীরা আমাদের ছেড়ে দিলে । আমরা ,অতি জুন্দর পাথরের পিঁড়ি দিয়ে উপরে 
উঠতে লাগলেমণ সিঁড়ির দুপারেই সসাঁজ সেনাদল বারথাড়া। গীয়ারের পোষাক 
পরা ভদ্রলোক দেখলেই তাঁরা আদব বাঁজায়। সিঁড়ি পার হয়ে আমর! ছুটে! তিনটে 
ঘর অতিক্রম কোরেম। একটা ক্ষুদ্রগৃহে প্রবেশ ।* সে ঘরে কেহই ছিল না। আগার 
সঙ্গী লোকটা বোলেন, “এইথানে তুমি গেফদাঁড়ী ছিড়ে ফেল 1” 

ব্যস্তহস্তে তত্ক্ষণাৎ আমি সমস্ত পরচুলে। ছি'ড়ে ফেল্লেম। ঘরের এককোণে 
একটা জলাধারে জল ছিল, মেই জলে ভোঁয়ালে ভিজির়ে, মুখ ধুয়ে ফেল্লেম। সেঘর 
থেকে বেরিয়ে, আর একট! বারাণ্ড| পাঁর হয়, আর একটা বড়ঘর। আমার বন্ধু 
লোকটা সেই দিকের দরজায় একটা লালকাঁপড়ের যবনিকা সোরিয়ে দিলেন। সেই 
ধবনিকাঁর সোণালী কাঁজকরা। পর্দাটাঁক! একটা দরলা। সবে সেই দরজার সম্মুখে 
"আমর! উপস্থিত হয়েছি, একজন প্রহরী (সেখানে ছুটে এলো । দেখেই তারে আমি 
চিন্তে পারেম । পুলিসরাড়ীর কারাগার থেকে যে লোক আমারে নির্জন কারালয়ে 
নিয়ে যাক, সেই প্রহরী এ। সে ঝ্মক্তিও চিন্তে পালে । চিন্তে. পেরেই সবিশ্ময়ে ছুপা 
পেছিয়ে দাঁড়ালো ।__চোম্কে উঠলো । আমি বেশ শান্ত হয়ে খাঁকলেম। 

গভ্ভীরস্বরে প্রহরী জিজ্ঞাস! কোলে, “একি? এ লোক কেমন কোরে এখানে ?” 
এই কথা বোল্তেই সে আমার হাত ধোঁরে ফেব্লে। 

_পপ্রহ্টী্ক সম্বোধন কোরে আমার বন্ধু বোল্লেন, “এই খানে ?--এইখ$নে তলব 
আছেন বিচারকের ডেকেছেন, এই মহদ্দমায় দরকার আছে। তা না হোলে কেমন 
কোরে আন্বে ? কেনুই বা আস্বে ?”,* 

প্রহ্রী বোলে, “সত্য ?£__-ই কথাটী বোলেই ব্যস্ত হয়ে আমার হাত ছেড়ে 
দিলে। আমার বন্ধু আমারে সন্মুখদিকে ঠেলে দ্রিলেন। লালকাঁপড়ঢাঁকা আর 
একটা দরজা! নিঃশবে খুলে গেল। আমার বন্ধু পুর্বববৎ দীরে ধীপ্নে পর্দাটা সোরিয়ে 
দিলেন, আমরা পীর চেম্বরে উপস্থিত | ৬ 

প্রশস্ত অর্ন্জাকার ঘর। সাঙ্জ-গোজ অতি পুরি্পাটা। একধাঁরে সমুচ্চ বিচা- 

1 রাদন। ঢুধাঁরে হ্খান্বা শ্রিড়ি । প্রধান আসনে ফরাপীরাজ্যের চান্সেলর উপবিষ্ট। রা 
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ধারে ধারে অগ্ত অন্য পীয়ষ্রগণ | সম্মুখে বেঞ্চ পাত । সেই বেঞ্চে পরার ত্রিশজন কয়েদী। 
গুপ্তনতাগৃহে ধারা ধরা পোঁড়েছিলেন, তাঁরাই সেখানে উপস্থিত। হাতাহাতি যুদ্ধে * 
ধার। বারা০পালায়ন কোরেছিলেন, তাঁরাও সেখানে হাজির আছেন। সভায় যখন ' 
মারামারি আরস্ত হয়, আমাদের সেই সময় ধোরে নিয়ে গেল, মে কথা আমি পূর্বেই 
বোলে রেখেছি । সকল আসামীকে আমি চিনতে পালেম না। আসামীদের ভিতর 
প্রথমেই কুমারী ইউজিনির উপর আমার কটাক্ষপাত হলো। পরক্ষণেই আমার 
নেকগোচরে মাকুহস্‌ পলিন।* ছুজনেই তীরা এক জায়গায় বৌসে ছিলেন। অপরাপর 
আসনে সসাজ পীয়ার পুরুষগণ ;-গ্যালারীতে অগণিত দর্শকদল। সাজগোজ দেখে 
বুঝলেম, সকলেই বড়দব্ধের লোক। একদিকে বিচারাঁসন, অপরদিকে আসামীগণ, 
মধ্যস্থলে যে স্থানটুকু, সেই স্থানে একটা লম্বা! টেবিল পাত! রয়েছে । বঠারিটারেরা সেই 
টেবিলের ধারে দাড়িয়ে আসাদীপক্ষে মওয়ালজবাঁৰ কোর্বেন। যে দরজ! দিকে আমর! 
প্রবেশ কোল্লেম, সেই দরজা দিয়ে আরও অনেকে এসে পোড়লো। জনতার ভিতর 
আবার আমরা ঢাক| পোড়ে গেলেম! আনামীরা তগন*আমাদের কাহাকেও দেখতে 
পেলেন না। আমার চক্ষু সকলর্দিকেই থাকলো । 

পুল্রের পক্ষসমর্থনের জন্য ডিউক পলিন বাহাছুর ষে ব্যারিষ্টার নিধৃক্ত কোরে- 
ছিলেন, বিচাঁরাসনের সভাপতিকে সম্বেধিন কোরে, তিনি বক্তৃতা আরম্ভ কৌল্লেন। 
পরিষ্কার পরিষ্কার কথা। সমস্ত কথাই আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝতে পাল্পেম। | 

ব্যারিষ্টার বোল্তে লাগলেন, “মাঁকু-ইস. প্ললিনের প্রতি কোনপ্রকার দণ্ডীজ্ঞা হয়, 
তাতে আমার আপত্তি আছে। পূর্বেও যা বোলেছি, এখনও সেই কথ! বলি বিচাঁর' 
সম্পূর্ণ হয় নাই। একজন মাঁতব্বর সাক্ষীকে সোরিয়ে ফেলা" হয়েছিল। সেই সাক্ষী 
একজন ইংরাজবালক'। যদিও তাহাকে 'প্রথমে আসামীর সামিলে ধরা, হয়েছিল, 
কিন্তু তার সাক্ষ্য লওয়! প্রয়োজন। গুপগুচর ক্রেসন যেরকম প্রতারণা খেলেছে, সেই 
সাক্ষীর মুখে সমস্তই ব্যক্ত হবে। গবর্ণমেণ্টের ভাড়াঁকরা চরের এজেহারে এরকম 
নালিস কখনই দীড়াতে পারে ন11” 

বাঁধা ঈয়ে সভাপতি বোলেন, “সাক্ষী ক্রেসনের প্রতি আপনি ও রফত্ম অি- 
যোগ করেন, সেটাতে আমারও আপত্তি আছে। আমি আপনাকে নিবারণ করি। 
ক্রেসন নিজেই বোলেছেন,-শপথ কোরে বোঁলেছেন যে, তিন্নি নিজে স্বহস্তে সেই 
সকল অস্ত্রাদ্ি সভাগৃহে নিয়ে যান নাই ।+, 

এই সময় আগার সহচর বন্ধুটী আমার কাণে কাঁণে চুপি চুপি বোল্লেন, $মুহূর্তমাত্র 
এইখানে তুমি দীড়া, আমি আঁস্ছি।”-_-এই কথা বোলেই জনত! ভেদ কোরে, তিনি 
সেই ব্যারিষ্টারের টেবিলের কাছে অগ্রসর (হালেন। ব্যারিষ্টারের'কাণে কাণে 
চুপি চুপি কি কথা বোলেন;__বৈঃলেই তৎক্ষণাৎ ফিরে এলেন। 

* সুত্র পেয়ে ব্যারিষ্টার তৎক্ষণাৎ অমূনি ধুয়া ধোল্লেন, *শ্ীন্ছন, সভাপতি মহোদয়! | 
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মার্ক ইস্‌ পলিনের প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রচার ন! হয়, সে পক্ষে আমি যথেষ্ট প্রমাণ দিতে 
প্রস্তত। যে প্রমাণের কথা৷ আমি বোল্ছি, বিচারালয়ের সমস্ত ব্যারিষ্টার তাদের 
স্স্ব মক্কেলের অন্থকুলে সেই প্রমাণের উপরেই জোর দিবেন। যে সাক্ষীকে সোরিয়ে 
ফেলা হয়েছিল, সেই সাঙক্গীকে পাওয়া গিয়েছে। সেই ইংরাজবালক এখানে 
উপস্থিত | সেই বালকের নাম জোসেফ উইলমট। ব্যবস্থান্গসারেই আমি ঝোল্ছি, অব. 
শ্ই জোসেফ উইলমটের সাক্ষ্য লওয়! প্রয়োজন। ফরিয়াদিপক্ষের উকীল ব্যারিষ্টীরের! 
জোসেফ উইলমটকে আসামীশ্রেণীভুক্ত করেন নাঁই। এ অবস্থায় জোসেফ উইলমটের 
সাক্ষ্য অবশ্যই বিধিসিদ্ধ। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন ।” 

ব্যারিষ্টারের মুখে ঞ্ শেষ কথাগুলি শুনে,বিচারালয়ের সমক্জ লোক এতদূর উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন যেকোন লেখনীই সে কাট! বর্ণনা কোত্তে সমর্থ নয়। সেই মুহুর্তেই 
আমি গিয়ে টেবিলের কাছে হাজির । সমস্ত্রপাতে সকলের চক্ষুই তৎকাঁলে আমার 
উপর বিনিক্ষিপ্ত হলো। আপামীরাঁও সকলে যেন সজাগ হয়ে উঠলেন। ইউজিনির 
আর মার্কইসের আননের সীম! থাকলো না। তাঁরা পরস্পর আনন্দ-সক্কেতে মুখ-চাওয়] 
চায়ী কোল্েন। বিচারাসনে সভাপতি ও বিশ্ময়াপন্ন। আমি আরও দেখলেম, দছুরাচার 
ক্রেসনের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। সর্বশরীর বিকম্পিত। আমীর মনের ভাব তখন 
কিরূপ, আমি তা বোল্তে পারি না। অন্য লোকেরও যেমন, আমারও হয় ত তাই। 
পীয়ারের সকলেই আসন থেকে হেলে, আমার দিকে চেয়ে থাকূলেন। কেহ কেহ 
উঠে দাড়ালেন । গ্যালারীর দিকে চেয়ে দেখ্লেম, সেখানেও সে কৌতুহল কম নয়। 
গুহ্র্তমধোই অপংখ্য অসংখ্য নয়নের লক্ষ্যবস্ত আমি হোলেম। আমি কিন্ত ঠিক আছি। 
অতগুলি লোকের প্রাণরক্্া! কোঁত্তে এসেছি, বিচারকের বিচাবের ভূল ধোরিয়ে দিতে 
এসেছি, অন্তরে তখন আমার অতুল উৎসাহ! 
ব্যারিষ্টারকে সম্বোধন কোরে সভাপতি বোল্পেন, “তবে আপ নি আপনার সাক্ষীর 
জবানবন্দী গ্রহণ করুন্।”--কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে, কি বিবেচনা! কোরে, সভাপতি 
' মহাশয় ধরবূপ আদেশ প্রচার কোল্পেন। বিচারাগার নিস্তব্ধ ।--অকম্মাৎথ নিস্তব্ধ । 
এত 'নিস্তরনষে, সেখানে একটা স্ুচীপতন হোলেও শব পাওয়! যাঁয়। 

* সপ্তাপতিকে সম্বোধন কোরে ব্যারিষ্টার বোপ্েন, “আমার সাক্ষীর জবানবন্দীর সময় 
ইন্টারপিটার চাই। স্রক্ষী যদিও ফরাদীভাঁষা। শিখেছেন, কিন্তু এট! বড় গুরুতর 
ব্যাপার। এত বড় মকদ্দমার কথায় আমাদের দেশের চলিত ভাষা অনেক আছে। 
বিদেশী ইংরাজবালক মাহৃভাঁধায় সে সব যেমন বুঝ তে পারেন, পরের ভাষায় তেমন 
পারেন না। সেই জন্যই ইণ্টারপিটার আবশ্যক ।” 

একজন ইণ্টারপিটার মনোনীত, হোলেন। যাঁযা আমি বোল্বো, ঠিক ঠিক 
, তিন্দিতর্জম] কোঁরৈ বোলে দিবেন, এই মর্মে তার কাছে "শপথ লওয়। হলো । শপথ 
গ্রহণ্ণের পরেই আমার জ্বানবন্দী আরস্ত। | ঠ 
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অতি অপূর্ব! ৯ লী 


আহ[ূম বোল্তে লাগ্লেম, “ডিউক পলিনের আদেশে আমি কামারের দোকানে . 
যাই। দোকানের বাহিরে ক্রেসনকে দেখি। ক্রেসন তখন একজন পুলিসপ্রহরীর 
সঙ্গে কথা চ্যোচ্ছিলেন। কথাঁটী এই যে, 'আজ রাত্রেই হবে !--ফামারের সাক্ষাতেও 
ক্রেসন এ কথ! বলেন। বৃহৎ একট পুলিন্বাঁ গ্রহণ করেন। সেটা অত্যন্ত ভারী। * 
সেই পুলিন্দার মূল্যস্বরূপ ক্রেসন একহাজার ফ্রাঙ্ক (ইংরাজী চল্লিশ পাউও ) সেই 
কর্মকারকে প্রদান ফরেন। গুণ্ুসভাগৃহে সেই রাত্রেই আমি ক্রেসনকে দেখতে 
পাঁই। পুলিসের বিচারগৃহে কতকগুলি পিস্তল আমি দেখি,_বাঁরুদের বাক্সও দ্েখি। 
সেই সকল পিস্তলে সেই কর্্মকারের নাম খোঁদ। ছিল।” 

আমার জবানবন্দীর প্র পর্য্যন্ত গুনে, গ্যালারীর দর্শকদল ভয়ানক উত্তেজিত্ত হয়ে 
উঠলো । গবণমেট্ট যে প্রকীর ঘ্বণিত উপায়ে এ মকদ্দমশট৷ রুজু কোরেছেন, সেই সব 
কথা মনে কোরে, দর্শকদল ক্রোধ প্রকাশ কোত্তে লাগলো । গবর্ণমেণ্টের অবিচার ! 
আসামীরাঁও অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলেন । পীয়ার সভাপতি অত্যন্ত বিমর্ষ হোঁলেন। 
মকদ্দমাটা যে রকমে এগিয়ে উঠেছিল,_-সে রকমে দীড়াঁলো। না ;-_পাল। উল্টে গেল, 
সভাপতি যেন আশাভঙ্গে জিয়মাথ হোলেন। 

ব্যারিষ্টার আবার আমারে সওয়াল কোন্তে আরম্ভ কোল্পেন। এবারের সওয়ালট! 
অন্যপক্ষে দাঁড়ালো । পুলিসের ঘরে আমি কয়েদ ছিলেম, কেমন কোরে তাড়াতাড়ি 
আমারে সেখান থেকে সোরিয়ে ফেলে,-কেমন কোরে নির্জন কারানিবাসে আটক 
করে,_কেমন বোরে,আমি বেরিয়ে আসি," একে একে সব কথাই আমি প্রকাশ 
কোল্লেম ॥ মৃছ হেসে ব্যারিষ্টার আমারে বৌল্লেন, “কেমন কোরে তুমি পাঁলিয়েছ, সে 
কথা আমর! জিজ্ঞাসা কোচ্চি না)_-তুমি যে ঠিক সময়ে এখার্নে এসে উপস্থিত হয়েছ, 
সেইটাই আমাদের সুখের কথা ।” হি ৪ 

একজন পীয়ার এই অবকাশে গাত্রোথানপুর্বক, চেশ্বরের সভাপতিকে সম্বোধন 
কোরে বোল্পেন, “আসামীগণের বিরুদ্ধে যেরূপ বিচার নিষ্পত্তি করা হয়েছে, আমার 
নির্বন্ধ এই, সেটা পুনর্কিচার করা হয়। তত বড় রাজবিদ্রোহ অপরাধে ধাদের অপরাধী 
করা হয়েছে, বাস্তবিক গে অপরাধে তীবা যথার্থ অপরাধী কি না, পূর্ণ চেম্বরের পুন, 
[ব্রববেচনার সে সংশয় ভগ্ন করা আবশ্যক |”, 

ধার মুখ-দিয়ে এ কথাগুলি উচ্চারিত হলো, উৎসাহিত হয়ে আঁমি চেয়ে দেখ্লেম, 
তিনি,০সই বৃদ্ধ ফরাসী মার্শেল। লেডী পলিনের পিতা । মার্শেল গীয়ার পুনর্ধার 
আসন গ্রহণ কর্বামাত্রই--সভাপতির মুখ দিয়ে একটী উত্তর নির্গত হবার অগ্রেই, 
লাল পর্দাঢাক! দরজাটা! আবার খুলে গেল। টিউক পণপিন প্রবেশ কোন্পেন । সেবার 
তার সঙ্গে সেই বন্দুকওয়াঁলা কর্মকার । 

এইখানে প্রকাশ রাখা উচিষউ, ডিউক পিন ফরাসীহুজ্যের পীয়ার নহেন। 


তুই ফিলিপের রাজত্বকালে বংশনধ্যাদা ধোরে, নীয়ারনর্াচিত 'হোতেন না। অন্ত 
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কোন মান্ত উপাধি ধারণ করেন, সে খাতিরেও কেহ পীয়ার হোতে পা্তেন না। 
এ প্রকারের চেস্বর সভায় সে সকল লোক পীয়ারের আসন পরিগ্রহে উপঘুক্ত ছিলেন 
না। রাজ! লুই ফিলিপ যে সকল সন্ত্াস্ত ব্যক্তিকে 'গীয়ার উপাধি প্রাণ কোত্তেন, 
তারাই চেম্বরপীয়ার। ডিউক পলিন পীয়ার ছিলেন না।--ন1 থাকুন, মানে তিনি 
ছোট নহেন। যতগুলি বড়লোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, সকলেই তীরে জান্তেন। 
অকম্মাৎ তীর প্রবেশে সভামধ্যে আবার কৌতুহল বেড়ে উঠলো । আমার জবানবন্দী 
শ্রবণ কোরে ত সকলেই বিমোহিত হয়েছিলেন, তাঁর উপর আবার নূতন কৌতূহল ! 
অন্পক্ষণের মধ্যে বিচারাঁলয়ের বাঁহিরে জনরব উঠে গিয়েছিল, এইবার একজন পাক! 
সাক্ষর জবানবন্দী হোচ্চে। নির্জন কারাবাস থেকে সেই সাক্ষী অকন্মাৎ পালিয়ে 
এসেছে । ডিউক পলিন সেই জনরব শুনেছিলেন। কেযে সেই পলাতক সাক্ষী, সেটা 
বুঝে নিতে তাঁর বিলম্ব হয় নাই। বিচারাঁসনের সম্মুখে আমাকে দেখে, সেই জন্যই 
তিনি কোনপ্রকার বিম্ময় প্রকাশ কোল্লেন না। যদিও বিন্ময়ভাব থাকলে! না, তথাপি 
তার মুখ দেখে আমি বুঝ্লেম, আশার সথ্শর ! সস্তোষের আবিভাঁব ! 
ডিউক পলিন শশ্যবস্তে ব্যারিষ্টীরের কাছে গেলেন। চুপি চুপি গুটাকতক কথা! বোলে 
দিলেন। দেই সময় আমি দেখ্লেম, বিশ্বাসঘাতক ক্রেসন এতক্ষণ পর্য্যস্ত লজ্জায়, 
অপমানে, মাথা হেট কোরে বোঁসে ছিল, ডিউক পলিনকে দেখে অন্ত দরজা দিয়ে 
পালাবার পন্থা দেখতে লাগলো । আমি অম্নি তাড়াতাড়ি ব্যারিষ্টারকে সেই কথা 
বোলে দিলেম। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান কোরে বোল্লেন, “হুজুরী সাক্ষী ক্রেসনকে 
আটক রাখ! উচিত। এখনই আমি প্রমাণ কোরে দিব_উইলমটের জবানবন্দীতেও 
যদি ঠিক ঠিক প্রমাণ ন। হয়ে থাকে, এখনই আমি প্রমাণ কোর্বো, সকলেই 
গুনে চমণ্তকৃত হবেন, গুর্থচর ক্রেসন মিথ্যা! মকদ্দমা নাজানে। অপরাধে-_মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেওয়। অপরাধে নিঃসংশয় অপরাধী |” 
সভাপতির ইচ্ছা ছিল না ক্রেসনকে কিছু বলা ;--কিন্তু দেখলেন, বড় বেগতিক । 
কাঁজেই একজন প্রহরীকে আদেশ কোল্পেন, “ক্রেসনের প্রতি নজর রাখ !”-_হুকুমটা 
দিলেন বটে, কিন্তু সুখখানি মান হয়ে গেল! ক্রমশই তিনি চঞ্চল হোে লাগলেন! 
কি কোর্বেন, কিছুই যেন ঠিক কোত্তে পাল্পেন না । বোধ হলো! যেন, সপ্কটেই ঠেকুলেন । 
সুখের ভাব দেখেই বুঝা গেল, সভাপতির ভিতর-বাহির উভয়ই তখন অত্যন্ত মলিন! 
] 





ব্যারিষ্টার বোল তে লাগলেন, “বোধ হয় আপার ন্মরণ থাঁকৃতে পারে,, পূর্বে 
যখন বিচার হয়, তখন আমি যোঁলেছিলেম, কেবল প্র ইংরাজবাল্কের জবানবন্দী 
না লওয়া হয়, সেই মতলবে গবর্ণমেপ্টের পক্ষ থেকে তারে তফাৎ করা হয়েছিল, 
এইমাত্র চাকু, নয়, বন্দুকনির্্মধ্তা কর্ম্মকারকে ও মোরিরে দেওয়! হয়েছিল! এ 
উতয়স্সাঙ্ষীয় জবানবন্াতে কদর সত্য অবস্থা গ্রকাশ পাঁবে, গবর্ণমেন্টর লোকের! ্‌ 
সেটা জেনেছিলেন।' সেই সময় আয্রও আমি বোলেছি, পুলিশের সঙ্গে ক্রেশনে'র যোগ । "| 
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কর্মকারকে বাহির কর্বাঁর জন্য ডিউক পলিন বিস্তর অন্বেষণ কোরেছিলেন। অন্বেষণ 
বিফল হয়েছিল। দেখতে পাঁন নাই। কিন্তু কর্মকার এখন আপনি এসে হাঁজির 
হয়েছে । কে ভেবেছে, যদি আমি লুকিয়ে থাকি, এমন সম্কটসময়ে যদি হাঁজির ন! 
হই, অনেকগুলি লোকের প্রাণ যাবে । সত্যকথা চেপে রেখে বহুপ্রাণীর অকারণ 
বিনাশের হেতু হওয়া বড়. পাপ, কর্মকার সেটী এখন বুঝতে পেরেছে ।-_বুঝ.তে 
পেরেই ইচ্ছীপূর্ব্বক শুপ্রস্থান থেকে বেরিয়ে পোঁড়েছে। ডিউক পলিনের বাঁড়ীতেই 
গিয়েছিল । ডিউক পলিনের সঙ্গেই এখানে এসেছে । এইবার ক্রেসনের গোয়েন্দাগিরী 
প্রকাশ পাবে। আমি সেই কর্মকারের জবানবন্দী গ্রহণ করি ।” 

ব্যারিষ্টারের বক্তৃতা থামলো। সভার সণস্ত লোক সবিশ্ময়ে কাঁণ খাড়। কোরে, সেই 
দিকে চেয়ে থাকলেন। দস্তরমত শপথ কোরে কর্মকার ব্দবাঁনবন্দী দিতে'লাগ্লে। £- 

“আমি ক্রেসনকে চিনি। অনেক দ্িন"অবধি তাঁর সঙ্গে জানাশুনা আছে। গ্রায় 
তিনমাস হলো, ক্রেন আমার দোকানে যান। কতকগুলি পিস্তল আর বাঁরুদ ইত্যাদি 


ফর্মাস দেন। নগদ টাক পাওয়া যাবে না, তাই ভেবে' আমি কিছু সন্দেহ করি। 


ক্রেসন বলেন, এই কার্য্যের জন্য গবর্ণমেপ্ট, তাকে গুপ্তভাঁবে নিযুক্ত কোঁরেছেন। 
ফরাসী রাঁজ্যমধ্যে যতগুলো গুগ্তসভ। আছে, এই উপায়ে সমস্তই নির্মল করা হবে, 
সেই কারণেই এ সকল অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োজন । টাঁকার লোভে আমি সে কার্ধ্য সম্মত 
হই নাই। গুপ্ধসভীগুলো ধ্বংস হয়ে যাঁবে,_-তাদের নাঁম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হবে,. সেই 
কথা শুনে কিছু আহ্লাদ হলো । তখন আমি বাঁয়ন! গ্রহণ কোল্পেম। ক্রেসন সেই সময় 


' আমাকে* বলেন, একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সভাগুহ পরিষ্কার করে, তারে আমি হাতি 


ধ 


কোরেছি । সভার লোকের! যখন সভায় আঁস্বে না, সেই সময় সে আমারে সেখানে 
নিয়ে যাবে। সেই অবকাশে আমিও এ অন্ত্রগুলি সন্ভার এক আসনের নীচে লুকিয়ে 
রেখে দিব। অস্ত্র আমি দিয়েছিলেম। তাঁর পর পুলিস থেকে আমি হুকুম পাই, 
যতদিন পর্যযস্ত আসামীর! গ্রেপ্তার না হয়,_গ্রেপ্তারের 'পর ষে পর্যস্ত বিচার চুকে না 
যায়, সে পর্যযস্ত আমি যেন লুকিয়ে থাকি, কেহ ষেন আঁমাঁকে দেখতে না পায়। 
আসামীদেঈ গ্রেপ্তারের পরেই পুলিসের আদেশে আমি লুকিয়ে ছিলেম। কিন্ত অর 
পাল্পেম গ্লা। অতগুলি লোকের প্রাণ যায়, একগাছি সুতার উপর অতগুপি" প্রাণ 
কাপছে, সত্যুকথ। প্রকাশ "না পেলেই মাথা! যাঁপ্ে ১-মনমে মনে* আমার বড়ই যন্রণ! 
হাচে লাঁগলো। | সেই জন্যই আমি হাজির হয়েছি!” 
' ক্বর্্মরকারের জবানবন্দী হয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত চঞ্চলভাঁবে সভাপতি বোলে 
উঠলেন, “বিচারালগ্সের দরজা বন্ধ কোরে আঁমর। হুকুম দিব ।” 
ও কথার মানে এই ৈ, বাহিরের লোক তফাৎ যাও! গ্যালারী থেকে ন্বাক ঝাঁক 
লোঁক বেরিয়ে যেতে লাগলে ৯ আসামীর পুলিসের হেপাঁজাতে* গেলেন । সান্দী, 
ব্যারিউণর, এ এমন ন কিঃ ধার যার! রা ফরাসী চেম্বরের গীয়]ুর নহেন” কণজেই তাদের সকলকে 














৪২ বিলাতী গুপগ্তকথ। | 


বাহিয়ে যেতে হলো, আমিও বাহিরে গেলেম। বড়ই এক আশ্চর্য্য দেখলেম, আমার 
উপর কিছুমাত্র আটা-আটি থাকলে! না। কারাগার থেকে আমি পাঁলিয়েছি, আবার 
আমারে হাজতে রাখ্বার জন্য কোন হুকুম হলো না। প্রহ্রীরা আমাঁ্ উপর নজর 
রাখবে, সে রকমের কোন কথাও না। সেটা যেন আমার তখন শুভলক্ষণ বৌলেই 
বোধ হোতে লাগলো । স্পষ্ট স্পষ্ট অবিচার হয়ে আনস্ছে, তার উপর আরও বেশী 
অবিচার দেখাতে সভাপতির সাহস হলো না। ডিউক পলিন,'মার্ক ইসের ব্যারিষ্টার, 
বন্দুকওয়াল! কর্মকার, আমার সেই ফরাসী বন্ধু, আর আমি, এই কজনে আমর! পাঁশের 
ঘরে প্রবেশ কোলেম। কি রকমে আমি জেলখান। থেকে পালিয়েছি, ডিউকের কাছে 
তখন সেই ফিকিরটা প্রকাশ কোরে বোলেম। দরজ! বন্ধ কোরে কি রকমে বিচার 
হবে, আগে থ/কৃতেই ভিউক$ পলিন তার ফলাফল বুঝতে পাল্পেন ;-_বুঝ্‌তে পার্বার 
আরও একটী বিশেষ কারণ ছিল। ডিকের শ্বশুর ফরাসী মার্শেল একজন প্রতাঁপশালী 
ক্ষমতাবান লোক» রাঁজসংসারে তার বিলক্ষণ প্রতিপত্বি। যে কজন পীয়ার 
বিচারাসনে বোসেছেন,_যারা বারা আসামীগণকে বিদ্রোহ অপরাধে অপরাধী বোলে 
রায় প্রকাশ কোরেছেন, নিরপেক্ষ মাশেল তাদের সকলকেই সে বিচারটীর পুনর্ব্বিচারের 
জন্য পুনঃপুন জেদ কোল্পেন। পূর্বের বিচারট। যাতে সম্পূর্ণরূপে রদ হয়ে যায়, যথার্থই 
যাতে সুবিচার হয়, সে পক্ষে তার সবিশেষ যত । 
আধঘণ্টা অতীত। 'মার্কইসের ব্যারিষ্টারকে সভাগৃহে ডাক হলো একটু পরেই 
অপরাপর আসামীর ্যারিষ্টারগণকে আহ্বান করা হলো । উপযুক্ত অবসরেই আমি 
শুন্লেক্ট, সভাঁপতি মহোদয় ব্যারিষ্টারগণের কাছে রফা প্রার্থন। কোরেছেন্‌। তিনি. 
বলেন, বিচাঁরাসনের সন্থম রক্ষা, গবর্ণমেণ্টের মর্যাদা রক্ষা, এ ছুটা যাতে সিদ্ধ হয়, 
সবদিক যাতে বজায় থাকে,--কলহ্কট যাতে আর বাড়াবাড়ি হয্বে না উঠে, তাই করাই 
ভাল । সভাপতি প্রস্তাব কোল্লেন, সমস্ত আসামী বেকস্থুর খালাস পাবে । প্রধান 
সাক্ষী ক্রেসন ভয়ানক মিথ্যা প্রবঞ্চন। সাজিয়েছে, 'আঁগ।গোড়া মিথ্যাসাক্ষ্য দিয়েছে। 
সভাপতি আরও প্রন্তাব কোলন, আসামীদের ব্যারিষ্টার এ ক্রেদপনের নামে ষেন কোন 
ফৌজদারী মকদ্দম! না আনেন। আরও প্রস্তাব হলো, আমি কারাগার থেক পলায়ন 
কোরছি, সে বিষয়ের আর কোন থবর লওয়! হবে না। যেব্যক্তি অথব! যে ব্যক্তির! 
আমার পলায়নে উ্ভ্তরসাধক হয়েছিল, তারাও অব্যাহতি পাবে। তাদের নামেও 
নালিস কর! হবে না। আমি আর কর্মকার এ মকদ্দমায় লিপ্ত আছি, এ কথাটা'এক 
কালে চাপা দিয়ে ফেলা হবে । সকলেই জান্বে, অন্ত কোন প্রকারে ক্রেসনের প্রতারণা 
ধরা পোড়েছে। মকদ্দম। মিথ্যা, সেই কারণেই আসামীরা খালাস পেলে। সভাপতি 
মহোদয় কেন এ প্রকার প্রস্তাব কোল্লেন, সকলেই সেটা বুখ.তে পারবেন । প্রধান 
সান্গী আমি অআ$র কর্ম্মকার। আমাকে নির্জন ক্কারাগারে লুকিয়ে রাখা হলো, 
2 কম্কারকে সোরিয়ে . জেওয়া হূলো। গবর্থমেন্টের জোগাড়েই এ ছুট কাজ হ্য়।. | 
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গবর্ণম্মেন্টের মানরক্ষ। করাই এ প্রস্তাবের বাঁধুনি। ব্যারিষ্টার দেখলেন, প্রস্তাবে সম্মত , 
হওয়া তান্বশ কোন দোষের বিষয় নয়। যাদের পক্ষে তারা নিযুক্ত, তাদেরও তাতে . 


কোন অপকার সম্ভাবনা নাই। কাজে কাজেই সম্মত হোলেন। আঁরও তার ভাঁব লেন, 


যদ্দি বাড়াবাড়ি করা যাঁয়, ত। হোলে তাঁদের মকেলেরা অন্য অপরাধে গুরুতর দণ্ড' 


পাঁন। ছুই অপরাধের অভিযোগ । প্রথম অপরাধ রাজবিদ্রোহে বড় যন্ত্র করা, দ্বিতীয় 


" অপরাধ, বে-আইনীমতে গুপ্স্থলে সভা করা । প্রথম অপরাধ ত ফেঁসে গেল, দ্বিতীয় 


অপরাধের বিচার হলো! না। ব্যারিষ্টারেরা যদি সভাপতির অমতে আরও বাড়াবাড়ি 
কোন্তে চান, দ্বিতীয় অপরাধে আসামীদের, অব্যাহতি থাকবে ন্ম। তাই ভেবেই তারা 
সভাপতির প্রস্তাবে রাজী হোঁলেন। 

পীরচেম্বরে পুর্ববের বিচার রদ হয়ে গেল, আসামীরা সকলেই খাঁলান পেলেন । 
অনেক রকম ভূমিকা কোরে, সভাপতি মহোদয় সর্বশেষে হুকুম দিলেন, ক্রেসন এখন 
হাঁজতে থাকবে, মিথ) সাক্ষ্য দেওয়া অপরাধে অতি শীপ্ুই তার বিচার হবে। 

হুকুম ত হলো, কিন্ত ফল হলো! কি ?-ক্রেখনের বিচার হলো কি রকম, তা আমি 
জানি না;--লেকের মুখেও শুনি নাই। কিন্ত মনে মনে বুঝতে পাল্লেম, হুকুমটা 
কেবল আসর গরম করামাত্র। ক্রেন্ধন অবগ্তই খোলস! হয়ে বেরিয়ে এলে । 
গবর্ণমেণ্টের টাঁকাঁ় ক্রেদনের তহবিল ভাঁরী, সে সচ্ছন্দে দেশীস্তরে গিয়ে সুখে থাকৃতে 
পার্বে, সেই উদ্দেশেই ভারে দেশত্যাগী করা হলো) কিন্বা নাম ভীঁড়িয়ে রাজধানী 
থেকে একটু তাতে ন্বাস কর্বার হুকুম হলো, এই রকম ত ধারণা । লাঁমেটা আমার 
জায়গায়'কয়েদ ছিলেন, অবিলঘ্ষেই তিনি খালান গেলেন কারাগারের ষে প্রহরী 
আমার পলায়নের যোগাঁড়ে, সে ব্যক্তি প্যারিস ছেড়ে পাঁলালে।, কিম্বা শীত্ব শীন্ত 
গেঁলমাঁলটা থেমে গেল দেবে, রাঁজধানীতেই কিছু দিন গ। ঢাক1 হয়ে থীকৃলো, € 
কথা আমি নিশ্চয় বোল্তে পারি না। 

পীর-চেম্বর রঙ্গভূমে ক্রেননী অভিনয়ের এ পধ্যন্ত ষবনিকপতন। সংবাদপত্রেও 
বড় মজ|। & পারচেম্বর সভার*সভাপতির যে রক্ম ইচ্ছা, অভিনয়টী সেই, রকয়েই 

ংবাদপত্রে রাঃ হলো। সাধারণ মুগ্রাধস্ত্রলুই ফিলিপের সম্পূর্ণ অনুগ্রহের উপষ্নেই 

নির্ভর কোত্বো । রাজার অমতে কাঁজ করে, কোন মুদ্রীযন্ত্রের এমন সাধ্য ছিল না। 
লুই ফিলিপে'র আধষলেও যেমন, লুই নেপোলিয়নের আমলেও ফরাসী মুদ্রান্ত্রের ঠিক 
সেই, রকম সমাঁন অবস্থা? যদ্দি কোন খবরের কাগজে এই মকদ্দমার সত্য তত্ব প্রকাশ 
পেতো, তৎক্ষণাৎ মুদ্রাযন্ত্র ক্রোক হয়ে যেতো,--ছাপা বন্ধ হতো,--কাগজ বাজেয়াপ্ত 
হতো।। একখানি কাগজও ডাঁকে যেতে পেতো না। এমন অবস্থীয় যে কান! কাগজ 
রাঁজ্ধাঁনীতে বিলি হয়, পুলিস ম্নেইগুলি গবর্ণমেন্টের'খরচে কিনে নিতো যে সময়ের 
কথ আমি লিখছি, সে সময় ফরাসী মুদ্রাযস্ত্রের এ রকম বসা! একথানি পংরাদ- 


1... পত্রেও আমার নাম প্রকাঁশ পাঁয় নাই। গুপ্তপূভার আঁদামীরা খন প্রথম ধর পড়েন, 
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তখনও সংবাদপত্রে আমার নামগন্ধ ছিল না। যেখানে আমার নামের কথা, 
সেখানে কেবল “একজন ইংরাঁজ যুবক” এই পর্য্যন্ত লেখ! ১--আর কিছুই না।,. ফরাসী 
ংরাদূপত্রে ত এই রকম দেখ্লেম, তাঁর পর ইংরাজী. সংবাদপত্র যখন আমার চক্ষে 
পোঁড়লো, তাতে দেখ্লেম, আরও অদ্ভুত। সমস্তই গোলমাঁল,-_সমস্তই অঙ্গহীন, 
সমস্তই ভুল! সেট! কিছু বড় আশ্চর্য্য কথা নয়। লগনের'খবরের কাঁগজের প্যারিসস্থ্‌ 


রং 


ধবাদ-দাতাঁর+ ফরাসী সংবাদপত্র পাঠ কোরেই সংবাদ দিখেছেন । খবরের কাগজে * 


হতদুর হবার, তা ত হয়ে গেল। ফরামী কাগজে ব্রিটিস কাগজে, আগাগোড়। আমার 
নাম অপ্রকাঁশ থাকলো । ইংল্ড ষাঁদের কাছে আমি পরিচিত, আমার সেই ভয়ানক 
অদ্ভুত'ব্যাপারটা! কোন স্থত্রেই তারা কিছুমাত্র জান্তে গাল্লেন না। 





চতুর্থ প্রসঙ্গ । 


প্রেমিক প্রেমিক | 


কারাগার থেকে পলায়ন কোরে, অতগুলি লোকের আমি যে কি উপকার কোলেম, 
সেই উপকার স্মরণ কোরে, মকদ্দমার আসামীরা সকলেই আমার কাছে সবিশেষ কৃত" 
জ্ঞতা জানাল্নে। বেশীর ভাগে মার্কইস পলিন আর কুমারী ইউন্িনি। ডিউকের 
বাড়ীতে যখন আমি উপস্থিত হোলেম, সেখানকার কর্মচারীরাঁও আমারে যথেষ্ট সাধুবাদ 
দিলেন। ডিউক পলিন আমারে'সাঁবধান কোরে বোলে দিলেন, ভবিষ্যতে যেন এমন 
অবিবেচনার কর্ম আর কখনও ন। হয়। 
আমি চাকর। আবার আমি ধরাবাঁধা চাঁকরের কাজেই ব্যাঁপৃত থাকৃলেম। 
মার্কইস পণিন আমার উপর ৰড়ই প্রসন্ন । সুখে সুধু গ্রাসন্থ নন, তিনি আমার সঙ্গে 
মি্বৎ ব্যবহার কোত্তে আরম্ভ কোল্লেন। যখন নির্জনে তাঁর সঙ্গে আঁমার দেখা 
হয়, তখনই তিনি অতীত ঘটনার গল্প করেন। রাজকীক় ব্যাপারের যে সকল নীতিবাক্য 
তিনি সভার শুনে এস্সেছেন,যে সকল উপদেশ তাঁর অন্তরে অন্তরে প্রবেশ, কোরেছে, 
সেই বিষয়েই আমাদের বেশী কথোপকথন চলে। মাঁঝে মাঝে কুমারী ইউঙ্জিনির 
কথা উঠে। সে সময় মার্কইসকে যেন একটু একটু বিষাঁদমাথা দর্শন করি। কোন 
কথা তিনি আমার কাছে গোপন করেন না( কুমারী ইউছ্গিনির প্রতি তাঁর কতখানি 
অন্রাঁগ, মাঁঝে মাঝে দে কথাটাও গকাঁশ করেন। ইউজিনির সঙ্গে'তার বিবাহ হয়, 
মাঞইমের পিতা সে বিষ একটু একটু নিমরাজী? *কিস্ত জননী একেবারে বাক] 
যে কন্যাটার জন্য অতবড় সন্তান্পলোকের পুজ ফৌজদারী আসামী হয়ে, অত কষ্ট " 





চ 
তি 











অতি অপুর্ব ! ৪৫ 


পেলেন্* সে কন্যার সঙ্গে বিবাহ হওয়া লেডী পলিনের পিতারও সম্পূর্ণ অমত। তারা 
পিতাপুত্রীঃউভয়েই স্থির কোরেছেন,কুমারী ইউজিনিরি প্রতি থিয়োবলের প্রেমান্ুরাঁগ 
কেবল পাগ্লামী প্রকাশ করা । সেই পাগ্লামীর ফলেই তত গগডগোল,_-তত বড় সন্কট ! 


ভাগ্যে ভাগ্যে রক্ষা হয়েছে, সেই ভাল । গুপ্ত ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে মিশে মার্ক, ইস্‌ থিয়ো-* 


বল অতবড় সম্তরাস্ত বংণে কলঙ্ক দিয়েছেন। ইউজিনির সঙ্গে থিয়োবলের বিবাহে লেড়ী 
পলিনের কেন অমত, মার্শেলেপ্ধই বা কেন অমত, তার আরও একটী অন্ত কারণ আছে । 
লেড়ী পলিন আর মার্শেল, উভদ্কেই থিয়োবলকে অনুরোধ কোরেছিলেন, থিয়োবল 
কেবল কৌতুহল পরিতৃপ্ত কর্বার অভিলাষেই শুপ্তসভায় গমূন করেন,_-সভায় যে 
সকল বন্তৃতা শুনেছেন, তাঁর একটা বর্ণেও তিনি অঙ্গুমৌদন করেন নাতু,_থিক্বোবল 
স্বহস্তে সংবাদপত্রে প্ররূপ এক চিঠী লিখে পাঠান। উন্নতমনা তেজস্বী খিয়োঁবল সে 
অন্থরোধ রক্ষা কোন্তে অসম্মত* হন। তাতেই তাঁদের আরও বেশী রাগ। সাধারণ 
তক্জের মতে লেডী পলিনের অত্যন্ত দ্বণ)। রাজ-তন্তপ্রিয় বৃদ্ধ মার্শেলেরও অত্যন্ত ঘ্বণা। 
থিয়োবলের অসম্মতিতে তারা মনে মনে বড় কষ্ট পান। সে কষ্ট অন্তরে অন্তরে 
এঁবেশ করে। সেই জন্যই বিবাঁহসন্বন্ধে বিদ্ব। 

মার্শেলের ধে মত,_-মার্শেলের কন্যাক্ষে মত, কতক পরিমাণে ডিউক, পলিনের 
সেই মত। কেবল বিভিন্ন এই যে, কুমারী ইউজিনির সঙ্গে পুল্রের বিবাহ দিতে 
ডিউকবাহাছুর রীজী, অপর পক্ষে মাকুইিসের মাঁতা-মাতাঁমহ সম্পূর্ণ নারাজ। ডিউক 
একদিন পুন্রকে জিজাঁঞ্। করেন, ইউজিনির প্রতি অনুরাগ কতদুর? মাকুইস ভাতে 
যে ভাবেক্উন্তর দেন, তাতে অকপট অন্রাগ প্রকাশ পাক । পুলটা যাতে সুখে থাকেন, 
লবৎসল ভিউকের সেইটাই ইচ্ছা । ইচ্ছাৰশেই তিনি সে বিবাহে সম্মতি দান করেন। 
ইউজিনির পিতৃব্যকে পত্র লিখৃতেও প্রস্তত হন 

লেড়ী পলিন কিছুতেই মন ফিরাঁতে পাঁল্পেন না। পিতাঁর সঙ্গে পরামর্শ কোরে 
এককালে দৃঢ়দংকল্প হোলেন। যাতে কোরে ও বিবুহ না হয়,-ও কথাটাই ন1 উঠে, 
উভয়ে তার! সেই চেষ্টাই কোত্তে লাগ্লেন। গ্রসঙ্গটা নিয়ে তিনজনে ভারী ঝগড়। 
বেধে গেল। লেডী পলিনের পিতা নিত্য নিত্য আম্তে আরম্ত কোল্েন। নি 
নিত্যই কলহ,_-নিত্য নিত্যই জোর জোর বকাঁবকি, অকথ্য গালাগালি পর্যন্ত ফাঁক 
নাই। ক্রমে ক্রমে এত বাড়াবাড়ি হলে৷ যে, বাড়ীর চাকরদাত্দী পর্য্যস্ত সকলেই 
জান্তে পালে । লেডী পলিন জেদ কোরে বোল্তে লাগ্লেন, ছুই এক বখনরের ভন্ত 
থিয়োবলকে আবার জ্ম্মণির বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হৌকৃ। ডিউক তীতে রাজী 
হোঁলেন না। পুত্রকে সাবধান কোরে তিনি বরং ভাঁলরূপেই বোলে দ্বিলেন, «বিবাঁহে 
আমার সম্পূর্ণ সহান্ভৃতি" আছে, কিন্তু যদবধি একটা নিশ্চিত কথাবার্তৃ স্থির না হয়, 
তদ্বধি তুমি আর ইউজিনির সঙ্গে'দেখা কোরো! ন11”-_মাক্রইস থিয়োবল কৈশবা- 
ব্ধি পিতার একান্ত ব্শস্বদ। পিতার প্র অনুরোধে তিনি অবাধে র্গীকার কোল্পেন। 
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৪৬ বিলাতী গুগুকথা । 


বাড়ীতে নিত্য নিত্যই গণ্ডগোল । বড়লোকের বাড়ী ;--সকলেই মানে ্ণেঃ 
সে বাড়ীতে অহরহ স্ত্রীপুরুষে ঝগ্ড়া, থিযোরলের প্রাণে সে কেলেস্কারট! €বড়ই শক্ত 
বাজলো । জনক-জননীর প্রতি তাঁর অকপট ভক্তি। সেই ভক্তি আছে বোলেই 





' বালকের প্রাণে আরও বেশী কষ্ট হোঁতে লাগলো । নিত্য নিত্যই এক কথা নিয়ে 


ঝগ্ড়া হয়, তিনিই তার কারণ, সেটা তাঁর পক্ষে আরও অসহা। তিনি ভাবতে লাগলেন, 
করিকি? ইউজিনির আশ! কি ছেড়ে দিব ?-_ন। 1 পরম্পরের প্রতি পরস্পরের মন 
পোড়েছে,_হদয়ে হৃদয় বদল হয়েছে,__মনে মন মিলেছে, উভয়েই সে পরিণযে স্থথী 
হবার আশ রাখেন। রুমারীকে অসুখী কর] তিনি অনুচিত কার্য বিবেচনা কোল্লেন। 
কিন্তৃপবাড়ীতে, যেরকম ঘটন1 হোচ্ছে, তাতে কোরে সে 'আশাটা রাখাই অসম্ভব । 
স্্রীপুরুষের*্দন্্। সেই ঘন্দ দেখে দেখে বাড়ীর সকলেরই মন খারাপ হয়ে যেতে পারে। 
যেখানে এত বাঁধ1, সেখাঁনে সে বিবাহে স্বখের আশ। কোথায়? দিন দিন থিয়োবলের 
মুখ বিবর্ণ হোতে লাগলো । মুখ-চক্ষু সর্বক্ষণ ভ্রিয়মীণ। দাসী-চাকরেরা খিয়োবলকে 
অন্থ্থী দেখে সকলেই অন্থধী। আমিই সকলের চেয়ে বেশী । মাকুহিম আমারে 
সর্বদাই জিজ্ঞাম। করেন. পথে কোন দ্দিন কোন রকমে কুমারী দিলাকরের সঙ্গে আমার 
দেখা হয় কি না? প্রত্যেক বারেই আমি বন্ধি, দেখ! হয় না। যখনই বলি দেখা হয় 
না, তখনই তার মুখখানি আরও ম্লান হয়ে যায় । “কোনগতিকে দেখা কোরো”? এমন 
কথা কিন্ত তিনি একদ্দিনও বলেন না। লক্ষণে আমি বুঝতে পারি, তাঁর ইচ্ছাই এই 
যে, আমি দেখ। করি। যতক্ষণ তিনি মুখে না বলেন, ততক্ষণ মাপনা হোতে দেখ! 
কোন্তে যাঁওয়! কিন্বা'4দেখা। কোত্তে যাই” বোলে প্রবোধ দেওয়া, অবশ্যই, আমার 
দোষের কণা; সুতরাং আমি চুপ্‌, কোরে থাকি ।- চুপ. কোরে থাকি বটে, কিন্ত 
ডিউকপুন্রকে সেই রকম অনুতপ্ত দেখে দিন দিন মনে বড় ব্যথা লাঁগে। 

যেদিন আমি নির্জন কারা থেকে পলায়ন করি, তার দেড় মাস পরে একদ্দিন আমি 
রাস্তা দিয়ে বেড়াতে যাচ্ছি, হঠাৎ €দখি,. কুমারী ইউজিনি একখান! দোকান থেকে 
বেরিয়ে আ্স্ছেন। নিকটে একখান! গাঁড়ী আছে, সেই গাড়ীতে আরোহণ (কোর্বেন | 
হাক্স হায়! ইউজিনির চেহারাও বিশ্রী হয়ে গেছে! বদন পাওবর্ণ-_ৃষ্টি কুষ্চিত, 
অত্যন্ত বিমর্ধভাব ! হঠাৎ আমারে তিনি দেখতে গেলেন। 'চক্ষুছুটী যেন একটু 
উজ্জল হয়ে উঠলো । আমিও সেই সময় একটু এগিয়ে গেলেম। সলজ্জধ্দনে তিনি 


আমার হস্তধারণ কোলেন। ধীরে ধীরে বোল্লের, “যে সৰ কাও ঘোটে গেল,__যে'রকম . 


মহত্ব তুমি দেখালে, তাতে কোরে আমি তোমারে মিত্র বোলেই সমাদর করি। তোমার 
কি অবস্থা, আমার কি অবস্থা,_তুমি কে, আমি কে, সে প্রভেদ আমি রাখ্তে চাই 
না1,-্এই পর্যন্ত বোলে একটু 'কম্পিতকঠে কুমারী, আঁমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
“্মাকু£ইস্‌ কেমন আছেন ?, 

সে প্রশ্নে আমি কি উত্তর* দিই পারা পরদ্পর দেখীসাক্ষাৎ নাই। 
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যদি বলি ভাল আছেন, কুমারীর প্রাণে বড়ই আঘাত লাগ্বে। সত্যকথা বলাই ভাল । . 
এইক্ধপ' স্থির কোরে বিষগ্নবদনে উত্তর কোল্পেম, “মার্ক ইস্‌ পলিন রাতদিন ভাবেন । 
নির্জানে বোঁসে বোসে কাদেন। তার মনোমালিন্য আমি ২ ত স্পষ্টই,দেখতে পাই ।” 
কুমারীর চক্ষে জল পোঁড়তে লাগ্লো। ঘন. ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে বক্ষবসন পুনঃপুন * 
তরঙ্গিত হোঁতে লাগলো । ক্ষণকাল তিনি কথা কইতে পাল্লেন না। অনেকক্ষণ পরে 
ভঙ্গস্বরে বোয্পলেন, ৭ওঃ! আমিও বড় যন্ত্রণা ভৌগ কোচ্চি *ি আমি শুনেছি, গিয়োব্রল 
তার পিতার কাছে অঙ্গীকার কোরেছেন, এখন তিনি আমার সঙ্গে দেখা কোর্বেন ন1। 
আমি শুনেছি, আমাদের বিবাহে স্ডিউকের মত আছে, খিয়োবলের জননীর মত মাই। 
. থিয়োবল ইতিমধ্যে আমারে এক পত্র লিখেছেন, তাতেই আমি দেখেছি, প্রিতার 
অনুরোধে তিনি এখন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ কোত্তে ধ্বরত থাকৃবেন'। * সব আমি 
শুনেছি । মনের আগুন মনেই চেপে রাখি !-_আচ্ছ! জোসেফ ! আমার সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়েছে, এ কথা কি ভুমি তারে বোল্‌্বে ?” 
"অবশ্য বোৌল্বে11”--কুমাঁরীর মুখের চেহার। দেখেই আমি বুধ লেম, ও প্রশ্নের এ 
রকম উত্তর আমার মুখে শ্রবণ করাই তার ইচ্ছা। 
কুমারী আবার বোল তে লাগলেন, তীরে বোলো, আশা ষেন না ছাঁচ়েন। 
আমিও আশারজ্জ, ধোরে আছি। বোলো ভারে এ কথা ! অধরও বোলো, দুজনেই 
আমরা ছেলেমাছুষ, এন ছোট বয়সে বিবাহের কথ মনে আন্তে নাই । বিচ্ছেদট। 
বড়ই কণ্টকর। তা বোলে কি হয়? যে রকম গতিক দাড়িয়েছে, তাঁতে এখন না! দেখা 
হওয়াই ভল। হয! উইলমট | বাড়ীতে না কি সদীসর্বদাঁই কলহ হোচ্ছে? হায় 
হায়! শুভপরিণয়ের কথায় যেখানে স্থখশাস্তি বিরাজ কোঁর্বে, সেখানে কিন। অহরহ 
সত্রীপুরুষে কলহ! হ্যা উইলমট ! কথাট। কি সত্য ?” * 
আমিও দেখ্লেম, ইউন্দিনির কাছে* কোন কথাই গোপন ভাঁল নয়। যদিও 
গোপন করি, তিনি নিজেই ত1 ধোরে ফেল্বেন । কাজ কি অত গোলমালে ? সত্য! 
কথাই বোলে ফেলি। ভেবে চিত্তে উত্তর কোল্লেম, “হায় হায়! সব কথাই সত্য । 
আপ্নাকে ধোলতে আমি ছুঃখিত হোচ্ছি,, বাঁড়ীখানা ত আলাদা আলাদ' আছেই'। 
স্ত্রীপুরুষের* স্বতন্ত্র মহল,--পতিপত্বী উভয়েই ছাঁড়! ছাড়া ভাব, তাঁর উপর আবার এই 
নৃতন হাঙগামু! আব্রকাল যে রকম চোঁলছে,* এ রকম যদি “সার কিছুদিন চলে, 
তা হোলে সংসারের সুখ-শাস্তি ত একেবারেই ঘুঁচে যাবে !_ তা ছাড়া,-হাঁয় হায়! 
পলিনবংশের নামে একট! ছৃর্মোচনীয় কলঙ্ক দাঁড়াবে 1” 
কুমাঁরীর মুখপন্ম 'অকম্মাৎ মেন অিগ্ব-বাতাসে বিকসিত হয়ে উঠলো | কিছুমাত্র 
চিন্তা না ফোরেই, তিনি ততক্ষণাৎ বোলে উঠলেন, “ধৈর্ধ্যই মুল বন্ত! থিয়োবলকে 
ধৈর্যধারণ কোত্তে বোলো! তায় জননীকে যদিও আমি চক্ষে দেখি নাই,__ক্থর্নও 
'হয় ত দেখ থাঁকৃবোঁ, তার স্গে আমার আলাপ নাই ;-কিন্ত তর চরিত্রের কথা আঁ 
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গুনেছি। অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজ তার। যেটা ধরেন, সেট! ছাড়েন না। আমাদের 
বিবাহের কণায় তারে এখন রাজী করা ভার। তাঁর উপর আবার তাঁর পিতার 
পরামর্শ। হায় ভাঁয়! সেই মার্শেল। সংসারের হুক্ হুক্ম কথাতেও তিনি রণক্ষেত্রের 
নিষ্ঠ,র ব্যবহার চালাতে চান! .এ সময় আমাদের মনোরথ পূর্ণ হওয়া অনেক দূরের 
কথা! থিয়োবলকে তুমি বেলে। ! কিছুদিনের জন্য তিনি বাড়ী থেকে স্থানাস্তারে 
চোলে যাঁন। জন্মীতেই*ফিরে যান। এখনিই ত আমর তফাৎ তফাঁৎ আছি, 
সাক্ষাৎ কর! যখন নিষেধ, তখন আর বাড়ীতে থাকলেই ৰা বিশেষ স্থখোদয় কি? 
গোটাকতক রাস্তাপারে থাকাও যা, শত শত ক্রোশ অস্তরে থাকাও তা। থিয়োবলকে 
তুমি বোলো! স্ত্রীপুরুষে চিরদিনের জন্: মনাস্তরে স্থানাস্তর হওয়ার চেয়ে, যাঁতে তার! 
সন্তষ্ট থাকেন, তাই করাই পভাল। কিছুদিন বাড়ী ছেড়ে গেলে এই তুমুল বাডবৃষটি 
যদি থেমে যাঁয়, তাই করাই উচিত। শুধু তাই বা কেন, আরও কিছু ত্যাগস্বীকার 
কোলে যদি সংসারের শাস্তি ফিরে আসে, তাও আমাদের অবর্তব্য নয়। আমর! 
সময়ের মুখ চেয়ে থাকৃবো | ঈশ্বর যা করেন, সেই ভরসাই মূল ভরসা । আমি জান্তে 
পাচ্চি, ইউজিনির জন্তই থিয়োবলের জন্ম, িয়োবলের জন্যই ইউজিনির জন্ম । আমি 
যেমন জানি, থিয়োবলও এটা তেম্নি জানেন্‌। তুমি বোলো ! এই সব কথা শুন্লেই 
তিনি প্রবোধ পাবেন । আরও বোলো, পরমেশ্বরের মনে যা থাকে, তাই হয়। 
আসাদের ভাগ্যে য| কিছু হবে, সেটা কেবল সেই ইচ্ছাময়েরই মলে আছে। যদিও 
এখন আমর! জান্তে পাচ্চি, উভয়েই আমরা বিজটিল ফাঁসদড়ীতে জড়ানো, কিন্ত কে 
জাঁনে, সময়ে সেই ফাঁসদড়ীটা স্বস্ব মোহিনী আশায় ত্বর্ণস্ত্র হয়ে, আমাদের স্থুখের 
পথে দেখা দিবে না? আশাই সংসারের সার! আশাই সুখ,-__আশাই প্রেম ! 
আশাঁঞ্ছেই মানুষ বাঁচে! কেন'আমার নিরাশ! হবো?” 

ছঃখের কথাগুলি গুনে আমি অতিশয় কাতর হোলেম। যে সব কথা তিনি 
মার্কুইসকে বোল তে বোল্লেন, তাঁতে আমি বিলক্ষণ বুঝ. লেম, কুমারীর বুদ্ধি .অতি 


ইচ্ছা, তাই হবে। কথাগুলি আমার মুখেই মার্ক ইস্‌ শুনতে পাবেন । 
মনে মনে কি* আলোচনা কোরে, অতি নত্রভাবে তিনি বোলেন, £ পরামর্শ গুনে 
মার্কইস্‌ কি বলেন, আমি কি কোরে শুন্তে পাঁব ?% 
“আমিই এসে বোলে যাব। আহ্লাদপূর্বক এ ভার আমি হণ কোচ্চি।” 
আমার উত্তর গুনে কুমারীর ষুখখানি সহদা বিকসিত হয়ে উঠলো । মধুরত্বরে 
ভিনি আগারে-রোলেন, “তবে তুম্সি আমার পিতৃব্যের বাড়ীতেই যেও! সেখানে আমার 


| ভীঁলর জঙ্ঠই করি, সেটা তিনি বুঝেন . আমার কোঁন কর্থে তিনি বাঁধা দেন ন11” 








তেজস্থিনী । যে পরামর্শ তিনি স্থির কোরেছেন, সাঁমান্ চঞ্চলবুদ্ধিতে সে সব পরানর্শ 
আসে না। মনে মনে তার বিস্তর প্রশংসা কোরে, আমি বোলে, “আপনার যেমন 











পর্ণ ললাধীনতা।* আমার পিতৃব্য আমারে অত্যন্ত শৈহ করেন। যা! কিছু আমি করি, , 
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আঁমি অঙ্গীকার কোল্লেম। কুমারী ইউজিনি আমার কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, 
গাড়ীতে আরোহণ কোল্পেন। গাড়ী চোঁলে গেল। সবেমাত্র আমি অগ্তদিকে 
ফিরেছি, হঞ$াঁং দেখ্লেম, একটু দূরে একটা অন্ধকার কোণের দিকে আদফ সোরে 
গেল । আঁদফটা কে, পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে,--লেডী পলিমের প্রধান শ্রিয় কিস্কর। 
আঁদফ তীর গুপ্তচর। আদফ যে মামার সঙ্গে সঙ্গে ফিচ্চে, সে কথাট1 আমি এক রকম 
ভূলে গিয়েছিলেম, অদফ আমার সঙ্গ ছাড়ে নাই। লেডী পলিন দেখেছেন, মার্ক,ইসের 
বিবাহসন্বন্ধে. আমি কিছু কিছু যোগাড় কোচ্ছি। এ অবস্থায় কুমারী ইউজিনিকে 
মার্কইসের চিগীপত্র দেওয়া, কিম্বা কোন মৌখিক সংবাদ দেওয়া, আমার উপরেই ভার। 
আদফ আমারে ইউদ্িনির কাছে দেখেছে । *সন্দেহট। প্রীবল হয়ে উঠেছে। অবশ্যই 
কত্রণীকে সংবাদ দিবে । সেই কথাটাই কেবল আমি ,ভাবতে লাগ্লেফ। রাস্তায় 
যতক্ষণ বেড়াবার ইচ্ছা হলো, বেড়ালেম। তাঁর পর প্রাসাদে ফিরে এলেম । মনে 
মনে বেশ বুঝতে পাচ্ছি, লেডী পলিন অবশ্যই আমারে ডেকে পাঠাবেন। অবশ্যই 
সেই সব কথা জিজ্ঞাস কোর্বেন। যা কিছু বোলতে হবে, মনে মনে স্থির কোরে 
রাঁখলেম । অনুমান জামার মিগ্যা হলো না । ফটকের কাছে আমি উপস্থিত হবামাত্র 
দরোয়ান আমারে বোল্পে,শকর্্রী ডেকেছেন ।”-আর কোথাও ন। গিয়ে, সরাঁসর সর্বাগ্রে 
তাঁরই কাছে যেতে হবে। নু 

তাই আমি গেলেম। দেখ্লেম, তিনি একাকিনী। বেশ বোঁধ হলো, রাগ 
কোরেই বোসে আছেন । সম্মুখে আমারে দেখেই বোলেন, “আমার পুল্রের সঙ্গে 
কুনারী দিলাকরের বিবাহে তুমি ঘট কালী কোঁচ্ছে। ?” 

সসম্ত্রমে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন আমার নামে এ রকম্চ অভিযোগ, ত। আমি 
বেশ বুঝেছি । সে অভিযোগ আমি অস্বীকার ক্লোচ্চি। আপনার কাছে যর্দি 
আমি উপস্থিত না থাঁকৃতেম, আপ্নি যদি এবাড়ীর কর্তা না হোতেন, তা! হোলে আমি 
স্পষ্টই বোল্তেম, দ্বণাপুর্ধক সক্রোধে এ অভিযোগ আমি অস্বীকার করি !, 

রাগে রক্তবর্ণ হয়ে লেডী পলিন বোলে উঠলেন, “অত্যন্ত বেয়াদব ! তা হবেই ত! 
ডিউকের বল্চপেয়েছ কি না!_-তিনি তোমার সহায় আছেন কি না, তা না *হোলেই 
বা! তোমার,এত সাহস হবে কেন ?+,--এই পর্্যস্ত বোলে একটু বিদ্রপস্থরে তিনি আধার 
বোলেন, “ষে*'লোক ডিউকের উপপত্বীর কাছে ডিউকের পত্র নিয়েন্যায়, সে লোক যে, 
অপরের প্র রকম কাঁজে আমোদ অন্কুভব কোর্বে, সেটা আর বিচিত্র কথা৷ কি ?” 

ডিউকপত্বী কেন যে আমার প্রতি ও রকম বাক্যবাণ ঝাড় লেন, তার প্রকৃত 
কারণটা অনুভব কোনে আমার তিলমাত্রও বিলম্ব হলো না। আমি লঙ্জিত 
হোলেম রাগ হুলো না। লজ্জা পেয়েই মনে কোল্পেম, কি কুকর্মই কোরেছি। 
ডিউরের দ্বিতীয় পত্রখানা কুমারী, লিগ্নীর কাছে নিয়ে যাওয়া বড়ই হর হয়েছেন 

৬৩ ন্রজ্জিত হয়েই তারে আমি বোল্লেম, “অন্যায় অভিযোগ !* পীরচেম্বরে সেই রকম 
নি 











৫০. বিলাতী গুপ্তকথা | 





কাও ছওয়ার পর কুমারী ইউজিনির সঙ্গে আর আমার দেখা হয় নাই। আজ বৈকালে 
রাস্তা দিয়ে আমি চোলে যাচ্ছি, দৈবাৎ_--+ | 

“টদ্রবাঁতের কথাই বটে !,--রাঁগের সঙ্গে একটু বিক্রপের হাঁসি খেলিয়ে, গৃহিণী- 
ঠাকুরাণী চিবিয়ে চিবিয়ে বোল্লেন, “দৈবাতের কথাই বটে! পোনেরে। মিনিট একসঙ্গে 
দাড়িয়ে কথাবার্তা কওয়া, সেটাও বুঝি দৈবাঁৎ?” 

সমস্তই আমি বুঝতে পাল্লেম। তৎক্ষণাৎ উত্তর কোল্লেম,.“আদফ দেখছি, সব 
কথাই আপ্নাকে ঠিক ঠিক বোলে দিয়েছে! কখন্‌ আমি কি করি, সেইটী ধর্বার 
জন্য আদফকে আপ্নি গুপ্তচর রেখেছেন। তাঁজআামি জেনেছি । তা হোক্‌। কুমারী 
ইউজিনির সঙ্গে আমাঁর কিকি কথা হয়েছে, আদফ আপনারে সে কথা কিছুই 
বোঁল্তে পারে নাই। আপ্নাঁর কাঁছেই সে সব কথা আমি বোল্ছি।” 

বিবেচন। কৌল্লেম, সত্যকথা প্রকাশ করাই ভাল । ইউজিনির ছুঃখের কথা শুনে, 
তেজশ্বিনীর মনে যদি কিছু দয়া হয়, তাই ভেবেই তার কাছে আমি আঁদলকথা। 
ব্যক্ত করাই স্থির কোলেম। মুখে তখন আমার বিরাগলক্ষণ কিছুই ছিল ছা। 
আমি ভর পাঁই নাই। লেডী পলিন বুঝতে পাল্পেন, তীর কাছে আমি মিথ্যাকথ! 
বোল্ছি না । কুমাঁরীর সঙ্গে কিকি কথা হয়েছিল, তিনি আমারে প্রবাঁশ কোত্তে 
আঁদেশ কোল্পেন। আমি বোল্তে লাগ্জেম, “কুমারী ইউজিনি আমারে বোলে 
দিলেন, মার্কইস থিয়োবল অবিলম্বে জন্মণ বিশ্ববিদ্যালয়ে যাত্রা করুন্‌। এ সময় কিছুদিন ; 
বাড়ী ছেড়ে স্থানাস্তরে থাকাই স্ুপরামর্শ 1১, 

অকশ্মাৎ স্স্থিরনয়নে লেডী পলিন আমার মুখের দিক্ষে চেয়ে দেখলেন । বোঁধ 
হলো, আমার কথায় তিনি 'অবিশ্বীস কোর্লেন না । ব্যগ্রভাবেই বোল্লেন, “কথাগুলি 
তবে তুমি আমাঁর পুত্রকে জানালে ।” 

“অবশ্যই জানাব ।-_ নিশ্চয়ই আঁমাঁর অভিপ্রায় তাঁই।% 

“তবে যাও ।”- তৎক্ষণাৎ ভিনি আদেশ দিলেন, ণতবে শীঘ্ব গিয়ে থিয়োবলকে 

এ সব কথা বল!” আমি সোপাম কোরে চোঁলে আস্ছি, দরজ। পর্য্যস্ত এসেছি, একটু 

গডেকে ডেকে তিনি আবার বোল্পেন, “আর একটী কথ। বোলে দিই। তোরে আমি 


ডেকেছিলেম, আঁমাঁর কাছে তুমি এসেছিলে । ও সন্বন্ধে আমি তোমারে কোন কথা 


জিক্ঞাপ! কোরেছি, গ্রিয়োবলকে এ স্ব কথ! তুমি বোলো ন| রা 
আমি উত্তর কোল্লেম, “এরূপ অন্থরোঁধ করাই বাহুল্য। কখনও কি আঁপ নার কাঁছে 
আমি অব্রাধ্য হয়েছি? আপনার কোন আদেশ কখনও কি আমি অনান্য কোঁরেছি ? 
অপরাপর আদেশ যেমন আমি পালন করি, এ আদেশটাও সেই ৰকমে পালন কোর্‌বো, 
সে বিষয়ে.কিছুমাত্র সন্দেহ নাই রে ৪ 
. এইরূপ উত্তর দিয়েই আমি ঘর থেকে বেরুলেমণ মার্ক ইসকে অন্বেষণ কোত্তে 


১৪৬ একটু *পল্েই উদ্যানমধ্যে তার সঙ্গে দেখ হলো । কুমারী ইউজ্তিনির 
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সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তিনি আমারে যে সবকথা বোলে দিয়েছেন, যে রকম সৎপরা- 
মর্শ স্থির কোরেছেন, একে একে নব কথাগুপিই মার্কইসকে আমি বোল্পেম। * 
মার্কইঢ্সির বদন সহসা! প্রফুর হয়ে উঠলে! । উল্লাসিতস্বরেই তিনি বোলে উঠলেন, 
“বদ্ধিমতী উইজিনি ! তোমার একটী ক্ষুদ্রবাক্যও আমি অনুজ্ঞাস্বরূপ জ্ঞান করি! 
হা জোসেফ! শ্রী পরামর্শই ভাল। তাঁই আমি কোর্বো। আমার জননীও এ কথা 
বোলেছেন। এ বিষয়েই তিনি জেদ কোঁচ্েন। ইউজ্জিনির পরামর্শমত কাজ কোল্লে, জন- 
নীর ইচ্ছাই ফলবতী হবে । তাই হোকৃ। পিতা যে আমার জর্মনীযাত্রায় অমত গ্রকাঁশ 
কোচ্চেন, সেটা কেবল আমারই জন্য ! পাছে আমার অস্থখ হয়, পাছে আমি কষ্ট পাই, 
সেই জন্তই তার অনত। কিন্তু আমি যখন অন্থমতি গ্রাথন! কের্বো, তখন অবশ্যই 
সম্মত হবেন। তখন আর ওরকম অমত খাকৃবে না। ই জোসেফ !*স্লেই পরাঁমর্শই 
ভাল। তিনবৎসর বই তনয়, শীঘ্র শীঘ্রই চোলে মাবে। তারপর জননী যখন 
দেখবেন, ইউদিনির প্রতি আনার অকৃত্রিম অনুরাগ সমভাবেই দৃঢ়বদ্ধ, তখন অবশ্যই 
তাঁর মন ফিরে যেতে পারে। বিশেষত আমি এখন বাড়ী থেকে চোলে গেলে, উপস্থিত 
গগুগোলট। চুকে যায়। আমাকে উপলক্ষ্য কোরে মাতাঁপিতা সর্বক্ষণ কলহ করেন, 
সেটা বড়ই কষ্টের কথা । এখন তবু মাঝে মাঝে ছোচ্চে, দিন পিন ক্রমশ বাড়াবাড়ি 
হনে! রাতদিন ফাঁক যাবে না! ভয়ানক শক্রভাব বেধে উঠবে! না। জাঁসেফ! 
তা আমি হোতে দিব না।*এখনই আমি পিতার কাছে চোলেম ।১ 
গ্রায় দুই পণ্ট। অভীত। এমিপিরি সঙ্গে দেখা হলো। আমি আর এমিলি, এই 
ছুজন ছাড়। সেখানে *তখন আর কেহই ছিলনা । এমিপি আমার সঙ্গে গণ্ আরস্ত 
কোল্লে। * প্রথমেই ধুয়া বোল্লে, “আজ আবার স্ত্রীপুর্ুষে ভয়ানক ঝগড়া হয়ে গিয়েছে! 
আড়াল থেকে আমি শুনেছি । ভয়ানক, _ভয়ানক,-ভারী ভয়ানক । ডিউকবাহাদুর 
রাগত হয়ে গৃহিণীর ঘরে প্রবেশ করেন। জোরে পোরে উচ্চক্টে বে লন, 
রি গোপনে তুমি মার্কইসকে বাড়ী থেকে বিদায় কর্বার মন্ত্রণ দিচ্ছে!” 
গৃহিণীও মহ! রেগে উঠে ওকথাটা অন্বীকার কোল্পেন। ডিউকের মহারাগ! তিনি 
পুনঃপুন ঃকগা বোনে বিস্তর আশ্ফাঁপন কোত্তে লাগ্লেন। গৃহিণী অবশেষেন্আমাদ্রের 
ডিউককে, শিথ্যাবানী বোল্েন। ডিউক আর ধৈর্যধারণ কোত্তে পাল্লেন না। রাঁ€গর 
মাথায় ভগ্নান্ক চীৎকার আরম্ত কোল্লেন। কত্রী'অবশেষে কুষারী লিগ্নীর কথ। হুল, 


. পতির প্রতি ধবষাক্ত বাক্যবাণ সন্ধান কোল্লেন। আরও কি একট! ভয়ানক গুপ্তকথ।-_ 


“যা ?-__অয। ?-এ্ কথা তিনি বোল্লেন ?”--হঠাঁৎ আমার মনে একটা পূর্ব্বকথাঁর 
উদর হলো কিযে (সেই ভয়ানক গুপ্তকথা, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝতে পাল্লেম। বুঝতে 
পেরেই এমিলির কাছে এ রকম বিস্ময় প্রকাশ কোল্লেম। 

চমকিতভাঁবে আমার প্রতি কটাক্ষপাত কোরে* এমিলি উত্তর কোলে, *্য] গে! ৃ 
কথাই ত জি বোল্লেন! তুমি কি সেই ওপ্তকথার বিষ কিছ জা জানো?” প 
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৫২ বিলাতী গুগ্তকথ]। 





ত্বরিতম্বরে আমি উত্তর দিলেম,“কিছুই না,--কিছুই না !--কিছুই আমিজানি না! 
' কথাটা শুনে আমার আশ্চর্য্য বোধ হলো । লেড়ী পলিন কি এতই আত্মবিস্থৃত হোঁলেন ? 
্ত্ীপুরুষের মধ্যে কি একটা গোপনীয় বিষয় আছে, যে বিষয় অপরে জানে না, সেই 
কথাটা তিনি প্রকাশ কোত্তে চান ?” 

এমিলি বোলে, “আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্চি ন7া। কথাট! বড় ভাল হয় নাই। 
আমি শুনতে পেলেন, ডিউক মিনতি কোঁরে বোল্তে লাগলেন, “আমি তোমার স্বামী, 
এটা তুমি মনে রেখো | আমি তোমাঁর প্রতি বলপ্রকাঁশ কোরেছি, রাগ হয়েছিল, 
ক্ষমা কর। থিয়োবল কল্যই বাঁড়ী থেকে চোলে যাঁবেন। সে সব কথ! ঠিক হয়েছে। 
জন্ম্মণীতেই তারে পাঠার ।৮--এই সব কথ বৌলেই ডিউক ঘুর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
একটু পরে গ্ত্িণীও বাহির হোলেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তুমি যে অন্ঠঘরে লুকিয়ে ছিলে, সেটা তারা কিছু 
জানতে পারেন নাই ?” 

“কিছুই না।”-নিঃসংশয়ে এমলি উত্তর কোব্লে, “কিছুই না। পাশের ঘরে আমি 
ছিলেম, কিছুই তার সন্দেহ করেন নাই, কিছুই জান্তে পারেন নাই । তাতে আমি 
বড় খুসী আছি। সেখানে থেকে আমি বড় সম্কটেই ঠেকেছিলেম। ঘরে যদ্দি আর 
একট। বাহির হবার দরজ! থাকতো, তা হোলে ততক্ষণাৎ আমি সেখান থেকে বেরিয়ে 
পোড়তেম। এক মুহূর্তও সেখানে দীড়াতেম ন1।”ঃ 

“ততক্ষণাঁৎ বাহির হওয়া উচিত ছিল।”_-এমিলিকে সম্বোধন কোরে আমি 
বোল্লেম, “ডিউক বাহাছুর যখন পত্বীর সঙ্গে ঘরাও বিরোধের কা। উত্থাপন কোন, 
তা যখন তুমি গুন্পে, সেই মুহুর্তেই কেন বেরিয়ে এলে না ?” 

চকিতনয়নে চেয়ে এমিলি উত্তর কোল্পলে, “দেখ জোসেফ. উপদেশ বড় সহজ, 
তুমি আধারে বেশ উপদেশ দিচ্চো, কিন্তু ভেবে দেখ দেখি, ডিউক যখন মহাক্ুদ্ধ হয়ে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্পেন, আনার মনটা তখন কেমন হলো ? দুজনেই গালাগালি 
আরম্ভ কোলন, ছুজনেই মহা গণ্ডগোল বাঁধালেন, আমি তখন যে কি করি, ভেবে 
চিন্তে স্থির কোতে পাল্পেম না । কি কোরে পালাই বল দেখি ?” । 

* এই পর্যন্ত কথ। হোচ্চে, এমন সময়. সেই ঘরে অন্তলোক প্রবেশ কোলে। 
আমাদের কথোপকথন বন্ধ হয়ে গেল! 

পরদিন প্রাতঃকালে মার্ক ইস্‌ পলিন আমার ঘরে এলেন। আমার হাতে একখানি 
চিঠী দিলেন ।_ বোল্পেন, “আমি চোল্লেম। পিতা প্রথমে সন্মত হন নাই। 'তিনি 
পুনঃপুন বোল্তে লাগলেন, জননীর পীড়াপীড়িতেই আমি চলে যাচ্ছি, স্থতরাং 
আবার অমত প্রকাশ কোল্পেন। কিছুতেই আমি তারে সত্যতূটন! বুঝিয়ে দিতে পাল্লেম 
না। অবশে্ে অগত্যা তিনি স্শতি দিয়েছেন। তার পর আমি জননীর সঙ্গে দেখ। 


ক করি * পিভাঁও দেখ! ঝুরেন। জননীর মুখে সকল কথ। শুনে, তিনি সস্তোষ প্রকাশ 
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কোরেছেন। এখন আমার জর্মণীযাত্রায় কোন বাধা নাই। এইবার একটা কাজের 
কথা | «কুমারী ইউজিনির কাছে তুমি অঙ্গীকার কোরে এসেছ, তাঁর পরামর্শ শুনে 
আমি কি বূলি, তারে তুমি জানিয়ে আদ্বে। এই চিঠীখানি গ্রহণ কর, এইখানি তারে . 
দিও। তা হোলেই তিনি সব কথ! জান্তে পার্বেন। পিতার মতান্সারেই এই চিঠী 
লেখ! হয়েছে । কুমারী ইউজিনিকে তুমি বোলো, যতদিন আমি বাহিরে থাকৃবো 
অন্পদিনই হোঁক্‌ কিন্ব। বেশী দিনই হোক্‌, যতদিন আমি দেশে থাঁকৃবে। না, ততদিন 
তাতে আমাঁতে চিঠীপত্র লেখা*বন্ধ থাকবে । এর মধ্যে আমি আর তীরে চিঠী লিখবো 
না, তিনিও যেন ন। লিখেন। পিতার কাছে আমি বাঁক্যবন্দী হয়েছি, সেটা আমি 
লঙ্ঘন কোত্তে পারবো না| মনে আমার এখন একটু আরাম (বোধ হোচ্ছে। 
এখন দেশ ছেড়ে চোলে যাচ্ছি। ইউজিনির অভিলাষ পরিপূর্ণ কোচ্ছি। * ঈশ্বরের ফাছে 
প্রার্থনা করি, আমার অন্নপশ্থিতিকালে আমাদের এই বাড়ীতে পুনরায় সুথশাস্তি 
ফিরে আস্বে ৷ এখন আমি কিদাঁয় হোলেম। এই বন্ধুত্বভাঁবটী-_-”, 

মার্কইস্‌ থেমে গেলেন। আর একটী কথাও উচ্চারণ কোতে পালেন না। দীর্ঘ 
দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে স্বরস্তস্ত হয়ে এলে । অত্যন্ত কাতর হয়ে পোড়লেন। চঞ্চলভাক্কে 
আমার হস্তমর্দন কোরে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । ডাকগাড়ী প্রস্তহ ছিল, পোনেরো 
মিনিট পরেই মীঁকুইিস, বাহাুর বাড়ী থেশ্ুক বিদায় হোলেন । 

সেইদিন বেলা ছুই প্রহরের পুর্বে লেড়ী পলিন পিত্রালয়ে গেলেন। সঙ্গে গেল আদফ, 
এমিলি, আর ফোরাইণ । লেডী পলিন বিদায় হওয়াতে আমার মনে একটু সোয়াস্তি 
এলো! । কুমারী ইউন্সিনিকে পত্র দিতে যাব, মনে মনে ভয় হোচ্ছিল, গুপ্তচর আদফ 
আবার কোন রকম ফ্যাসাৎ বাধাবে। আদফ স্থানান্তরে গেল,, আমার আর সে আশঙ্কা 
থাকলে! না। কুমারী ইউজিনির সন্ধানে আমি বেরুলেম। তার পিতৃব্যের বাড়ীতে 
গেলেম। সেখানে গিয়ে শুন লেম, কুমারী অত্যন্ত পীড়িত ;--শয্যাগত । দেখ! কর্রার 
উপায় নাই। সংবাঁদট। শুনে আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ হলো। গত কল্য দেখা 
কোরে গিয়েছি, ইতিমধ্যে এত শক্ত পীড়া ? আমি শুন লেম, গতকল্য দোঁকান থেকে 
ফিরে এসে& হঠাৎ তার মুচ্ছ। হয়। অনেকক্ষণ জ্ঞানশূন্য. ছিলেন। অকস্থা দেখে 
সকলেরইু ভয় হয়েছিল। চিকিৎসকেরা যখন বোলেন, কোন বিপদের আশঙ্ক। *নাই, 
তখন সকলে. একটু সুস্থির হোলেন। রাত্রে এক্লটু নিদ্রা হয়েছিল। অস্থগ সারে 
নাই, চিকিংসকেরা বলেন, রোগ সঙ্কটাপন্ন নয়। 

, ঝুঁমারীর একজন সহচরীকে চিঠীখানি আমি দ্িলেম। সহচরীর মুখেই পীড়ার 
বিস্তারিত বিবরণ আমি গুন্লেম। সে আমারে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কোকে বোলে । 
কিয়তক্ষণ আমি, থাক্ল্েম। সহচরী গেল, আবার ফিরে এলো ।--এসেই বোলে, 
“কুমারী আপনাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন। আরও বোলে দিয়েছেন, যি পত্র লিখিছেন, 
তারে যদি আপ-নি পত্র পিখেন, কুমাঁরীর পীড়ার কণা লিখ্‌বেন্ধ না,” ১ রহ 
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তাই আমি স্বীকার কোল্েম। ইউজিনির গীড়ার কগ! ভাবতে ভাবতে আমি 
, ফিরে আস্তে লাগ্লেম। হঠাৎ এমন শক্ত পীড়া কেমন কোরে হলো? মাকুহিসের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, প্রণয়ের অস্কুরেই তার পিতামাতার মহাঁকলহ, শুভদিন সমাগত 
হবে কি না হবে, সেই সকল দুর্ভাবনাতেই এ রোগ জন্মেছে । মনে কতপ্রকার তর্ক 
' উঠ তে লাগ্‌লো, কিছুতেই অশান্তচিত্তকে শাস্ত কোতে পাল্লেম ন1। 


পর্চম প্রসঙ্গ '। 


হজ টে৫১,.....এ 


গুপ্তচর । 


দিনের পর দিন আস্ছে;-আঁসছে আর যাচ্ছে। কতদিন চোলে গেল। লেডা 
গলিন প্রার এক পক্ষকাল পিত্রালয়ে থাকূলেন। সেই একপক্ষকাল ডিউক বাহাছর 
প্রায়ই বাড়ী থাকেন না । যখন ইচ্ছা, তখনিই বেরিয়ে যান )_-শকটারোহণেও যাঁন না, 
অশ্বারোহণেও ঘাঁন না, লোকজনও কেহ সঙ্গে নায় না। আমি নিশ্চয় মনে ভাঁব.লেম, 
কুমারী লিগ্নীর বাঁড়ীতেই যাঁওয়। আসা হোচ্চে। 

একদিন প্রাতঃকালে--যে দিন লেডী পলিনের ফিরে আন্বাঁর কথা, তারই পুর্বব- 
দিন গ্রাতঃকালে ডিউক বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন। প্রর্জিদিন যেমন সময় যাঁন, 
তার চেয়ে খুব সকাল সকাল বেরিয়েছেন। আমিও বেড়াতে বেরিয়েছি ৷ 'ডিউকের 
প্রানাদ থেকে অনেকদূর গিয়েছি, দূর থেকে দেখ্লেম, একজন মানুৰ একটা প্রকাণ্ড 
গাছের গুঁড়ি ঠেস দিয়ে চুপনা কোরে দীড়িয়ে আছে। আড়ে আড়ে এদিক ওদিক 
চেয়ে চেয়ে দেখ্ছে। তফাৎ থেকেই আমি চিন্লেম, আদফ । আরও ভাল কোরে 
দেখতে লাগ্লেম। আদফ যেন সেখানে অকারণেই এসে দীড়িয়েছে, কোন দিকেই 
ষেনু দৃষ্টি স্তাই, এই রকম ভাব দেখাচ্ছে, কিন্ত আমি বুঝতে পালেম, ঝাঁক একবার 
মেনলুকুচ্ছে। রাস্তার পরপারে একথান1 বাড়ী, সেই বাড়ীর ফটকের দিকে সটান 
চেয়ে আছে। তখন তার উদ্দীপরা ছিল না। মনে কেমন সন্দেহ হলো । আদফ কি 
বরাবর প্যারিসেই রয়েছে? গৃহিণীর সঙ্গে মার্শেলের বাড়ীতে যার নাই ?“কিম্বা আঁজ 
সেখান থেকে ফিরে এসেছে? স্থির কোত্তে পাল্লেম না। মার্শেলের পল্লীনিক্ষেতন 
রাজধানী থেকে বড় বেশী দুর নয়। প্রাতঃকালে বেড়াতে এলেও অবস্তে পারে । এক 
একবার প্ররকম যুক্তি মনে আস্তে লাগলো । 

যে যেমন ল্লোক, ভার প্রতি সেই রকম ভাবটাই আগে মনে আঁমে। আদফকে 


রি দেখে আমি ভাবতে ,লাগুলেম, সে হয় ত প্রতিদিনই 'শ্রকমে লুকিয়ে লুকিয়ে চরের গু 


রি চি 
পাপা সপ শপ জপ পাপা শাসক টিটি 
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কাঁজ করে। লেড়ী পলিন যে কদিন বাড়ীতে নাই, সে কর্দিনও আদফের গোয়েন্দাগিরী 
কামাই স্কাচ্ছে না। তা যদি না হবে, তবে উদ্দ্া নাই কেন? এত সকালবেলাই বা 
প্যারিসে কেন? বেলা তখনে। এগারোটা! বাঁজে নাই । সেই সময় আরও আমার মনে 
হলো, কর্তরীর সঙ্গে আদফের চোঁলে যাওয়াটা মিথ্য। একটা ছলনামাত্র। লেভী পলিন 
হয় ত ভেবেছিলেন, আদফকে একটু সোরিয়ে রাখতে পালে, ডিউক নির্ভয় থাকবেন, 
আর কাঁহারে। প্রতি সৃন্দেহ কোত্তে হবে না, অসাবধাঁনে যখন ইচ্ছা, তখনই বেরিয়ে 
যাবেন, চরের চক্ষে সহজেই ধরঠ্পোঁড়বেন। গ্রতিকদ্রেখে বুঝতে পাল্লেমণ্ড তাই । 
আদফ তখন ডিউককে ধর্বাঁর জন্যই ওৎ কোরে ছিল। সেইখানেই কুমারী শিগ্নীর 
নৃতন বাড়ী। পূর্স্থান থেকে আবার তিনি উঠে এসেছেন । 

আমি যে তফাতে দাড়িয়ে আছি, আঁদফ আমারে দেখতে পাচ্ছেনা কতক্ষণ 
পরে আমাঁর দিকে তাঁর চক্ষু পোড়লো ! আমারে দেখেই প্রথমে সে একটু যেন ভয় 
পেলে! গাছের জাড়ালে গাঢ়াৰ। হয়ে লুকুলো ।-যথন লুকুতে গেল, তখনও আমার 
সঙ্গে চৌখোচোখি হলে! | রাস্তার পরপারে আমি দৃষ্টিক্ষেপ কোল্েম। ডিউক 
পলিনের চেহারা আমার নয়নগোচর হলো। তিনি সেই সন্মুখের বাড়ীর ফটকের 
ভিতর প্রবেশ কোল্েন। আদফ এক রকম চঞ্চল হয়ে উঠলো । আমি তখন প্রায় 
তাঁর কাছাকাছি গিয়ে পোড়েছি। কি ক্ষোর্বে,_কি বোল্বে, কিছুই স্থির কোত্তে 
না পেরে, অনাবধানেই বোলে ফেলে, “বাঃ !_জোসেফ ! তুমি? তুমি 1 তুমিও তি 
আঙ্গ খুব সকাল সকাল বেরিয়েছ।” | 

তীব্রদৃষ্টিতে তার মুখপাঁনে চেয়ে আমিও উত্তর কোল্লেম, “তুমিও ত তাই। কেন 
তুমি এখানে, তা আমি বুঝ তে পেরেছি । ছিছি! আঁদফ! যেকাজ তুমি কোচ্ছো, 
যাতে কোরে আমাদের মনিবের অমঙ্গল ঘটে,-্ত্রীপুরুষের কলহ আরও বেড়ে বেড়ে 
উঠে, সেই মত্লব দেখছি তোমার! তুমি না হয়েযদি আমি হোতেম, তা হোলে 
কখনই আমি ওগ্রকাঁর দ্বণাঁকর কাঁজে সম্মত হোঁতেম না !১” 


“তুমি যে বড় আমারে কাজ শিক্ষা দিতে এসেছ? এত সাহস ধর তুমি?” 
ক্রোধে ভয়ানক মুত্তি ধারণ কোরে আদফ আমারে এ রকমে তিরস্কার কোলে ।  , 


আমি. উত্তর কোল্পেম, “আমার কাধ্যেরও তুমি চর আছ! কখন্‌.কোথায় আ্বামি 
কি করি, লুকিয়ে লুকিয়ে তাঁও তুমি সন্ধান রাখ! এবার আমি প্রতিজ্ঞা কোরেছি, 
ফের যদ্দি আমি তোমাকে ত্র রকম অবস্থায় ধোত্ে পারি, এমন শিখান শিখা, জন্মেও 
সে. শ্রিক্ষা তুমি ভুলতে পারবে না 1” 

একটু যেন ভয় প্য়ে আদফ উত্তর কোল্সে, “না জোসেফ ! এবার আমি তোমার 
কাজের সন্ধান কোচ্ছি ন! 1+--এই কটী কথ! ছাড়] তার মুখে তখন আর অন্য কথ! 
গুন্লেম না। সত্যই যেন সে ভয় পেয়ে কাপতে লাগলো । তখন আমি বুঝ লেম, 
সেটা কাপুরুষ। চক্ষু রাডিয়ে আমর গরম কোচ্ছিল, আমান সমান্য একট1* কথা 


পিল 
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শুনেই কেঁপে গেছে। তৎক্ষণাৎ আমি বোল্েম,। “আমার সন্ধান কোচ্ছো না, তা 
আমি জানি । সেই জন্যই এখনো! ভুমি বেঁচে আছ! আমার সন্ধানে আছ, তা যদি 
জান্তেম, তা হোলে যখন তুমি গাছের আড়ালে লুকুচ্ছিলে, সেই সময়েই স্বামি তোমার 
মাথা গুড়ো কোরে ফেলতেম! আদফ! ছি ছি! আমি তোরে স্বণা করি!» 
তাচ্ছিল্যভাবে এই সব কথা বোলেই আমি ধীরে ধীরে চোলে যেতে লাগলেম। 
ছুটে আমার কাছে এসে আদফ বোলে, হা তুমি'যে আমাকে এখানে 0: 
দেখলে, ডিউককে এ কথ! বোলো না 1”, ৃ 
“তোর মত ধূর্তলোকের কাছে কেন আমি ও রকম অঙ্গীকার কোঁর্বো? || 
সেই যে গবর্ণমেণ্টের, গোয়ন্দো1,__যে পাপাত্মাটা অতগুলি, লোকের প্রাণ নষ্ট কোন্তে 
বোপেছিল,স্বেটাঁও যা, তুইও তা! ধড়ীবাজ গোয়েন্দাদের উপর আবার দয়! কি?” 
অত্যন্ত ক্রোধে--অত্যন্ত ঘ্বণ আমি এইরূপ উক্তি কোলেম। 
কাপুরুষের রাগ হোলে আপ নার হাত আপনি কাম্ভায়!--আপনার চুল আপনি 
| ছে'ড়ে। সেই রকম রাগে কাপুরুষ আদফ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ কোত্তে লাগলো । আরও 
। যেন কিছু বোল্বে বোলবে, সেই রকম ইচ্ছা । সেই মুহূর্তে উভয়েই আমর! দেখলে ম, 
বড় রাস্তাটা পাঁর হয়ে ডিউক পলিন সেই দিকে.আস্ছেন। আদফ অম্নি ছুটে 
পাঁপাঁবার উপক্রম কোলে । আঁমি জোর কে*রে তাঁর হাত ধোরে আট-কালেম। কি 
কাজে এসেছে, কেন অমন লুকাচুরি, মুখামুখি মনিবের কাছে কৈফিয়ত, দিক্‌, সেই 
ইচ্ছাতেই আট.কে রাখলেম। 
ডিউক বাহাদুর নিকটবর্তী হোলেন। আরক্তবদনে আদকের সম্মুখবর্থী হয়েই 
তীক্ষম্বরে তিনি বোল্লেন; “প্যারিসে তুমি কি কোচ্ছো৷ আদফ ?”, 
ভয়ে অবসন্ন হয়ে আদফ তখুন এম্নি ভ্যাঁবাচেক! খেয়ে. গেল, মনিবের প্রশ্নে 
একটাও উত্তর দিতে পালে না । আমার দিকে ফিরে ডিউক বাহাছর বোল্লেন, “তুমি 
বল জোসেফ! কেমন কোরে এর সঙ্গে তোমার দেখা হলো 1”? 
আমি উত্তর কোল্লেম, “একটু আরামের জন্য আমি ভ্রমণ কোচ্ছিলেম, বেড়াতে 
বেড়াতে এইখানেই দেখ্লেম, গাছের আড়ালে আদফ দাড়িয়ে 1৮ ং 
*: £এইথানেই £ আর এই রকম পোষাক পর! 1”--এই ছুটী কথা বোলেই ডিউক 
' বাহাদুর মনে মনে কি যেন চিন্তা কোল্লেন। অবম্মাৎ গম্ভীরভাব ধারণ কারে তিনি 
বোল্তে লাগলেন, “আদফ ! যদিও তুমি আমার পত্বীর বড় বিশ্বামপাত্র,_-প্রিয়পান্র, 
তথাপি তুমি আমার চাকর। কেন না, আমিই হোচ্ছি, বাড়ীর কর্তা । দেখ, আমি 
তোমাকে জবাব দিলাম । খবরদার !-আামি তোমাকে নিষেধ কোঁচ্চি, খবরদার! আর 
তুমি আমার বাড়ীর চৌকাঠ পার হোতে পাবে না। জোসেফ,! আমার সঙ্গে এসো !” 
,আদফ আপনা আপনি বিড়বিড় কোরে কি বোক্‌লে। মার্শেল তাঁর পক্ষ, 
মার্শের কন্যা তার পক্ষে সহায় আছেন, সেই ভরসাঁয় বুক ফুলিয়ে চোলে গেল। 


চিপস 
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আমি ডিউকবাহাছুরের অন্গামী হোলেম । খানিকদূর এসে তিনি দাড়ালেন । আমারে 
সন্বেপন*কোরে জিজ্ঞাপ! কোল্পেন, “আমি যে এ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কনেছিলেম, 
আদফ কি আ। দেখেছিল ?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, পাক্ঞ। হা, দেখেছে?” ৃ রি ভি 

ডিউক আঁকার বোল্পেন, “জানাল! থেকে আমি দেখেছি, তোমাদের ছুজনক্ষেই 
দেগেহি ॥ বিলক্ষণ হঙ্গাগ1 বেধে উঠেছিল কথাবার্ভার ভাবে বিবেচন! কোলেম, তুমি 
খুব রেগে রেগেই কথ! কোচ্ছিলে ।” | 

আমি উত্তর দিলেম, “কাজেই কত রাঁগ হম্ম। আপ্নি ফি করেন, কোথায় বন, 
আদফ তাঁরই অন্ুসন্ধানঞ্কনিচ্ছিল। সেই জন্যই তাঁরে আমি তাড়না কোরেছি।” , 

“তোমার স্বভাব বড় ভ!ল। সেটী আমি বেশ জানি 4,--এই কথা ধোঁ?লই ডিউক্ষ 
বাহাদুর হঝ্ড সঞ্চলন কোরে আমারে অন্যপথে যেতে বোল্েন, নিজে যেদিক দিয়ে 
এসেছিলেন, সেই দিকেই ফিরে 'গেলেন। 

আমি ভাবতে ভাবতে চোলেম। লেডী পলিন ফিরে এলে জাবার একট হুলুস্থুণ 
কাও বাবে, সেটাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাকলে না । আদফের জবাব হয়েছে, 
'অবশ্তই পে ব্যক্তি এ কণ! তাঁর কর্রীকে জানাবে । তিনি অবপ্তই চোটে যাবেন | সঙ্কটের 
উপর আরও সঙ্কট বাড়বে । পাঠকম্জাশয় হয় ত মনে কোঁচ্চেন, আদফফে আমি 
গালাগালি দিয়েছি, ষেকাঁজে সে ব্রতী, তাঁতে আমি ধিকার দরিরেছি, তবে আমি 
ডিউকের পক্ষেত্র লোক। ডিউকের চরিত্রের আমি সাফাই দিতে চাই কুমারী 
লিগুনীর সূক্ষে ডিউকের ঘেরকম সম্পর্ক দেখৃছি,_ফি সম্পর্ক, ঠিক জানি না, হর ত 
সন্দেহ হোতে পারে, মে সম্পর্কে আমি পোৌষকত। কোচ্চি।-_নান্ন, মে রকম কিছুই 
না। ডিউকের দোষ আছে, কিন্ত চাকর হয়ে বারা ঙ্গর হর, তাদের তুল্য পাষণ্ড আর 
দ্বিতীর নাই। ঘটনা থে রকম হোঁক্‌, দিন দিন আমার মন বড় খারাপ হোতে লাগলো । 


মনে মনে সংকল্প কোল্লেম, ডিউকের কন্মট। ছেড়ে দিব। ডিউক আমার বণ্েন্ট উপকার, 


কোরেছেন, সেট! আঁমি ভুলি নাঁই। ঈশ্বর জাঁনেন, জামার মনের কথা, ডিউকের 


কাছে আমি ঠ্বমন বাধ্য, তেমনি ক্কৃতজ্ঞ। কিন্তু বাড়ীতে দিন দ্দিন দে রকম ঝগন্ডা, 


কলহ আরপ্ত হয়েছে, কোন কোন বিষয়ে আমিও তার সঙ্গে লিপ্ত আছি, সেসংসারে 
চাকরী করাছু আর স্ব নহি। তসসঙ্গটক্ষেত্র থেকে যত শীঘ্র তঙ্ৎ ভোতে পারি, 
ততই গাঁে বাতাস লাগে, সেইটাই আমার একান্ত ইচ্ছা! কর্্ুটা ছেড়ে দিয়ে চেলে 
যা ওয়াই আমার ষিশেষ চেষ্ট]। * 
বাড়ীতে ফিরে আসধার পুর্বে একবার জামি সেই প্রাচীন ব্যাঙ্কারের বাড়ী গ্রেলেম। 
কুমারী ইউক্জিনি কেমন আছেন, মেইটী জেনে আদ্বঠর জন্য, এক পক্ষের মধ্যে চার 
পাচ কার আমি সে বাড়ীতে গিয়েছি সেখানে উপস্থিত হয়ে শুন্লেমঃ কুমারী একটু 
যত; । রোগটা দিন দ্রিন আরাম হয়ে আদ্ডছ। ছি ভাল ৰটে, কিছ 


পপি ৩ ৩ পেশী শি শপ 
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তথাপি তিনি ঘরের বাহির হোতে পারেন না। পীড়াট। অত্যন্ত শক্ত হয়ে দীড়িয়েছিল, 
_ তখনো তিনি পর্য্যস্ত শধ্যাগত | 
পরদিন বৈকাঁলে লেডী পলিন বাড়ী এলেন । সঙ্গে এলে! এিলি আর ফৌরাইণ। 
, আদফ এলো ন।। গৃহিণী যখন গাড়ী থেকে নামেন, তখন আমি প্রাঙ্গনেই ছিলেম, 
দেখ্লেম, তাঁর মুখখানি অত্যন্ত মলিন। সেই মলিনবদনে নূতন রাঁগের লক্ষণ জাজ্জল্য- 
মান। কাহারো সঙ্গে তিনি একটাও কথা! কইলেন না। ডাইনে বীয্ষে কোৌনদিকেই 
ফিরে চাইলেন না । মাথা হেট কোরে বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্লেন। কাহারো 
সঙ্গে দেখ না কোরে; আপ্নার. নিজ মহুলেই লুকিয়ে গেলেন । একটু পরেই ফৌরাইপ 
আমর কাছে এলো 1 ডিউক বাড়ীতে অছেন ফি না, আনাক্জেই সেই কথা জিজ্ঞাসা 
ফোলে। আমি জান্তেম, ডিউক বাড়ীতে নাই, উত্তরও কোল্পেম তাই। ফোরাইণ 
পুনর্বাব বোলে, “এলেই তুমি বোলো, কর্তরী তাবে ডেকেছেন। আস্বাত্রেই যেন 
দেখা করেন ।”-__-এই কথা বোলেই অত্যন্ত চঞ্চলপদে ফৌরাইণ সেখান থেকে চোঁলে 
গেল। ভাবভঙ্গী দেখে আমি বিলক্ষণ বুঝ্লেম, ফোরাইপেরও তখন ভারী রাগ । সে 
রাঁগের অপর কাঁরণ আর কিছু ন। থাকুক, আদফের সঙ্গে বিয়ে হবার কথা, আদফের 
জবাব হয়েছে, ফৌরাইণের মনে বিরহ লেগেছে, জবাধের হেতুই এক রকম আমি, 
সেই কারণেই আমাঁর উপর ফোরাইণের রাগ। ৬ র 
ফোরাইণ ত চোঁলে গেল। একটু পরেই এমিলির সঙ্গে আমার দেখা হলো । 
এমিলি একটু তাড়াতাড়ি বোল্পে, “আদফের জবাব হয়েছে । ষখন জবাব হয়, তখন 
তুমি না কি সেখানে ছিলে? কাল বৈকালে আদফ আমাদের কাছে মার্শেল্র বাড়ীতে 
গিয়েছিল। গৃহিণীকে'সব কথা জানিয়েছে ।_কেবল জাবাবের কথা নয়, তুমি তাঁরে 
ধমক দিয়েছিলে, মারবে বোলেছিলে, সে সব কথাও কোলে দিয়েছে । আড়ালে 
ঈাড়িয়ে সব কথ। আমি শুনেছি । আঁড়াঁলে থাকবার কথাই বা কেন বলি ?--আমাদের 
গৃহিণী আমাদের সাক্ষাতেই আদফকে & সকল কথা কোল্তে আদেশ করেন। আমি 
আর ফোঁরাইণ, ছুজনেই আমরা শুনেছি। গৃহিণীর ত ভারী রাগ। রেগে রেগে 
তিনি বোলেছেন, “দাসীচাকরেরা এই সকল কথা শুন্বে !__কেন শুন্বে না আজ বাদে 
কাঁল পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোকে ফে সব কথা জান্বে, আগে থাকতে চাকরদাসীর1 জেনে রাখে, 
তাঁতে আবাঁর লুকোচুরি কি জন্ঠ ?,--তাই ত জোসেফ! কর্তা বাড়ী এলে, কিযে 
ভয়ানক কাণ্ড হবে, তাঁই ভেবেই ভয়ে আমি কীপ্ছি!” 

“আমারও ভয় হোচ্চে ।৮-এমিলির কথায় চমকিত ভরে, আমিও সমশ্বরে বোল্পেম, 
“আমারও ভয় হোচ্চে। আচ্ছা এমিলি। ষতদিন ভোমরা মার্শেলের বাড়ীতে ছিলে, 
আদফ তর্ভদিন কোথায় ছিল? সেবধূর্ত কি সেই অবধি বরাবর প্যারিসেই আছে ?”” 

“ এমিলি উর্তর কোরে, “প্রায় সেই রকম বংট। কুমারী লিগ্নীর বাড়ীতে 
আমাদের কর্তা যাওয়া আনা কপ্কেন, আঁদফ সেইটা ধর্বার জন্য সন্ধানে সন্ধানে ছিল। * 
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কাল প্রাতঠকালে আবার এসেছিল-। তোমার চক্ষে ধরা পোঁড়বে, তেমন কোরে 
তুমি তারে আটকে ফেল্বে, আদৌ সেটা সে ভাবে নাই। গৃহিণী অঙ্গীকার 


কোরেছেন, আদফের ভাল কোরবেন।" অঙ্গীকার করা আছে বটে, কিত্ত ৰর্থী * 


জবাব দিয়েছেন, পাহ্‌স কোরে সঙ্গে আন্তে পারেন নাই। ফোঁরাইণের প্রাণে বড় 
ব্যথা লেগেছে । জান তুমি কেন, পূর্বেই সে কথা৷ তোমারে আমি বোলেছি। আদফের 
সঙ্গে ফোরাইণের বিবাহ। দেখ জোসেফ ! ও সব কথা,ত মাছেই,তোমাঁর উপর আমা- 
দের গৃহিণীর ভয়ানক রাগ! তিনি নিশ্চয় বুঝেছেন, তুমিই আদফকে ভিউকের কাছে 
ধোরিয়ে দিয়েছ । তোমার যাতে জবাব হয়, তিনি সেজন্য ভারী জেদাজিদ্রি কোর্বেন 1? 

মনে মনে হেসে, আমি উত্তর দিলেম, “তোমাদের গৃহিণী আমার মনের কথা 
টেনে নিয়েছেন! নিজেই ফে'সংকল্প আমি কোরে রেখেছি, লেডা পলিন সেই কথার 
উপরেই জেদ্দাজেদি কোর্বেন। ভাল কথাইত বটে। দেখ এমিলি! এ বাড়ীতে 
আমি আর থাকছি না। জালাতন হয়ে গেছি। আমি সংকর্প কোরেছি, যত শীস্ত 
পারি, চাকরী ছেড়ে পালিষে যাঁৰ।” 

সরলা এমিলি কিছু বোল্বে বোল্গব মনে কোচ্ছিল, গৃহিণীর ঘরে, ঘণ্টাধনি 
হলে । এমিলি তাড়াতাড়ি গৃহিণীর ঘরেই চোঁলে গেল। আমি উপর থেকে নেমে 
এলেম। এসেই দেখি, ডিউকবাহাছুর ফিরে আস্ছেন। ফোরাইণ আমারে যে.কথ! 
বোলে গিয়েছিল, তৎক্ষণাৎ সেই সংবাদ তারে আমি দিলেম। ডিউকের মুখখানি 
হঠাৎ যেন অন্ধকার হয়ে গেল। আমার কথাক্ন একটাও উত্তর দিলেন না। মাথ। 
হেট কোরে সরাসর গ্রছিণীর মহলে প্রবেশ কোল্লপেন। 

তখন সন্ধ্যাকাল। ছটা বেলে গেছে। আমার মন তথন অত্যন্ত অস্থির। ধস্ম 
সাক্ষী কোরে, চিরজীবনের জন্য ধাবা সংসারহ্থথে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তারা হুজনে আজ 
কি ভয়ানক খেলাই খেলাবেন,--সংসারস্থখে আগুন দিবেন, ৫সই ভয়ানক ফলাফল 
ভেবেই, অঞ্জরও আমার মন খারাপ হলো! । বাড়ীতে আর তষ্ঠিতে পাল্লেম না৷ বেড়াতে 
বেঞুলেম্। বাড়ীর বাগানেই বেড়াতে জ্ালেম। এ 

আগষ্টমাস। অত্যন্ত শ্রীক্ম। সন্ধ্যাসমাগম্, একটু বাতাস উঠলো । বাতাসট৷ 
কিছু ঠাণ্ডা বোধ হোতে লাগলো । বেড়াতে বেড়াতে সেই স্থশীতল সন্ধ্যাসমীরণে 
আমার শরীর যেন একটু জুড়লো,_-মন জুড়ুলো! না। প্রায় একঘণ্টা ভ্রমণ কোলেম । 
একঘন্টা পরে এমিল্লিও সেই বাগানে এলো। আমি দেখ্লেম, এমিলির তখন 
মুখের তাৰ সেরকম নাই। মুখ তখন অত্যন্ত ম্লান। এমিলি তথন অত্যন্ত বিষা- 
দিনী। এমিলি কেঁদেছে। স্বন্দকুবদনে অশ্রুধারার দাগ রয়েছে।  ,* 

* অত্যন্ত বিমর্ষবদনে ভঙ্গস্বরে এমিলি বোল্লে, “জৌসেফ [* যা ভেবেছি, তাইন্হলো ! 

_ ভয়ঙ্কর; টাও বেধে গেছে 1? 





ধোততে ৫পরেছে কিম্বা কোন সন্ধান পেয়েছে, আগে আমরা তা জান্তে পারি নাই। , 


৬. 1. 
ং 
হল 











০ 


৬* বিলাতী গুপ্তকথা!। 








এই পম্যন্ত বেঠলেই এমিলি ধন ঘন দীর্ঘনিশ্বান ফেল্তে লাগলো । খানিকক্ষণ 
আর কথ| কইতে পাপে না। একটু সামলে, আবার বোণতে লাগলো» বন্তী যখন 
গতিণীধ ঘরে গেপেন, আমি তখন সেখানে ছিলেম। ফোৌরাইণও ছিল। কর্া 
আমাদের .ছুজনকেই বেরিয়ে আদতে বোলেন। গৃহিণী যেন: বাধিনীর মত্ত গঙ্জন 
করিয়া বাঁধা দিলেন । -স্থুধু কেবল বাঁধা দেওয়া নয়, আমাদের উভক্বকেই তিনি 
ঘরের ভিতর ফ্াঁড়িতয় থাকৃতে হুকুম দিলেন 1? 

আমি বিবেচনা কোঁলেষ, প্রথমস্থতেই ভ বেশ, পাকাপাকি । পতির হুকুম অমান্ঠ 
কোরে, নিজের হুকুম চালানো, এটা ত দেখে ছি, মহা ,অনর্থের, পূর্বলক্ষণ | এমিলি আরও 
কি "ভয়ঙ্কর কণ্ঠা বলে, কিছুমাত্র প্রতিবাদ না কোরে, সেই সব কথ। শোন্বার জন্যই, 
সধিশ্মিক্রে এমিলির মুখপানে আমি চেয়ে থাকৃলেম । 

এমিলি বোলতে লাগলো, -“তখনকাঁর রাগের কথা বল্ধার নয়। খুব €জারে 
জে।রে গৃহিণী ডিউককে কোলেন, তুমি এ বাড়ীর কর্তা । কথার কগায় কর্তৃত্ব ফলাতে 
ট1গ, যা! মনে আসে, তাঁই কর, ইচ্ছা হোঁলেই পুরুষ চাকরদের জবাব দিতে পার, কিন্তু 
ছেনো- -জেনে। নিশ্চয় জেনো, আমার সহচরীদের উপর তোমার বোন ক্ষমতা 
লাই! তোমার হুকুম ভার] মান্কে না 1”. « 

«কগাকটা শুনেই কর্তা 1 অম্ণি পাচ্ছ হোট লেন। দরজা দিকে মুখ ফিরালেন। 
খেপিয়ে আসেন, এখনি উপক্রম অপ্ফ,উস্বরে সুখে বোলেন, “সুবিধামত আর এক 
গমর আমি এসে দেগা কোর্বোঃ | 

৭৪5! বোল্বো কি জোসেফ ! আমাদের গৃহিণীর ভাখভঙ্গী তখন খদি তুমি দেখতে, 
টঃ1--ঠিক যেন খাবিনী !-ঠিক খাঘিনার মত লন্ফ দিয়ে, আপন থেকে উঠে দাড়ালেন । 
একপাক্চে দরজার কাছে উপস্থিত হোপেন। কট কট শব্দে দরজায় চাবী দিলেন। 
»'বীটী নিজে হাঁতে কোরেই রাখ লেন। তার পরেই, এই আর কি। যাচ্ছে তাই 
'এাপাগাপি ! আমারে ফাকি দিযে, সর্বদাই ভূমি লুকিয়ে লুকিরে, অপর মেয়েমানুষের 
কাছে যা?.। চর রেখেছি? কেন রাখবে না ?--কোঁথায় তুমি কি কর, সেশি আমারে 
বোঞ্ডেই হবে। যাঁকে ইচ্ছা, তাকেই আঙ্গি চর রাথপণো; রেখেছিও তা। কেন 
পাখবো না? তুমি আমারে অষ্টপ্রহর জাগাও, আমি কেন তোঁমারে 'ছাঁড়বো ? 
আগ আমি এই তোঁসার সাক্ষাতে দিব্বি কোরে বোল্ছি, যত কিছু কোরেছ, 
যত যগ্রণা (দিয়েছ, তুছ্ি নিজেই যদি তার প্রশিবিধাঁন না কর, আজিই আমি জন্মের 
মত এ ধরসংসার ছেড়ে বাঁপের বাড়ী চোলে যাব ।” এ 

“ডিউকবাহাছুর জনৈক মিনতি কোন্ডে আগ্লেন | বারবার মিষ্টকথায় শার্ত 
হোতে বোলেন৭ কেই খা শান্ত হয, কারেই কা শাস্ত হোতে বলা। জলগ্তক্রোধে 
গৃহিণীর মুখ রক্তবর্ণ। ঠথে কেবণ অনবধঠ ছড়াগাথা গাণাগপি,ভত্পনার উদার 


পু রি 


সঃ অল পাখি * ৮ তং ই বু 
পাপী শা পিিপাশ্পিপিস্পী পেশী পীসিসিপী। 
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-- শা শা টিটি তল 














অতি অপুর্ব ! ৬১ এ 
লে রকম ভয়ঙ্কর কাও ঢক্ষে দেখ যাঁর না, সেরকম ভয়ঙ্কর বাক্য কণে শুনাধায় না! , 
আমার তখন এম্নি যন্ত্রণা হোতে লাগলো! ফে, আমি কেঁদেঞ্জফলেম | কিন্তু ফোঁরাইণট| 
মুচ কে মুচকে হাসতে লাগলো । জ্ীর কাছে স্বামী গালাগালি খাচ্চেন, তাই দেখে 
ফৌরাইণের বেন খুপীর সীম থাকৃলে| না 1? | 

স্্ীপুরুষের কলহে আনার নামটা উঠেছিগী কি বাঁ, সেইটা শোন্যার জনা, আমাব 
বড়ই কৌতৃহল হলো সাদা *কেতৃহল নয়, মন বড় চঞ্চল,হলে!। এমিলিকে জিজ্ঞাসা 
কোল্পেম, “গালাগালি খেয়ে ডিউক তখন কি কোঁক্লেন ? ভালকথায় বাঁঘিনী শান্ত 
তোলেন না দেখে, ডিউক তীরে কি বোলেন 2? 

“ডিউকের মাথ। ঘুরে গেল | পত্বী যত রেগে রেগে উঠেন, দায়ে পোড়ে ভিসি তত 
ঠণ্ত। ঠাঁগহন। বারর্ধখার মিনতি কোরে বোল্তে লাগলেন, “স্থির হও, একটু স্থির 
হরে আমার কথ। শোন। ক্ষুনি যে কদিন এপানে ছিলে না, কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে 
নে কদিন আমি দেখ। কোন্তে গিয়েছি, এ কথ! সত্য, কিন্ত ধর্মাত বোল্ছি, সেখানে 
যাওয়া কেবল শুদ্ধ বন্ধুত্বের খান্তিরে। লিগ্নীর সঙ্গে আমার বিরুদ্ধভাব কিছুই নাঁই। 
সে জগ্ত তুমি চর রাখতে পার,না। আমান কার্য্যের আন্থসন্ধানের জন্য পশ্চাতে পশ্চাতে 
গুপ্তচর রাণাএমন দ্বণিতকার্য্যে ভোমাক কিছুমাত্র অধিকার নাই। গুপ্তচরের মুখে যে 
সব কথ। শুনে, বিবাহিত পল্লীর মনে পতির প্রতি মিথ্যাসংশয় জন্মে, সে সংশয় ভঞ্জনের 
জন্য তোমার কাঁছে আমি কোনগ্রকাঁর সত্যবন্দী হোতে পারিনা । তোমার পিশাই 
আমাদের গরস্পর মন্তনাবাদ বাঁড়িয়ে ভুলছেন। তিনি যদি মপ্যবর্তী হয়ে, বিবাদট। 
মিটয়ে দেন, তা হোলেই ত সব গোল চুকে বায়। তা ভিনি করেন না, _মহাক্রোধে 
গৃহিণী বোলে উঠ্‌্লেন,, পক হোলে সব গোঁল চুকে হ্যায়? আমাকে তূমি কোন্তে কল 
কি?,--কর্তা উত্তর কোল্পেন, “তোঁমার গিহা। আমাদের কথার কোন কণ্ধ। না কন, 
'অঁভঃপর আর গুপ্ুচর রাখা ন! হয়, পুজকে বিদেশে পাঠান হযেছে, তারে বাড়ীতে 
'আঁনান হব. কুমারী ইউজিনিকে বিবাহ করা স্ার্কইসের ইচ্ছা, সে ক্ষয়ে তত্র 
শক্তাশক্তি ঈর! না হয়। এই ত আমার গনের কথা । এই রকম বন্দোবস্ত হোঁলেই 
পরস্পর মনোভঙ্গষের অন্য কোন বিশেষ হেতু বিদ্যমান পাকে না।”__ গৃহিণী বোলেম, 
তুমি যদি'শপথ কোরে কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে দেখো কর! বন্ধ কর, তুমি দেখতে পার ন! 
বোলে আঁদফকে যেমন জবাব দিয়েছ, আঁমাঁর ইচ্ছায় জোসেফ উইলমটকেও সেই রকমে 
নবাব দেওয়া হোকৃ। কেননা, জোসেফ উইলমউ আমার অপ্রিয়, আমি জোসেক 
উইলমটকে দেখতে গ্রারি না ।” দেখ জোসেফ ! ডিউক বাহাছুর তোমার পক্ষ অবলম্বন 
কোলেন। “বারস্বার হ্িনি বোলেন, “জোলেফ উইলমটের কিছুমাত্র দোষ নাই। 
জোসেফকে জবাব দেওয়। হোচুত পারে ন11, -ডিউকের এই রকৃ্ণ সতেজ উত্তৃরে 
$ কেজন্থিনী গৃহিগী আরও রেগে উঠলেন, গণ্ডগোলটা! আবার প্লুতনু হয়ে বেড়ে উঠ. 
.. সেই,শৌরকাৰহ অভিনয়টা অকন্থাৎ এক নূতনমুর্তি পাঁরগ্রহ কোলে | আমাদের গৃহিণা ৃ ূ 
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সরাঁসর পতির কাছে এগিয়ে গিয়ে একটু যেন শান্তস্বরে-__ভ্রকুটাকুটিল ভঙ্গীতে, চুপি 
চুপি বোল্লেন, তোনার কঙ্চণ কাণে আমার একটী কথা1।+__ডভিউক সেই কাণে কাণে 
কথা শুন্লেন। মুখের বর্ণ বিবর্ণ হলো! । বদ্ধস্বরে তিনি উত্তর কোন্েন, “ওঃ! সেই 
কথা বোলে তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছে ?,_-গৃহিণী তখন ঠিক যেন রণবিজরিনী 
হোলেন। সেই রকম হিংসাপুর্ণ গর্ধতরে স্বামীর কাছ থেকে সোরে এলেন [ ভিউক 
কিরৎক্ষণ ত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ কোর্তে নাগ্লেন। মৃছ্ম্বরে বোল্লেন, 
“আচ্ছা আচ্ছা, বিবেচনা করা যাবে। অনেকক্ষণ আমরা বাদানুবাদ কোল্লেষ । 
অমপান যতদুর হবার, তাঁ হলো। এখন মিনতি করি, দরজ। খুলে দেও, এখন আমি 
চোলে যাই$,ন-কট মটচক্ষে ডিউকের দিকে চেয়ে, গৃহিণী তখন দরজার চাবীট। 
ফোরাইণের কাছে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ফোরাইণও মুখ বাকাইয়। কুড়াইয়৷ লইল । 
ফোরাইণ চাবী খুলে দিলে, ডিউক প্রস্থান কোল্লেন |” 
এই পর্যন্ত বোলেই এমিলি থামলো । যত কথা হয়ে গেল, আগাগোড়া সমস্তই 
আমি মান মনে আলোচনা কোল্লেম। স্বামীর কাণে কাণে তেজন্বিনী মহিলা যে 
কথাটা বোল্লেন, তাও আমি বুঝ.তে পাল্লেম। উঃ! ভয়ঙ্কর কথা! ডিউকের জীবনে 
যে মহাকলঙ্ক স্পর্শ কোরেছে, সেটা যদ্দি প্রকাশ হয়, অপমানের চুড়ান্ত হবে। মান 
অপমান এখন পত্বীর দয়ীর উপর নির্ভর কোচ্চে। আমার কর্মে জবাব দিবার কথা, 
সেটাতে আমি খুসী আছি। পত্বীর অন্গুরোধে ডিউক বাহাদুর যত শীস্ত্র তাতে রাঁজী হন, 
. ততই আমার পক্ষে ভাল। তা হোলে তআমি বেচে যাই ।. মুহূর্ত পূর্বে সংবাদ 
পেলেই সেই মনোহর প্রাসাদ'পরিত্যাগ কোরে, যেখানে ইচ্ছা, সেইখানেই আমি চোলে 
যাই। জবাবের পূর্বে প্রস্থানের জন্ত আমি প্রস্তুত আছি। সে খবরটা আমার পক্ষে 
মন্দ খবর নয়। দনের ক্ফন্তিতেই এমিলিকে সে কথা আমি বোলেম। এমিলির সঙ্গে 
আরও খানিকক্ষণ আমার অনেকরকম কথ! হলো | ছাড়াছাড়ি হবার পূর্বে এমিলিকে 
আমি বিশেষ কোরে বোলে দিলেম, £ফোরাইণের সঙ্গে দেখা ভোলে, তারে তুমি বোলো, 
অন্গুমতি পাবামাত্রই এ বাড়ী আমি পরিত্যাগ কোর্বো। ফোরধইণ হযন ডিউক- 
মহিলাকে অবিলম্বে এ কথাটা জানায় । যে রকম রফার কথা হয়েছে, সে রকম রফ! 
হোলে, পণিপত্রীতে পুনশ্মিলন হয়, অর তিততর আমি একজন । লেড়ী পলিন আমার 
জবাবের জন্য জেদাজিদি কোচ্চেন। আমার জবাব ত আমি নিজেই চাচ্চি। আমার 
জবাবে যদ্্রি এ সংসারে হৃখশাস্তির স্থান হয়, বাস্তক্ক তা হোলে আমি বড়ই সন্তষ্ট হব।” 
এমিপি চোলে গেল। আমি ডিউকের গৃহে প্রবেশ কোক্েম । সবেমাত্র ঘরের 
দরজার কাছে আমি উপস্থিত হয়েছি, হঠাং দেখতে পেলেম, ডিউক বড় ব্যস্ত । সম্মুথে 
ছটুশিশি। শিশিতে এক রকম আরক। ডিউকবাহাছর দুটা শিশির আরক একসঙ্গে 
মিশ্রিত কোৌচ্ছিলেন।, সামি উপস্থিত হবামাত্র ডিউক অতিশয় ব্যস্ত হয়ে, তাড়াতাক্ডি, 
_ শিশিছুটার উপর একখানি কমাপ ঢাকা দিয়ে ফেল্পেন। যেন কিছু চঞ্চল হয়েই 





" অতি অপূর্ব ! [৬৩ রা 





আমারে জিজাসা কোল্লেন, “কি খবর তজোসেফ ! আবার তুমি এখন কি খবর আন্লে? || 


নুষ্তন কিছু ঘোঁটেছে নাকি? আমাকে "পাগল কোদ্থবে না কি 1” 

আমিওঞ্চঞ্চল হয়ে উত্তর কোল্পেম, “ন। মহাশয়! নৃতন" ঘটনা কিছুই নাই। 
আমারে আপনি অকুতজ্ঞ বিবেচনা কোর্ধেন না। আপ্নি আমার বিস্তর উপকার 
কোরেছেন। এখন আমার কেবল এইমাত্র মিনতি,_-এইমাত্র প্রার্থনা, আপনি 
আমারে জবাব দ্দিন।* কাজের, গতিকে এ কর্ণ পরিত্যাগ করাই আমার আঁশ কর্তব্য 
হয়েছে। আপনি আমারে জবাব দিন ।৮ | 

“তোঁমার জবাব ?”-হঠাৎ কি যেন মনে কোরে, গুস্ভিতকণ্ঠে ডিউকবাকাছুর 
পুনরুক্তি কোল্েন, “তোমার জবাব? ওঃ!-_-তাই হয়ত হবে! তা নৈলে আর 
আচ্ছ!, এমিলি কিস্বা ফোরাইণ কি কিছু তোমাকে-" 

অসমাপ্ত কথার তাৎপধ্য আমি তৎক্ষণাৎ বুঝলেম। সখীদের মুখে আমার জবাবের 
প্রস্তাব আমি যেন কিছু শুনেছি, ডিউক বাহাছুর সেই কথাই বোল্ছিলেন। ততদূর 
আমি বোল্তে দিলেম না। নিজেই উত্তর কোল্পেম, “আমি বুঝতে পাচ্চি, আমি এ 
বাড়ীতে থাকি, আমাদের কর্রী ঠাঁকুরাণীর সে রকম.ইচ্ছ। নয়। আমি এখানে থাকতে 
তাঁর অন্তরগণের কারণ উপস্থিত হোচ্চে। "গত কলা প্রাতঃকালে আদফকে আমি 
ধোরেছি, -তাঁড়না কোরেছি, তাতেই তিনি আরও রেগেছেন। দোহাই 'মভাঁশয় । 
অনুমতি করুন্‌, ৫যখাঁনে ইচ্ছা, সেইখানেই আমি চোলে বাই ;-_আর আমি এ বাড়ীতে 
থাঁকৃবো না। আপ্‌্নি য্দি_-+ 

বাধা দ্রিয়ে ডিউক বাহাঁছুর বোল্েন, “আমি কোথাও বেড়াতে যাৰ মনে কোচ্চি। 
কল্যই ধাব। ইচ্ছা কোরেছি, তুমিও আমার সঙ্গে বাবে । শুন জোসেফ ! স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার যে রকম বাদান্গবাদ চোলছে, ত1 তুমি শুনেছ ? এমন হুলুস্থলের সময়.কিছুদিন 
বাহিরে বাহিরে থাকাই ভাল। ফ্রাম্দমের দক্ষিণতাগে আমার একটী জমীদারী আছে। 
সেই জমীদারীতেই আমি বাব। যতদিন বাহিরে থাকবো, তত দিন এখানে আমাদের 
হিতাঁভিলাধী বন্ধুরা আমার পত্বীকে সান্বনা কোরে, পুনশ্মিলনের বন্দোবস্ত কৌর্বেন। 
তা হোলেই জাঁমরা স্থৃবী হব। আমার পত্বী অবশ্তই বাঁড়ীতেই থাকবেন, আমার জন্য, 
তিনি জালাতন' হয়েছেন, সেট! বড় মিথ্যা নয়। সব আঁমি জানি। তাঁর যখন ভয়ানক 
হিংসা,-_ভঙ়ান্ুক সংশয় __ভয়ানক রাগ, তখন আমি নিজে ভালকথণবোলে, তারে শান্ত 
কোত্তে পারবো না। আমি বাড়ী ছেড়ে গেলেই সকলদিকে সুবিধা হবে। যে কথা 
তোমারে আমি বোল্েম, দেখ জোসেফ! ভাল কোরে বিবেচনা কর, তুমি অতি সৎ 
ছোকরা, তোমার বুদ্ধিও ভাল, মনও ভাল। তোঁমারে আমি সব রকমেই ভালবাসি । 
তোমার প্রতি আমার একটুও অবিশ্বাস নাই। সেইঞ্জন্যই তোঁষার সাক্ষাতে এ সকল 
গোপনীয় ঘরাঁও কথা আমি ভা লেম |” ৃ 

ডিউব পলিন পদমর্ধ্যাদায় মহাগর্বিত। আমি চুকর। জাঙ্ার কাছে তিন্সি 
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ঘ্বরাও কথ! ভাঙলেন। বন্ধু ফেমন বান্ধুব কাছে মনের কগ। বলেন,-সমানে সমানে 


যেমন বিশ্বস্ত বাঁক্যালাপ হয়, ততবড় গার্বত ডিউক আমার কাছে ঠিক সেই রকম 


। 
|] € 
। 


. আসবে? ফটকে সছাঁর্বদা দূরোয়ান, থাঁকে, সন্ধ্যার পর আরো শক্ত পাহারী। + 


ভাঁৰ দেখালেন । জামার একটু বিন্মমবোধ হলো। খানিকক্ষণ অনেক কথা চিন্তা 
কোঁল্েম। ভিউকের কাছে কতজ্ঞতাখণে আমি খণী। এত কথার উপরেও আবার জে 
কোরে জবাব চ1ওয়া, বড়ই রূঢুতার কার্ধ্য হয়। ডিউক বেল্ছেন, কল্যই বাড়ী থেকে 
চোঁলে যাবেন । আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাবেন । তবে আর কেন জবাবের জন্য 
পীড়াগীড়ি করি ? বাড়ীতে মদি না থাকি, তবে আ'র বাড়ীর কর্ধী আমার. উপর কেনই 
বা বেঙ্গার হবেন ? ভেবে চিন্তে উত্তর কোল্েম, “আপ্নাঁর যেরূপ ইচ্ছ।, ভাতেই আমি 
সন্দনু আছি।"-_ আমার উত্তর শ্রবণে ডিউক বাহাছুরের শুমুখরানি গ্রফুল হলে! । 

একটু চিন্তা কোরে ডিউরুবাহাঁছুর আবার বোল্পেন, “এতশীপ্ত আমি বাড়ী থেকে 
চোলে যাচ্ছি, এখন এ কথাট। কাহাঁকেও জানান হবে না। রাত্রে খন আমার জী 
শয়ন কোর্বেন, সমস্ত বঙ্গোবস্ত ঠিকঠাক কোরে, তখন আমি প্রয়োজনমত হুকুম দিৰ। 
কাহাকেও তুমি এখন এ কথা বোলো না । কল্য প্রাতঃকালে ঠিক নটার সময় গাড়ী 
প্রস্তভ চাই । কেহ বেন একথা জানে না| কথ! যদি গৃহিণীর কাণে উঠে, বিদায়ের 
পূর্বেই নূন গণ্ডগোল বেধে উঠবে । কল্য প্রাতঃকালে তোমাকে আমি একখানি 
চি দিব,'গৃছিপীর একজন সহচরীর হাতে সেই চিঠীখানি তুমি দিও । সেই চিঠীতেই 
গৃহিণী জান্তে পার্ুবেন, আমার আমল অভিপ্রারটা কি। বুঝলে কি না? এখন 
যাও তুমি! আমাঁর একটু অন্য কাজ আছে ।” 

ঘর থেকে আমি বাহির হোলেম। বজনীপ্রভাতেই স্থানাস্তরে যেতে হবে, 
আপনার শয়নঘরে গিয়ে, আবশ্যকমত জিনিসপত্রগুলি বেঁধে রাগ লেম। ডিউকের এ 
পরীমন্ত্বটীখুব ভালই হয়েছে, মন্দের ভিতর আমার সেইরকম ধারণ হলো । যেরকম 
যন! উপস্থিত, তাতে কোরে স্ত্রীপুরষে আর এক বাড়ীতে থাকা সুখের 
কারণ হবে না। একজনের সোরে যাওয়াই স্থুপরামর্শ। রাত্রি দশটা 
পর্য্যন্ত আপার ঘরেই আমি সব জিনিসপত্র গুছাঁলেম.। দশটার পর আঁহারাঁদি 
সুসাপ্ধ হবে! । আহারের পর আবার আমি শয়নঘরে প্রবেশ কোঁচ্চি, রাত্রি তখন প্রায় 
সাড়ে দশটা, হঠাৎ যেন দেখতে পেলেম, অন্ধকার বারাগায় একজন লোক খুব তাড়া 
তাড়ি জামার পাশ কাটিয়ে চোলে গেয। চলনের ভঙ্গীতে ঠিক বুঝ লেম্‌, আমি যেন 
তারে দেখতে না পাই, সে লোকটার সেই চেষ্টা । এত তাড়াভাড়ি সে লোকট। চোপে 
গেল যে,"অন্ধকারে আমি কেবল তাঁর ছাদ্গানাত্র দেখলেম; গাঢাক। হয়ে একজন 
মানুষ চোঁলে গেল, কেবল এইমাত্র বুঝলেন । লোকটা না। একবাঁর ভাব লেম, সঙ্গে 
যাই, ধদ্দি চোর হয, যদি আর কিছু,হয়, মনে যদি কোন বদ মতলব থাকে, সঙ্গে গিয়ে 
ধোঁরে,ফেলি, তখনই আবার ভা্লেম, বাড়ীর ভিতর এমন জায়গায় বদলোৌক কি কোরে 


পি পাস্পিপস্পা শিপ শা পাপপসপাপপিসসি লস শপ পপপস্টপপীপপ ৭ জপ পাপী আ০ 
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' অতি অপূর্ব | ৬৫. 





কোন অজানা লোক কথধনই বাড়ীর ভিতর আস্তে পানে না। ওতবেকেন ব্থ। 
গোলমাল করি? এই রকম ভেবেই আমি শয়নঘরে প্রবেশ কোরেম । এক রকম 
নিশ্চিন্ত হয়েই শয়ন কোলেম। শয়নমাত্রেই নিদ্রা । 

রজজনীপ্রভাতেই প্যারিম নগরী পরিত্যাগ কোঁরে যাব, মনের আহ্লাদে সে রাত্রে 
বেশ সুখে আমার নিদ্রা হয়েছিল । অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছিলেম। হঠাৎ একট! এলো- 
মেলে। গোলমাল শুনে” শেষরাত্রে জেগে উঠলেম | কেবল জেগে উঠা নয়, চোঁম্‌কে 
উঠলেম। তখন জানি না, কেমন কেমন একটা অজ্ঞাতভয়ে আমার সর্ধশরীর কাঁপন্তে 
লাগ্লো। পরক্ষণেই শুন্লেম, চঞ্চলহস্তে, অত্যন্ত জোরে জোরে, একটা ঘণ্টাধ্বনি 
হোঁচ্চে। কাঁণ পেতে শুন্লেম, গৃহিণীর শয়নপ্ঘরের পাশে, যে ঘরে এমিলি থাকে, (সই 
ঘরে যে ঘণ্টা! ঝোলে, সেই ঘণ্টার ভয়ঙ্কর ধ্বনি । ঘণ্টার *রজ্জু গৃহিণীর 'ঘশ্েই থাকে, 
সেইখানে আকর্ষণ কোল্লেই এমিলির ঘরে ঘণ্ট। বাজে । আমার ঘরের ঠিক সন্মুখেই 
এমিলির ঘর । শয্যা থেকে আমি লাফিয়ে উঠ্‌লেম। অবশ্যই কি একটা বিপদ 
ঘোঁটেছে, সেই ভয়েই আমে চঞ্চল হোলেম। গৃহিণীর হয় ত অকনম্মাৎ কোন শক্ত 
পীড়। হয়েছে, সেই ভয়টাই মনে এলো । তখন সকাল৪৮টবিলের উপর আমার ঘড়া 
ছিল, চঞ্চল কটাঞ্ষপাতেই জান্লেম, পাঁচটা বেজে গে যে কাপড় সম্মুথে পেলেম, 
টেনে নিয়ে গায়ে দিলেম। অত্যন্ত চঞ্চলপদে নীচের ঘরে নেমে এলেম । খণ্টাধ্বনি 
তখন থেমে গেছে। নীচে এসেই আমার প্রাণ, কেঁপে উঠলো । অন্ফ,ট চীত্কারধ্বনি 
যেন বাঁড়ীময় প্রতিধ্বনি হোচ্চে। ধ্বনিটা যেন গৃহিণীয় ঘরের দিক থেকেই আস্ছে। 
রাত্রিবাঁস ক্কাঁপড়পরা, সহচরী এমিলি আতঙ্কে অবীর! হয়ে, একট! বদ্ধ দরজা, ঠেলাঠেলি 
কোঁচ্চে ১-_খুলতে পাচ্ছে না । ভিতর দিকে বন্ধ। এমিলিও "অত্যন্ত ভয় পেয়েছে। 
এমিলিরও সর্বশরীর কীপ্ছে। আমারে দেখেই গ্রমিলি হাঁপাতে হাপাতে আমার 
দিকে সভয় কটাক্ষনিক্ষেপ কোলে । উচ্চৈঃস্বরে বোলে উঠলো, “জোসেফ !- জোসেফ ! 
কি সর্ধনাঁশ ঘোটেছে 1” 

আতঙ্ষে বিভ্রান্ত হয়ে আমি বোলে উঠলেম, “কর্তরীর ঘরেই এ রকম শব্দ হোচ্চে। 
হয় ত তার কোঁন বিপদ হয়েছে 1৮-_-এই কথা বৌলেই ছুম্‌ ছুম্‌ কোরে দরজায় ধা 
মাত্তে লারগলেম। বিভ্রান্ত হয়ে মনে কোল্লেম, দরজাটা ভেঙে ফেলি। শরীরে যতদুর 
শক্তি, প্রাণপন্থণ চেষ্টা কোলেম, কিছুতেই ভাঙতে পাল্লেম না। খরের ভিতর ভীষণ 
যন্ত্রণার, অস্ফ,ট চীৎকার ! অল্পক্ষণের মধ্যেই সে চীৎকাঁর খাম্‌লো। গ্যাঁডানি আরস্ত 
হলো ।--এনা, ছোটকথ। নয়, কোন ভয়ঙ্কর অমঙ্গল ঘোটে থাকবে ! চল চল,'অন্যদিক 
দিয়ে ঘুরে আসি ১--চল চল, বাগানের দরজ! দিরে প্রবেশ কার 1--ভয়ে আমার 
সর্বশরীর কাপ্তে 'লাগ্লো। আমরা জ্রতগতি বাগানের পথে ছুটলেম। অগ্রে আমি, 
পশ্চাচে এমিলি। গৃহিণীর শয়নখরের নিকটে পৌছিলেম। একটা* গবাক্ষের, উপর 






্ * উঠ ৮৮ গৃহ ্যে সদ বত গ্যাঙানি সা ঘন থ্ঞ দীর্ঘনিশ্বাস ! এই লক্ষণ ছাঁড়। 


বি: স্পা? পাপী শাসিত, 








৭০ রর 


৬৬ বিলাঁতী গুগ্তকথা। 





আর কিছুই শুন্তে পাওয়া গেল ন!। জানাল! ভেঙে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর্বার চেষ্টা 
কোলেম, অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, জানালায় পুনঃপুন আঘাত কোত্তে আরম্ভ কোল্লেম । 
কিছুতেই কিছু ফল.হলে1 না। হঠাৎ উপর দিকে চেয়ে দেখি ডিউকবাহ্াছুর যে ঘরে 
থাকেন, সেই দিকের একটা! চিম্নি দিয়ে হুছুশবে ধোয়া উঠছে। এমিলিকে সেই 
ধোঁয়া দেখালেম। সেই সময় ডিউকের প্রধান কিস্কর, আরও তিন চারিজন চাকর 
সেইথানে এসে উপস্থিত হলো । একজন আমারে বোল্লে, “তুমি 'জানালার খড়খড়িতে 

ঘ! দ্বেও, আমর1 দরজা খোল্বার চেষ্টা করি ।১--তারা চেষ্টা আরম্ভ কোলে, আমিও 
বারস্বার ডিউকের শয়নঘরের জানালায় ঘ! মাত্তে লাগ্লেম, নাম ৫ধোরে ভাকৃতে 
লাগুলেম, কর্রীর ঘরে বিপদ ঘোটেছে, উচ্চঃম্বরে সে কথাও বায়রার বোৌল্লেম। কিছুই 
উত্তর পেপে না। তখনকর মুহূর্তকাঁল আমার পক্ষে যেন একযুগ বোধ হোতে 
লাগ্লো। অবশেষে জানালার একখান। গেলান ভেঙে পোড়লো। জানালাট। খুলে 
গেল। ডিউকের কঠস্বর শুন্তে পেলেম। তিনি ডেকে ডেকে বোল্তে লাগলেন, 
পচোর,_ চোর !-দুর হ!-দুর হ!--এখনই আমি গুলি কোর্বো |” 

সভয়ক্ঠে আমি চীৎকার রে বোলেম, “দোহাই মহাশয় ! আপনি দরজ। খুলুন !” 

বিশ্দিতস্বরে ডিউক বা জ্ঞাসা নিন কে ?--কে তুমি? জোসেফ! 
তুমি কেন এত ভোরবেলা এখানে ?” 

আমি উত্তর কোলেম, “ই। মহাশয় ! আমি। ৷ শীত্র দরজা! খুলে দিন !--আ'মাদের 
বর্রীর ঘরে ভয়ানক বিপদ ঘোটেছে !» 

' অপরাপর লোকের ধমাধম শবে দরজায় আঘাত কোঁচ্চিলো, ডিউকবাহছর কোলে 
উঠলেন, “তোমাদের' কত্রীর ঘরে বিপদ? দাঁড়াও, দাড়াও, আমি দরজ। খুলে 
দিচ্ছি !”হ_তিনি এ কথ! বোলতে বোল্তেই বাহিরের লোকে র1 দরজাটা! ভেঙে ফেলে । 
আমিও সেই সময় তাদের সঙ্গে ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। সকলেই তয় পেয়েছিল । 
ক্ষণকাঁলের মধ্যে আরও পাঁচ ছজন দাসীচাকর ছুটে সেইখানে জুট লো । ভিউকের ঘর 
থেকে বেরিযে, কর্তার ঘরের দরজা! ভেঙে এককালে আমর সকলেই সেই ঘরের মধ্য 
প্রবেশ কোর্েম। ভয়ঙ্কর কাঁও! 
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বষ্ঠ প্রলঙ্প। 
০০০ 


হত্যাকাণ্ড ! 


কি ভয়ানক দৃশ্ঠ! কৌচের কাছে কার্পেটের উপর অভাগিনী লেডী পলিন চৈতন্য 
শূন্য হয়ে পোড়ে আছেন! অঙ্গের সমস্ত বস্ত্র রক্তমাথ। ! মাথার সমস্ত চুল রক্তমাথা ! 
কপালখান! যেন ঠুকে ঠুকে চূর্ণ কোরে ফেলেছে! বক্ষস্থলে বহুতর অন্ত্রাঘাত! আঘাচতর 
সমস্ত রন্ধপথ থেকে রক্তধার! ঝুঁজিয়ে পড়ছে! টক্ষে_ ্বন্ধে_বাহতে অগণিত 
অস্ত্রাধাত! একটা ক্ষতস্থানে একখানা ছোরার ফল! ভেঙে রয়েছে। কার্পেটের উপর 
একটা পিস্তল পোঁড়ে আছে । পিস্তলটাও রক্তমাখ1। বিছানার দিকে যে ঘণ্টার দড়ী 
থাকে,সেই দড়ীগাছট। ছি'ড়ে ফেলেছে । দড়ীগাছটাও কার্পেটের উপর রক্তে ডুবে পোড়ে 
রয়েছে। বিছানার সমস্ত বস্ত্র-চাঁদরে__বালিশে-কৌচের গাঁয়ে_দেয়ালে__রের 
আসবাবপত্রে রক্তমাখা হাতের দাগ! ঘরের চেয়ার টেবিল উল্টে পোড়ে গেছে। 
সেই সকল লক্ষণ দেখে আমি অন্মান কোল্লেম, সৃতান্ত্রণায় ডিউকপত্ৰী ক্রমাগত 
ছটফট. কোরেছেন,--মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ কোরেছেন, যেটা সামনে পোঁড়েছে, সেইটেই 
ধোরেছেন,--যেটা ধোরেছেন, যেদিকে গিয়েছেন,সর্বস্থানেই রক্তের ছড়াছড়ি ! তথনে। 
পর্য্যস্ত একটু একটু প্রাণ আছে, একটু একটু নিশ্বাম পোড়ছে। অচেতন অবস্থায় 
তিনি ফ্যালফ্যাল কোরে চেয়ে আছেন। কিছুই হয় ত দেখতৈ পাঁচ্চেন না,_-কিছুই 
হয় ত জান্তে পাচ্ছেন ন!! কিন্ত চক্ষুছ্টী উন্মীপিত। গলা ঘড় ঘড় কোচ্ছে। শ্বসনিশ্বাসে 
রক্তাক্ত বক্ষ এক একবার কেঁপে কেঁপে উঠছে । কথা কবার শক্তি নাই! 

ঘরে আমর! প্রায় বারোজন । স্ত্রীপুরুষ উভয়ই একত্র । চারি পাচজনে ধরাধরি 
কোরে, হতভুগিনীর রক্তাক্ত কলেবর শয্যার উপর নিয়ে শোয়ালে। আর কোন দিকেই 
আমার দৃষ্টি ছিল না। যে দেহ থেকে প্রাণবিহ্গ মতি লীত্ঘই উড়ে যাবে, সেই দেহের 
প্রতিই নিরবচ্ছিন্ন আমার উদাস দৃষ্টি! অকন্মাৎ ঘরের সকলের দিকে যখন আমি 
চেয়ে দেখুলেয়, তখন দেখি, সেই কর্ণচ্যুত বিতার্ড়িত আদফ,সেই ভিড়ের ভিতর দিয়ে 
আছে & যারা সেই অচেতন দেহ শয্যার উপর তোলে, আদফ তাদের সঙ্গে ছিল। কেন 
ছিল, আঁদফ কেন সেখানে এসেছে, সেটা আমার জান্বার সময় হলে! না৷? একটা 
লোক রা্রিবাস বমনে বিজড়িত হয়ে হঠাৎ সেই স্থানে প্রবেশ কোলেন। ডিউকপত্বীর 
রক্তমাখা দেহের উপন্ন আছাড় খেয়ে পোড়ে, উচ্ৈঃস্বরে বিলাপ কোত্তে 'লাগ্লেন। 

তিনিই ডিউক পলিন। ? 

: অনোকির সুখেই সে সে সময় নানারকম তাড়াতাড়ি ক্থা। সকলেই পরামর্শ কো্টে, 
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৬৮ বিলাতী গুগ্তকথা । 


ডাক্তরিকে খবর দিতে হবে। অত্যন্ত আতঙ্কে অত্যন্ত উত্তেজিত হরে, আরও কেহ কেহ 
বোলে উঠলে, পুলিসেও খবর দিতে হবে। | 

কথ। পড় বামাঁন জনকত চাকর অস্থিরগতিতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। যাঁরা 
থাকলো, তাদের ভিতর দেখলেম, আদফ দাড়িয়ে আছে। সকলেই বিশ্বরাপন্ন হয়ে 
বোলে উঠলো, "একে? একে? আদফ এখানে কেমন কোরে এলো! ?--পত্বীর 
বুকের উপর থেকে লাফিয়ে উঠে,আঁদফের গলার বগলরস, ধোঁরে, ফ্লৌধকম্পিত গর্জনস্থরে 
ডিউকবাহাদ্বর বোলে উঠলেন, “নরাঁধম! তুই আমার স্ত্রীকে খুন কোরেছিস্‌!” 


আদফ যেন মরার মত সাদ] হয়ে গেল। থখর্থর্‌ কোরে কাপ্তে লাগলো । পশ্চাদ্দিকে 


হেটে পোঁড়লো । কথা কবাঁর টেষ্টা কোলে, পাল্লেনা? একটা কথাও মুখ দিয়ে 
ধেরুলো নাঁ। সকলের চক্ষুই সেই অভাগর দিকে নিক্ষিপ্ত হলো । সকলের মনেই সমান 
সন্দেহ দাঁড়ালে! । আমাদের সকলেরই রাধ্রিবাস পরিধান। যেষা সামনে পেয়েছে, 
তাঁই জোড়িয়ে এসেছে ।-সম্পূর্ণ উলঙ্গ নয়, কেবল এইমাত্র বিশ্ষে। কিন্ত আঁদফ 
রীতিমত পোঁষধাকপর1। দেখেই বোধ হলে, সমস্ত রাঁত্রি সে ব্যক্তি শয়ন করে নাই । 

সেই সময় অকস্মাৎ আমি বোলে উঠলেম, £ওঃ! রাত্রে তবে এই ব্যক্তিকেই 
আঁমি দেখেছিলেম !” 

আঁমাঁর রসন1 থেকে এ বাঁকাটী উচ্চারিত হ্বামাপ্রই, সকলে সাগ্রহ চমকিতনয়নে 
আমার দিকে চেয়ে রইলো । তখন আমি বোল্লেম, “কাল রাত্রে” রাত্রি আন্দাজ 
দশটা কি এগারোটা,--আমি যখন শয়নথরে প্রবেশ কোত্ে যাই, বাঁরাণ্ডা অন্ধকার 
ছিল, অন্ধকীরেই আমি দেখ্লেম, একজন মানুষ চুপিচুপি আমার পাশ কাটিয়ে, তো! 
তো কোরে চোঁলে গেল। কে সে, অন্ধকারে কিছুই স্থির কোভে পাল্েম ন11% 

এই সৃময় একজন চাঁকর বিছানার নীচে থেকে একট। টুপপী কুড়িয়ে নিয়ে, বিস্মিত 
উচ্চকে বোলে উঠলো, “এই যে আঁদফের টুগী?” 

ণ্ধর্!-.ধর্!- নিয়ে ব|! নিয়ে যা!--আমাঁর চক্ষের কাছ থেকে টেনে নিয়ে যা 
যতঙণ পর্যাপ্ত পুলিস না| আসে, ততক্ষণ পর্যন্ত আটক কোরে রাখ! এই বদ্মাস__এই 
পাঁমুও আমার --আম।র অভাঁগিনী স্ত্রীকে মেরে ফেলেছে 1” অত্যন্ত ছঃখে- অত্যন্ত 
কোঁধে, ডিউকবাহাঁছুর চাঁকরদের প্রতি এই রকম হুকুম দিলেন। 

'ভগাঁনক অভিযোগে হতভম্ব। হয়ে, 'মাদফ কেবল থরহরি কম্পিত হোত লাগলো । 
যেন কিছু বোল্বে ধোলে ই -কোঁত্তে লাগলো,-কথা যেন গলা পর্যযস্ত এলো) কিন্ত 
একটা বাঁক/ও নির্গত হলো না। . লৌকেরা তারে জোর কোরে, টেনে হিচড়ে ঘর থেকে 
বাহির কোরে নিয়ে গেল। | 

এক মিনিটের মধ্যেই বর্দী আদ্য আমাদের টক্ষের অস্তর হয়ে গেল। আগাগোড়। 
ঘটনাটা অঠিি অল্পক্ষণের মধ্যে সমাধা হয়েছিপ, বর্ণনা কোন্তে অনেকক্ষণ গেল । 
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পারার রররররারররিপাররাউহররার রি 
ছুটা সখ তখন ডিউকপদ্থীর শয্যাপার্থে দাড়িয়ে ছিল। এমিপি তার করীর মুখে একটু , 


একটু জল দিবার প্রয়াস পেয়েছিল, সে প্রয়াস বৃথা । এক বিন্দুও কণস্থ হলো না! 


যমদূত তখন নিকটে! আদফকে বাহির কোরে নিয়ে যাবার পর, এক মিনিটের মধ্যেই | 


অভাগিনী লেড়ী পলিনের প্রাণাস্ত ! 

শোঁকে-ছঃখে, ডিউক পলিন তখন এম্নি আচ্ছন্ন হয়ে পোঁড়লেন ধে, ভিনি আর 
ঈাড়াতে পাল্পেন না ।" যেন উন্মুন্তের ন্যায় একখান। চেয়ারের উপর বৌসে, পাগলের মত 
ঘন ঘন ইতন্তত দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগ্লেন। আমি তারে তখন সেখান থেকে সোঁরে 
যেতে বোল্লেম। আমিই সার হাঁত ধোরে পার্ববর্ভী ঘরে নিয়ে গেলেম। সে বরটা 
লেডী পলিনের-তোবাঁথান'। ডিউককে আঁমি এক গেলাস জল দ্বিলেম! একটুম্খানি 
খেয়েই তিনি যেন কিছু আরাম বোধ কোল্লেন। অস্ফ্টম্বরে বোল্‌্তে লাগলেন, 
«জোসেফ ! ওঃ1 কি ছুর্দেব !_কি সর্বনাঁশ ! আমার থিয়ৌবল এ কথা শুনে কি মনে 
কোর্বে ? আহ।! হাঁয় হায়! আমাদের ছোটি ছোট ছেলেদের কি'দশা হবে ?” 

এই সব কথা বোলেই তিনি ছুই হস্তে যুখখাঁনি ঢাঁকা দ্রিলেন। হাটুর উপর কনুই 
রেখে, গালে হাত দিয়ে, অনেকক্ষণ নিশ্চলভাবেই বোসে থাকলেন । সুখে চক্ষে হস্ত 
আবরণ । অস্বপীর ফাঁক দিয়ে এক বিন্দু অশ্রু দেখ। গেল না! বক্ষেও দীর্ঘনিশ্বাসের 
লক্ষণ প্রকাশ পেলে না। ওষ্ঠেও একটী থাক্য নির্গত হলো! না !--আমি বিবেচনা 
কোল্লেম, শোকটা বড়ই লেগেছে । ডিউকবাহাছ্র স্ত্রীর শোকে অত্যন্ত অভিভূত 
হয়েছেন। .অকম্মাৎ তিনি আঁসন থেকে লাফিয়ে উঠ্‌লেন।" অতি ব্যস্তভাবে নিজের 
মহলের দ্দিকে উন্মস্তের ন্যায় ছুটে গেলেন। নিজমহলে প্রবেশ কোরে, একটা ক্ষুদ্রগৃহে 
দরজা বন্ধ কোরে দিলেন। তীর সঙ্গে সঙ্গে যেতে আমার সাহস হলো না । বিবেচন! 
কোল্েম, এরূপ শোকানহ ঘটনার সমর তিনি হয়ত একাকী নির্জনে বোশুস, বিলাপ 
কোন্তে গেলেন, সেখানে উপস্থিত থাক] অন্তলোকের পক্ষে উচিত হয় না। 

ডাক্তার এলেন, পুলিমও এলো! ডাক্তার এক জন নয়, অনেকগুলি । ডাক্তারের! 
মৃত্যুগৃহে প্রুবশ কোলেন। ঘরে যারা যারা ছিল, তাঁদের সকলকেই নাঁহির কেরে 
দেওয়া হলো । ভাক্তারেরা বোল্পেন, “যতক্ষণ পর্য্যন্ত পুলিসের তদন্ত সমাপ্ত না,হয়, 
ততক্ষণ এ ঘরে অপর কেহই থাক্তে পাবে না ।”ু-তাই হলো । 

ডাক্তারেঘা দেখলেন, জীবন নাই! তৎক্ষণাৎ পুলিস কমিসনর গৃহ'প্রবেশ 
কোক্পেন। ইতিপূর্বে বাড়ীর চাকরদের প্রতি আদফের খবরদারী রাখ্বা্ ভার 
হয়েছিল, তার! তখন অবসর গেলে। পুলিসের ছুজন অস্ত্রধারী প্রহরী আদফের 
পাহারায় থাকলো । 

সকলেই নিস্তব, সকলেই শোঁকাকুল, সকলেই ভক্াকুল! 'সকব্বের সুখেই ভয়- 
বিশ্রলতাঁর পুর্ণ বিকাঁশ লক্ষিত হোঁতে লাগলো । | ৃ 

আম্ঠুর মনে মন্দ গ্রব বিশ্বাস, আদফই নিশ্চয় হতখীকাঁরী। 'আমর! যখন মৃত্যুগৃহে 


পা 


শশী পপি ল্িশিশল ক্স শিট 





ণঃ _. বিলাতী গুপ্তকথ। | 


. প্রবেশ করি, আদফও সেই সময় সেইখানে উপস্থিত হয়। কৌচের নীচে তাঁর টুপী 


পাওয়া গেল। সেই ঘটনায়, আমার আরও স্থিরবিশ্বাস হলো, আদফ হয় ত কৌচের 


নীচে লুকিয়ে ছিল; উপযুক্ত অবসর বুঝে কর্শ রফা কোরেছে। কিন্ত কেন? খুন 
' কর্বার মতলবকি? একবার মনে কোল্লেমঃ প্রতিশোধের মখলব | আবার মনে 


কোল্লেম, হরক্ষচ অর্থলোভে অদ্ধ। পাঠকমহাঁশয়কে আমি পূর্কেই বোলেছি, আদফ 
সর্বদাই বিষ বিষ থাকতে! । মুখ বেঁকিয়ে চোলে ফ্লেতো। বক্রনয়নে নীচেপানে 
চেয়ে থাকৃতো।। দেখে দেখে আমার রাগ হতো। তার দিকে আমি ভাল কোরে 
চাইতেম না। লক্ষণে আমি বুঝেছিলেম, সে ব্যক্তি অতিশয় অর্থলোৌভী। তা না 
হোলে কি কখনও স্বণাঁকর গোয়েন্দাগিরীতে রাজী হয়? ভাললোকে কি কখনে! 
ও রকম নীচাশয় গোয়েন্দার 'কাজ করে? ধনলোভে আদফের ধর্দাধর্শজান নাই। 
আরও আমি মনে কোল্পেম, আদফের হয় ত ছুটো মতলব ছিল ১--খুন কর! আর লুঠ 
করা। খুন ত হয়েই গেল, ঘরে যাহা! কিছু ছিল, সমস্তই সে চুরি কোত্তে পাত্তো--অতি 
সহজেই পাঁত্তো, সেইটাই হয় ত সে ভেবেছিল। লেডী পলগিন মৃত্যুকালে মৃত্যুযাতনায় 
ততদূর দস্তাধস্তি কোর্বেন,-তত জোরে ঘণ্ট(র দড়ী ছেড়াছি'ড়ি কোর্বেন, লোকের! 
এসে উপস্থিত হবে, সেটা 'হয় ত সেভাবে নাই। সে হয় ত ভেবেছিল, কাজ সমাধ' 
কোরে পালিয়ে গেলে খুনের কথা প্রকাশ হবে, তার উপর কোন সন্দেহ আস্বে না! ? 
কিন্তু তা হলো না। আরও আমি অনুমান কোল্পেম, লেডী পলিন* যখন পিত্রালয় 
থেকে ফিরে আসেন, তখন তারে সঙ্গে কোরে বাড়ীতে আনেন নাই । ডিউক জবাব 
দিয়াছেন, তিনিও হয় ত তারে জবাব দিলেন ) কিন্বা হয় ত ষত টাক ঘুষ দিবার কথ। 
ছিল, কিন্বা যত টাক! ঘুষ পাবার সে আশ! কোচ্ছিল, লেডী পলিন তাহা দেন নাই, 


'আশা! পুর্ণ হু নাই, হতাশে উত্তেজিত হয়েই খুন কোরে ফেলেছে! হায় হায়! ডিউক 


পপ্লিন আশা কোরেছিলেন, পত্তীর সঙ্গে মিলন করা । হাঁয় হায়! সে আশা এককালেই 
তেসে গেল! হায় হায়! লেডী পলিন জন্মের মত চোলে গেলেন ! সাংসারিক ঝগড়া- 
কলছে বিচ্ছেদ হবার উপক্রম ঘোঁটেছিল, বিধির বিপাকে পতি পত্ীতে ইহন্বীবনের মত 
স্বনত্ত বিচ্ছেদ হয়ে দাড়ালো ! 

আমার মনে তখন এই রকম কল্পনা। শোকাবহ কল্পনায় আমি. ডুবে আছি, 
একজন চাঁকর আমার কাছে ছুটে এলো। এ্তসই বোলে, “তোমাকে“যেতে হবে । 
শীষ্ব নীচে এসো । পুলিসের কাছে জবানবন্দী দিতে হবে ।” | 

জবানবন্দী দ্রিতে হবে, ত। আমি জান্তেম। প্রস্তুত হৃয়েই ছিলেম, সংবাদ 
পাঁবামাত্র নেমে এলেম। দেখলেম, প্রশস্ত ভোজনাগারে তদন্তের বৈঠক বোসেছে। 
একট ব্হৎ ট্রেবিষের সম্মুখে মার্জিষ্রেট বোসেছেন। সম্মুখে কালী-কলম-_কাগজ। 


| ডিউব পলিন সেই রাত্বিবাস বসনেই মাজিষ্টরেটের পাঁশে বোসে আছেন। মুখ পার্বণ, 


)1 





অতি অপূর্ব ! ৭১ ' 

ভিতর দিকে, দরজার পাশে ধাড়িয়ে আছে। এ চারটা লৌককে আমি গিয়ে দেখুলেম। 
সে ঘরে অপর.আর কেহই ছিল না। 

আমি প্রবেশ কর্বামাত্র, ডিউকবাহাঁছরকে সম্বোধন কোরে; মাঁজিষ্রেট সাহেব 
বোল্লেন, “আপনার এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া আবহ্ঠক |” 

চকিতনয়নে ক্ষণকাঁল মাজিষ্ট্রেটের দিকে চেয়ে চেয়ে, ডিউকবান্ীছির বোলেন, 
“দেখুন মহাশয় ! ঘটনাট। ফেস্ুন শোকাবহ, তেম্নি ভয়াবহ। আমার পক্ষে অত্যান্ত 
কষ্টকর। কি রকম তদারক হয়, আমার সেউ। শুন! চাই ।* 

মাঁজিষ্রেট বোলেন, “কইটকর বটে, সে কথ। সত্য, কিন্ত হোলে কি হয়? আবার 
আমি আপনাকে বোল্ছি--মনগরোধ কোচ্চিৎ আপনি বেরিয়ে যান !” 

ডিউক আর আপত্তি কোত্তে পায্লেন না। অবনতধদনে আসন থেকে গাত্রোখান 
€কারে, অতি ধীরে ধীরে ঘর. থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার তখনকার মুখের ভাব। 
দেখে বাস্তবিক আমার বড়ই হুঃখ হলে!। 

ডিউক বেরিয়ে গেলেন, দরজা! বন্ধ হলে! । মাজিষ্রেট তখন একজন প্রহরীকে 
নিকটে আস্তে ইঙ্গিত কোর্নেন। সে এলো। মাজিষ্রেট তার কাণে কাণে কি কথা 
বোলে দিলেন। প্রহন্নীও বেরিয়ে গেল। , আবার দর! বন্ধ হলে | ৃ 

এইবার আমার জবানবন্দী । মাজিষ্ট্রেট আমারে জিজ্ঞাস কোলন, ফরাসী ভাষা আমি 
বুঝতে পারি কি"না? আমি উত্তর দিলেম, “পীয়ার চেম্বারে আমার যখন জবানবন্দী 
হয়, তখন মধ্যবত্তী ইপ্টারপিটার ছিলেন তদবধি আদালতের স্তর আমার জান! 
হয়েছে । *ফরাঁসীতে সওয়াল জবাব কোত্তে আমি শিক্ষা কোরেছি।” 

মাজিষ্টরেট বোল্পেন, “আচ্ছা । গতরাত্রে ডিউক পলিন তোমাকে কোন প্রকার বিশেষ 
কথা বোৌলেছিলেন কি না £”+ 

আমি উত্তর দিলেম, “ই মহাশয়! বোলেছিলেন। আজ প্রাতঃকালে তিনি দেশ- 
ভ্রমণে যাবেন, আমারে সঙ্গে যেতে হবে, এই রকষ আদেশ ।” 

“আরও কি কি বিশেষ কথা হয়েছিল? সমস্তই প্রকাশ কর।” 

যতদুর আমার স্মরণ ছিল, একে একে সকল কথাই আমি প্রকাশ কোল্লেম। কিছু 
দিন বাড়ী ছেড়ে স্থানাস্তরে খাকৃলে গৃহবিবাদের অবসান হবে, সেই রকম আশায় 
ডিউক যে সক্ষল বিশ্বাসের কথ! আমারে বোৌঁলেছিলেন, তাও আমি মাজিষ্টরেটকে 
বোল্লে্। অনস্তর তিনি আমারে আবার জিজ্ঞাসা ফোল্পেন, “গতয়াত্ে অন্ধকার 
বারাগায় একজন লোক তোমার পাশ কাটিয়ে চোলে গিয়েছিল, এইরকম কথা একবার 
ভুমি বোলেছ---বখার্থই তা ফি তুমি দেখেছিলে ?” 

“একটা মাছের ছায়া আমি দেখেছিলেম। * অন্ধকারে চেন1 গেল না। সই 
ব্যক্রিই যে আদফ, তা আমি ঠিক বোল্‌তে পানি ন1।”ঃ 
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, উপস্থিত হবে, একে একে জবানবন্দী হবার পর, সকলেই আমার চক্ষে উপর থাকৃবে। 


তদারকের পদ্ধতিই এই | যতক্ষণ পর্য্যন্ত তদারক শেষ নাহয়, ততক্ষণ পর্য্যস্ত এই 


স্থানে উপস্থিত থাকা দরবার 1” 


আমি বোস্লেম। দ্বিতীর সা্পী শপস্থিত হলো। দ্বিতীয় সাক্গী ডিউক পলিনের 
প্রধান কিস্কর। সে ব্যক্তির জবানবন্দী এই রকমঃ-- 

“গভরাত্রে,আনাঁজ দশটার সময় ভিউকবাহাঁছধর আমারে ডাঁকেন। আজ 
গ্রাতঃকালে তিনি স্থানান্তরে প্রস্থান কোর্বেন, প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখ্বার 
আদেশ করেন। বেলা নটার সময় গাড়ী প্রস্তত থাকে, সে আদেশও আমি পাই। 
ডিউক্ষ বাহাদুর আর৪ আমাকে বলেন, ধঁতক্ষপ পর্যযস্ত প্রস্থানের সময় নিকটবর্তী ন! 
হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে পরামর্শযেন কেহ না শুনে । কত্রীর সঙ্গে পাছে আবার কোন 
গ্রকাঁর নূতন কলহ উপস্থিত হয়, ৫সই আশঙ্কাতেই এ রকম সাবধান |” 

মাঁজিষ্টেট তাকে আবার জিহ্ছাস1! কোল্েন, “খুনটা কি রকমে তোমরা প্রথমে 
জান্তে পালে ?,,--আঁমারেও তিনি এ কথ। জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। আমি যখন সেই 
কথার উত্তর দিই, তখন আমার মনে হয়েছিল, ডিউকের শয়নগৃহের পার্থে চিম্নি 
দিয়ে ধূমরাঁশি উখ্খিত হয়, দে কথাটা তখন 'আমার মনে হলো] । পুর্ব্বে সেটা মনেই 
ছিল না। মাজিষ্ট্েটকে আদি সেই কগা বোল্েম। তাই শুনে মাজিষ্রেট আবার 


দ্বিতীয় পুলিস প্রহরীকে সঙ্কেত কোরে নিকটে ডাকলেন । তাঁর কাঁণে কাণে কি কথা 


বোলে দ্রিলেন। সে প্রহরী তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে গেল। তার জায়গায় আর একজন 
প্রহরী এসে দাড়ালো । « 

তৃতীয় সাক্গী এমিলি। আমি যে রকম জবানবন্দী দিয়েছি, ডিউকের কিন্কর যে 
রকম জবানবন্দী দিলে, এমিলি ঠিক ঠিক সেই রকম কথাই বোলে গেল। কি রকমে 


খুন গ্রকাঁশ পায়, আমর! তিন জনেই একবাক্যে সেই কথ! প্রকাশ করি। এমিলির 


রি 


জবানবন্দীর পর, সইস, পেক্নাদা, কোচমান, এই তিনজনের জবানবন্দী । তারাও 
ডিউকের প্রস্থানের গাড়ী প্রস্ততের হুকুম পেয়েছিল। তাঁদের জবাঁনবন্দীতে অপর কোন 
ব্রিশ্বেষকথা প্রকাশ পেলে না। 

তাদের জবানবন্দী শেষ হবামাত্র পুলিসপ্রহরী ফিরে এলো! । একটু পূর্বে মাজিষ্ট্রে 
যারে কি হুকুম দিয়ে পাঠিয়েছিলেন, সেই প্রহুরীই সেই। মাপরিষ্ট্রেটের কাঁণে কাণে সে 
থানিকক্ষণ কি সব কথা বোলে । একখানা শিলকরা চিঠী মাজিষ্রেটের হাতে দিলে । 
মাজিষ্ট্রেট খাম খুলে সেই চিঠীখানি পাঠ কোল্লেন। 

পত্রপাঠের পর আমার দিকে ফিরে, মাজিষ্রেটসাহেব জিজ্ঞাসা কোঁলেন, “বোধ হয় 
তুমি বোলেছ, ডিউ উক পলিন গতগ্নীত্রে তোমাকে বোলেছিলেন, তর স্ত্রীকে তিনি 
একখানি পত্র দিতে ই করেন। কেমন 1--এই কথা না?-এই কথা না তুমি 
বোলেছ? ডিউক নিজেই কি তোমীকে এঁ কথ! বোলেছিলেন 1), 











৩ সি ॥ 





শা মহাশয়! তিনি বোলেছিলেন। কেবল কী কথ! বলেন নাই, চিঠীথানি আমার 


হাতেই আজ প্রাতঃকালে দিবার কথা। কন্রীর একজন সহচরীর হাঁতে সেই চিঠী আঁমি ূ 


দিব, সহচরী"তীরে দিবে । আমরা প্রস্থান কর্বার পর কর্রী সেই চিঠী পাবেন, এই 
রকম বন্দোবস্ত,_-এই রফম আদেশ ।”” 

চিঠীখানি আমার হাতে দিয়ে মাজিষ্টেট আবার জিজ্ঞাসা কোলন, “দেখ দেখি, 
চিঠিখানি পাঠ কর। ডিউক যেসব কগা তোমাকে বৌলেছিলেন, চিঠীতে ঠিক সেই 
রকম কথ! লেখা আছে কি না ?” 

মাঁজিষ্রেটের হাঁত থেকে নিয়ে, চিঠীখানি আমি পাঠ কোরেম ॥ পাঠের সময় চক্ষে 
জল রাখতে পালেম না1 চিঠীতে ডিউকের ধিস্তর ছুঃথপ্রকাশ আছে। দাম্পত্য স্েহ- 
অনুরাঁগের বিশেষ নিদর্শনও আঁছে। ডিউক তাঁতে লিখেছেন, কুমারী 'পিগ্নীর সঙ্গে 
তার কোন প্রকার দৃষণীয় সংশ্ব নাই ।--সাঁদা আত্মীয়তা মাত্র । কুমারী লিগ্নী দুঃখের 
দশায় পোঁড়েছেন, লেডী পলিন অকারণে তার প্রতি ঈর্ধযা করেন, বাড়ীতে তিনি 
শিক্ষযিত্রীর কাজ কোভেন, এ ঈর্ধ্যা উপলক্ষে সে কর্ম্টী তীর যায়, তাঁর উপর পীড়া 
উপস্থিত হয়, দিন গুজরাঁণে বড়ই কষ্ট, সেই কারণে দয়। তেবে, ডিউক তীরে সময়ে 
সময়ে কিছু কিছু অর্থসাহাধ্য করেন। ইহা ভিন্ন অন্য সম্পর্ক কিছুই নাই। চিঠীতে 
তিনি মিনতি কোরে আরও লিখেছেন, তীর পত্রী যেন এই সব কথ! অকৃত্রিম সত্য 
বোলেই বিশ্বাস ফরেন। সেই উপলক্ষে আর যেন কোন গণ্ডগোল উপস্থিত না হয়। 
পর়ীকে তিনি অকপটে ভাঁলবাসেন। এত কলহ হয়ে গেছে, ভাতে কোঁরেও সে 
ভালবাসার কিছুমাত্র তফাৎ হয় নাই। বিশেষ শ্নেহমমতা জানিয়ে, ছেলেগুলির কথাও 
উল্লেখ কোরেছেন। তারা যেন মাতপিভৃবিরোধে মনঃক্ষু্ না হয়, অন্য গ্রকাঁর কুনীতি 
শিক্ষা না করে, সেসব কথাও লেখা আছে। উপসংহারে ডিউকবাহাছুর বিশেষ 
কোরে লিখেছেন, আপাতত, কিছুদিনের জন্য পরম্পর ছাড়াছাড়ি ঘোট লো, উভয়ের 
মঙ্গলীকাজ্জী বন্ধুগণ এই সময়ের মধ্যে মধ্যবস্তীহয়ে, উভয়ের পুনর্ষিলন সংসাধন 
কোর্বেন। তার পর আর কোন গোলফে'গ ঘোটবে না। 

পত্রখানি পাঠ কোরে আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম। পত্রখানি মাজিষ্রেটের হাঁতে 
ফিরিয়ে দিলেম | বোল্েম, “ই! মহাশয়! ডিউকবাহাঁছুর যে যে কথা গণ্তরাত্রে 
আঁমারে বোলেছিলেন, ঠিক ঠিক সেই সব কথাই এই চিঠীতে লেখানআছে।” 

মাজিষ্টেট তখন আদফকে উপস্থিত কর্বার হুকুম দিলেন । ছুজন অক্রধারী প্রহরী 
অবসন্ন আসামী আঁদফকে মাজিষ্টরেটের সমীপে উপস্থিত কোলে । ক্ষণকালের মধ্যেই 
অভাগার চেহারা খারাপ হয়ে গেছে। মুখে যেন রক্ত নাই, রসনায় যেন কী 
নাই, চক্ষে যেন দীপ্তি নাই। ছুঘণ্টার মধ্যেই *সম্পূর্ণ বিকৃতি ১] বৈলক্ষণ্য ! 
দেখলেই বোধ হয় যেন, সম্পূর্ণ এক সপ্তাহ কাল ব্যাধিষস্ত্রণা ভোগ কোরেছে, নিন 
অর্জজরিত'য়ে আছে। 


১৯ 0১৯৯ 


এ৪ বিলাতী গুপ্তকথা 1: 





স্পেস সপ পপ পাপা 


সাজিষ্ট্েট বোল্লেন, “তোমার শিরে ত খুনদাঁয় উপস্থিত। এখন তোমার সাফাই 
কিআছে বল। মনে রেখে।, যে সব কথা বল। তুমি অনাবগ্তক বিবেচনা কর, সে সব 
কণ! প্রকাশ কোত্ে তুমি বাধ্য নও ।+ | 
হঠাঁৎ যেন সঙ্গীবতা প্রাপ্ত হয়ে, আদফ বেশ সাহসের স্বরে উত্তর কোলে, 
“ধন্মীবভার! যথার্থ ভামি বোল্ছি, কতক্ষণে আমার জবাঁব লওয়া হবে, সেই উদ্বেগে 
আমি অত্যন্ত অস্থির ছিলেম। বহুদিবসাবধি আমি এই সংসারে গৃহিণীর 
কাছে ঢাঁক্রী কোরেছি। ফোরাইণ নামে গৃহিণীর এক সহচরী আছে, তাঁর গ্রাতি 
আমার অনুরাগ জন্মেগথে। আমাদের উভয়ে বিবাহ হয়, উভয়ের মনেই সেই ইচ্ছা" 
কিন্তু গৃহিণী বলেন, “আর কিছুদিন যাকৃখ তোমরা আপ্নীদের সংস্তান কর, চাকরী 
কোত্তে না ছয়, এমন কোন “কাজকর্মে প্রবৃত্ত হও, তার পর বিবাহ হবে ।,_-আমর 
দেখ্লেম, সে সৌভাগ্যের ত অনেক বিলম্ব ;-কাঁজেকাজেই প্রায় সাত আট মাস 
হলো, গোঁপনে আমরা বিবাহ কোরেছি। হঠাৎ গত পরশ্ব 1ডউক বাহাছুর আমাঁকে 
কর্মে জবাব দিয়েছেন। গৃহিণীকে আমি সেই কথাঁ জানাই। তিনি আমারে বড় 
ভাঁলবাঁদ্তেন,-বিশ্বাম কোত্তেন, যাতে আমার ভাল হয়, তাই তিনি কোর্বেন বোলে 
আশ্বাস দেন। গৃহিণীর পিতা সন্ত্রাস্ত মার্শেলবাহাছুরও আমার মঙ্গলচেষ্টা পোন । 
তিনিও "আমার ভাল করবার আশ্বাস দেন। ফোরাইণের চাক্রী থাকলো, 
আমার চাঁকৃরী গেল। যে বাড়ীতে ফোঁরাইণ, সে বাড়ীতে আমি আর আস্তে 
পাব না, অকস্মাৎ বিচ্ছেদ থোউ লো, অন্তরে অন্তরে বড়ই ব্যগা পেলেম। সে 
রকম আকন্মিক বিচ্ছেদ সহ কোন্তে পাল্লেম না। গতকল্য সন্ধ্যাকালে, চুপি চুপি 
আমি এই বাড়ীর ন্ডিতর প্রবেশ করি। কেন আম্বি চুপি চুপি চোরের মত 
অন্ধকারে জোসেফ উইলমটের* গা ধেঁসে ছুটে গিয়েছিলেম, দে কথাও বলি। 
জোসেফ উই ইলট আনাকে ভালচক্ষে দেখে না। জোসেফ উইলমটের সঙ্গে 
আমার সপ্ভাব নাই। মনে কোল্লেম, উইলমট যদি আমাকে বাড়ীর ভিতর দেখতে 
পার, ডিউকবাহাঁছুরকে বোলে দিবে । মনে মনে ভয়ও হলে । ফোরাইণের ঘরেই 
আমি রাত্রে ছিলেম। তোরে উঠেই চোলে যাব, বাড়ীর লোকজন জেগে উঠ বার 
আগেই আমি সোঁর্রো, সেইটাই আমার ইচ্ছাছিল। ফটকের দরোয়ায়ান আমার 
বন্ধু। সন্ধ্যাকালে গ্থন. আমি আসি, সে আমারে বারণ করে নাই । ভোরে ষখন 
বেরিয়ে যেতেম, তখনও ফটক খুলে দ্রিত। কিন্ত তার পরেই এই বিপদ্দ। প্রস্থান 
কর্বার উদ্যোগ কোচ্চি, বাড়ীর ভিতর গোলমাল শুন্তে পেলেম। দাসীচাকরের। 
হাহুতাশ কোরে ইতস্তত ছুটাছুটি কোচ্চে। গৃহিণীর ঘরে কি ভরনাক বিপদ 
ঘোটেছে, 'ভয়াকুল কাতরকণ্ে সুই কথ| বলাবলি কোচ্চে। ভয়ের সঙ্গে আমারও 
কৌতুহল জেগে উঠলো । গৃহিণী আমার যথেষ্ট উপকার কোরেছিলেন । আঁমার 
প্রতি তার বিলক্ষণপ্দয়া ছিল । *তাঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞ তাঁখণে ব্ধ। বি ভয়ানক : 


সাপ শি 











বিপদ ঘোঁটেছে, জান্বার জন্য গৃহিণীর ঘরে আমি ছুটে গেলেম। কি কোচ্ছি, 


কোথায়” যাঁচ্ছি, সে কথাট। তখন আমার কিছুই মনে ছিপ না। যে রকম ঘটনা " 


উপস্থিত,_-€যরকমে খুন প্রকাশ হয়ে পোড়েছে, সকলেই শোকবিহবল, আমি সেখাঁনে 
গেছি, কেহই সেটা জান্তে পালে না)--কিন্বা হয় তদ্বেখতেই পেলে ন।। গৃহিণীর 
ক্ষতবিক্ষত দেহ ধরাধরি কোরে বিছানার উপর তুলে রাঁখা হুয়। যারা তোলে, তাদের 
মধ্যে আমি একজন। আমিও ধোঁরেছিলেম। আমার অঙ্গবস্ত্রে রক্ত লেগেছে । তাই 
দ্বেখেই হয় ত ডিউকবাহাছুর সন্দেহ কোরেছেন। কিন্তু গৃহিণীর ক্ষতস্থানের রক্তেই 
আমার বন্ধে দাগ লেগেছে। কেৌচের নীচে আমার টুপী পাওয়া গিজেছে। তারও 
কারণ আমি জানি। হন্যাকাঁঙও দর্শন কোরে, আমি যেন উন্মত্তবৎ হয়েছিলেম, 
আঁমার যেন বিভীষিকা লেগেছিল । তাড়াতাড়ি টুপীট] খুলে, বিছানাঁর* দিকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিলেম । লোকেরা যখন সেখানে উত্তেজিত হয়ে, ছুটোঁছুটি করে, সেই 
সময় হয় তকার পা লেগে, কৌচের নীচে গোঁড়িয়ে গিয়ে থাঁকৃবে। দোহাই ধর্দা- 
বতার! এই পর্য্যস্তই আমার জবাঁব। সত্য মত্য এই পর্য্যস্তই আমি জানি। অধিক 
আর আমি কিছুই জানি ন1।” 

আদফের জবাঁনবন্দীতে আমি ত একেবারে হতজ্ঞান হয়ে পৌঁড়লেম। আরও 
যে সকল লোঁক সেখানে উপস্থিত ছিল, প্রায় নিশ্বাস বন্ধ কোরে, সকলেই ত্র সব 
কথ! শুন্লে। *মকলেই বিন্ময়াপন্ন । মাজিষ্ট্রেট স্থস্থির। পুলিসপ্রহরীরাও সমভাবে 
অচঞ্চল। আমি ভাবতে লাগ্লেম, আদফ যদি হত্যাকারী না হয়, তবে এমন 
কাঁজ কে কোলে? অধিকক্ষণ আমারে সেপ্রকার অন্ধকারে থাকৃতে হলো না। 


মকদদমা নূতন ছাদে ফিরে দঁড়ালো। একজন ডাক্তার প্রবেশ ফোল্লেন। হাতে 


একটা কাঁগজের মোঁড়ক। আধখানা কাঁগজ গুটা প$কিয়ে মোড়ক কর! । মাজিগ্টেটকে 
সেই মোড়কটা দেখিয়ে, ডাক্তারসাহেষ বোল্েন,। “এই দেখুন, এই কাগজের ভিতর 
কতকগুলি চুল আছে। প্রাণশৃগ্ত লেডী পলিনের হাতে, খুব শক্ত মুটে। করা, এই 
চুলগুলি পাওয়া গিয়েছে। মৃত্যুধাতনায় যখন তিনি ছটফট. করেন, সেই সময় 
হয় ত হত্যণকারীর কেশাকর্ষণ কোরেছিলেন, তাঁতেই হয় ত চুলগুলো ছি'ট্ড় এসেছে। 
রক্তে ডু ডূবু হয়েছিল। আমি সেগুলি ভাল কোরে ধুয়ে পরিফ্ণার কোরে এশনৈছি। 
এখন এইগুলি দর্শন কোরে, বিচারের যেরূপ সুখিধা হয়, সে ভার*আপনার।” 

মা্দিস্টরেট সেই কাগজের মোড়ৰটী খুল্লেন। আমি সেই সময় আদফের প্রতি 
কর্টাক্ষপাত কোল্লেম। ভাব লেম, এইবার হয় তআদফের সর্ধশরীর কেঁপে উঠবে, 
শরীর রক্তশূন্য হয়ে যাবে, কিস্তু তা নয় । আঁদফের ভাঁব দেখে আমি চমত্কৃত হয়ে 
উঠলেম! এডক্ষণ সে যেমন সতেন্জে সপ্রতিভ , হয়ে দাড়িয়ে ছিল, চুলগুলি দেখে 
তাঁর যেন তেজনস্থিতা বেড়ে উঠলে! । নীচের দিকে চেয়ে থাঁকা তাঁর অভ্যাস, শন 
সেস্ম্ বেশ সোজা হকে, মাজিষ্ট্েটের মুখপাুন চেঠে থাকলো । যথার্থ সঙ্ঞান 


সপ টপ পপ ই সপ পপ ও আপি 





সপ্ত পপি এ শি পপীশিপ শীল তলা সপ শিপিসস্িপন িপিসপী ৮ সরা পা পান পপ শিশিশিি 
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নির্দোধী লোকের যেমন সাহস দেখ! যায়, আদফের মুখে সে সময় সেই রকম সাহস 
সমুদ্দীপ্ত । আমি বিবেচনা কোল্লেম, ভিতরে ভয়, বাহিরে সাহস, অনেক লোকের 
এ রকম থাকে, আদফ হয় ত তাই দেখাচ্ছে ;_কিন্বা হয় ত ষথার্থই'এ লোকট! 
নির্দোধী। যথার্থই যদি নির্দোষী হয়, প্রকৃতপক্ষে তবে হত্যাকারী কে? পুর্বে ষেমন 
গোঁলমাঁল ঠেকেছিল, আবার সেইরকম গোলমাল। 

মাজিস্ট্রেট সেই চুলগুলি ডাক্তারের হাতে দ্িলেন।__হুকুম: দিলেন, “আদফের 
মাথার চুলের পঙ্গে মিলিয়ে দেখুন্‌।”_-আদফ যেখানে দীড়িয়ে ছিল, আমি সেখান 
থেকে একটু দূরে ছিলেম। অপরাপর সাক্ষীরাঁও দুবে ছিল। চুলগুলি কি রকম, তা 
আমর! ভাল কোরে দেখতে পেলেম না। ডাক্তার সেই চুলগুলি আদফের মাথার 
কাছে নিয়েএপিয়ে, তৎক্ষণাৎ বোলে উঠলেন, “এ চুল আদফের নয়। পূর্বেই আমি 
জেনেছিলেম, সে চুল অন্য লোকের মাথার টি মাথা থেকে সে চুল ছেড়। 
হয় নাই। এখনও মিলিয়ে দেখছি তাই।” 

যে কজন সাক্ষী আমরা একসঙ্গে বোসে ছিলেম, ডাক্তারের কথা শুনে চমত্কৃত 
হয়ে, পরস্পর মুখ চাওয়া চাঁয়ি কোলেম। মনে আমার বড় অনুতাপ আস্তে 
লাগলো । তবে ত আমি অকারণে এতক্ষণ আদফকে অপরাধী বোলে স্থির কোরেছিলেম। 
একরকমে আমিই তারে অপরাধী কর্বাঁর মুলন্ত্র। কেননা, আমিই তাঁরে 
গতরাত্রে অন্ধকার বাঁরাগাঁয় দেখেছিলেম। যদিও চিন্তে পারি নাই, তুথাপি আমার 
সেই কথার উপর জোর দিয়েই, তারে অপরাধী সাব্যস্ত কর! হোচ্ছিল। 

শনৈঃশনৈ রকম রকম কা প্রকাঁশ পেতে লাগলো । ভাঁবগতিক-যেন অভাবনীয় 
নূতন ! মাজিষ্টেট সাহেব আদফকে বোস্তে বোলেন। ছজন পুপিসপ্রহরী পাহারা 
থাকলো । আর একজন প্রহরী প্রবেশ কোল্পে। মাজিষ্টে টের সম্মুখে ছটা জিনিস রেখে 
দিলে ১--একটা পিস্তল আর একটা সেই ছোরাভাঁঙা ফল1। লেভী পলিনের ক্ষতস্থলে 
দেই ফলা পাওয়া গিয়েছিল। প্রহরী বোলে, এ গ্চটী জিনিসে গাঢ় রক্তমাখা ছিল। 


1 সে নিজে পরিফাঁর কোরে এনেছে। আরও একটী জিনিস পেয়েছে। সেটা সেই 


ছোত্বাব বাঁট। সেই বাঁট থেকে রক্ত ধোয়া হয় নাই। ৃ 

* মাজিষ্টেট জিজ্ঞাসা কোর়েন, “এ পিস্তল কার? এ পিস্তল চিন্তে পারে, এমন 
লোক এখানে কেহ আছে ?,__-কথাটা জিজ্ঞাসা কোরেই, আমারে তিনি ইঙ্গিত কোরে 
কাছে ডাক্‌লেন। বাড়ীর যে সকল লোক ইতিপূর্বে জবানবন্দী দিয়েছিল, তাঁদেরও 
সকলকে নিকটে আস্তে ঝোল্লেন। আমরা গেলেম। ডিউকের প্রধান অনুচর আর 
আমি,__মাঁমরা উভয়েই সেই পিস্তল দেখে হতজ্ঞান! সেই পিশ্ুলের গোড়া দিয়েই 
অভাগিনী লেড়ীর কপালট। গুড়ো! কোরে দেওয়। হয়েছিল! 

আমাদের দুজনের দিকে চেয়ে মাজি্ে টটসাহ্বে, গম্ভীরস্বরে জিজাস। কোলেম, 
“তোমরা এই পিস্তল £চন?” 


- ০৩০ টি ৪ ডি নর 








অতি অপূর্বব ! ৭ ্ 





ডিউকের কিন্কর অত্যন্ত বিষাদিত হয়ে উত্তর কোল্লে, “ই ধর্মীবতার 1 চিনি,। এ 
পিস্তল আমাদের ডভিউকের।” 

এই উন্তুর শ্রবণ ?কারে, আমাদের সকলের গাত্রে অকন্মীৎ যেন বিছ্যুৎ চম্কালে' ! 
সর্ধঘনাশ !-ও£ঃ! ডিউক পলিন নিজেই তবে স্ত্রীহত্যাকারী ! বন্‌ ষন্‌ কোরে আমার 
মাথা ঘুরতে লাগলো । ক্ষণকাল যেন আমি চক্ষে কিছুই দেখতে পেলেম না ১-াড়িয়ে 
থাকৃতেও পালেম ন]। অবসন্নশশরীরে কাপতে কাপতে চেয়ারের উপর বোসে 
পোঁড়লেদ। আমিও জান্তেম, সে পিস্তল ডিউকের। মাঁসকতক পুর্বে কামারের 
দোকানে আমি যে সকল পিস্তল, মেরামত কোত্তে নিয়ে যাই, যে কার্ধ্য উপলক্ষে কত 
কাণ্ডই দেখি, এ পিস্তলটা ভ্লারই মধ্যে একটা] । 

গ্রহরীকে সন্বোধন কোরে মাছিষ্রেট জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আর এই রক্তম়াখ। ছৌঁরার 
বাঁট ?--এট। তুনি কোথায় পেলে ?” 

প্রহরী উত্তর কোনে, *ডিউকের নিজের ঘরেই পেয়েছি )-_ একটা দেরাজের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছে ।” 

এই সময় আঁবাঁর সেই ঘরের দরজ| খোল! হলো'। মীজিষ্ট্রেট সাহেব ইতিপূর্বে 
ষে প্রহরীকে গোপনীয় উপদেশ দিয়ে পাঠিয়েছিলেন, সেই প্রহরী ফিরে এলেো৷। সে 
গিয়েছিল কখন? আমি যখন ধোয়াঘত্বের ধূমরাশির কথা উল্লেখ করি, .সেই সময় 
মাজিষ্টেট তারে পাঠান। সেই প্রহরী একটী পরমন্থন্দর ডেস্ক হাতে কোরে নিয়ে 
এলে।। এমিলি সেই সময় চুপি চুপি আমার কাণে কাণে বোদ্নে, “এ ত দেখ্ছি 
আমাদের গৃহিণীর ডেস্ক !” 

মাজিষ্ট্রেট সাহেব সেই ছোরার বাঁটের সঙ্গে সেই ভাঁঙ1 ফলা জুড়ে জুড়ে মিলিয়ে 
দেখলেন, ঠিক মিল্লো। সেই ছোরাতেই হুতভাগিনীর প্রাণাস্ত হয়েছে, সে বিষয়ে 
আর সংশয় থাকলো ন1। ৃ্‌ ৃ 

অকম্মাৎ আমার মনে 'আঁর একটা কথ! উদয় হলো। সকলে যখন নিস্তব্ধ হোলেন, 
আমিও নিস্তব্ধ ;১-মন আমার নিস্তব্ধ নয়। ততরান্রে চিম্নি দিয়ে কেন ধোয়া উড়েছিল, 
তখন আমি*ভাঁর মানে বুঝতে পালেম । 

প্রহর তখন মাঞ্জিষ্টেটকে বোলে, “আপনি যখন ঘর তল্লাস করেন, এ ভেঙ্কটী 
তখন আপনি ভাল কোরে দেখেন নাই। এট! ভেঙে ফেলেছে । ভিতরে যা য। 
ছিল, সমস্তই উললট. পাঁলট । বোঁধ হয় কিছু বাটি কোরে নিয়েছে। এ ছোরার 
বট দিয়েই ভেঙেছে |” 

দেখে দেখে মালিষ্টেট বোলেন, “হ। ই,-তাই তঠিক। এই ষে, বেশ দাঁগ 
রয়েছে ।৮+--এই ,কথা রোলেই ডেস্কের ভালাটা বন্ধ কোরে দিলেন । যেখানে ফাঁক 
থাকলো, সেইখানে সেই ছোরার বাট চালালেন। সেই বাঁট দিয়েই ভাঙা, €সটা 


বিশক্ষণ বোঝা গেল। প্রহরীকে তিনি জিজ্ঞাসা কোদোন, *“যে জনক তোমাকে 
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লে 


পাঠিয়েছিলাম, তাঁর কি কোরে এলে ? ভিউকের ঘরে আগুনের আংটায়- কতকগুলো 
' ছাই দেখতে পেয়েছ ?» 
“ই] ধর্্াব তার !, পেয়েছি । কাগজপোঁড়া,ছাই। কিছু পূর্বে কে যেন" কি কাগজ 
[ পুড়িয়ে ফেলেছে, স্পষ্টই তার নিদর্শন ।” 
. এমিলি চুপি চুপি আমারে বোল্পে, “উঠ! সেই ধোঁয়া! ত্র জন্তেই তবে ধোয়া 
হয়েছিল !,,--কথাট। বোল্তে বোল্তেই অত্যন্ত ভয়ে এমিলির মুখ শুকিয়ে গেল । 
যে ঘটন। ধরা যাচ্ছে, সেইটাই ঠিক মিল্ছে। উপর্যূপরি নুতন নূতন ঘটন! ! আমারও 
সুখ শুকিয়ে গেল ;--আমারও ভয় হলো । সকল 'রকমেই দেখছি, অভাগ। ডিউকের 
শিরেই সব দোষ দীড়াচ্ছে! 
- পুলিসগ্রহ্রী একটু কি চিস্ত! কোরে, রিও বোল্পে,ণডিউকের ঘরে জলের টবে জল 
আছে। সে জলেও রক্তগোল! ! 
মাজিস্ট্রেট তখন একখানি রক্তমাখ। রুমাল বাহির কোল্লেন । এক দস্তা কাগজের 
নীচে সেই রুমাল পাওয়া গিয়েছে । ডিউকের সর্দার কিন্করকে নিকটে ডেকে, মাজিষ্টরেট 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “তুমি বোল্তে পার, এ রুমাল কার ?” 
কিহ্কর সেই কমাঁলখানি ভাল কোরে দেখলে । পলিনবংশের মুকুটচিহন সেই রুমালের 
এক কোথ্ে অস্কিত আছে। দেখেই সে উত্তর কোল্লে, "এ রুমাল আগি চিনি। এ রুমাল 
আমাদের ডিউকের।” 
ভিউকের পড়ীর ঘরেই যাঁজিষ্টরেট সেই রুমালখানি পাঁন। তি বাহির করেন 
নাই ১--যখন সময় বুঝলেন, তখন বাহির কোলেন। মার্জিষ্ট্রেট প্রথমেই সন্দেহ 
তকোরেছিলেন, ষথার্থ হত্যাকারী কে। ডিউকের প্রতিই তার সন্দেহ হয়েছিল। আগ। 
গোড়া সেই সন্দেহই তিনি রেখেছিলেন । আমার জবানবন্দীর সময় ডিউককে তিনি 
ঘর থেকে ৫বরিয়ে যেতে বলেন, তাঁর কারণও তাই 
এই রকমে তদারক সমাপ্ত হলো। এখন হোচ্চে ডিউকের পাঁলা। ভিনি নিজে 
এখন কি কথা বলেন, €সইটী শ্রবণ করাই মাজিষ্রেটের দরকার । কেন যে ডিউকবাহাঁছুর 
তাড়াতািপ্বাড়ী ছেড়ে যেতে চেয়েছিলেন,_-কেনই বা তত মিনতি কোঠে স্ত্রীর নামে 
পন্র শ্িখেছিলেন, পূর্বে আমি বুঝতে পারি নাই। তখন বুঝলেম। যে সকগা কাগজ 
পুড়িয়ে ফেল! হয়েছে, সেটাও সেই সময় আমার একটু একটু হৃদয়ঙ্গম হলো । সেই 
যে গল্পটা, যে গল্পের কাপী এমিলি আমারে দিয়েছিল,_-যেটা আমি ইংরেক্সীতে তজ্জম। 
কোরেছিলেম,-যে গল্প আমি ডিউককে শুনিয়েছিলেম, রাইণ নদের তীরবর্তী তশ্ 
দুর্ঘ আর জাল । জমিদারী কোবালার কথা। ডিউক পলিন সে কলক্কট! ঢাঁক্বার অন্য 
উপায় আর কিছুই পেলেন না, অভাগিনীকে খুন কোরে, ডেস্ক ভেঙে, সেই কাপী বাহি 
কেটরেছেন! নিম্মাকালে পুড়িয়েছেন !. সেইটাই ত আনার ধারণা । 
১. মাজিষ্রেটসাহেব ছুখল বিচারকের মুক্তি পরিগ্রহ কোঁল্লেন। পুলিসের হাজত থেক 
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আদফকে খালাস দ্রিলেন। আমাদের সকলের দিকে চেয়ে, গন্তীরভাবে বোল্তে 
লাগলেন, “সব কথাই ত তোমরা শুন্লে। আমাকে আর বেশী কথা কিছুই বোল্তে 
হবে না, এই গুরুতর অপরাঁধটা তোমাদের হতভাগ্য মনিবের ঘাঁড়েই পোঁড়েছে। 
লক্সেম্বর্গের কারাগারে তারে কয়েদ করা! আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর ব্যাপার ।--কষ্টকর 
হোলে ও সেটা আমার কর্তব্য কর্্ম। কথাটা তারে জানাতে হবে । কিন্ত এককালে এই 
নির্ধাত সংবাদ তার কর্ণগোচর করা বিশেষ বিবেচনাসাপেক্ষ। এতদিন যে রকম সম্ত্রম 
ছিল, সেই সন্ত্রমের অস্কুরূপ নরম নরম কথায় তারে সংবাদ দেওয়া! চাই। তার উপরেই 
সন্দেহ দীড়িয়েছে, এটা তিনি জানেন কি না, তা আমি বোল্তে পারি না। কিন্ত 
আগাঁগোঁড়। পুলিবপ্রহরীরা তার প্রতি নজর রেখেছে । তারে যখন আমি এ ঘর খেকে 
বাহির কোরে দিই, তখন একজন প্রহরীকে যে হুকুম দিয়েছিলেম, তা তৌমরা জান 
না। ডিউকের প্রতি বিশেষ নজর রাখতে বোলেছিলেম ॥ ডিউকও বেরিয়ে গেলেন, 
প্রহরীও সঙ্গে সঙ্গে গেল, তা তোমরা দেখেছ । ডিউকও জান্তে পেরেছেন, তিনি দোঁষী। 
' তাঁর উপর পুলিসের পাহারা'। সাঙ্গীর জবানবন্দীর সময় তীর এখাঁনে উপস্থিত থাকা 
নিষেধ। এই সকল গতিকেই তিনি বুঝেছেন, তাহারই উপর সন্দেহ । এখন তারে 
বাদ দেওয়া] কর্তব্য। তাঁরে আমি লকৃসেন্বর্গের কারাগারে প্রেরণ কোন্তে দৃঢ়নংকল্প। 
তোমাদের মধ্যে কে তারে এ কথা জানাবে ? কথ! বড় শক্ত, তা আমিজানি। কিন্ত 
হোলে কি হয়, ঘ্বেখানে মনুষ্যত্ব আছে, নিতান্ত কর্তব্যকর্ম্ম না হোলেও, সেই মন্তুষ্যত্থের 
অন্থরোঁধে এ কথ! অবশ্তই তারে জানানো উচিত ।” 
সকলের চক্ষুই এককালে আমার দিকে নিক্ষিপ্ত হলো। মাজিষ্রেট যে ভাবে এ 
কথাগুলি বোল্েন, তাতে অবহই তাঁর মহত্ব প্রকাশ পেলে । আামিই সে কাজের ভার 
গ্রহণ কোল্লেম । বলা বাহুল্য, প্রসন্ন অন্তরে সে কাজে*আম প্রবৃত্ত হোতে পালেম না! । 
বিষণ্ন অন্তরেই আমি সেই দৌত্যকর্্ স্বীকার কোল্লেম । কানা পেলে । চক্ষে জল এলো । 
কষ্টে নেত্রজল সম্বরণ কোরে, ঘর থেকে বেরুলেম। সাম্নের দালানে অনেকগুলি চাকর 
একত্র হয়েছিল । তাঁদের মুখ দেখেই বুঝ্লেম, পুলিস প্রহরীর মুখে আসল খুবর তাঁর 
শুনেছে। কি 1 হয় ত প্রভু নজরবন্দী কয়েদ, সেই লক্ষণেই বুঝেছে, তীরে নিয়েই, 
পীড়াপীড়ি হবে। তাদের মুখ দেখেই সেই ভাব আমি অবধারণ কোল্লেম। কিন্ত তারা 
কেহই আমারে কোন কথ। জিজ্ঞাস কোল্লে না। জিজ্ঞাস! কর্বার* ইচ্ছা! আছে, এমন 
কোন *প্রকার আগ্রহ জানালে না। সকলের মুখেই কেবল আমি ভয়বিন্ময়ের 
স্পষ্ট স্পষ্ট লক্ষণ দেখতে পেলেম । 
ডিউক কোথায় আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম। শুন্লেম, ভোজনাগাবের 
সন্মুথেই অপর একটা গৃহে তিনি বোসে আছেন । জেই ঘরেই আমি গেলেম। প্রথম 
ৃষ্টিপাতেই দেখ্লেম, তখনো পর্যস্ত ডিউকবাহাছুরের রাত্রিবাসু পরিধীন। একখানি 
'কৌচের উপর তিনি বোসে আছেন । দ্বিতীয় কটাক্ষপাঙ্চত দেখলেম' পুলিসের অস্ত্রধারী 
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গ্রহরী সেই ঘরের জানালার বাহিরে খাড়া আছে। কেন আছে, কেহই যেন কিছু 
বুঝতে পাচ্ছে না। কিছুই ষেন বিশেষ কাঁজ নাই, এমনি অলসভঙ্গীতে পায়ে পায়ে 
বেড়াচ্ছে, এক একবার এদিক ওদিক চেয়ে দেখছে । আসল কথা কিন্ত তা নয় । আমি 
নিশ্চয় বুঝ লেম, ভিউকেরই পাহারায় আছে। 

আমি তখন ডিউক বাহাছরের নিকটবর্তী হোলেম। হতাশনরনে তিনি আমার 
পানে চেয়ে দ্বেখলেন। দৃষ্টিপাতে যেন সমস্তই শূন্য শূন্য বোধ হোতে লগেলো । কি 
যে তিনি দেখছেন, কিছুই বুঝা যাঁর না। আমার সেটা ভ্রম নয়,-অন্ুমান ও নয়। 
নিশ্চয় বিশ্বীদ,-_আমারে তিনি চিন্তে পাল্লেন না| 

“ ভাবগতিক দেখে অগ্রেই আমি জিজাঞ। কোল্লেম, “ডিউক বাঁহাঁছর ! আপনি ষদি 
অনুমতি করেন, আমি আপাকে একটী কথা বোল্তে ইচ্ছা করি ।” 

“কে তুমি ?-_এটা কি স্বপ্ন ?”-_এই ছটা প্রশ্ন কোরেই, অভাগা ডিউক যেন কতই 


উত্তেজিত হয়ে, কপালে হাত রগ্ড়াতে লাগলেন ৷ মুহূর্তকাল আমি একটা কথাও 


1 
| 
| 
| 
। 


রঃ 


উচ্চারণ কোস্তে পাল্লেম না । ডিউকের সেই ভাব দেখে মনে অত্যন্ত আঘাত লাগলো । 


ভিতরে ভিতরে হাঁপাতে লাগ্লেম। বড় কষ্টে দীর্ঘনিশ্বাস চেপে রাখ্লেম। কণ্ঠশ্বাস 
কণ্ঠ পর্য্যস্ত এসেই, থেমে থেমে. যেতে লাঁগ্লো। বড় কষ্টেই কিয়তক্ষণ ধৈধ্যদধারণ 
কোলেম। মনের ভিতর কত যে কি তোঁলাপাঁড়া হোচ্চে, কে আর জান্বে ?1_-মনই 
তা জানে । হা পরমেশ্বর! এই ধনবান্‌ মহৎ লোক ধার সম্মুখে আমি কতবার 
দাড়িয়েছি, এখনও আমি যার কাছে দাড়িয়ে আছি,_স্থখময় মনোহর 
গ্রাসাঁদে যিনি বাস কোত্বেন,--পৃথিবীর ভোগবিলাসের মাঝখানে যিনি বোঁসে 
থাকৃতেন,-শত শত চাকরদাঁসী বার হুকুমে খাঁটভো১--ফাঁর শ্বর্ষ্যের সীমা নাই, 
খানিকক্ষধ পূর্ব্বে ধিনি ইচ্ছামাত্রেই জগতের সমস্ত স্থুখের অধিকারী হোতে পান্তেন, 
হায় হাঁয়! কিছুর্ধেব! কি ছর্দৈব! নানাঙ্খবিলাসী সেই মহামান্য ব্যক্তি কি ন| 
এখন স্ত্রীহত্যাকারী! এ কথাটা কি আপাতত সম্ভব বিবেচন! হয়? পৃথিবীর 
ভোগন্থধকি তাঁর একেবারে ফুরিয়ে গেল? গতরাত্রের সেই অমানুষ নৃশংস কাণ্ডে 
জগুতের সমস্ত সুখের আশা কি তিনি জন্মের মত বিসর্জন বিডি হায় হায়! 
ডিউক আমারে জিজ্ঞাস! কোল্লেন, “এ সব কি স্বপ্ন ?”_বৃদ্ধিহার! হয়েছেন। সেই 
বুদ্ধিকে বশে আন্বাঁর জন্ত ললাট বর্ষণ কোস্তে লাগলেন। আমিও ধেন মনে কোল্লেম, 
সত্যই স্বপ্ন! আমারও ললাটদেশ কম্পিত হোচ্ছিল,_-আদিও খুব জোরে, জোরে 
আপন ললাটে পাঁণিতল ঘর্ষণ কোন্তে লাগ্লেম। খানিকক্ষণ পরে ডিউক ৭ বাহীছুরকে 
জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “মহাশয়! আপনি কি সত্যই আমারে চিন্তে পাচ্চেন না? 
আমি জোসেফু উইলমট 1” ৭ 

নামটা শুনেই হঠা যেন তার চমক তাঁঙ.লোঁ। চঞ্চল মানসে চঞ্চল চিস্তা তার, 
কি শনি ভাঁস কাক দয়সিজ, একটি (ফন টচতনা তাজ 1ম আলা অখঠিদখলেন | 
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শি পি পপর শপ ০০৮ এপস ০০ পপ আপি পপ 1 লী পপ শপ পা আপা 


অতি অপূর্বব ! ৮১ 





নাঁমটী শুনেই কত রকম ভাবনাকে তিনি একত্র কোল্পেন। স্থিরদৃষ্টিতেই আমার মুখপানে . 
চাইলেন। সে চাউনিতে উদাসভাব কম,তেজস্বিতাঁও কম,-মলিনভাও কম! 
কিধঘে একরকম চাউনি, চক্ষে দেখেও বুঝা যায় না! হা পরমেশ্বর! সে চাউনিতে 
'অতলম্পর্শ নৈরাশ্ঠ ! 

ডিউক আমার মুখপানে চেয়ে আছেন, আমি ডিউকের মুখপাঁনে চেয়ে আছি, 
সেই রকমে চেয়ে চেয়ে, তিনি আমারে হঠাৎ জিজ্ঞাসা কোলন, “কি ভয়ানক সংবাদ 
 এনেছ ?- হা, তুমি জোসেফ উইলমট! কি ভয়ানক মংবাদ! আমি নিশ্চয় বুঝতে 
গাচ্ছি, তুমি এনেছ,_এনেছ, সেই জন্তই এসেছ,-বল! উঃ! ভয়ানক! ভয়ানক! 
তারা আমার কথা কি বোল্ছে ?--খুনের কী কি বোল্ছে ? ওঃ! তাত্না_কি আশ্মার 
উপর সন্দেহ কোন্তে পারে ?--ন। না!--তার! পারে না !1--অসম্ভব !--অসস্ভব !” 

কি কথায় কি বলি, তিলমাত্র আলোচনা কোরে,আঁমি উত্তর কোল্লেম, “ই মহাশয় ! 
বড় ভয়ানক কথাই--” 

"আঃ! তবে সভ্যই না কি তাই ?”-_এইটুকু বোলেই হতভাগ্য ডিউক একাস্ত 
অবশ হয়ে পোড়লেন। মুখখানি ত ইত্যগ্রেই পাৎশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, আরও বিকৃত 
হয়ে উঠুলো। হ্ঠা আদন থেকে উঠ দাড়ালেন। কম্পিতচরণে ঘরের এদিক 
ওদিক ঘুর ধোরেন। মাতাল যেমন টলে, সেই রকমে ।ল্তে লাগলেন । 

আমার চর্গে ঝাপসা লাগতে লাগলো । -চক্ষের জলেই ঝাপ্সা। বিষাদে চক্ষু 
তখন অশ্রপুর্ণ। চঞ্চন্হস্তে নএ্রজল মাজ্জন কোলেম! আবার চেয়ে দেখলেম, 
ডিউক ষেন মুখে ঝিদ্দিলেন। এইরকম অবস্থায় লোকে বিষ খায়, হঠাৎ সেই ভয়টাই 
আমাৰ মনে এলো । চঞ্চল হয়ে লাফিয়ে উঠ্লেম। জোরে ডিউক বাহাদুরের বাহু 
আকর্ষণ কোরে, চীৎ্কাবস্বরে বোল্লেম, “হা! হতভাগ্য ! আপনি এ কোল্লেন কি ?,+ 

ডিউঝের হাত থেকে একটা শিশি পোড়ে গেল। একবার তিনি একটু ঘাড় 
বেকিষে আমার দিকে চাইলেন। অন্তত বিশাল কটাক্ষ! তিনি যেন জিতে গেলেন, 
সেই বিশাল&কটাক্ষপাতে ঠিক সেই ভাবটাই ষেন প্রকাশ পেলে! .এঁ রকমে আম]ুর 
পানে চেয়েই, নিকটের একথানা আননের উপর কাৎ হয়ে বোসে পোড়লেন। গবাক্ষের 
বাহিরে যে প্রাহরী পাহারা দিচ্ছিল, তারে আমি ইসারা কোল্লেম। ছুটে আমি বাহিরে 
গেলেম । অনমার মুখচক্ষু দেখেই সমন্ত দাসদাসীর! ভ্যাবাচ্যাকণ থেঁয়ে গেল। কম্পিত- 
কে আমি বোলে ইঠলেম, “ডিউক বিষ খেলেন 1” 
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৮২ বিলাতী গুপ্তকথা | 








সপ্তম প্রলঙ্গ। 


০০৩০৭ ৩০ 


অস্তকাল! 


ডাক্তারের! তখন বাঁড়ীতেই উপস্থিত ছিলেন। ছুটে গিয়ে আমি তাদের খবর 
দিলেম। ভাঁক্তীরেরা সকলেই অভাগ! ডিউকের ঘরে প্রবেশ কোল্লেন। যে শিশিট 
ডিউকের হাত থেকে পোড়ে গিয়েছিল, একজন ডাক্তার সেইটা কুড়িয়ে নিয়ে, পরীক্ষা 
কোল্লেন | « ফ্লেটাকতক বিষ সে শিশিতে অবশিষ্ট ছিল। পরীক্ষা কোরে দেখে, ডাক্তার 
বোল্লেন, “র্সেকো আর লডেনম 1” বিষ উদরস্থ হয়েছে! ডাক্তারের! তাড়াতাড়ি 
চিকিৎসা আরম্ভ কোলেন । অভাগাকে অন্য একটী ঘরে.নিয়ে যাওয়া হলে । 

বনে আগুন লাগলে যেমন ধূধূ কোরে অনেকদূর পর্য্স্ত জোলে উঠে, ডিউক পলিন 
বিষ খেয়েছেন, এই কথাটা কাণে কাঁণে বাড়ীর সকলে যখন জান্তে পাল্লে, তখন তাদের 
মনে সেই পলকমে আগুন জোলে উঠুলো। সেই ভীষণ লোমহর্ষণ ব্যাপার অক্ষরে লিখে 
বর্ণনা কর! যাঁয় না ;_-বর্ণন' অপেক্ষা এরূপ স্থলে অন্ুতবের শক্তিই বেশী। পাঁঠকমহাঁশষ 
অঙ্থভবেই অবধারণ কোর্বেন। ডাক্তারেরা বোল্লেন, যতটুকু বিষ উদরস্থ হয়েছে, 
তাঁতে হঠাৎ প্রাণ যায় না। তাঁরা আরও অনুরোধ কোল্লেন, ডিউককে এখন 
কারাগারে প্রেরণ করা না হয়। জমস্তপ্দিনমান দেখে, রাত্রিকাঁলে চালান কর্বার 
ব্যবস্থা হবে। আত্মহত্যার মতলবে বিষ খেয়েছেন, কেবল সেই কারণেই নয়, রাস্তায় 
ভয়ানক জনতা । বাড়ীর ফটকের ধারে অসম্ভব ভিড়। ফটকের দরোয়ান কোন 
লোককে প্রবেশ কোন্তে দিচ্ছে না, ফটকের বাহিরেই সব লোক জমা হয়েছে । একে ত 
বিব খাওয়া, তার উপর আবার তত খিড়ের ভিতর দিয়ে কারাগারে নিয়ে যাঁওরা, 
পরামর্শসিদ্ধ বোধ হয় না। রাত্রিকালই ভাল। প্রাতঃকাল থেকেই খুনের খবরটা 
চত্ুদ্দিকে*ছড়িয়ে পোড়েছে। তখন:বেল। নটা বেজে গেছে। কাজেই চৃতুর্দিক্‌ থেকে 
লেক এসে জোমেছে। যখন তার! শুন্বে,এ বাড়ীর কর্রী কি রকমে মারা গেলেন, -কত 
খণ্ডে সেই অভাগিনীর দেহ থওবিখিও হয়েছে,_মাথার খুলী কেমন, কোরে ভেঙে 
দিয়েছে, এ সকল শির্ধাত সংবাদ যখন সকলে শুন্বে, হত্যাকারীর উপর তখন সমস্ত 
লোকের কতদূর রাগ হবে, কতদূর দ্বণা হবে, সহজ অন্গমানেই সেটা বুঝা যেতে,পারে। 
যখন তাঁরা শুন্বে, হত্যাকারী অপর আঁর কেহই নয়, অভাগিনীর নিজের স্বামীই তার 
ভীবনহস্তা, তখন আর কিছুতেই মহাঁজনতার ক্রোধশাস্তির উপায় থাকৃবে না! যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত সেই স্কল উত্তেজিত লোঞ্ষের রাগ্ট! কতক অংশে না কমে, ততক্ষণের মধ্যে 


সেই ভিড়ের ভিতর দিস্রে ডিউককে যদি কারাগারে নিয়ে যাওয়া হয়, মহাকুদ্ধ ভিডের ৫ 


«রব লোকের অভাগ। ডিউককে টুকরো! টুকরো কোরে ছিঁড়ে ফেল্কে! 
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" অতি অপূর্ব ! ৃ ৮৩ 


আর আমি সে শোচনীয় কাণ্ড দেখতে পার্লেম না। যদি পারি, নির্জনে একটু 
শাস্তিলাভ কোর্বো, সেই অভিগ্রায়ে আপনার শয়নঘরে চোলে গেলেম। আগাগোড়া 
যতই চিন্তা কোত্তে লাগ্লেম, ততই আমার ভয় বাড়তে লাগ্‌লো । ততই বিন্ময়,-ততই 
যন্্রণা,__ততই চিত্তবৈলক্ষণ্য | চিন্তাপথে অবধাঁচরণ হলো, খুনট। হঠাঁৎ হয় নাই। আগে 
থাকৃতে ডিউক সেট! ভেবে রেখেছিলেন । অপরাঁধটা যাতে ধরা না পড়ে, মনে মনে 
বুদ্ধি খাটিয়ে, তাঁরই ,বন্দোবস্ত কোচ্ছিলেন। দেশভ্রমণে যাঁওয়াট। ছলনামাত্র। স্ত্রীর 
নামের সেই দীর্ঘচিঠী--কতই কাকুতিমিনতি-_-কতই প্রেমানুরাগ-কতই সাঁবধান। 
চিঠ্ীতে যা য। লেখা হবে, পূর্বরাত্রেমুখেই আমারে সে পব কথা৷ বোঁলেছিলেন। প্রস্থা- 
নের পূর্বে প্রস্থানের কল্পনাঁট। প্রকাশ ন]1 পায়ু, সে পক্ষে সাবধান কোরে দিয়েছিলেন । 
ুষ্ট মত্লবের উপকরণ অনেক গ্রকার। পূর্বে আমি কিছুই নিরাকরণ* রোত্তে গারি 
নাই। নিশ্চয়ই তিনি ভেবেছিলেন, পর্রীটাকে মেরে ফেল্বেন! কেহই কিছু সন্ধান 
পাঁবে না। ঘরের দরজ! ভেডে'প্রবেশ করা_-জেগে থেকে অত ডাকে উত্তর না৷ দেওয়া, 
সেটাও তাঁর উপস্থিতবুদ্ধির পরিচয় । তাঁর উপর কেহ কিছু সন্দেহ কোত্তে না পারে, 
সেই মত্লবেই এ সকল ফিকির। স্ত্রীপুরুষে ঝগড়া হয়, কেবল সেই স্তর ধোরে, ভারে 
কেহই হত্যাকারী বোলে স্থির কোত্তে পার্বে না, এই তার মনে মনে বিশ্বীস ছিল। সে 
বিশ্বাস এখন সমূলে নির্্দল ! যখন তিনি* সেই অভাগিনীর শরীরে পুনঃপুন অস্ত্রাঘাত 
করেন, মৃত্যুযাতৃনায় অভাগিনী তখন প্রাণপণে ধস্তাধস্তি কোরেছিলেন, তখন তার 
অত্যন্ত ভয় হয়েছিল। তিনি যেন ফীঁপরে পোর্ডেছিলেন ৷ পিস্তলট! কার্পেটের উপর 
পোড়ে রইলে। । ছোরার ফলাট। মাংসের ভিতর বিধে থাকৃলো। ডেস্ক ভেঙে কাগজ 
বাহির কোরে, তিনি কেবল ছোরার বাঁটটা হাতে কোরেই পালিয়েছিলেন ।-__বুদ্ধিত্রংশ 
হয়েছিল । বাঁটটা'যদি ফেলে দিতেন, তা হোলেও একরকম অন্ত সন্দেহ আন্তো!। কিন্ত 
সেজ্ঞান তখন তার ছিল না। রুমালখান। পোঁড়ে ছিল, সেই রুমাল তার বিপক্ষে সাক্ষ্য 
দিবে, সেটাও তখন তিনি ভাবেন নাই । ঘাঁড়ে খুন চেপেছিল। তিনি তখন পাগলের 
মত হয়েছিলেন। গোড়ায় আঁটাআঁটি, শেষে ফাঁক! সেই গল্পের কাগজখান! চুরি করাই .. 
তার আস'দ মতলব ছিল, সেই মত্লব্টাই তীর মাথার উপর উঠেছিল ।*কাগজগুলি 
পুড়িয়ে £ফলতে হবে, সেই চেষ্টাতেই তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গিয়েছিলেন, কোথাম্ম কি 
থাকলো, কোথায় কি পৌড়লো, কিসে কি ধরা পোড়বে, সে সমস সে কথা হয় ত. তাঁর 
মনেই আসে নাই । 

বিষ কোথা থেকে এলে। ?--সেই একটা! কথ।। ভাবতে ভাব্‌তে আমার ম্মরণ হলে।, 
পূর্বদিন সন্ধ্যাকালেশ্যখন আমি ডিউকের ঘরে প্রবেশ করি, ডিউক তখন অত্যন্ত ব্যন্ত 
হয়ে, ছুটে! শিগরিতে কি,আরক মিশাচ্ছিলেন । আমি প্রবেশ কর্বামাত্র শিশিছুটা' তিনি 


ঢাকা দিয়ে ফেল্লেন। ভ্ত্রীহত্যা কোরে আত্মহত্য। কোর্বেন, প্রথমে, সে সংকল্প থাকুক্‌ রা 


না! থাকুক্,যদি গোলমাল হয়,--যদি কোন রকমে ধরা পড় বর ত্রপাঁত ঘটে,ত! হোঁলেই : 


স্পা সস হিট ররর রর স্পা পাপা শপ পল 
-_- সপ»... 











৮৪ বিলাতী গুপ্ত কথা | 





প্র কাঁজ হবে, এইটাই তার হর ত মনে ছিল।--হলোও তাই !1--3! কি যন্ত্রণা পেয়েই 
সে রাত্রি তিনি অভিবাহন কোরেছেন। সমস্ত রাত্রিই দুঃসহ ফাতনা ! কাঁটি কি না কাটি, 
মারি কি না! মারি, এই রকম আলোচনা কোরে কোরে, শেষরাত্রে এঁ ভয়ঙ্কর কাঁজ সমাধা 
কোরেছেন ! প্রার সকালবেলা! ৰোল্েই হয় । মনে যদি কোন ছুঃসহ যাতনা না থাঁকৃবে, 
তবে অত দেরী কোল্লেন কেন ? ঘোর অন্ধকার গভীর রাত্রে সেই সাজ্বাতিক কাজটা 
সমাঁধা না কোলেনই ব। কেন? তিনিই জানেন ।--ঈশ্বরই জানেন । 

ডিউক পলিন স্ত্রীহত্যাকারী !__-যে সকল প্রমাণ পাওয়া গেল, তার অতিরিক্ত আরও 
প্রমাণ আছে । তদারকের দিন তত বেল। পর্ধায স্ত বাঁত্রিবাঁস পরিধান । যখন বিষ খান, 
তখনও সেই রকম । রাঁত্রিবাঁস গাঁউনটা ষখন খুলে ফেল. হলো, তখন দেখা গেল, 
ভিতন্করর কামিজেও রক্তমাঁথা ! অন্ঠান্ত স্থানেও ঠাঁই ঠাই রক্তের দাগ! মরণকালে 
ডিউকপত়ী হত্যাকারীর চুল টেনে ধোরেছিলেন, মিলিয়ে দেখা হলো, সেই " ছেঁড়া চুল- 
গুলে। ডিউকের "চুল! চুলেও রক্তমাখা ! ডিউকের নিজ মহলের দ্বারের কাটে কপাটে 
রক্তের ছড়া ছড়া দাগ! তার শয়নঘরের জলেও রক্ত! গদির নীচে একখান! তোক্কালে 
গোঁজা ছিল, তাতেও রক্তমাখা ! 

সমস্তদিন সদর রাস্তায় সমান জনত1। সন্ধ্যার পর একখান! ভাঁড়াঁটে গাড়ী এলো । 
গাড়ীথান। ঘুরে, বাগানের দরজার কাছে গিয়ে দাড়ালো । যেখানে দীড়ালো, তার 
চারিদিকে পুলিসপ্রহরী। বাঁজে লোকে পথে কোন গোলমাল কোত্তে না পারে, খু. 
আসামীকে সেই দিক্‌ দিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, সেই কথ! জাঁন্তে পেরে, লোকেরা 
যাতে দেই দিকে গিয়ে ভিড় না করে, সেই জন্যই ঘন ঘন* পাহারা । ফিকিরট 
মন্দ হয় নাই। সে ফিকির না কোল্লেও ভিড়ের লোকেরা সেদিকে বেতো৷ না। 
সদর রাস্তাতেই ত|র| ছুটোছুটি কোচ্ছিল। রাত্রি নটা দশটার সময় সেই হত্যকারী 
ডিউককে অর্ধ অচেতন অবস্থায় ঠিক! গাড়ীতে তোলা হলে । ডিউক পলিন কারাগারে 
চোল্লেন ! হাঁয় হায়! যিনি এতদিন নিজের ভাল ভাল গাড়ীতে বড় বড় খশ্বর্ধাশালী 
বন্ধুবর্গের সৌখীন প্রাসাদে মনের স্থথে গতিবিধি কোরেছেন, তিনি কি না আজ 
সামুন্য একখান! অর্ধভগ্ন ঝন্বনে ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোরে, বন্দা অবস্থায় 
জেলখবনায় বাস কোন্তে চোলেন! 

হৃতবুদ্ধি ডিউক পলিনকে বন্দীশা'ল।য় চালান কর্বাঁর হুকুম দিয়ে, মাজিষ্রেট সাহেব 
কুমারী লিগ্নীর নাঁমে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী কোল্পেন। ডিউকের সঙ্গে কুমারী 
লিগ্নীর কি রকম সংশ্রব,ঘটনাগতিকে ডিউকের নামের সঙ্গে কুমারী লিগনীর নাম কেন 
পুনঃপুন উল্লেখ হর, সেই বিষয়ে মাজিষ্রেটের সন্দেহ ফাঁড়।লো ॥ কুমারীকে না ধোলে 
বিচারের সুবিধ! হয় না, এই কারণেই কুমারীকে গ্রেপ্তার কর্বার হুকুম । যথারীতি সেই 
হুকুমটা তাঁমিল হলো! । সেই দিনেই কুমারী লিগ্নীকে এগ্রেপ্তার কোরে, হাঁজতে দেওরা 
হলো । জবাবের মুখে কুম$্করী রেগে রেগে সমস্ত কথাই অস্বীকার কোল্লেন। ডিউকের টি 


কি শি পপর ৯এ৮৮৬৮৫৯৬ তা |] 








স্ত্রীর খুনের সম্বন্ধে তিনি কিছুই ন্গানেন না, আনুমানিক অভিযোগট! সম্পূর্ণ অমূলক, 
সরাসরণ্তিনি সেই কথাই বোল্লেন। আপাতত মাজিষ্ট্রেটের তাতে বিশ্বাস হলে! না । 
কুমারীকে কীজিহাউসে-_নিজ্জন কারাগারে করেদ রাখ্বার হুকুম দিলেন । | 

সেই দিনেই ভিউকের পুক্র মার্কইস্‌ গিয়োবলকে সেই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত 
কর্বার অভি গ্রাঁয়ে, জন্মর্ণী-বিশ্ববিদ্যালয়ে লৌক পাঠানো হলো । বালক গিয়োবল এই 
মর্রভেদী সংবাদে কি রকম অভিভূত হবেন, সেইটা চিস্তা কোরে, ভিতরে ভিতরে আমি 
কেঁপে উঠলেম। বেল! ছুই শ্রহরের পর ডিউকের শ্বশুর ফরাদী মার্শেল ডিউকের 
প্রাসাদে উপস্থিত হোঁলেন। কন্ঠার শোকে অত্যন্ত অ্রিয়মাণ !_-অত্যন্ত বিষাদিত! 
ছোঁট ছেটি ছেলেগুলিকে তিনি সে বাঁড়ী থেকে নিজবাড়ীতে নিয়ে গেলেন । ডিউকের 
ছুটা কন্তা অন্যস্থানের বোর্ডিংস্কুলে অধ্যয়ন করে, তাদের কাছেও পত্রলেখা হলো । 
তাঁদের পিতা অকন্মাৎ তাঁদের মাতাকে খুন কোরেছেন, মার্শেলবাহাছুর সেই মর্্াস্তিক 
কথাও কন্যাছুটীকে লিখে পাঠালেন । রাজধানীমধ্যে হুলুস্থুল বেধে 'উঠলো। সকল 
লোকেই নাঁনাকথ! বলাবলি কোত্তে লাগলো । গোলযোৌগের আর এক প্রধান হেতু 
উপস্থিত । খুনের খবর বিস্তারিতরূপে কোন সংবাদপত্রে ছাপা না হয়, গবর্ণমেণ্ট গেকে 
সেই রকম নিষেধ আজ্ঞা প্রচার 'হলো। ডিউকের অপরাধট। সর্বসাধারণের গোচর 
হোলে,__দংবাদপত্রে একাশ পেলে, রানধানীর সমস্ত বড়লোকের উপরেই সাধারণ 
'লোকের রাগ বাড়বে, সেই ভয়েই এরূপ আক্ঞাপ্রচার। প্যারিসের অধিকাংশ বড়- 
লোকের প্রতি ত সাধারণ লোকের অতিশয় দ্বণা !--কেননা, দুর্বলের উপর প্রবলের 
অত্যাচার অধিক ।* বিশেষত সম্প্রতি, একক্গন রাজমন্ত্র ফৌজদারী অপরাঁধে দণ্ড 
প্রাপ্ত হয়েছেন । তার পর পীর-চেশ্বরে যে ঘটন1 হয়ে গেল,সে ঘটনায় গবর্ণমেন্টের দুর্নাম 
রোটেছে। লুই ফিলিপ অত্যন্ত ভয় পেলেন । খুনের ব্যাপারটা বাহুল্যরূপে প্রচার 
হোলে, আরও গণ্ডগোল বেধে উঠবে, সেই ভয়েই তিনি বিকম্পিত।» খুনের কগ! 
অবশ্যই প্রকাঁশ পাঁবে, কিন্তু কি কারণে খুন,_-কি প্রকারে খুন, সেটা যতদূর চাপা! 
থাকে, প্রদেশীর রাঁজমন্ত্রী, গুলিসের কমিসনর, সে বিষয়ে সাধ্যমত চেষ্টা কোলেন |. 
বাস্তবিক*আঁনল কথা সমস্তই প্রার চাঁপা থেকে গেল। সাক্ষীদের জবুনবন্দী পর্য্যস্ত 
ংবাদগত্রে প্রকাশ হলো না । আঁদক, এমিলি, আর ডিউকের কিছ্কর, এই তিনজন 
ছাড়া, বাড়ীর অপর কোন দাশীচাকরের নাম পর্য্যন্ত প্রকাশ পেলে না । আমার নাম তি 
আসলেই না । ফরাসী_ইংরাঁজী, সমস্ত প্রধান প্রধান সংবাদপত্র আমি তন্ন তন্ন কোরে 
' পাঠ কোল্পেম, কোন কাগজেই আমার নাম দেখতে পেলেম না । 

বাড়ীর দেওয়ানী ইতিমপ্যে এক হুকুমজারী কোল্লেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সমাধি- 
ক্রিয়। সমাধা,হয়ে নৰ যায়, দাসীচাকরেরা ততক্ষণ যেন বাড়ীর ভিতরেই. থাকে, 
কৈহই যেন বাহির না-হয়। ক্লথায় কথায় অপ্্যলোকের কাছে গ্রাছে তাঁর! খুনের , 


“বিশ্মেষ বৃত্তান্ত গল্প করে, সেই ভয়েই রূপ কৌশলের সষ্টি। মার্শেল বাহাদুর 
উর এল ক 22:77 রজিিরিরমেরিটিেউযারি 
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হুকুম দিলেন, সমাবিক্রিয়াতে যেন কিছুমাত্র বিলম্ব ন| হয়। মার্কইস খিক্বোবল বাড়ীতে 
উপস্থিত হবার অগ্রেই সে কাজটা যেন সমাধা হয়ে যায়।. সেই আদেশ অনুসারে 
খুনের পর চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকালে লেডী পলিনের গোর হলো । 

ডিউক পলিন কি অবস্থায় আছেন ?-_কারাগারে প্রেরিত হয়ে অবধি তিনি যেন 
' চৈতন্যশূনা হয়ে আছেন। লোকে কথা .কোচ্চে, তিনি কেবল ফ্যাল্ফ্যাল কোরে 
চেয়ে আছেন। লোঁকেরা যে সব কথ! জিজ্ঞাসা কোচ্চে, একে আর উত্তর দ্রিচ্ছেন। 
ভাঁবগতিকে বিলক্ষণ বোধ হলো, সম্পূর্ণবূপেই তিনি যেন অজ্ঞান ! 

যে দিন লেডী পলিনের সমাধি হয়, সেই দিন বৈকালে বেশ৷ প্রায় বারোটার সময় 
মার্শেলবাহাছর আবার সেই বাড়ীতে এলেন। আমারে ডেকে পাঠালেন। অত্যন্ত 
বিষরনদনে আমারে সম্বোধন কোরে বোল্তে লাগলেন £- 

“এইমাত্র আমি কারাগার থেকে ফিরে আস্ছি। অভাগার একটু জান হয়েছে। 
আমার সঙ্গে দেখ। হয়েছে । এতক্ষণ যে প্রকার অজ্ঞান অবস্থা ছিল; আমি গিয়ে দেখ: 
লেম, এখন সে অবস্থা আর নাই। যে রকম দেখলেম, আর বেশীক্ষণ বাঁচবেন, এমন 
বোধ হয় না। আমিও যেমন বুঝ লেম, তিনি নিজেও সেইরূপ বুঝেছেন। কাল অতি 
নিকটবর্তী! মৃত্যুকালে একটু যেমন চৈতন্য হয়, সেই রকল টৈতন্তের উদয়। আমার 
কথ! শুন্লেন না । আমার কাছে কোন কথাই ঘোলেন না। তোমাকে ডাকেন । দেখ 
লোসেফ ! তুমি একবার তাঁর কাছে 'যাঁও!- গোপনে যেয়ো! ! বাহিরের লোকে যেন 
কিছু জান্তে পারে না । তুমি যে কারাগারে যাচ্ছে, বাড়ীর কোন চাঁকরদাসীর কাছে 
গল্প কোরে না। কিন্ত শীঘ্ত যাও ! আনি সমস্ত বন্দোবস্ত কোরে রেখে এসেছি, দরজার 
কাছে তুমি উপস্থিত হোলেই, প্রহরীর! তোমাঁকে যেতে দিবে ।+ 

যেতে আমার ইচ্ছা ছিল না,__প্রাণে বড় কষ্ট হোচ্ছিল, কিন্তু করি কি? কি 
বোলেই বা অস্বীকার করি? বৃদ্ধ মার্শেল শোঁকভারে নিতান্ত অবনত হয়ে পোড়েছেন। 
যেরূপ কাতরস্বরে তিনি কথাগুলি বোল্লেন, শুনে আমার প্রাণ কেমন কোত্তে লাগলো । 
আহা! যে কন্যাকে তিনি বড় ভাঁলবাস্নেন,__যে কন্যা তার কাছে বড়ই আদরিণী 
ছিলেন, হার স্কায়! যে কন্যাকে গোর দিবার জন্য সেই দিন প্রীতঃকালে তিশি গোর- 
স্থান পর্য্যন্ত গিরেছিলেন, সেই কন্যার কথা যখন তিনি আমার কাছে বলেন,ং তখন 
দরদরধারে তাঁর চক্ষে জল পোড়তে লাগলো । হায় হায়! মহামহা সমরক্ষেঞ্রে ভীষণ 
রণবাদ্যের শবে -যোধবৃনের হুহুঙ্কারে-__-ভীষণ অস্ত্রের ভীষণ বন্ধনায়__বজ্রভেদী কামা- 


নের গর্জনে, যে প্রাণ কাপে নাই, যে চক্ষে একবিন্দুও জল আসে নাই, সেই প্রাণ: 


কাপ্লে! !-সেই চক্ষে জল পোড়লো! বীরপুরুষের চক্ষে জল! হায় হায়! মুখের 
দিকে অমি ভাল কোরে চেয়ে থাকৃতে গাল্লেম ন।। যে শোচনীয় কার্যে তিনি আমারে 


পাঠালেন? চঞ্চল হয়েই সেই কার্যে আঁমি চোঁলে গেল্লে। চাঁকরেরা মনে কোলে, 


মার্শেল বুঝি আর কোন সামঞ্চন্যকীজে আমারে পাঠালেন | ৪ 
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অতি অপূর্ব ! ৮৭ 





বাড়ী থেকে বেরিয়ে,একথানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোল্লেম। খুব শীন্র নিয়ে গেলে খুব 
বেশী ভাড়া পাবে, গাড়োয়ানকে সেই কথা বোল্েম। লাভের লোভে গাঁড়োয়ান 
উৎসাহ পেলে । গাড়ীর ঘোড়ার! খুব দ্রুতগতি ছুটলো। 
কিছুদিন পুর্বে সেই লক্ষে্বর্কারাগারে আমি সাক্ষ্য দিতে গিয়েছিলেম। সেখানেও 
ছিল মরণ-জীবনের মকন্দমা। পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, গুপগ্তসভাঁর মকদদমাঁয় 
পীর-চম্বরে আমি সাক্ষী ছিলেম,। সেদিন অতীত হয়ে গেছে। আবার আমি সেই 
ভয়ানক জায়গায় যাচ্ছি। এবারে সেখানে মৃত্যু বোসে আছে ! আমার মনে তখন যে 
কতই চিস্তা, সে সব কথ! প্রকাশ কৌত্তে পারি না। সমস্ত চিস্তার সঙ্গে নেই মূর্তিমান্‌ 
আতঙ্কের ভীষণ ভীষণ মূর্তি! 
মার্শেলবাহাঁছর যেমন যেমন বোলে দিয়েছিলেন, ম্মামি দেখ্লেম, সেই রকম 
বন্দোবস্তই ঠিকঠাক ।. প্রহরীরা আমারে প্রবেশ কোত্তে নিষেধ কোল্লে না। আমি 
' অবাধে ডিউকের কারাগারে প্রবেশ কোল্লেম। যে ঘরটাতে তারে কয়েদ রেখেছে, সেই 
ঘরেই আমি উপস্থিত। একাই আমি গেছি । আমার সঙ্গে অন্যলোক যাওয়া নিষেপ 
ছিল । যে ভীষণ দৃম্ত দেখ্লেম, জন্মেও ত1 ভুল্বে। না ! 
ডিউক পপিন একটা শয্যার উপর বোসে আছেন। হাত ছুখানি বুকের উপর। 
দৃষ্টি নীচুপানে । আমি দরজা খুলেছি,--প্রবেশ কোরেছি,_ আবার বন্ধ কোরেছি, তা 
তিনি জান্তে পেরেছিলেন কি না, একজন লোক তাঁর সঙ্গে দেখা কোনে আস্বে, 
কারাগারের বার্তাবহের মুখে সে সংবাদ তিনি পেরেছিলেন কি নাঁ, ত। আমি জানি ন1। 
হঠাৎ আমর মুখপাঁনে তিনি চেয়ে দেখতে পারবেন কি না, বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছিল, 
খানিকক্ষণ শ্রী রকমে চুপ কোরে থেকে,মাঁথা হেট কোরে বুদ্ধিস্থিব কর্বার চেষ্টা কোচ্ছি- 
লেন কি না, তাঁও আমি জানি না।--পরমেশ্বর জামেন। একমাত্র পরমেশ্বরই তার 
মনের কথা জাঁনেন। তার মনের ভিতর তখন যে কি হোচ্ছিল, তিনি নিজেই তা 
জীন্তে পাচ্ছিলেন । মূল সাক্সী জগদীশ্বর। ভাব দেখে আমি বড়ই কাতর হোলেম। 
ছু তিন ঠ্িনিট পরে, ডিউক পলিন একবার মুখ তুল্পেন। আন্তে আস্তে ক্রমে ক্রমে 
মুখখানি একটু উচু কোলেন। ও-পরমেশ্বর! কি ভয়ানক মূর্তি! কি ভয়ানক মুখ 
আমি দেখলেম! গাল চুপ্সে গেছে,_চক্ষু ভুবে গেছে, গায়ের চাম্ড়াখানি যেন 
কৌকৃড়া কৌকৃড়া কাগজের মত, হাড়গুলি ঢেকে রেখেছে। মাঁথার চুল পূর্বে যেমন 
আমি প্রেখতেম, তাঁর চেয়ে আরও কতগুণে সাদ। হয়ে গেছে। চক্ষে আর কিছুমাত্র 
দীপ্তি নাই। মৃত্যু যেন চক্ষের পুতুলির উপর আসন পেতে বোসেছে! সমস্তই নিস্তেজ, 
সমস্তই নিশ্রভ । হাত ছানি এম্নি বিশ্র৷ হয়ে গেছে,_-এত হাড় বেরিয়েছে, সে দিকে 
চেয়ে দেখ! যাঁয় না'। নখের আগায় আগায় নীলবর্ণ &রখা! দেখ! দিয়েছে! ঘরে বোসে 
বিষ খেয়েছিলেন, শিরায় শিরায় বিধ প্রবেশ কোরেছে। বিষের ক্রমেই নথের যু 


নীলবর্ণ। *দেহখানি কেবল ছায়ামাত্র অবশিষ্ট । স্বভাবতই তিনি ধিছু কাহিল, বি ্ রি 
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তখন কেবল 'স্থিতন্্ন সার। অঙ্গবন্ত্রগুলি আলু থালু হরে, এধারে ওধারে ঝুলে ঝুলে 
লুটিয়ে পোড়েছে। দেখে আমার অত্যন্ত কষ্ট হলো! । অবসন্ন হয়ে একখানি আঁদনের 
উপর বোঁসে পোঁড়লেম। থেকে থেকে হ্বাপিয়ে উঠতে লাগ্লেম। ঘন ঘন জোর 
জোর নিশ্বাস পোড়তে লাগলো । 
অত্যন্ত মৃহুন্বরে__মু অথচ ভঙ্গন্বরৈ, আমারে সম্বোধন কোরে, অন্তাপী ডিউক 
থেমে থেমে বৌল্তে লাগলেন, “এসেছ ? বেশ কোরেছে! বড় দয়! তোমার! আমি 
আর বাঁচবো না! শীঘ্বই আমার পাঁপপ্রাণ এ দেহ থেকে প্রস্থান কোর্বে ! বিচারের 
যদি বিলম্ব থাকে-_থাকে থাঁক, বিচার হয় ত আমাকে দেখতে হবে না! আমি বিলক্ষণ 
জান্তে পাচ্ছি, প্রাণ যেন বাহির হয় হয় হয়েছে! জোসেফ! জোসেফ! দেখ আমার 
অস্তকা্প 1 ঠিক ঠিক 1--এই ত1--& ত1-হা! হা! একটু আগে মে এসেছিল ! আমার 
কাছে ফাড়িয়েছিল !-_সেই-সেই হতভাগিনী_এসে আমার কাছে ঈাড়িয়েছিল !-উ"চু 
কোরে হাত তুলেছিল !--ঠিক যেন বরফের মত ঠাণ্ডা আওয়াজে_ঠিক যেন ভূতের মত 
কণম্বরে সে আমারে বোলে গেল, পপ্রস্তত হও !-চল এখান থেকে !” 
অত্যন্ত কাতরভাবে অভাগার মুখপানে আমি কটাক্ষপাত কোল্েম। বেশ বিবেচন। 
হলো, বুদ্ধিশক্তি লোপ পেয়েছে । ঘোঁলাচক্ষে আর .একবাঁর আমার দ্িকে চেয়ে, তিনি 
ধীরে ধীরে বোল্তে আরম্ভ কোল্লেন 
“তুমি বুবি মনে কোচ্ছে, আনি স্বপ্র দ্েেখৃছি ?- তুমি বুছি মনে*কোঁচ্চো, আমার 
জ্ঞানবুদ্ধি হোরে গিয়েছে £--ন1 না নানা জোসেফ! তান !-এখন আমি যেমন 
সঙ্ঞান, জন্মাবধি এমন সঙ্ঞান আমি কখনে! ছিলেম না! মানুষ যখন মুখাকুখি মৃত্যু 
দেখে, তখন তাঁর নয়নের দীপ্তি এত উজ্জল হয়,-_-এত তীব্র হয়, সচরাচর লোকে যে 
সব সুক্ষ সক্ম বস্ত দেখ্তে পায় না, সে সব যেন প্রত্যক্ষ দেখা যায় ! জোসেফ ! হা- হা! 
সে এসেছে !-সে আছে !_-এই ঘরেই আছে !--ওঃ! সেই রক্তমাথা কাপড় !- তাই 
,পোরেই এখানে এসেছে! এঁ--এঁ-এ দাড়িয়ে রয়েছে! উঃ!-ঠিক শ্!-তুমি | 
হেখানে বোসে আছ, ঠিক এখানেই দীড়িয়ে রয়েছে !” গু | 
»* *অকম্মাং আমি কেঁপে কেঁপে চোম্কে উঠলেম। কেমন এক রকম আকশ্মিক 
আতঙ্কে চঞ্চলভাবে চারিদিকে কটাক্ষপাত কোন্তে আরম্ভ কোল্পেম।. তখনি তখনি 
আবার কেমন এক রকম লজ্জা হলো । কেন তেমন ভূতের ভয় ? ডিউষ্ককর দিকে চক্ষু 
ফিরালেম। কাতর মৃদুস্বরে তাঁরে বোল্লেম, “একজন চিকিৎসক চারা ভাল হুয় না? 
আর--আর-. একজন পুরোহিত 1, ৃ | 
' “তারা এনে কি কোর্বে ?--গোরের ভিতর থেকে যেরকম আয়া আসে, 
গৌরের ভিতরের জাওয়াজ বাহির থেকে যেমন শুনায়, ঠিক তেম্নি ঘড় ঘড়ন্বরে মুমুরু 
ডিউক বোলে উঠ লেন “তারা এসে কি কোর্বে 1" না না,_চিকিৎসক আমার কিছুই 
কোত্তে পার্বে না 1: - চিকিৎসঞ্চের হাতে আমার দেহের কিছুই উপকার হবে না! 
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অতি অপূর্ব ! ৮৯, 


পুরোহিতেও আমার আম্মার শাস্তি দিতে পারবে না ! উভয়েই--উভয়েই তারা অধঃ- 
পাতে যাক! ওঃ প্ঁ গেই রক্তমাখা কাপড়পরা এ সে আমার চক্ষের উপর 
্াড়িয়ে রয়েছে! শোন জোসেফ ! দীর্ঘনিদ্রার পর আমি যেন এইমাত্র জেগে উঠেছি! 
সুদীর্ঘরাত্রে ক্রমাগতই যেন আমি ভয়ানক ভয়ানক স্বপ্ন দেখেছি! এখন জেগেছি! 
কিকোরে জেগে উঠলেম ?--কে আমাকে জাগালে ? তা কিকিছুজান তুমি ?--ন| 
না, তুমি জান না !আমিই বোলছি। ক্রমে ক্রমে আমি বিবেচনা কোলেম,--একটু 
একটু কোরে .বেশ বিবেচনা এলো, এই কারাগারের দেয়ালগুঁলা যেন খুব পাত্ল! 
হয়ে গেল! খুব যেন ধপ্ধপ কোন্ডতে লাগলো! ! দেয়াল যেমন জমাট থাকে, তেমন 
আর থাকলো না! দেখ্তে'দেখ্তে যেন আরমির মত চক্‌ চকু কোত্তে লাগলো !, সে 
আরসি দিয়ে অ।মি যেন কত কিবস্ত দেখতে লাগ্তেম ! প্যারিসনগপ্নে যত লোক 
কাজকর্মে ব্যন্ত হয়ে ছুটে ছুটে যাচ্ছে, দেয়ালের আরদিতে লব যেন আমি দেখ্লেম । 
সমস্ত প্যারিন সহরটা যেন আমার চক্ষের কাছে এসে দাড়ালো! সমস্ত ক্বীক্সথের 
জনতা যেন আমার চক্ষের কাছে খেলা কোত্তে লাগলো ! জনতার দলে যেন জোয়ার 
ভাটা খেলতে লাগ্‌লো ! আমার চক্ষু কিন্ত এক জায়গায় আট্কানে। আছে! আমার 
চক্ষু সেই গোরস্থানে! আমি যেন গোরস্থান দেখছি! গোরস্থানের দেয়ালগুলে1, ও 
ধর্্মশালার দেয়ালগুলোও যেন এ কারাগারের দেয়ালের মত. চক্চক্‌ কোচ! 
সেখানেও যেন দর্পণ বৌসেছে! পাথর বিধে বিধে আমার চক্ষু যেন পাতাল পর্য্যস্ত 
দেখছে! যে নদীতে খুব. পাৎলা জল, তীরে দীড়িয়ে সেই জলের. নীচে যেমন তল। 
প্য্যস্ত দে যায়,__তলায় পাথর আছে;_-বাঁলী আছে, তা যেমন চক্ষে পড়ে*.আটুমি 
যেন সেই রকম দেখতে লাগ্লেম ! আরও কি দ্েখলেম 1--জারও দেখ্লেম,শবাধাঁরের 
ডালাট! কে যেন খুব ধীরে ধীরে তুলে ধোলে !--কিস্ক! হয় ত আপ্ন! হোতেই উঠলো! 
সেই শবাধারের ভিতর থেকে অকনম্মাৎ এক মূর্তি ৰেরুলে। ! হায় হায়! জোসেফ ! কেন 
তার! তারে সেই রক্তমাথা কাপড়শুদ্ধ গোর দিয়েছিল ?% 

আমিও ও আর বুদ্ধিস্থির রাখতে পালেম না। পায়ের পাতী থেকে মাথার [চুল পি 
যেন শিউরে শিউরে উঠতে লাগলো । পুনঃপুন মিনতি কোরে বোলতে লাগলেম, “ুপ্‌ 
করুন্‌ আঞ্প_নি, ও সব কথা বোল্বেন না । ঈশ্বরের নাম কোরে বোল্ছি,আপৃনি চুপ, 
করুন্‌। একটু শান্ত হোন! আপ্নাঁর পত্ীকে যথারীতি সমাধি দ্ধেওয়! হয়েছে। নিশ্চয় 
জান্বেন, কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আপ্নি নিশ্চিন্ত থাকুন! ও রকম ভৌতিক 
ভয়কে মন থেকে দূর কোরে দিন ।” * 

"না কোসেফ! (ভৌতিক ভয় নয়!”-_পূর্বববৎ উদাসনয়নে আমার পানে চেয়ে, 
সেই রকম স্তক্তিত আয়াজে ডিউক অম্নি বেলে উঠলেন, “ভৌতিক ভয় নয়! 
তুমি বুঝতে পাচ্ছো না! পৃথিবীশুদ্ধ লোকে কেহই বুঝতে পাচ্ে না! যথার্থই জামি 
তোমাকে বোল্ছি, সেই রক্তমাথা কাপড়শুদ্ধই * তার! "তার গোর দিয়েছে, 
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মার্শেলের হুকুমেই সেই কাজ হয়েছে। আমি বুঝি দেখি নি ? গোরের ভিড়ের ভিতর থেকে 


রক্তমাখা কাপড়পর1-সেই নারী--উঃ! আমার সেই নারী ধড়অড় কোরে উঠেছে, . 


তা বুঝি আমি দেগ্সি নি? বাতাসে তর দিয়ে উড়ে উড়ে, সেই রক্তমাখা মুর্তি আমার 
দিকে ছুটে আঁন্ছে, ত। বুঝি আমি দেখি নি? সে যখন আমার এই কয়েদঘরে প্রবেশ 
কোগ্নে, তখন বুঝি আমি কাপি নি? কাঁচের দেয়ালের ভিতর দিয়ে চোলে গেল! 
খ্বচ্ছন্দে চোলে গেল !--একবার গেল, আবার এলে! !--তা বুঝি আমি দেখি নি? 
এখনো! বুঝি আমি দেখতে পাচ্ছি না1_:$ যে!_ী মে!_-ঠিক উ!-ঠিক তুমি 
যেখানে বোষে আছ,_-ওঃ1--তাঁই ত!--তোমাঁর পেছোনেই দাঁড়িয়ে রয়েছে !” 

আর আমি চেয়ারের উপর বসে থাকৃতে পাল্েম না। 'চোম্কে চোম্‌কে লাফিকে 
উঠলেম। ত্ধে স্ব কথা শুন্ছি, সমস্তই ভয়ানক! মনে মনে তিনি ভূতের ভয় 
দেখছেন !-দৌধীলোকের মনে কতরকম শঙ্কার উদয় হয়, অভাগা! ডিউকের ভাবগতিক 
দেখে, সেসব যেন আমিম্পষ্ট স্পষ্ট বুঝ.তে পাঁচ্ছি। 'সভয়বিস্ময়ে বোলে উঠ লে, 
"এ কি মহাশয়! আপ্নি ও সব কি কথা বলেন ?” 

“ভূমি বুৰি আমার কথায় অবিশ্বাস "কোঁচ্চো ? কেন বল দেখি, আমার কথায় 
তোমার প্রত্যয় হোচ্চে না? আমি বোল্ছি, তারে আমি দেখেছি !- আমি বোল্ছি, 
সে এখানে এসেছে! যে বাতাসে তাঁরে এখানে উড়িয়ে এনেছে, সে বাতাসটা আমার 
গায়েও লেগেছে! উঃ! কতই ঠা বাতাস !-যেমন তেমন ঠা নয়, করকার মত 
ঠাণ্ডা! বুঝতে পাচ্ছি, সে বাঁতাসট। কি! মরামান্ষের চতুর্দিকে যে বাঁতাস খেলা 
কোরে বেড়ায়, সেই বাতাস!_হ। হ,সে এসেছে! সে আমাকে প্রস্ত হোতে 
বোলেছে !-সঙ্গে যেতে'বোলেছে! এ পৃথিবীতে আমি আর থাঁকৃবে। না !-.থাকৃতে 
পাব না!-থাকৃতে দিবে ন1 !--একথাঁও সে আমারে বোলেছে ! অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই 
আমি আর আমি থাকবো না! হা ই,-এ যে আবার!_-এ আবার আমার দিকে 
কটাগ্ষ কোচ্চে !-উঃ ! সেই ভূতের মুখ! -সেই ভূতের চোঁখ !--এ এ !--এ সেই 
ঠোট ছুখানা কাপ্ছে! আবার যেন কি কথ বোল্ছে! আমি শুন্তে পাচ্ছি না! 
এইমাত্র তাঁর পিতা এসেছিল । তারই পাশে ফাড়িয়ে ছিল! যেখাঁনে বাপ, সেইথানেই 
মেরে! বাপ কিন্তু মেয়েকে দেখতে পেলে না! আমি দেখতে পাচ্চি! তখনো! 
দেখেছি, এখনো দেখছি ! তবু তুমি বিশ্বাস*কোচ্চো না? এ!-আবার.'আমি সেই 
মূর্তি দেখছি! তুমি যেমন এইখানে ঠাড়িয়ে আছ, তোমাকে যেমন আমি পরিফার 
দেখতে পৰচ্ছি, রক্মাঁথা নারীমূর্তিও তেম্নি পরিষ্কার দেখ্‌ছি !” 

আর আমি ধৈর্য্য রাখতে পাল্লেম না। কাকুতিমিনতি কৌরে আবার বোল্তে 

লগ্লেম, "€দাহাই মহাশয় ! অনুমতি করুন, আমি লোঁক "ডাকি ।-_ডাক্তার ডাকি, 
পুলোহিতকে খবর দিই,_-আর এই জেলখানার গবর্ণরংক-_* 


“ন1!--থাক তুমি এইিথানে | ডাক্তার আমার কি কোঁর্বে ? জিজ্ঞাসা, কোর্বে 

















বুঝি আমি কেমন আছি? জিজ্ঞাসা কোরে কি হবে ? মরণ নিবারণের কি ওঁষধ আছে ? 


তেমন ওষধের কি ব্যবস্থা দিতে পাঁর্বে ? পৃথিবীর ডাক্তারের কি তেমন সাধ্য আছে? 
আর তুমি বোল্‌্ছে। পুরোহিত ! _পুরোহিতেই বা আমার কি কোর্হব ? এই ঘরে যত 


লোক মরে, পুরোহিত এসে তাদের কাছে যেরূপ প্রার্থন! জানাঁয়,--যে প্রার্থনার জন্তে , 


পুরোহিতের। টাঁক। পায়, সেই রকম প্রার্থনা আমার কাঁণে ?--বেতনভোগী পুরো 
হিত! বেতনের বদলে প্রার্থন1 ! সেটা ত কেবল উড়োভাষ। কথা! সে প্রার্থনায় কি 
পবিত্রভাব থাকতে পারে? পবিত্রতা তারা কোথায় পাবে? না না;--থাক তোমার 
ডাক্তার ।-_থাঁক তোমার পুরোহিত !-_ও সব কথা রেখে দেও ! যারা চায়,-যাদের দর- 
কার, তাদের জন্তে রেখে দেও ! যারা ডাক্সীর চায়,-যারা পুরোহিত চায়, তখঠদের 
কাছেই ভাঁল ! আমার দরকার নাই ! সময় যাচ্চে !--আমশর আর সময় নাই? পায়ে পায়ে 
যম আঁমাঁর ফাঁছে এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে! আমরা যে এই সব করবার্ডী কোচ্ি, 
ওঃ! সে হয় ত সব শুন্ছে ! আমার ভ্রী_আঁমার জ্রী_উঃ! এখনো সেই রক্তমাখা 
কাঁপড়পরা! আমাদের কথ! শুনে শুনে, আরও আমাদের কাছে এগিয়ে এগিয়ে 
আসছে ! উঃ !--উঃ ! একেবারে গ1 ঘেঁসে পোড় লো! ! একেবারে ছুজনে যেন জড়াজড়ি! 
দেখ,--দেখ,জোসেফ দেখ !__মাঝখানে আর একটুও ফাক নাই!” 

আমি তখন অত্যন্ত অস্থির হয়ে বোল্লেম, "মিনতি করি, শান্ত হোন! আম্ুন্‌ 
আমরা উভয়েই জ্জান্ পেতে বসি । আম্থন, দুজনেই আমরা ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি। 
এখনই আপ্নাঁর মৃত্যু হোচ্চে না| যদিও বড়বেশী বিলম্ব নাই, কিন্ত এখনও একটু 
সময় আছে । আসুন, জীবের জনন--পাঁলন-মরণের খিনি কর্তা, অন্তকালে তারে 
আপনি ভক্তিভাবে স্মরণ করুন্‌।” 

“হাহাহা! একটু পুর্বে মার্শেলও আমাকেন্রী রকম কথা বোলে, গিয়েছে! 
আমি তাঁর কথ। শুনি নাঁই ।”_-এই কটী কথ! বোল্তে বোল্‌্তেই ডিউকের মুখে চক্ষে 
যেন বিলক্ষণ বিরক্তিলক্ষণ প্রকাঁশ পেলে । 

তৎক্ষণা$ আমি বোল্েম, “না গুনে আপুনি ভাল করেন নাই। ভাল অভিগ্রায়েই 
তিনি এখানে এসেছিলেন । তার মনে----” র্‌ 

“তার কথ! আর আমার কাছে বোলো ন1 !”--আমার কথায় বাধ দিয়ে, বিরক্তি- 
ভাঁব জানিয়ে, ডিউক একটু কম্পিতকণ্ঠে বোলে উঠ.লেন, “তার কথা! আর আমার কাছে 
বোলো! না! পৃথিবী থেকে আমি বিদায় হোচ্চি!__তাঁর সঙ্গে আমার বিদায়ী কথাঁও 
কিছুই নাই! কিছুই তাঁরে বলি নাঁই ! তোমার কাছেই বোল্‌বে।। দেখ জোসেফ ! শোন 
আমার কথা ! আমার” ছেলেকে তুমি বোঁলো,--আমাঁর থিয়োবলকে তুমি বৌলো, 
আমি মরি !- আমাঁর মরণে থিয়োবল যেন বেশী শ্প্রেকে অভিভূত ন! হয় ।আমাকে মনে 
কোরে, সে যেন বেশী না কাঁদে ।*আমার থিয়োবলকে তুমি, বোলো; আমার শে৫মর 
কথা এই*-আর আমি এ সংসাঁরে কথা কইতে আদ্ঝে। না চমরণকালে আমার শেষ 
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' ৯২ | বিলাতী গুগু কথা । 


(0৫৮০ 
 কথ। এই, কুমারী ইউজিনির সঙ্গে উপযুক্ত সময়ে থিয়োবলের বিবাহ হবে, তাতে 


আমার সম্পূর্ণ সম্মতি | ইউজিনির সঙ্গেই বিবাহ হবে। যত্বে রাখতে বোলো,_-আদর 
কোত্তে বোলো, স্ত্রীপুরুষে বিবাদ যেন হয় ন!। স্ত্রীপুরুষে একবার যদি রাগারাগির সুত্র 


» উঠে,__একবাঁর যদি উভয়ে উভয়কে রেগে রেগে কথা বলে, সে কথা বড় সামান্তকথ। 


€ি রি 
, তৎক্ষণাৎ একজন গরহরী চাবী থুক্লে দিলে । প্রহরী নিজেই ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্লে। ৫ 


হয় না। সে রকম কথা বাতাসেও উড়ে যায় না, ধৌয়াতেও মিশায় না। জ্্রটপুরু- 
যের জীবনপথে সেই কথা৷ জীবন্ত হয়ে থাকে । সেই হলে। কুগ্রহের অস্কুর। সেই অস্কুরে 
শিকড় ধরে । ক্রমে ক্রমে সেই বীজে--সেই অঙ্কুরে--সেই শিকড়ে,__বৃহত বৃহৎ কাটাগাছ 
জন্মে। সেই সকল কণ্টকবৃক্ষে অবশেষে বিষফল সমুতপন্ন হয়। আমার থিয়োবলকে 
ভুমিএই সব কথা বোলো জোসেফ ! আন্র এই কথাগুপি সে যেন পালন করে। 
আমি তার হতভাগ্য পিতা, আমা! হোতে তার আর কিছুমাত্র উপকার হলে। না! আমি 
চোল্লেম ! কেবল আমাদ্ধ এই কথাগুলি বেঁচে থাকৃলো। বোলো জোসেফ ! আমার 
থিয়োবলকে তুমি এই সব কথা বোলো !--বল,_বৌল্বে ত ? অঙ্গীকার কর, অঙ্গীকার 
কোচ্চে ?--বোল্বে ত %” 

"বোল্বে। অঙ্গীকার কোচ্চি, অবপ্তই আপ্নার এই আজ্তা আমি পালন কোর্বো1” 
ওঃ" উত্তর কোলেম বটে, কিন্ত মনের ছুঃখে অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পোড়লেম। ডিউকের 
মুখখানি .সেই সসয় এককালে যেন শ্বেতবর্ণ হয়ে গেল! একটু পূর্বে যে রকম দেখু 
ছিলেম, তার উপর আরও বিষম বৈলক্ষণ্য! বোধ হলো ষেন মরায়ানুষ দেখছি ! 
ভয়ে আমার হৃৎকম্প হোঁতে লাগলে । চীতৎ্কাঁর কোরে বোলে উঠ লেম, “ওঃ! একি! 
আপনার কি অত্যন্ত কষ্ট হোচ্ছে ?+ 

“সে যে আবার আরশ নিকটে আস্ছে! আরও যে সোরে সোরে জানি কঃ 
বোলতে বোল্তেই স্বরস্তস্ত। পুর্বে যে স্বরে কথা কোচ্ছিলেন, সে স্বর একেবারে 
বোদ্‌লে গেল। অত্যন্ত ক্গীণ--অত্যন্ত মৃদু__টানাটান। নিশ্বাস !-মাঝে মাঝে হাপানি, 
সেই রকম ভঙ্গন্বরে মৃদু মৃহু কথা ! ঘড়. ঘড় ঘড়. ঘড় স্বর । দারুণ হিমানীতে সজীব 
মান্গুষ যেমন কীপে, ডিউকের সর্ধশরীর সেই সময় সেই রকম কেপে উঠলো ।--দেহ 
কম্টা-_ ওষ্ঠকম্প-__স্বরকম্প! সেই অস্তিম কম্পিতশ্বরে তিনি বোল্লেন, নী জোসেফ! 
হা, কাল আমার নিকট হয়েছে! আমি বুঝতে গাচ্চি;-আমি বুঝ তে পা ৮৮--বেশ, 
বুঝতে পাঁচ্ি-__আমি*আমি--মরি !% 

ডিউক এতক্ষণ বিছানার উপর রোসে ছিলেন ;-এ সময় অতিকষ্টে রর কথাগুলি 
উচ্চারণ ৫কোরেই, অবসন্নশরীরে বিছানার উপর শুয়ে পোড়লেন। 

মহান্তস্কে ঘৃর্ণিতমস্তকে আমি দরজার কাছে ছুটে গেলেন ।* দরজায় চাঁবী বন্ধ; 
বাহির দিকে বন্ধ। কারাগারে আম্ছি প্রবেশ কর্বার পর, প্রহরীর! চাকী দিয়ে গিয়েছে । 
গুম গুম্‌ শপে দরজায় কিল নাতে লাগলেম। উচ্চৈং্্রে চীৎকার কোত্তে লাগ্লেম। 
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কারাগারে ডিউক পলিন । 





' অতি অপূর্ব ! ৯৩ 








| তৎক্ষণাৎ আমি বোল্লেম, “ডিউকের মৃত্যুকাল নিকট 1” প্রহরী আর দাড়ালো না। 
দ্রুতগতি ডাক্তার ডাঁকৃতে চোলে গেল । অভাগার কাছে আমি কেবল একাই খাকলেম। 
আমি থাঁকূলেম এক, কিন্ত ধার কাছে থাঁকলেগ, তিনি ভাবলেন, সামি একা নই 
ন1;--তিনি ভাবলেন, আর একজন আছে । আমি তার গলাবন্ধট] খুলে দ্িলেম। একটু 
জল খেতে দিলেম। কপালে-_কপোলে- চক্ষে, জলের ছিটে দ্িলেম।_-কেবল ছিটে 
দেওয়া নয়, জলে জলে*অভিবিক্ত কোল্লেম ৷ আস্তে আস্তে ধোরে, বালিশের উপর মাথা 
তুলে দ্িলেম।.তিনি তখন জোরে জোরে হাঁপাতে লাগলেন । হা কোরে নিশ্বাস ফেল্তে 
লাগ্লেন। কণ্ঠশ্বাস ষেন মুখে এলো ॥ চক্ষু কিন্ত একদ্রিকেই আকৃষ্ট থাকলো । তিনি যেন 
কি দেখতে লাগলেন । যা তিনি দেখছেন, তা* কেবল তিনিই জানেন, তিনিই কেন্রল 
দেখতে পাঁচ্চেন । কি যে সে বস্ত, তিনিই তা জানেন। নার মুখে শুনে শুনে আমিও 
কিছু কিছু জানতে পাচ্চি। * 
অতি মৃদশ্বরে _অতি ক্ষীণ উত্তেজিত গাযঙীনিস্বরে, আবার তিনি বোল্তে লীগ্‌ 
লেন, “দেখ দেখ, জোসেফ! দেখ! কেমন এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে দেখ! তাই ত! 
এগিয়ে এগিয়েই ত আস্ছে! এবারে আর সে নিজে নর! স্বয়ং যম সেই ভয়ঙ্করী 
নারীমূর্তি পরিগ্রহ কোরেছে ! সেই রক্তমাঁণ। নারীবেশে ঘেঁসে ঘেঁসে আমাকে ধোত্তে 
আস্‌্ছে !--উঃ ! দেখ দেখ! নিশ্বাস ফেল্ছে ! উঃ! কত বড়ই নিশ্বাস! উঃ! *নিশ্বাস- 
গুলো কি হিম !-বরফের চেয়েও হিম ! ওঃ! সেই নিশ্বাসগুলো আমর গারে লাগছে ! 
তাই ত!--আরও নিকটে আস্ছে !_-আঁরও--আরও--জোসেফ ! ধর!_দিও না! 
ঢাকা দেও»!-_-লুকিয়ে ফেল !--আঁর যেন:ও আমারে দেখতে পায় না!” 
চক্ষু দিয়ে যেন আগুন ঠিক্‌রে বেরুতে লাল্লো । কি এক রকম আকস্মিক ভয়ে 
তিনি এককালে অসাড় হয়ে পোঁড়লেন তীর ভয় দেখে আমিও বড় ভয়,পেলেম। 
হত্যাকারীর মরণকালে একাকী নিকটে থাক! কত বড় ভয়ের কথা, সেই দিন সেই সময় 
তা আমি ভালরূপেই বুঝ তে পাল্লেম। বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হোলেম। দরজা খুলে সেই 
প্রহরী পুনঃ প্রবেশ কোল্লে। সঙ্গে একজন ডাক্তার আর জনকতক ্ত্রীলোক। 
তাদের দেখেই হত্যাকারী তখন গে! গে! কোরে গেডিয়ে গেঙিয়ে বোলে, 
“ওঃ | এসেছ ?--এসেছ £-এসো !-আমাকে ঘিরে দ্রাড়াঁও !- সকলেই আমার 
চারদিকে ঘিরে দাড়াও! বিছানার কোন দিকে ধেন ফাঁক থাকে শা!-একটুও ফাঁক 
রেখো না! সম্মুখে দাড়া ৩, পাশে দাড়াও, মাথার: দিকে দাড়াও--চারদিকে দাড়াও! 
আমাকে ঢেকে দাড়াও! তাঁকে আর আস্তে দিও না!-দূর কোরে তাড়িয়ে দেও! এ 
আবার আস্ছে! ওঠ! যে আস্ছে!_এ যে আস্ছে!-এ এসেছে !-ও 
পরমেশ্বর! এর যেও যেএএঁ আবার এলে।!”  ৪&. 
“ধাও--যাও-_পুরোহিত ডাক !*-পুরোহিত ডাক! আর দেরী নাই। শীঘ্ব যা, 
শীত্র যাও ”-_চঞ্লন্বরে প্রহদীকে আমি তাড়াতাড়ি এপ্লকম আঁদেশ কোলেম। 
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“পুরোহিত আল্ছেন। এখনই তিনি এসে উপস্থিত হবেন ।”--প্রহুরী সবেমাত্র 
এঁ কথাটা শেষ কোরেছে, ঠিক সেই সময়েই একজন বৃদ্ধপাদ্রী গৃহমধ্যে উপস্থিত । 

“ও£1 ঢাক! দেও! ঢাকাদেও! লুকোও আমাকে 1৮ সুমূধ্তুডিউক পুনর্বার 
* ইাপিয়ে ইপিয়ে রকম প্রলাপ আরম্ভ কোল্লেন। “লুকিয়ে ফেল! লুকিয়ে ফেল ! 
রক্তমাথ। শরীর !__রক্তমীখা কাঁপড় !__আমাঁর চক্ষের কাছে যেন একটা! রক্তের জাল! 
রক্তের কোঁয়ামা! সেই রক্তের ভিতর দিয়েই তাঁরে আমি দেখতে পাচ্চি! তোমরাও 
দেখ !--তোমরাঁও দেখ! তোমাদের মাঝখান দিয়েই চোলে আস্ছে !_না! না, 
এখনও আসে নি!--না,জগদীশ ! না !-রক্ষা কর !_-আ13 1”, 

,আর নাই! শেম কথাটী উচ্চারণের সংঙ্গ সঙ্গেই প্রাঁণবাধু বহির্ণত। শেষ কথাটা 
শুন্তে শু শুন্তৈহ বৃদ্ধ পুরোহিত পতি নিকটে জান্ু পেতে বোস্লেন $-_হত্যাঁকাঁরীর অঙ্গে 
ধর্মজুন্‌ ছৌয়ালেন,- প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারিত হলে।। কারাপ্রহরী-_ডাঁক্তার--ধাত্রী, আর 
আমি, আমর! সকলেই : মৃত্যুশয্যাপার্থে ভূজানু হয়ে বোঁস্লেম। অস্কৃতাপী ডিউক 
গলিনের আত্মার সদগতির জন্ত, সেই গ্রাণময় পরমেশ্বরের নিকটে সকলেই আমর! 
প্রাণ ভোরে প্রার্থনা কোল্লেম । 


তম এ্রসন্ক। 


পিষ্ট 
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নিশাক্রিয়া | 


মন বড়ই উতলা, - হৃদয় বড়ই ব্যথিত,_-প্রাণ অত্যন্ত কাতর ;--সেই অবস্থায় 
আমি লকৃসেম্বগেঁর কারাগার থেকে বেগিয়ে আস্হি, কারাগারের গবর্ণর ক্ষণকাল 
আমারে দীঁড় করালেন। চুপি চুপি বোগে দিলেন, সুসুবু হত্যাকারী হঅস্তকালে যে 
হাহ ভয়ানক প্রলাপোক্তি কৌরেছে, সে সব কথ। আমি যেন কাহারও কাছে প্রকাশ 
নাকরি। আমি উত্তর কোরেম, “এ অনুরোধ বাহুপ্য। আপ্নার অন্ুরোত্ধর অগ্রেই 
আমি সেটী মনে মনে স্থির কোরে রেখেছি ।”-_গবর্ণরকে সেলাম কোরে'আমি বেরিয়ে 
এলেম। আমি যে তখন কি,-মন যে তখন কোথায়, তা আমার ঠিক স্মরণ নাই। 
ডিউকের প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। বৃদ্ধ মার্শেলবাহাছুর অতি অস্থিরভাবে আমীর 
প্রতীক্ষা কোচ্ছিলেন। জেলখানার ভিতর ঘা যা ঘোটেছে, এঁকে একে সমস্তই আমি 
তার কাছে গল্প কোরেম। ভ্মে_বিস্ময়ে-কৌতুহলে জড়ীভূত হয়ে, সেই ভয়াবহ 


কাহিনী তিমি, শুন্লেন। শুনে শুনে কেঁপে কেপে উঠলেন । আমারও কথা শেষ ) 


_ হলো» তিনিও গভীরচিস্তায় নিমগ্রে হোলেন। 


৮৮ শালী শী শশী শী শাীশটীশশীশিটি ০ পিসী 





শপ পা আভা 


অতি অপূর্বৰ ! ৯৫. 


কিঞ্চিৎ বিলন্বে কিঞ্চিৎ শাস্তভাঁব ধারণ কোরে, ধীরে ধীরে মার্শেল বোল্পেন, 
“থিয়োবল কাল আস্বে। একান্তই যুদ্ি কাল না পারে, পরশুদিন নিশ্চয়। 
স্্রীহত্যাকারী ডিউক যতগুলি কথা বোলেছে, সে সব কথ থিশ্বোবলকে শুনানে। 
তুমি কি উচিত বিবেচন। কর ?”, 

£“কেন উচিত নয় ?,,--উতৎকণ্ঠিতভাঁবেই প্রশ্নচ্ছলে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন 
উচিত নয়? ডিউকের চরমকাঁলের চরমকথা । তিনি আমাবে বিশেষ কোরে 
অনুরোধ কোরেছেন, মার্কইন্‌কে আমি সৰ কথাগুলি বলি। বিশেষত, সেগুলি 
মার্ক,ইসের শ্রবণগোঁচর কর! নিতাস্ত আবশ্তক। সেগুলি অবশ্থই আমি তারে বোলবে।। 
সে সব কথায় ছুই উপকার ।--ডিউকের অন্গরেশধও রক্ষা করা হবে, যুবা মার্ক ইসেরও 
একটী বিশেষ উপদেশ লাঁভ হবে |» ৮ 

“ই, তুমি ঠিক বৌলেছ।”--আর একটু চিত্ত কোরে মার্শেলবাহীছুর মৃছত্বরে 
বোল্লেন, “ঠিক বোঁলেছ জোসেফ! সেসব কথা থিয়োবলকে জানানে তোমার কর্তব্য 
কর্ম । আচ্ছা, এখন যাঁও, বাড়ীর দ্বাওয়ানজীকে আঁমাঁর কাঁছে পাঠিয়ে দেও গে 1» 

মার্শেলের হুকুম আমি তামিল কোর্লেম। আর কোথাও গেলেম ন।। চিত্ত 
অত্যন্ত বিচলিত, আঁপন গৃহেই প্রবেশ কোলেম। ডিউক পলিন জেলখানার ভিতর 
মোরে গেছেন, বাড়ীর কোন দানীচাকরকে সে কথা আমি বোল্লেম না। প্রগাঢ় 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে/ রাত্রি নট! পর্যন্ত আপ্নাঁর শয়নঘরেই বোসে থাঁকলেম। নটার পর 
নেমে এলেম । চাঁকরদের মুখে তখন আমি শুন্লেম, ভিউক মোরেছেন। আমি 
যেন এতক্ষণণ্কিছুই জাঁন্তেম না, ঠিক সেই রকম চকিতভাবেই ডিউকৈর মৃত্যুসংবাঁদ 
শ্রবণ কোল্লেম। আগাগোড়া আমি জানি, ইচ্ছা কোরেই সৈ ভাঁব জাঁনালেম না। 
কি হয়েছে,_কি বোলেছেন,-কেমন কোরে মোরেছেন, পাছে সেই সকল কথা 
পুনঃপুন তাঁরা জিজ্ঞানা করে, সেই জন্যই আঁমি বিশেষ সাবধান হোলেম। রাত্রে 
সকলেই কিছু কিছু আহার কোলে, সকলেই কিন্ত নিস্তন্ধ। ভোজনের সময় কাহারো 
মুখে একটীও কুখা থাকলো না। আহারান্তে দাওয়ানজী হুকুম দিলেন সমস্ত 
দাসীচাঁকরকেই এখানে ভাঁক। সেই আদেশ অনুসারে সকলেই সেইথানে এসে জম, 
হলে! । সকঞর সঙ্গে আমিও থাঁকৃলেম । দাঁওয়াঁনজী বোল্‌্তে লাগলেন -- 

“মার্কইস 4থয়ৌবলের প্রধান অহী অভিভাবক মার্শেল বাহাঁছরের আল্তাক্রমে 
আমি তোমাদের সকলকেই বোল্ছি, সকলে মনোযোগ দিয়ে শোন । আজরাত্রে 
তোমরা অনেকগ্রকার নৃতন নূতন শব্দ শুন্তে পাবে । স্থানে স্থানে আশ্চর্য আঁন্চর্য্য 
শব্ধ হবে। ভয় পেয়ে! না,১-খর থেকে বেরিও নাস্ুনিশ্চিস্ত হয়ে যে যার আপনার ঘরেই 
শুয়ে থেকে।। কোন কারণে অথবা কোন ছলে গ্নরের বাহির হয়ো না। এখন 
আমার, এই পর্য্স্ত আদেশ। খোলস! বোল্‌তে নিষেধ আছে। এরূপ নৃতনপ্রকাঁর' 
স্ছকুম কেন,"কল্য প্রাতঃকালেই তোমরা বুঝতে পার্বে 1৪ 
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৪৯৬ বিলাতী গুগ্তকথ। | 





দাওয়ানজী. চুপ কোল্লেন। শ্রোতার একটাও দ্বিক্লক্তি কোল্পে না। তিনি যখন 
তাঙলেন না, তখন অবশ্তঠই কোন রকম গোপনীয় ব্যাপার। সেরূপ গোপনীয় 
কথা জান্বার জন্য, কেহই আমর! কোন প্রকার আগ্রহ জানালেম না। যেযার আপন 
আপন ঘরে চোলে গেলেম। গুপ্তব্যাপারের ভূমিকা শুনে, আমি যেমন ভয় পেয়েছিলেম, 
অপরাপর সকলেও সেই রকম ভয় পেয়েছিল । পাঠকমহাশয় জিজ্ঞাসা কোত্তে পারেন, 
কিসের ভয়+ আমি এখন সে কথার উত্তর দ্িতে পারি না। আনার কপালে কি 
ধোট্বে, সে ভয়ে আমি ভীত হোলেম না। যে রকম হুকুম শুন্ূলেম,_যে রকম 
অদ্ভুত,_যে রকম অভাবনীয়,_যে রকম সতর্কতা, শিশীকালে আশ্ধ্য আশ্চর্য্য শব 
হবে, কারণ জানি না, অথচ কেমন এক রকম তয়। সে রকম ভয়ানক অবস্থায় কার 
মনেই ব! ভয়ের সঞ্চার না৷ হয় ? 
শয়ন করা ?__আমি ত পাল্েম না । কিছুতেই বিশ্রীমের আশা আমার মনে এলো 
না। লক্সেম্বর্গের কারাগারের সেই ভয়ানক দৃশ্ত যেন আমার চক্ষের কাছে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো । তার উপর আবার অদ্ভুত অচ্ছুত শব্ধ হবে। প্রথম শব্দটা কি রকম হয়, শুন্বাঁর 
জন্য কাঁণ খাঁড়। ?কারে থাকৃলেম ॥ কোথাও একটু কিছু খুদ্‌খুদ্‌কোরে শব্দ হোলেও 
সেই দিকে আমার কাণ যায়। একটু কিছু. তক্ানড়া শব্'-_বাগানের বৃক্ষের পাভাপড়া 
শব,--বাছুড় উড়ে যাচ্চে, পালকের ঝটপট্‌ শব, যে কোন শব্দ শুনি, তাতেই আমি 
চোঁম্‌কে চোম্‌কে উঠি । হঠাৎ যেন ভূতের ভয় আস্তে লাগলো । বেটাই বাকি রকম. | 
ভয়, তাও তখন বুঝতে পালেম না । একঘণ্ট। অতীত হলে । রাত্রি যখন প্রায় এগারোটা, 
সেই সময় বাড়ীর পাশের বাগানে মান্থষের পায়ের শর আর চুপি চুপি কথা শুন্তে 
পেলেম । আমার ঘরৈর জানাল। দিয়ে সেই বাগান বেশ দেখা যায়। রাত্রি ভয়ানক 
অন্ধকার! জ্যোস্গারাত্রি হোগনেও তখন আমি জানালা খুলে দেখতে পান্তেম না। ; 
ভয়ে পাত্তেম ন1, তাও নয়, দাওয়ানজী যেরকম কথ! বোলেছেন, তাতে কোরে কোন- 
রকম অনুচিত কৌতৃহলে অধীর হওয়া অবশ্তই দোষের কথা। ঘরের ভিতর বোদে 
বোসেই শন শুন্তে লাগ্লেম। গাড়ীর চাকার ঘর্‌ ঘর্শন্দ শুন্তে প্লেম | খুব যেন 
বড় বড় বোঝাইগাড়ী। বাগানের ভিতর গাড়ী আস্ছে, এই রকম অন্মান কোল্েম। | 
ঘোড়াতে অথব] গরুতে টান্ছে না। যেরকম শব্ধ হোচ্চে, তাতে নিশ্চয় বোধ হলো) 
ূ 
ৰ 
| 


সস: ২ 
শশা শী শ্শ্ীি 
পাশা শশী ৮৮ ৮৪ 


মানুষেরা সেই সর্কল গাড়ী টেনে টেনে আন্ছে। বড় বড় হাতগাড়ী। তর পর শুন্লেম, 
সেই সকল গাড়ী থেকে রাশি রাশি ইট ছুড়ে ফেল্ছে । অনেকক্ষণ এ রকৃম শবদ। 
খানিক পরে রাজমিস্ত্রীদের কর্ণিকের শব হোতে লাগলো । মিশ্ত্রীরা যেন বাগানের 
ভিতর কোন ইমারাতের কাজ কোচ্চে, সেই রকম শব্ধ | কিন্তু কি-সেই কাজ? একটুও 
কিছু অন্ুমানে আন্তে পাল্পেমললা। বোগে বোসে গুনতে লাগ্লেম। ক্রমাগতই শব | 
হোতে লাগলো, কাছ চোগ্তে লাগ্লো। রাপ্রি প্রায় অবসান হয়ে এলো, তখনো / 
৬ পর্য্যন্ত কাজ? --তথনে। পর্যযস্তঞ্শব্দ 3 কিছুমাত্র বিরাম নাই । আমারও চক্ষেণনিদ্রা নাই ৮ 
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একবারও ,আমি বিছানার শুলেম না। ভোর হলো । জানাল! দিয়ে ঘরে আলো 
এলো, তখনো পধ্যস্ত আমি জানাল। খুল্লেম না । পাঁচটা বাজলো-__শব্দও থামলো । 
কার্ধ্য বোধ হয় সমাপ্ত হলো। লোকেরা আবার সেই গাড়ীগুবো ফিরিয়ে নিয়ে 
চোল্ো। অনুমানে বুঝলেম, একছন জোক থাকলো । বাগানের রাস্তাট। বাট দ্রিতে 
লাগলো । তার পর সমস্তই চুপ্চাপ। 

শত শতবার আমি মনে কোত্তে লাগ্লেম, রাতারাতি ওরা সব কোল্লে কি? কছুই 
মীমাংসা কোত্তে পাল্লেম না। সকালবেলা শয়ন কোল্পেন। সমস্ত রাত্রি জাগরণ, 
নিদারুণ মানসিক চিত্তা, শয়নমাত্রেই' নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পোড়লেম । যখন জাগ্লেম, 
বেলা তখন আটট!। শরীর অত্যন্ত ছূর্বল,-_মপ্যন্ত অবশ,-_অত্যন্ত ভারী, মনও অত্যন্ত 
অস্গ্খী। কাপড় ছেড়ে নীচে এলেম। প্রথমেই সেই বাগাঞ্নর ভিতর প্রবেশ কোলেম। 
দেখ্লেম, সেখানে প্রায় দশবারোজন চাকরদাসী একত্র হয়েছে। সকলেই চমকিতনয়নে 
উপরঘরের জানালার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে । চাউনি দ্বেখে বোধ হলো, অত্যন্ত 
ভয় পেয়েছে । যে ঘরে অভাগিনী লেডী পলিন কাট। পোড়েছেন, সেই ঘরের জানালার 
দিকেই সকলের দৃষ্টি ।__হাঁ, সেই সকল জানাল! !-_-কোথায় সেই সকল জানালা ছিল? 
কিছুই ত দেখতে পেলেম না। আগাগোড়া ইটন্থরকির পর্দাগাথা। শিল্ত্ীরা 
রাতারাতি সেই সকল স্থান বেমালুম কোরে গেঁথে ফেলেছে । ক্ষণকাঁল আমি অচল 
হয়ে সেইখানে দাড়িয়ে থাকূলেম। আমার চক্ষুও সেই সকল বদ্ধ জানালার দিকে 
অচল । অবশেষে সমস্ত দাসীচাকরের দিকে একবার কটাক্ষপাত কোলেম। 
এমিলিও সেইখানে ছিল। সে মুখে আর সে রকম জোতি নাই,-হাসি নাই,স্কন্তি 
নাই, কিছুই নাই। মুখ বিবর্ণ-নীরস ! এমিলি আমার হাত* ধোরে, একটু তফাতে 
সোরিয়ে নিয়ে গেল। অর্ধস্তত্তিতকঠে বোল্তে লাগলো, “মার্শেলের হুকুমেই এই 
কাজ হয়েছে । কাল সন্ধ্যার পর দাওয়ানজী আমাদের যে একটু ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, 
আসল কথ! ভাঁঙেন নাই, আজ সকালে সব কথ প্রকাশ কোরে বোলেছেন। কেবল 
এ জানালাপগুচলা নয়, এ ঘরের দরজ| পর্যযস্ত গেঁথে ফেলেছে । ঘরে €য সকল 


জিনিসপত্র ছিল,_দানী বেদামী, য। কিছু ছিল, তার কিছুমাত্র সরানে। হয় নাই, 


সমস্তই খরের ভিতর সমাধিপ্রাপ্ত।” 

চমত্রৃত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মার্শেলবাহাছরের অভিপ্রারকি? এ 
কাজটা তিনি কেন কোল্লেন ? এমন আশ্চর্য্য ব্যাপারের কারণ কি ?+ 

এমিলি উত্তর কোল্পে, “যে রকম আমি শুনেছি, তাই হয় ত তাঁর অভিপ্রার়। তার 
কন্ার যে সকল জিনিসপত্র ছিল, তার একটু নষ্ট করা ছোড়িয়ে ফেলা, কিম্বা ফেলে 
দেওয়া, তার ইচ্ছা! সয়। সংসারে সে সকল জিনিসপত্র ব্যবহার করা হয়, সে ইচ্ছাও 
তার,নয়। সমস্ত জিনিসেই প্রায় রক্তের দাগ । ধুয়ে মেজে পৃরিষ্কার কোল্লেও, সর্ব! 
সেই সকল সামগ্রী চক্ষে পোড়ংবে, ধার জিনিস, বারবার তারে মনে পোড়ে, নূতন 
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নৃতন শোক-উচ্ছাঁস বেড়ে উঠ বে,--যে রকম শোকাবহ মৃত্যু, পলকে পলকে তে সব 
কণা প্মরণ হবে, মার্শেল বাহাঁছর সে সকল সহ) কোত্তে পার্বেন না। বিশেষত আমী- 
দেয় ঘুব। প্রভু মার্কইস বাহাছুর বাড়ী আস্ছেন। আজই হয়ত আস্বেন। তিনি 
যাঁতে ত্র সকল চিহের কিছুই দেখতে না পান,--জননী খুন, পিতা দেই খুনের কর্তা, 
&ঁ সকল চিহ্ন দেখে মার্ক,ইসের হৃদয় দগ্ধ হবে, সেট। আরও বেশী কষ্টের কথ । একগুণ 
শোক দশগুণ হবে। এই সকল বিবেচনা কোরেই, সবার স্নেহাস্পদ মাতামহ তাড়াতাড়ি 
এ কাঞ্সটী সম্পন্ন কোরেছেন |” : 

তখন আমি মার্শেলের মনের কথা বুঝলেম। কিন্তু এ সকলু দেয়ালগীথা দেখে, 
আঁমার মনে,যে রকম কষ্ট হয়েছিল, সে ভাবটা দূর হলো ন1। দেয়ালগগাথাতে উপকার 
হলো কি? মার্ক: ইস্‌ থিয়োবল এঁ সকল ভয়ানক চিহ্ন দেখতে পাঁবেন না, সেই জন্তই 
ঘর গাথা হয়ে গেল, এটা ত কোন কাজের কথাই নয়। বাগানে তিনি বেড়াতে যাঁবেন, 
উপরদ্িকে চেয়ে দেখ্বেন ১--পুর্বে যেখানে যেখানে জানালা ছিল, সেখানে এখন 
দেয়াল গাথা, অবগ্তই তা তিনি দেখতে পাবেন ;_-তাঁর জননী সেই ঘরে বাস কোত্তেন, 
সেই ঘরে কাট। পোড়েছেন, তাঁর নিজের জন্মদাতা পিত1 গোপনে রাত্রিকাঁলে খুন 
কোরেছেন, এই সকল ভয়ানক কথা অবশ্তই তার স্মরণ হবে ;--ছুঃখের ভার আরও 
বাড়বে । গেঁথে ফেলাতে উপকার হলো কি? ও রকম না কোরে,ঘরটা যদি রীতিমত 
নূতন সংস্কার কর হতো,_ভাঁল কোরে রং দিয়ে--চিত্র কোরে, সাজিয়ে, নূতন ধরণে 
প্রত্তত কর! হতো, পুর্বচিহ্ন যদি কিছুই ন রাখা হতো, আমার,.বিবেচনায় তা হোলেই 
ভালকাজ কর! হতে।। এ সকল কথা আমি এমিলিকে বোল্লেম না । মনে মনেই কল্পনা 
কোৌল্লেম। মনের ভিত্তর যেন আগুন জোলে উঠলো । মাথা! হেট কোরে ধীরে ধীরে 
বাগান থেকে চোলে এলেম । জর্লযোগের পর বাড়ী থেকে বাহির হোলেম। কুমারী 
ইউজিনি দ্িলাকর কেমন আছেন, সেই সংবাদটা জানবার জন্ত তাঁর পিতৃব্যের বাড়ী 
যাঁব, সেইটী আমার মতলব । লেডী পলিরের খুনের পর অবধি একবারও সে সংবাদ 
নিতে অমি অবকাশ পাই নাই । মনে মনে বুঝ তে পাক্ছি, এই সকল নির্ধাত সংবাদে 
কুয়ারীও অত্যন্ত কাঁতরা' আছেন। থিয়োবলের প্রকৃতি তিনি জানেন | যে রকম 
শোচনীয়রূপে মাতাপিতা ধ্বংস, সে ঘটনায় তিনি যে স্বস্থির হয়ে থাকৃবেন, কখনই ত 
মনে হয় না। কি এঁকটা অনর্থ বাধাবেন, কুমারী ইউজিনি হয় ত সেই ভয় কোচ্েন। 
আমিও সেই ভয়ে কীপ্ছি। বিপদের উপর বিপদ । পাছে তিনি জ্ঞানহারা হয়ে, আর 
কোন নুতন সর্বনাশ উপস্থিত করেন, পাছে তিনি সংসারের মায়! কাটান আমার, মনের 
ভিতর সেই ভয়টাই আগে আগে আস্তে লাগলে! । 

ইউজিনির পিতৃব্যের বাড়ীতে্গিয়ে উপস্থিত হোলেম শুন লেম, কুমারী অত্যন্ত 


পীড়িত। বাঁচার আম্মা নাই ! তবে দি কোন দৈবগতিকে আরাম হোতে পারেন, / 
_ তবেই হোতে পারে; নচেঙ নয় আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম।--কুমারীর ভাবনাতেও _ 
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' অতি অপূর্ব ! ৯৯, 





কাতর, মার্কইন, থিয়োবলের তাঁব্নাতেও কাতর । কি হবে? হাঁয় হায়! সেই 
স্ুকোমল সুন্দর ফুলটা মুকুলিত অবস্থাতেই শুকিয়ে শুকিয়ে ঝোরে ষাঁবে,এটা কি সাঁমান্ত 
পরিতাঁপের কথা ? ত1 মদ্দি ঘটে, ইউজিনি যদি না বাচেন, মার্কইস.*ঘিয়োবলের প্রাণ 
ধারণ করা বোধ হয় অসহা হয়ে উঠবে। 
এই প্রকার নাঁন। ছুশ্চি্তায় ঘুর্ণিতমস্তক হয়ে সে বাড়ী থেকে আমি চোঁলে এলেম। 
ছুতিনঘণ্টাঁকাঁল প্যারিসের পথে পথে মিছাঁকাঁজে পরিভ্রমণ কোল্লেম। গ্রাসাঁদে ফিরে 
গেলেই সেই সকল কথা।--সেই সকল বিলাপ--সেই সকল আলোঁচন। বারদ্বার আমারে 
শুনতে হবে, সেটা আমার পক্ষে আরও কষ্টকর। ভেবেছিলেম, চাঁক্রী ছেড়ে দিয়ে 
পালাব, তা ত হলো না। এখন ত সম্পূর্ণ বিগদ। এ সময়ে কেমন কোরেই বা বুলি, 
আঁমারে জবাঁব দাঁও। সেট আঁরও আমার পক্ষে বড়ই অন্ঠাক্ন কাঁজ হয়) ”উপায় হয় 
কি? তেমন শোচনীয় বাঁড়ীতে কি কোরেই ব। থাকি? বেলা ছুই গ্রহকের পর পর্য্যন্ত 
পথে পথেই বেড়ালেম। ক্ষুধা হলো । পথের একটা সরাইখানায় কিছু আহার কোঁল্লেম। 
সেখানে একখানি খবরের কাগজে পোড়ে দেখলেম, ফরাঁপী চ্যাঁন্সেলারের দরবারে 
গত কল্য কুমারী লিগ্নীর এজেহার লওয়! হয়েছে । কুমারী লিগ্নী বেশ স্থস্থিরভাঁবে 
অকপটে কতক কতক জবানবন্দী দিয়েছেন। কোন কোন বিষয়ে তিনি অতিশয় কাতর 
হয়ে পোড়েছিলেন । লেডী পলিনের খুনের ব্যাপারে তার যোগ ছিল, এ অভিযোগটা। 
তিনি সক্রোধে '্বণাপুর্বাক অস্বীকার কোরেছেন । ডিউক পলিনের সঙ্গে তার কোন 
অবৈধ ব্যবহার ছিল্না,_-ভার প্রতি ডিউক পলিনের দয় ছিল,-মাঝে মাঁঝে 
তিনি দেথাসাক্ষাৎ কৌঁত্তেন,-অত্যন্ত কষ্টের সময় অর্থসাহাব্য কোরেছেন, ইহ! 
ছাঁড়া আর কিছুই নাঁ। সংবাদপত্রে লেখা আছে, ফরাপী চ্যান'সৈেলার দেই অভাগিনী 
কুমারীর প্রতি অতিশয় কর্কশ ব্যবহার কোরেছেন ;কথায় কথায় ধমক খুদয়েছেন। 
লেড়ী পলিনের খুনে তিনি সহায়তা কোরেছেন, পুলিসের ধরণে এক্রাঁর করাঁবার জন্য 
বিস্তর তাঁড়ন! কোরেছেন । কুমাঁরী লিগ্লী কেদে কেঁদে উত্তর দিয়েছেন, এঁপ্রকার অপবাদ 
সম্পূর্ণ অমৃলঙ্গ। তীর উপর লেড়ী পপিনের ঈর্ধযাভাব ছিল, দেই কালাস্তক, ঈর্ষযাতেই 
এ প্রকারু সর্ধনাশের স্থষ্টি। ডিউক পলিন জীবিতাবস্থায় কুমারী লিগ্নীকে যে সকল 
চিঠীপত্র লিখে ছিলেন, কুমারীর ডেস্ক থেকে পুলিসের লোকের তাঁর অনেক চিঠী বাহির 
কোঁরেছে। ধবিচাঁরস্থলে সেই চিঠীগুলি উপস্থিত কর। হয় ;--পাঠ কর। হয়। তাতে 
কেবল কুমারী লিগ্নীর বাক্যগুলিই বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে। তথাপি তিনি খালান পান 
নাই । জবাব গ্রহণের,পর আবার তারে নির্জন কারাগারে প্রেরণ করা হয়েছে'। সংবাঁদ- 
পত্রের উপসং ংহার পাঠে আমি বুঝ.তে -পাল্লেম, কুমারী লিগনী অতি শীঘ্রই খালাস 
পাঁবেন। নৃশংস হত্যাকাণ্ডে তিনি লিগ ছিলেন, সেঁ বিষয়ের কিছুমীত্র প্রর্মীণ নাই। 
* সবেমাত্র আমি খবরের কাঁগজখানি সমাপ্ত কোরেছি, কুত্যবসরে মন্থর লাষ্সোটি 


সেইখানে প্রবেশ €কারেন। আমার নিকটবর্তা*্হয়েই সন্গেহৈ আঁমার হস্তপেষণ 





রঃ বিলাতী গুণগত কথ: । 





কোলেন। নূতন ঘটনা! উপলক্ষ্য পেলেই গল্পের আড়ম্বর বাড়ে । মস্থুর লাষোটি সেই 


খুনের কথাই গল্প কোন্ডে আঁরস্ত কোজ্েন। প্রথমত তিনি বোল্লেন, “কুমারী পিগ্নী 


খালাস পেয়েছেন! আজ বেলা ছুই প্রহরের পৃর্কেই তিনি ঘরে গেছেন |”, মস্থ্র 
লখমোটি সেই কাজিহাউসের নিকট দিয়ে আসছিলেন, দেখেছেন, কুমারী লিগ্নী 
জেলখানা থেকে বেরিয়ে, একখান ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোচ্চেন। কুমারীকে 
তিনি চিনতেন ন' সেখানকার একজন লোঁকের মুখে পরিচয় পেয়েছেন, তিনিই কুমারী 
লিগ্্রী। শরীরে আর কিছুই নাই। ছুঃখভাঁরে-শোৌকভারে--পীড়াঁর যন্ত্রণায়, কুজো 
হয়ে পৌড়েছেন। ত্রিশবৎসর বয়য় কিন্ত লামোটি বোল্লেন, দেখাচ্ছে যেন পঞ্চাশ 
বতয়র! লামোটির সঙ্গে সেই সময় আমার আরও অনেক রকম কথ! হলে । মনের 
স্থবিরতা ছিলি না, সকল কথা অনার স্মরণ নাই । 

বেলা যখর্ন তিনটে বাজে বাজে, সেই সময় আমি গ্রাসাদে ফিরে এলেম । এসেই 
শুন লেম, মার্কইস খিয়োবল বেলা একটার সময় বাড়ী এসেছেন। এসে 'অবধি 
মাতাঁমহের সঙ্গে একটা নির্জনগৃহে দরজা বন্ধ কোরে রয়েছেন । আর কাহারো! সঙ্গে 
দেখা করেন নাই । শোকভাঁরে অত্যন্ত অবসন্ন, মুখে চক্ষে হতাঁশচিহ্ন! যখন তিনি 
গাড়ী থেকে নামেন, তখন যাঁরা যারা তারে আনতে গিয়েছিল, তাদের সাক্ষাতে, 
তাঁদের গাঁয়ের উপর পৌঁড়ে, অনবরত রোঁদন কোরেছেন ! সে দুঃখের কথা আঁমি 
আঁ শুনতে পাল্েম না। আবার কি সর্বনাশ ঘটে, সেই ভাবনায় অত্যন্ত আকুল 
হোলেম । মাতাপিতার শোকে তিনি কেঁদেছেন, চক্ষের জলে সকলকে ভামিয়েছেন, 
সেটা কিছু নৃতন কথ নয়, কিন্ততিনি যে এককালে হুতাঁশ হয়ে পোড়েছেন, সেই 
নির্ঘাত কথ! শুনেই আমীর অমঙ্গল আশঙ্কা প্রবল হলো । 

এ সবকেথ। আমি শুন্ছি, এমন সময় একজন চাকর এসে সংবাদ দিলে, মার্শেল 
আর মার্ক ইস যে ঘরে আছেন, সেই ঘরে আমার ডাক পোড়েছে। সেট! আবার 
আমার পক্ষে আরও যন্ত্রণা । কি কোরেই বা যাই? গিয়েই বাকি দেখি? কি 
কথাই ব1 বুলি? মহাসক্কটে ঠেকলেম । না গেলেও নয় ;--কাঁজে কাজেই $যতে হলো । 
সুই,ঘরেই আঁমি গেলেম। সবেমাত্র দরজাটা খুলেছি, মার্শেল বাহাঁছুর আমার কাছে 
এগিয়ে এলেন । চক্ষু দেখেই ভার মনের কথা যেন আমি বুঝতে পারি, সেই ভাবে 
কিয়তক্ষণ আমার মুখে দিকে চেয়ে থাকৃলেন। ভাবেই আমি বুঝলেম,"আমি যেন 
খুব সতর্ক হয়েই ধীরে ধীরে মার্কইসের সঙ্গে কথা কই, সেইটাই তার ইচ্ছা । নয়নদ্বারা 
ইঙ্গিত কোরেই, মার্শেল বাহাছুর সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন 1 

মার্কস্‌ থিয়োবল তখন নূতন ডিউক পলিন। নূতন ডিউক পলিনের চক্ষের নিকটে 
আমি উপস্থিত।, ছুই হাত বুকে দিম্মে, একট! টেবিলের কাছে তিনি দাড়িয়ে আছেন । 
কোন দিকে দৃষ্টি নাই । মা? হেট কোরে রয়েছেন । শরীর নিশ্চল ঠিক ধেন পাষাঁণে 
গড়া মূর্তি! সুখখানিও" শ্বেতপাথধ্ের মতম্নান! আমি যখন তার নিকটে গেলেমা 








অতি অপূর্ব ! ১৪১: 
ধীরে ধীরে তখন মুখখানি একবার উচু কোরে তুলেন। চক্ষে চক্ষে দেখা হলো। 
মুখচক্ষু দেখে আমি বারম্বার শিউরে শিউরে উঠলেম। বোধ হোতে লাগলো যেন, 
জীবনের মাখার--সংসারের আশার, তিনি নিরাশ হয়েছেন। 

অনেকক্ষণ আমি তীর নিকটে দাড়িয়ে থাকৃলেম। শেষকালে অতি কষ্টে মৃদুষ্বরে পু 
তিনি বোলেন, “জোসেফ ! আঁমার পিতা তোমাকে কি কথা বোলে গেছেন? বল 
বল,--এখনই বল। তোমার মন আমি জানি,-তোমার অন্তঃকরণ আমি জানি; 
যাতে আমি যন্ত্রণা পাই, তেমন কথা তুমি বৌল্‌বে না,-যাঁতে আমার যন্ত্রণা বাড়ে,তেমন 
কথ! তুমি চেগে রাখ্‌বে, তাঁও আমি জানি। ভাবছে! কি1--বল শীত্ব! আমার মন 
ঠিক মআাছে। সব কথ! আমার জানা চাই ।* ভালই হোকৃ অথবা মন্দই হোক্‌, সব 
কগাই আমি শুনবো । এখন আর 'ভালমন্দে আমার আসে যায় কি? *পূর্ণিবীতে সুখ 
নাই পৃথিবীতে আন দ নাই, এতদিনের পর তা আমি বুঝলেম ! পৃথিবী ছুখপুর্ণ, 
তাঁও আমি জান্লেম !_-তাঁতেই না ভয় কি?যে আঘাত.আমি €পলেম, তাঁর চেয়ে 
আর কি এমব ভয়ানক হুঃখ আছে, যা! আমি সহা কোত্তে পারবে না?-বল তুমি! 
আনার পিতা তোমাকে কি কি কথা বোলে গেছেন %” 
এই মব কথা বোলতৈ বোঁল্‌তে ডিউক পলিন আমার হস্ত ধারণ কোল্লেন। 
কেবল প্োরেই রাখলেন ! শীঘ্র ছেড়ে দ্বিলেন না। বুঝতে পাল্লেম, মনে ধনে প্রসন্ন- 
ভাঁব, কিন্তু বাহীলক্ষণে সে ভাবের অণুমাত্রও প্রকাশ পেলে না। আমার ছংখভারাক্রাস্ত 
হৃদয়ের বেগ তখন এতই বেড়ে উঠলো যে, কণে স্বরস্তত্ত,__ওঠ্ঠে স্বরস্তস্ত !_কথ। কইতে 
যাই, কইতে পারি না! ঘন ঘন নিশ্বাস, ঘন ঘন কম্প! অশ্রুপ্রবাহে আমার গওস্থল 
প্লাবিত! সাশ্রনরনে ডিউকের গাঁণিপেষণ কোলেম । তীর হাশ্তখানি একবার কাপ্লোও 
না! অবিকল যেন মরামাহুষের হাত! বদনের* একটা শিরা ও কম্পিত হলো! ন! ! 
উদাস নিরাঁশনয়নে একদৃষ্টে তিনি আমার সুখপানে চেয়ে রইলেন। একটু পরে "আবার 
বোলে উঠলেন, “আমার পিতা তোমাকে কি বোলে গেছেন জোসেফ ?2 
কে জামার তখন কথ। ফুটলো।। বাকৃশক্তি যেন ছোরে গিয়েছিল, ফি করে এলো 
আমি উত্তর কোল্লেম, “তিনি আপ্নাকে বৌল্‌্তে বৌলেছেন, মাতাঁপিভার শোকে 
আপনি যেন বেশী অধীর না হন।” 
পূর্র্ববৎ মৃছুকম্পিত স্তত্তিতস্বরে যুবা ডিউক বোল্লেন, “ন্বর্গে যদি ক্ষমা থাঁকে, তবে 
অবশ্য পৃথিবীতেও ক্ষমা আছে। প্রথমে তবে ক্ষমা কোর্বে কে ? সেই হতভাগ্য পিতাঁর 
নিজের ওরসজাত পুত যদি ক্ষমা না করে, প্রথমে তবে ক্ষমা কোর্বে 'কে ? ওঃ! 
জোসেফ! আমার শিতা তোমাকে আর কি কথ। বোলে গিয়েছেন?” 
“আর বোঁলে গিয়েছেন,- মৃত্যুকালে আরও তিনি টা গিয়েছেন,কুমারী ইউজিনি 
*দিলাকরের সঙ্গে আপ্নার বিবাতে হিনি সম্পূর্ণ অন্ুমতি-৮ ট 
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১০২ বিলাতী গুপ্তকথা। 


আমার মনে পৌঁড়লো । কার সঙ্গে বিবাহের কথা বোল্ছি ?-ষে সুন্দরী কুমারী 

জীবনের আশা! নাই, যে রোগ আরাম কর! চিকিৎসকের অসাধ্য, সেই রোগে ধিনি 

শষ্যালুষ্টি ত,_-ওঃ ! কি নিষ্ঠ,র কল্পনা !__কি নিষ্ঠ,র বার্তা ! অচিরেই যিনি পৃথিবী থেকে 
চোলে যাবেন, তীর সঙ্গে বিবাহ! ওঃ! বোল্ছিই বা কারে? -আমোদ কোরে 

| শুন্ছেই বা কে?--এককালে মাতাপিতার শোচনীয় মৃত্যুতে ধার দেহ ভঙ্গ, _-আশ। 
ভঙ্গ, _-মনোভঙ্গ, তীর বিবাহের কথা! এইসময় ! 

আমি ভাবছি, যুবা ডিউক সেই সময় আমার ভাঁব দেখে, সন্দিপ্ধতাঁবে মৃছুস্বরে 
বৌল্লেন, “জোসেফ ! আমি বুঝতে পাচ্চি, ইউর্জিনির কগ! তুমি কি বোল্ছিলে! 
থেমে গেলে কেন 1--বল না! কি কথ! সে-?-_বল না!” | 

ক্ষণকাঁল'ইতস্তত কোরে আমি উত্তর কোল্লেম, “তিনি পীড়িত !-কুমারী ইউজিনি 
দিলাকর অত্যন্ত পীড়িত !”, 

«মোরে গেলেই ভাল হতো] !-_ওঃ ! কাঁর জন্যে বেঁচে আছে ?-কার প্রেমের 
আশা রাখে? হায় হায়! এজন্মেযে আমার হবে না,_-এ জন্মে আমি যার হব না, 
কুমারী ইউজিনি তবে কার জন্য বেঁচে আছে? জোসেফ! বিবাহের নাম ত 
মহোৎসব । যেখানে বিবাহের কথা আসে, সেখানে স্থখের ফোয়ারা উঠে। কাচের 
গেলাসে স্থুধাময়ী স্থুরা চক্চক্‌ করে $--উৎসবস্থল নানাপুণ্পে স্থশোভিত হয় ! জোসেফ ! 
আমি ত এখন জীয়স্তে মরা! .আমার কাণে ও সব কথা এখন নিষ্'র বিদ্রুপ! আমার 
দেহ আছে,_ইন্দ্রির আছে, সাড় নাই ! একটাও পাঁত্র আমি ওষ্ঠের নিকটে নিয়ে ষেতে 
পার্বো! না,_একটাও গোলাপফ্ুল নাঁসাগ্রে ধোত্তে পারবো না ;--তবে জোসেফ! ও সব 
তবে আর কেন? আঃ! জোসেফ! ও সকল সুখের স্বপ্ন আর কেন?--জাসেফ! 
আমার পিতা তোমাকে আর কি “কথা বোলে গেছেন?” 

অত্যন্ত কাতর হয়ে, কাতরকণ্ে আমি বোল্লেম, “আর আমি কিছু বোল্তে পারবো 
না! অন্তকালে তাঁর মুখ থেকে আর যে সব কথা নির্গত হয়েছিল, আমি বুঝতে পাচ্ছি, 

সে সব কথ! পুনরুক্তি করা নিরর্থক !, থ 

কেন ?-_কেন? বল জোসেফ! অমন কর কেন? মাতামহের মুখে আমি 
গুন্লেম, তিনি আমারে বোলেন, পিতা মৃত্যুকালে তোমাকে যে সব কথ! বোলে 
গেছেন, সব তুমি আমাণ্কে বোল্বে, অঙ্গীকার কোরে এসেছ। তবে কেন ?--তবে 
কেন জোসেফ !_-তবে কেন তুমি অঙ্গীকার পালন কোচ্ছে! না ?”। *.. 

তখন অধমি বিবেচনা কোল্েম, এমন অবস্থায় শান্ত করবার তৃ অন্ত উপায় আর 
কিছুই নাই। যদি কিছু থাকে, নে কগ! কেবল কুমারী ইউজিনির কথা। পুনঃপুন 
সেই কথাই ষদ্দি আমি মনে কোরে দিই, ত1 হোলে হয় ত কিছু উপকার হোলেও হোতে 
'. পারে৭ তাই ভেৰেই আমি বাম, “মৃত্যুকালে তিনি' একটা উত্তম উপদেশ দিয়ে, 
টি গিয়েছেন। বোলে গেছেন, সেই উপদেশটা আপনি চিরদিন মনে রাখবেন । তিনি রি 








-৬ সস 
অতি অপূর্ব ! ১০৩. 








বোলে গেছেন, ধারে আপ্নি ভালবেসেছেন, তারে যত্বে রাখবেন। সাবধান! সাবধান ! 
| স্ত্রীপুরুষে যেন বিরোধ না ঘটে। স্ত্রীপুরুষের প্রথম ঘবন্দস্থত্রেই মানুষের বিবাহস্থত্র 
ূ ছিঁড়ে যায়। দাম্পত্যজীবনের সুখের আশা ফুরিয়ে যায়। এই পর্যন্তই তার আজ্ঞা। 
| এই আজ্ঞ| পালন কর বার জন্যই ত্র কাছে আমি অঙ্গীকারবন্ধ ছিলেম। এখন সেই 
 অঙ্গীকারপাশ থেকে অমি খালাস পেলেম 1৮ 

“ধন্যবাদ !_-জোসেফ ! ধন্যবাদ তোমাকে! এখন তুমি বাও!” 

“নানা !-আমি মুক্তকণ্ঠে বোলে উঠ.লেম, “নানা !_-এখন আমি আপ্নাকে 
ফেলে যাঁব না! এ অবস্থায় প্রেমের কথ! উচ্চারণ করা বড়ই কষ্টকর, তা আমি জানি, 
তা আমি বুঝি; কিন্ত দেখুন, কুমারী ইউজিনি আপ্নার কাছে কোন দোষ করেন নাইু। 
প্রেমের কথায় আনন্দ আছে। যতই বিপদ পড়.ক,_-যতই দুর্ঘটন৷ ঘটুক, ধার্টর আপনি 
ভাঁলবেসেছেন, তিনি যাতে শান্ত থাকেন,_-তিনি যাতে সুখী হন, অবশ্যই ত| আপনার 
করা উচিত। আমি আপ্নাকে বোলছি, কুমারী পীড়িত, তিনি এখন--” 

“গীড়িত ?--আমারে বাধা দিয়ে যুবা ডিউক পুনরুক্তি কোল্পেন, “পীড়িত ?” 
বস্‌!--এই পর্য্যন্ত !_-আ'র কথ! নাই !--যেমূর্তি এতক্ষণ পাষাণ প্রতিমার মত নিশ্চল ছিল, 
সেই মূর্তি হঠাৎ যেন একটু একটু কেঁপে উঠলো । এতক্ষণের মধ্যে পলকের জন্যও আমি 
ভার শরীরে কিছুমাত্র সাত্বিকভাবের লক্ষণ দেখতে পাই নাই। ধীরে ধীরে উত্তর 
কোঁল্লেম, “হী, পীড়িত! পূর্বেই আপনাকে আমি সেকথা ত বোলেছি। কুমারী 
ইউজিনি দিলাকর অত্যন্ত পীড়িত 1” 

“অত্যঞ্ধ পীড়িত ?,-_যুবা ডিউক পুনর্ধাঁর পুনরুক্তি কোন্েন, “অত্যন্ত পীড়িত ? 
এই কথার সঙ্গে সঙ্গে কম্বর কাপ্লে1। ছুবাঁর আমি দেখ্লেম, ছু'রকম কম্প! ইতিপূর্বে 
দেহ কেঁপেছিল, এবারে স্বর কাপ্লো ! 

আমিও তৎক্ষণাৎ পুনরুক্তি কোল্লেম, “অত্যন্ত পীড়িত ! অনেক দিন অবধি তিনি 
গীড়ার যন্ত্রণা ভোগ কোচ্চেন! আপুনি বাড়ী থেকে গিয়ে অবধি--” 

“হা অভর্ঠুগনী ইউজিনি 1--এইরূপ আক্ষেপোক্তি কোরে আবার নির্বাক! অবসর 
বুঝে আমিও বোল্তে লাগলেম, “হা, তিনি অত্যন্ত পীড়িত !- সঙ্কটাপনন পীড়া! ও! 

যে শয্যায় তিনি শুয়েছেন, হয় ত সে শয্য। থেকে আর উঠবেন না! আহা! যে 
স্থশীলা কুমারী আপ্নাকে ততখানি ভালবাসেন, “তার প্রতি আপনি কি একটুও দয়! 
কোর্রেন না? যিনি সদাসর্বক্ষণ আপ্নার রূপ মনে ভাব ছেন,--আঁপ্নার কথ! চিত্ত! 
কোচ্চেন,_-এমন সঙ্কটসময়েও অক্ষ, টম্বরে আপ্নার নাম ধোরে ভাকৃছেন, তার প্রতি 
আপ্নি কি একটুও সদয় হবেন না? ?» 

“ইউজিনি কি মরে? সেই কথাই কি তুমিবোল্ছে।? সতাই,কি তাই ?+, 
অভ্গা যুবা এতক্ষণ যে রকম হতাশন্বরে কথা কোচ্ছিলেন,. & তিনটা কথা সে রকম 
স্বরে উচ্চারিত হলো! ন]| লক্ষণে যেন একটু সাংসারিক্ষ ভাব পরিস্বট হৌঁতে লাগ্লো। € 


“কী 








১৪৪ বিলাতী গুগ্তকথা । 


আবার তিনি বোল্তে লাগ্লেন, “জোসেফ ! আমার চিত্ত আর্দ্র কর্বার জন্যই তুমি 
এ রকম কথ। বোল্ছো । আমার মনকে উস্কে উস্কে তুল্ছে। !--কিস্তু নানা, জগ 

ংসারের কোন বস্ততেই আর আমি সজীব নই! আমি মরা! পৃথিবীর সুখ'ছঃখের 
নয়নে আমি মরামানুষ 1” ৬ 

আমি সবিন্ময়ে বোলে উঠলেম, “সেকি ডিউক বাহাছুর! যিনি আপ্নার জন্য 
পাগলিনী,-ধিনি আপ্নার প্রেমে উন্মাদিনী,-ধার হৃদয়ে পবিত্র প্রেমের বান, সেই 
প্রেম-ওঃ! সেই প্রেম- ওঃ! সেই প্রেমের চক্ষেও কি আপ্নি মরা ?--ওঃ! এই 
সময় যদি একজন লোক আসে, সে যদি এসে আপ্নাকে বলে, ইউজিনি নাই, ইউজিনি 
মেরেছেন, মরণকালে আপ্নাকে একবার' চক্ষে দেখবার জন্য কতই লাপায়িত হয়ে 
ছিলেন,_-কতই ছটফট কেোরেছিলেন,_-কতই ব্যগ্তত। জানিয়েছিলেন,_-ওঃ ! এই 
মুহুর্তে যদি বার্ভাবহের সুখে আপ্নি এ পকম সংবাদ পান,_কেহ যদি এখনি এ রকম 
হৃদয়তেদী সংবাদ আনে, তা হোলে আপ্নি তখন কি কোর্বেন 2” 

“থাক্‌ ক্োসেফ ! থাক্‌!--আর না! আর আমি শুন্তে পারি না!-আর আমি 
সহ কোত্তে পারি ন।!”-এই কথ! বোল্তে বোল্তেই শোকভারাক্রান্ত থিয়োবল 
নিকটবর্তী একথানি আসনের উপর হেলে পোড় লেন )--কীদ্‌তে লাগ্লেন। অশ্রুপারে 
অঙ্গবন্ত্র অভিষিক্ত হলে | 

ভাব দেখে অন্তরে অন্তরে মামার বড় নাহল।দ হলো । সত্যই বোঁল্ছি, আমি বড় 
আহল।দিত হোলেম। থিয়োবলের চিত্ত আর্দ্র হয়,__তিনি অশ্রপাত করেন, _হৃদঘ্ো- 
চ্ছাস প্রবল হয়ে উঠে, সে জন্যই আমি সে প্রকার ভূমিকা কোচ্ছিলেম। :ইউঙ্গিণির 
সন্কটাপন্ন পীড়ার সংবার্দ দিয়ে, আমি তাঁর মোহ উপস্থিত কোরেছি ;-কোরেছি ভাল। 
নিরবচ্ছিন্ন হতাঁশ ভাবনায় বিহ্বল"্হয়ে থাকেন, সেট বড় অলক্ষণ। তার চিন্তকে আমি 
চঞ্চল কোরে তুলেছি । অচল পাষাণ কেঁপে উঠেছে। শ্রোতধারে বারিপ্রবাহ প্রবাহিত 





, হোচ্চে, কাজটা আমি কোরেছি ভাল! 


হঠীৎ,চঞ্চলভাবে আসন থেকে গাত্রোথান কোরে, খিয়োবল আমার ত্বাত জোড়িয়ে 
বৌজেন। কাতরকণ্ঠে বোল্তে লাগলেন, “ই! জোসেফ ! তুমি ঠিক কথাই বোগ্সেছ! 
কেবল নিজের অবস্থা স্মরণ কোরেই বিহ্বল হওয়া আমার উচিত নয়! যে পৃথিবীতে 
ইউজিনি আছে, সেপৃথিবীর প্রতি একাস্ত নির্দয় হওয়া আমার উচিত নয়! আহা! 
আমি বুঝতে পাচ্চি, ইউজিনি ধদি এসময় আমার কাছে থাকৃতেন, আহা ! দেই 
সর্বাঙ্গস্ন্দরী মধুরভাষিণী কামিনী আমার হৃদয়ে মধুর মধুর সান্বন। প্রদান কোনে 
পাত্তেন! হা পরমেশ্বর! আমার কপালে এ কি সর্বনাশ ঘোট লো? কেন আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কোরেছিলেমণ এই সকল ভয়ান তণাঁনক ছুঃখভার সহা কর্বার 
জন্যই কি আমার জন্ম হয়েছিল ?,--এই প্রকার আক্ষেপোক্তি কোত্তে কোতে, /রালক 


| ডিউক ভীষণ যন্ত্রণার উভয় হস্তে্ললাটদেশ ঘর্ষণ কোত্তে লাগলেন । 














" অতি অপূর্ব ! ১০৫. 





আরও নিকটবর্তী হয়ে, বিনত্রন্বরে চুপিচুপি তারে আমি বোলেম, "এই দেখুন, 
এটাও আপ্নাঁর ভুল। মানুষ পৃথিবীতে আপন আপন কর্মফল ভোগ করে। মানুষের 
দোষে করুণাময় পরমেশ্বরকে নিন্দা করা বড় পাপ।” 

অতিশয় অনুতপ্ত হয়ে, ডিউক কিয়ৎক্ষণ আমার মুখ নিরীক্ষণ কোল্লেন। সাগ্রহে 
আমার হস্ত ধারণ কোরে, প্রগাঢ় অনুরাগে হস্তপেষণ কোলেন। পুনঃপুন বোল্তে 
লাগলেন, “ই! জোমেফণ তোমার কথাই ঠিক। আমার কর্তব্য কর্ম কি, ক্রমে ক্রমে 
তা তুমি আমারে শিক্ষা) দিচ্ছে।। যখন এই সব নির্ধাতসংবাদ আমার শ্রবণগোচর 
হয়, প্রথমে--প্রথমে--সেই সময় যদ্দি তুমি আমার কাছে থাকৃতে, তা হোলে বোধ 
হয়, আমার এত যন্ত্রণা হতো' না। .ষে সকল ভয়ঙ্কর চিন্তা আমার হৃদয়কে এতদূর 
কাতর কোরে তুলেছে, যে সকল চিন্তায় আমার চিত্ত এত্ত অস্থির,”সে সক নিদারুণ 
চিন্তাও রোঁধ হয় আমার কাছে আদতে পেতো! না” 

আমি একটু স্থযোগ গপেলেম। যে কৌশল অবশস্বন কোরেছিলেম, দে কৌশলের 
অনেকদূর শুভফল হয়েছে । ভাল কোরে প্রবৌধ দিতে পালে, আরও উপকার হোতে 
পাঁরে, তাই ভেবে আমি বোল্তে লাঁগলেম, “এখন আঁপ্নি কি কোতে চান ৫ কুমারী 
ইউজিনিকে কি আপনি পত্র লিখবেন ? কোন লোক মারফতে তাঁর কাছে কি কোন 
সংবাঁদ পাঠাবেন ? কিম্বা! আপনি নিজেই একবার তাঁর কাছে যাবেন ?” 

পন! জোসেফণ্‌ এখনি হঠাৎ আমার যাওয়া ভাল দেখায় না। কাঁজট। বড় অন্তায় 
হয়। বাড়ীতে এই বিপদ,_-এই সকল মহাঁবিপদে আমি জড়ীতৃত, এসময় তাড়া" 
তাড়ি আমার সেখানে যাওয়া কি উচিত হয়? তুমি যাও ! ই। জোনেফ ! আমি তোমাকে 
মিনতি কোরে বোল্ছি, তুমি যাও! ইউজিনির সহচরীর সঙ্গে দেখা কর। সেই মহ- 
চরীকে দিয়ে, আমার কথ। তার কাছে বোলে পাঠাওণ আরও বোলো, কানু প্রাতঃ- 
কালে আমি নিজে গিয়ে সাক্ষাৎ কোর্বে!। আর একটা কথা”--এই পর্য্যন্ত বোলে, 
একটু থেমে, অতি মুগ্স্বরে তিনি আবার বোল্লেন, “এখনও পর্ধ্যস্ত যদি ইউজিনির 
পীড়া সেই রকন্নু সঙ্কটাপনন থাকে,-যদি কোন বিপদের আশঙ্কা জান্তে পার, অবিলম্বে 
আমার কাছে ফিরে এসো ১--এখনি আমি যাব।” ] 

সেই দেৌত্যকর্ম্নে আমি ব্রতী হোলেম। কালবিলম্ব না কোরে, কুমারী ইউজিনির 
বাঁসস্থানে উপস্থিত হোলেম। বাড়ীর নিকটে পৌছিয়েই কেমন শকরকম আকস্মিক 
তয্বে অমি অভিভূত হৌলেম। ঘরের সমস্ত জানালার কপাট বন্ধ। ফটকেরও দর! 
বন্ধ। কাহাঁকেও জিজ্ঞাসা করা অনাবশ্যক, তথাপি আমি জিজ্ঞাসা কোলেন।' পূর্বে- 
যেআশঙ্কা আমার মর্নে মনে উদ্দীপ্ত হোচ্ছিল, সেই আশঙ্কীরই হাতে হাতে ফলু! 
অভাগিনী ইউজিনি' আর ইছসংদারে নাই ! 








"১০৬ বিলাতী গুগ্তকথ। । 





নবম প্রসঙ্গ । 
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নবীন ডিউক। 


জীবনের মধ্যে অনেকানেক কষ্টকর দৌত্যকার্য্যে আমি ব্রতী হয়েছিলেম, কিন্ত 
উপস্থিত ঘটনায় বোধ হোতে লাগৃলো, তেমন ভীষণ যন্ত্রণাকর ঘটনা আর আমারে 
কখনই তত কাতর করে নাই। ধীরে ধীরে আমি ফিরে চোল্লেম। প্রাণের ভিতর 
ভয়, -প্রাণ্রে ভিতর সন্দেহ,--জানবুদ্ধি চঞ্চল । রান্ত। দিয়ে চোলে যাচ্ছি, কিছুই যেন 
দেখছি না। জানি না, কেমন এক অজ্ঞাতভয়ে আমি অস্থির হোতে লাগ্লেম। 
আমার নিজের মাথার উপরেই যেন কি এক মহাবিপদ দোছুল্যমান, ঠিক ত্বেন সেই 
রকম বোধ হোতে লাগলে! ( আমার বেশ মনে হচ্চে, তখনিই আমি ভেবেছিলেম, 
আরও বা কি এক নৃতন ভয়ঙ্কর বিপদ সংঘটিত হয়! ক্ষণকাল নয়ন নিমীণিত কোল্েম। 
সম্মুখে যেন কতপ্রকার বিভীষিকা খেলা কোচ্চে,_ভয়ঙ্কর বিপদের মূর্তি ছুটে ছুটে | 
বেড়াচ্চে, সে সব যেন দেখতে মা হয়, সেই জ্ন্তই চক্ষু বুজলেম। চক্ষু বুজে থাকৃলেই 
কি মনের যাঁতন। কমে? কিছুই কম হলো না। প্রাসাদের নিকটবর্তী হোলেম। খুব 
ধীরে ধীরে চোল্তে লাঁগলেম। সে সময় আমারে যদ্দি বু বহু দূরপথ অতিক্রম 
কোন্তে হতো/,-_ডিউকের প্রাসাদ যদি বহুদূরে থাকতো, তা হোলে আমার পক্ষে তখন 
ভাল হতো । যে নির্ধাতসংবাদ আমি প্রচার কোত্তে যাচ্ছি, তত শীঘ্র শীঘ্র সে 
বাদ আমারে দিতে হতে! না। খানিকক্ষণের জন্য আমার চিত্তে তবু একটু বিরাম 
থাকৃতো দেরী হোঁলেই ভাল হতো । 
ফটকের নিকটে আমি পৌছিলেম । ফটকের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম । কোথায় 
যাই? একবার মনে কোল্লেম, আগে মার্শেলের কাছেই যাই । তাঁরেই গিয়ে আগে 
বলি তিনি তখন সময়ক্রমে আপন দৌহিত্রকে সেই নিষ্ঠর সংরাদ জানাবেন। 
'তঞরনই আবার মনে হলো, সেটাই ব। কি রকম কথা হয়। আমার গ্রাতিই দৌত্যকর্মের 
ভার। দেই নিদারুণ ংবাদ ডিউকের কাছে আমি নিজেই প্রকাশ করি, সেইটাই 
আমার কর্তব্য। এইরূপ স্থির কোরেই, ডিউকের ঘরেই আঁগে চোল্পেম * যে ঘরে তারে 
দেখে গেছি, সেই ঘরেই তিনি একাকী বোসে আছেন। নিকটে গিয়ে আমি-উপস্থিত 
হোলেম। একটী টেবিলের কাছে তিনি বোগে আছেন, ছুই হাতের ছুই কনুই সেই 
টেবিলের উপর বিন্যস্ত। যুগলহস্তে সুখ-চক্ষু আচ্ছাদিত। ডিউক তখন গভীর-চিস্তায় 
নিমগ্ন। বল] যেতে পারে, বাহজ্ঞানপরিশৃষ্ঘ। কোন দিকেই সন নাই।. গভীর 
চিন্তায় অন্যমনস্ক ।__এ৫ অন্যসনস্ক যে, ঘরে আমি গ্রবেশ কোরেছি,_নিকটে গিয়ে] 
: াড়িয়েছি, হাসু নাই !-কিছুই জান্তে পারেন নাই! আমি ধীরে ধীরে আরও ,, 
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নিকটবর্তী হয়ে, তার স্বন্ধদেশে হস্তম্পর্শ কোলেম। ধীরে ধীরে তিনি মুখখানি তুল্লেন। 
যেরূপ উদাসভাবে-উদাসনয়নে আমার পানে তখন তিনি চাইলেন, চাউনি দেখেই " 
নিদাকণ ভয়ে আমি কম্পিত হোঁতে লাগ্লেম। যথার্থই তিনি তখন বাহ্‌জ্ঞানশৃন্য ! 

দেই রকম উদ্বাসভাবেই শোকাকুল ডিউক আমারে জিজ্ঞাসা ফোল্লেন, “কি 
জোসেফ! আবার এখন কি সংবাদ? ওহো! আমার মনে পোড়েছে! তুমি * 
ইউজিনির কাছে গিম্েছিলে !১,--এই বাক্য উচ্চারণ কোরেই, তিনি যেন একটু চমকিত- 
ভাবে নিস্তন্ধ হোৌলেন। আমি বুঝতে পাল্লেম, পুর্বাঁবস্থার চেয়ে একটু যেন চৈতন্য 
হলো কাতরম্বরে উত্তর কো্পেম, “ই1, ইউজিনির সন্ধানেই আমি গিয়েছিলেম |” 
কেবল এই:কটী কথাই আদি বোলেম। নির্ঘ[তবেদনায় আমার অন্তঃকরণ কাতর, মুখে 
চক্ষে সেই কাঁতরভাঁব বিদ্যমান। ভিউকের কাছে দে ভাবটা লুকিন্ে রাখ্বার চেষ্টা 
কোরেম না। নিষ্ঠ,র সংবাদ মুখে নোল্তে না হয়,_-আমার মুখ-চক্ষু দেখেই তিনি 
যেন সেটী বুঝতে পারেন, সেই ভাবেই সকাঁতরে তাঁর পানে চেয়ে থাঁকূলেম। 

“যথেই-যথেষ্ট! না জোসেফ! আর তোমাকে বোলতে হবে না! সব আমি 
বুঝেছি! ইউজিনি মোরেছে! তা আমি বুঝেছি !--তোমার মুখ দেখেই তা আমি 
জাঁন্তে পেরেছি! তুমি এসেই সেই ৰথ! বোল্বে, মনে মনেই তা আমি ভেবে 
রেখেছি ! আমার মন যেন আমারে বৌলে দিয়েছে, ইউজিনি নাই ! আম্মার মনের 
এখন যে রকম অবস্থা, সে মন ষি কোন প্রকারে শাস্ত হোতে চায়, তবে সে রকম শাস্ত 
হবার উপকরণ এই 1--এই শোকছুঃখময় ভয়ঙ্কর সংসার থেকে আমার ইউজিনি চোঁলে 
গিয়েছে,,এটাও আমাঁর পক্ষে আনন্দ !_-ওঃ! ও ইউজিনি! প্রাণাধিকা ইউজিনি ! 
ইহ সংসারে তোমাতে আমাতে মিলন হলে। না, অন্য লোকে মিলন হবে! এই বিষময় 
মর্ত্যলোকের চেয়ে স্থখময় লোকে আমাদের মিলন হবে! ন্বর্গধ।মে আমি তোঁম।র 
দেখা পাব! তোমাতে আমাতে যে প্রেমে অন্থরাগী হয়েছিলেম, সে প্রেখ্টের উপযুক্ত 
বাঁসস্থান সুপবিত্র শ্বর্ণধ।ম! এই পাপপূর্ণ_যন্ত্রণাপূর্ণ পৃথিবীতে সে প্রণয় থাকে না, 
থাঁকৃতে পার ও না! ই, প্রিষ্লতমে ইউজিনি ! তুমি এখন স্বর্গবাসিনী ! স্বর্গপথ থেকে 
তুমি আমার' পানে চেয়ে চেয়ে দেখছো! আমার আত্মাও তোমার কাছে উড়ে যারার 
জন্য ব্যগ্র! করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় হত ভাগ্য থিয়ৌবলের আত্মা আর বেশীরিন 
এই পাপসংসারে অবস্থিতি কোর্বে না!”  * , 

থিয়োবলের স্বরে ও বাক্যে পাষাণ দ্রব হয়। চক্ষেও সেই প্রকার ককুণামিশ্রিত 
বিগপিত অশ্রপ্রবাহ! আমি দেখ্‌লেম, সান্বনায় আর কোন ফল হয় না | পৃথিবীৰ 
ভোগন্থখে-_পৃথিবীর*কোন বস্ততে সে আত্মার আর কোন সাত্বনা নাই। যেষেকণ! 
আমি বোল্ছি, নীরবে ষুখা ডিউক সেইগুলি শ্রবণ কোচ্চেন। তার চক্ষুদুটী আমার 
চক্ষের উপর স্থির হয়ে রয়েছে । *যে সব কথা আমি বোল্লেম, সেদিকে * তার মন অর্মছে 
কি না,+-অন্যদিকে তার মন কি না,_মনে মনে আর কিছু তিনি ভাবছেন কি না, 
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সেট! আর আমারে অনুমান কোত্তে হলো! না। বেশ বুঝ লেম, অন্তদিকেই মন ! অি- 


" কষ্টে তাঁর সম্মুখ থেকে আমি সোরে গেলেম। মার্শেলবাহাছুর কোথায় আছেন, 


অন্বেষণ কোত্তে লাগলেম। 

মার্শেলের সঙ্গে দেখা হলো । সকাতরে তারে আমি বোল্লেম, “আর এক নূতন 

' বিপত্তি উপস্থিত! শোকসন্তপ্ত ডিউকের কাছে আমি এক নূতন অপ্রিয়সংবাঁদ দিয়ে 

এলেম 1- ইচ্ছা কোরে দ্রিলেম না, তিনি আমারে পাঠিয়েছিলেন, কাজে কাজেই বাধ্য 
হয়ে সেই অশ্প্রিয়সংবাঁদ তারে_-» 

“সংবাঁদটা কি?” ৰ 

“কুমারী ইউজিনি দিলাঁকরের মৃত্যু 1১” , ঃ 

কাতরকঠ্ঠেমার্শেলবাহাঁছুর বোলে উঠলেন, “হায় হাঁয় হায়! ইউজিনি মোঁরেছে ? 
হাঁয় হায় হায়! জোসেফ ! তোমার মনের কথ। আমি বুঝেছি! প্প্রিয়তম থিয়োবল 
বুদ্ধিহাঁরা হয়েছেন। লক্ষণ দেখে আমিও সেটা ৫জনেছি। সর্বক্ষণ তার প্রতি নজর 
রাখতে হবে ।--হবে বটে, কিন্ত িয়োবল যেন সে ভাবটা! কিছুমাত্র জান্তে না পারে । 
শোঁকটা বড়ই লেগেছে ১-_লাগ্বারই ত কথা । পিতৃহন্তে মাতৃহত্যা,বিষপানে 
পিতার অপথাতমৃত্যু,_-তার উপর ইউজিনির মর] খবর,এত বড় শোক শীঘ্র শাস্তি হবার 
নর । সময়ে ক্রমে ক্রমে এ শোকের লাঘব হোতে--+, 

কণ। সমাগত হবার অগ্রেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ডিউক এখন এই বাড়ীতেই 
থাঁকেন, সেট। কি আপনি স্থপরামর্শ বিবেচনা করেন?» 

মীর্শেল উত্তর কোল্লেন, "আমিও থিয়োবলকে ত্র কথা জিজ্ঞাসা কোব্লেছিলেম । 
নিশ্চিত উত্তর পাই নাই & থিয়োবল বোলেছে, আগামী কল্য মাতাপিতার সমাধিস্থান 
দেখে আদ্বে। তাঁর পর আমিণ্তারে সঙ্গে কোরে আমার পলীনিবাসে নিয়ে যাব । 
আর দেখ, আঁমার ইচ্ছা! এই যে, তুমি সর্বদা থিয়োবলের কাছে কাছে থেকো । আমি 
বুঝেছি, তোঁমার প্রতি খিয়োধলের মি্রভাব জন্মেছে ।*, 

আমি কিছুমাত্র আপত্তি কোল্পেম না। মনোভাব তখন আমার যে রকমই থাকুক, 
সে*্রকম শোচনীয় অবস্থায়, শোঁকাঁতিভূত যুবা ডিউককে ছেড়ে যেতে আঁমাঁর মন 
সোঁর্লো না। মার্শেল বাহাঁছুর বোঁগ্লেন, ডিউকের শয়নঘরের পাঁশে অনি নিকটে 
আমার শয়নঘর নির্গি্ট কোরে দিবেন। তখন আর অগ্ত কোন কথা, হলো না। 
মার্শেলবাহীদুর কেমন একরকম ঠিস্তাযুক্জ হয়ে, দৌহিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে 
গেলেন। আমি কার্ধ্যাস্তরে চোলে গেলেম। সন্ধ্যার পর আবার মার্শেল বাহাছ্র 
আমারে কাছে ডাকলেন ;- আরও কতকগুলি কথা বোল্লেন £-+ * 

“খিয়োবলকে আমি বোলেছি4 তুমি সর্বদা নিকটে নিকটে থাঁকৃবে, ভাতে তুমি 
রাজী মাছ, এ'কগা আমি তারে বোলেছি। গিয়োখল কিগ্ত অন্ত ঘরে শয়ন কোঁতে 


€ 
, চায় না। তার নিজের জন্য যে খর্‌টা নির্দিষ্ট আছে,_বরাবর যে ঘরে সে থাকে, সেই ও 
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" অতি অপুর্বর্ব ! . ১০৯ 


ঘরেই থাঁকৃবে। সেই ঘরের নীচে আর একটী শয়নঘর। সেই ঘরে তুমি শোবে। 
দেখ জোসেফ! তুমি অতি স্থুবোধ ছেলে $-_গিয়োবলের মঙ্গলে তোমার অবিরত চেষ্টা ; 
তোমারে বেশী কথা বলা বাছল্য। নীচের ঘরে তুমি শোবে। যতক্ষণ পর্য্যস্ত নিদ্রার 
সময় উপস্থিত ন1 হয়, ততক্ষণ তুমি তোমার আপ্নার ঘরে চুপ্‌ কোরে বোসে থেকে|। 
মন দিয়ে দিয়ে শুনো উপরের ঘরে যদি কোন রকম শব্ধ পাঁও,-থিয়োবল যদি 
মানসিক যাতনাঁয় ঘঞ্জরর ভিতর ছুটোছুটি কোরে বেড়ীয়, একট! কিছু অছিলা কোরে, 
তৎক্ষণাৎ তুমি উপরঘরে উঠে যেও । প্রবোধবাক্যে যতদুর শান্ত কোত্তে পার, 
চেষ্ঠা কোৌরে।। যদ্দি না পার, আমর্শকে ডেকে11” 

তাই আমি স্বীকার কোলেম। বাড়ীর একজন দাসীকে বোলে রাখ্লেম, “ডিউকের 
শয়মঘরের নীচের ঘরে আমি থাকবো । অনেক রাত পর্যন্ত জেগে থাকৃধো»। প্রয়োজন 
হোলে সেইখানে আমারে সংবাদ দিও ।» 

বহুদিন সে ঘরে কেহই শয়ন করে নাই । দাসী আমারে বোলে, এসে ঘরে দস্রমত 
বালিশ-বিছান1 কিছুই নাই। আজ রাত্রে সেসকল বনোঁবস্ত হয়ে উঠাও ভাঁর। 
কাল প্রাতঃকালে জব ঠিকঠাক হবে ।৮--আমি তারে বোল্লেম, “না থাকে, নাই থাকলো, 
সেই ঘরেই আমি থাঁকৃবো ।”-_-এইকূপ কথোপকথনের অবসয়ে ভিউকের ঘরে ঘণ্টাধ্বনি 
হলো । তিনি শয়ন কোর্বেন। আমি ব্যস্ত হয়ে তীর কাছে চোলে গেলেম। গিয়ে 
দেখ্লেম, তাঁর চেহাঁর। তখন ঠিক সেই রকমই রয়েছে। যখন আমি ইউজিনির মৃত্যু- 
সংবাঁদ দিই, তখন যেমন হতাশনয়নে চারিদিকে ফ্যাল্ফ্যাল কোরে চেয়েছিলেন,__বুদ্ধির 
কিছ্মাত্র-স্থিরতা ছিল নাঁ, রাত্রেও দেখ্লেম, ঠিক সেই রকম ভাব। দেখেই আমার ভয় 
হলো। অন্ত কোন ভালকথ। গেড়ে, তারে একটু শাস্ত কর্বাঁর প্রয়াস পেলেম। 
অত্যন্ত ছুঃখের সময় যে সব কথা শুন্লে মান্ষের মন একটু নরম হয়, সেই রকম কথা 
পাড়লেম। ডিউক স্থির হয়ে শুন্লেন। বিশেষ কিছু ফল হলো না। প্রাতঃকালে 
আমি যেমন তীর মনকে একটু গোলিয়ে দিয়েছিলেম, নিশাকালে তেমন পাল্লেম না। 
গ্রাতঃকাঁলেঃআমাঁর কথাগুলি শুনে তিন্মি কেপেছিলেন,_ভেবেছিলেন,--কেঁদেছিলেন ) 
রাত্রে দেখ্লেম, সে রকম ভাঁব কিছুই নাই। সম্পূর্ণই ভাবাস্তর | তিনি সদয়ভাবে 
আমার সঙ্গে কথ কইলেন ;__মিত্রভাব জানালেন । নিশাকালে চাঁকরেরা যে রকমে 
কাপড় ছাড়ুয়,__কাপড় পরায়, আমারে সে সব কিছুই কোতে হবে না, মিত্রভাবে সেই 
কথা তিনি আমারে বোল্পেন। সেই পর্য্যস্তই সদয়ভাব। সাম্বন! কর্বাঁর ইচ্ছায় আমি 
যে সব কথ! বোল্লেম, তাঁর কোঁন সস্তোষকর উত্তর পেলেম না। একটু কিছু প্রবোধ 
পেলেন, এমন কিছু লক্ষণও দেখ্লেম না। তিনি কাপড় ছাড়লেন, _রাত্রিবাস পরিধান 
কোল্লেন,_আঁদি নিক্টেই আছি, আমার দিকে, চেয়ে চেয়ে, মৃদুস্বরে তিনি বোলেন, 
“এখন আমি শোব না । খাপিকক্ষণ বোঁসে থাকবো । খানকতক".চিঠী দেখস্ভবা। 
ইউজিনি যে সব চিঠী লিখেছিলেন, সেই সব চিঠী আর এফবীর পোড়বো 1 
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১১০ বিলাতী গুগতকথ!।' 





শুনেই আমি জিজাসা কোল্লেম, "যতক্ষণ আপ্নি শয়ন না কৃরেন, ততক্ষণ কি আমি 


' এইখানে উপস্থিত থাকবে! ?” 


“না, দরকার নাই। আমি একাকী থাকবো । এই যে চিঠীগুলি দেখছো, আমি 
যেন মনে কোচ্ছি, এই সব চিঠী পোঁড়তে. পোড়.তে প্রিয়তম! ইউজিনির আত্মার সঙ্গে 


' কামি কথ কব! আমার তখন এরকম মানসিক ভ্রান্তি থাকবে না ! ইউজিনির 
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আত্মার সঙ্গে আমি কথা কব! এক! না থাকলে সে সব কণা হবে না! যাও তুমি! 
প্রিয় মিত্র জোসেফ উইলমট ! যাওতুমি! শয়ন করগে! রজনীপ্রভাতে যখন তুমি 
আবার আমার কাছে আস্বে, তখন হয় ত----* 

বোলতে বোল্তেই থেমে গেলেন । “কথার ভাঁব ধোঁরে তখনই আমি বোল্লেম, 
"আহা ! ভাই হোঁক্‌, তাই হোক ।--ঈখর তাই করুন! রজনীপ্রভাতে আমি যেন 
আপ্নারে সম্ভবূমত সুস্থ দেখতে পাই!» 

সমুৎস্থক ডিউক আমার হস্তমর্দন কোল্পেন। আর্মি সে ঘর থেকে চোলে এলেম । 
যখন নেমে আপি, মার্শেলবাঁহাহুর ইপার1. কোরে আমারে ডাকূলেন। আমার নৃতন 
শয়নঘরের পাশেই মার্শেলবাহ?ছরের শক্কনঘর। 

মার্শেপের কাছে আমি গেলেম। তিনি সাগ্রহবচনে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “থিয়ো বল 
এখন কেষন আছে ?” 

আমি উত্তর কোল্লেষ, "ভাল বুঝ তে পাঁয়েম না। কেমন এলোমেলো! চাউনি, 
কেমন এলোমেলে! কথা, দেখলেই যেন বোধ হয়, হুদয়ে তিনি আঁর কোন শুভ-আঁশ। 
পোষণ করেন ন1 ! অজত্র অক্রধারে ভেসে যদি তিনি রোদন কোতেন,-__-অক্রপাতের 
সঙ্গে সঙ্ষে যদি সর্মান্তিকবিলাপবাক্য উচ্চারিত হতো, তা হোলে তিনি একটু আরাম 
পেতেন। কিন্বা ঘদি সাধ্যমত ধর্্যধারণ কোরে শোকবিহ্বলতাকে গোপন কোরে 
রাধ্তেন,_ যথার্থ শ্বীষ্টানের মত শৌকছঃখের অসারতা অন্থভব কোত্তেন, ত হোলেও 
বুঝতেম, একটু ভাল আছেন। কিন্তু মহাশয় ! এখন যেরকম আমি দেখলেম, যে রকম 


'উদ্বাস,--যে রকম হুতাশ,ভাঁতে ত দে সব লঙ্গণ কিছুই নাই !» 


*গতবে ফি হবে জোসেফ ? বর্দি আমর! জোর কোরে বলি, রাত্রে তার ঘরে যে 
কেহ একজন শুয়ে থাকবে, তা হোলে আমরা মনে মনে ষে সন্দেহ কোচ্চি, সেই 
সন্দেহটাই ধরা পোড়ে । খিয়োবল হুয় ত মনে মমে আর একটা কি ঠাঙ্ুরাবে। না 
জোসেফ! তা কর। হবে না যা! অমি বোলেছি, তাই তুমি কোরো । বোঁসে বোসে 
শুনো11--শুয়ে শুয়ে শুনো । উপরের ঘরে যদি-কিছু শব্দ পাঁও,_না না, তেমন কথনে। 
হব নাঃ--বাঁলক কখনই আপ্নার প্রাথ আপূনি--» এ 

উতৎক্ষণাঁৎ আমি মযর্শেলের কাছুথেকে সোরে গেলেম। নিজের শয়নঘরে প্রবেশ 
কোরে, উপরের* দিকে কাণ পেতে; থাঁকলেম | প্রথমন্ত খানিকক্ষণ এক একবার শুন্তে 


পাচ্ছি, ঘরের ভিতর ডিউগ্ক ক উঠছেন, _বোস্ছেন,_-নোড় ছেন, খুট্থাট, শব্ব 'হোচ্ছে। এ 





| 








_ অতি অপুর্বব ! 


খানিকক্ষণ সে শব্ধ থামূলো। আমি ঘর থেকে বেরুলেম। নিঃশবধে আস্তে আস্তে 
উপরে উঠে গেলেম। তার ঘরের দরজার পাশে দাড়িয়ে, কাণ পেতে শুন্লেম। ঘর 
নিস্তন্ধ !--ভয়ানক নিশ্তন্ধ ! সে রকম নিস্তব্ধতা নামেই ভয় হয়। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
থাঁকলেম। একবার রীতিমত নিশ্বাসের শব আমার কাণে এলো । আঃ! তখন যে 
আমার প্রাণে কতখানি আরাম, কথাক্ন সে আরাম প্রকাশ করা যাঁয় না। নিজের নিশ্বাস 
বন্ধ কোৌরে, আমি সেই নিশ্বীস গুনতে লাগ্লেম। অবশেষে নিশ্চয় প্রতীতি হলো, 
সস্তপ্ত যুব শয়ন কোরেছেন,--ঘুমিয়ে পৌঁড়েছেন । তেম্নি সাবধানে চুপি চুপি আমি 
নেমে এলেম । মার্শেল তখন আপন্ন ঘরের দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন । সবেমাত্র 
বেরিয়েছেন। আমারই পাঠের শব্খ তিনি পেয়েছিলেন ৷ যদিও আমি অতি সাবধ্ুন 
পা টিপে টিপে যাওয়া আসা কোবেছি, তথাপি--তথাপি *তিনি সেই শব্ধ পয়েছেন। 
দৌহিত্রের ভাবনায় তিনিও কাঁণ খাড়া কোরে ছিলেন )--শব্দ পেয়েই বেরিয়ে পোঁড়ে- 
ছেন। আমারে দেখতে পেয়েই জিজাসা ফোল্েন, “কি দেখলে ?-- আমি ভাল 
খবর দিলেম। আমি বোল্লেম, “ডিউক ঘুমিয়েছেন।”_-আনন্দিত হয়ে মার্শেলবাহাছুর 
বোল্লেন, “তবে ভাল। এট! অবশ্যই ভাঁলকথ|1। ধখ্ন খুমিয়েছে, তখন অবশ্যই 
যন্্রণাটা কিছু কোমেছে। সকালে হয় ত তারে আমর! বেশ শুস্থ দেখবো, । আর 
আমাদের কোন ভয়ের কারণ থাকৃবে ন। ৮ 
আমিও সেই বাক্যে প্রতিধ্বনি কোলেম। আবার আমি আঁপ্নার শয়নঘরে 
গেলেম। তখনও পর্যযস্ত আমি শয়ন কোল্পেম না। রাত্রি ছুই প্রহর বেজে গেল, 
তার পর আরও অনেকক্ষণ ঘরের ভিতর বোসে থাকলেম । কোন দিকে কোন শব্ধ হয় 
কি না, শুন্তে লাঁগলেম। কোন শব হলে। না। ডিউক জেগেছেন কি বেড়াচ্ছেন, 
সে রকমের কোন শব্বই.পেলেম না। আমার ঘয়ের আলো তখন নিবু নিবু,হয়েছে। 
রাত্রের মঞ্জজএকটু নিশ্চিন্ত হয়ে শয়ন কোল্লেম। নানা ছুশ্চিন্তায়--অসম্ভব *্মানসিক 
যন্ত্রণায়, শীঘ্র আমার নিদ্রা এলো! না । অন্ন তক্ত্রার ম্বপ্নে যেন ফতই ভাবনা দেখা দিতে 
লাগ্লো। জমে ক্রমে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হোলেম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, মনে 
পড়ে না)--আসন্তে আস্তে আমি যেন জেগে উঠলেষ। তথনও অনেক ঝ্লাত্রি আছ! 
ঘরের ভিতর ঘোর অন্ধকার । কোন প্রকার স্বপ্প দেখে জেগে উঠেছি কি না, ম্মরণ 
কোত্ে পাল্পেয় না। উপরের ঘরে ফোন রকম শব্দ পেয়েছি কি না, তাও মনে হলো 
না। রিছানায় শুয়ে আছি, কাণ পাছে ষেই দ্রিকে। সমস্তই গভীর নিন্তন্ধ ! ক্রমে 
ক্রমে হঠাৎ আমি জাঁন্তে পাল্লেম, আমার বাাত্রিবাম কামিজের বুকের দিকটা ধেন একটু 
ভিজে ভিজে ঠেকুলো। বুকের কাছে যে ভারী ভারী বোধ হোতে লাগুলো। হাত 
দিয়ে দেখলেম, যেন কোন রকম চট্চটে আঠা। বথার্থই কামি্টে ভিজে। সেই 
খানেই হাত দিয়ে আছি $--বোধ হলো যেন, সেই হাতের উপর টপ্‌ টপ্‌ কোরে কি 
পড়লো বোধ হলো যেন ফৌটা ফৌটা অল । মহম যে তখন" কেমন এক রকম 
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আতঙ্ক এলো।, সেট! আমি প্রকাশ কোত্তে পারি না। স্তম্ভিত হয়ে ক্ষণকাল চুপ, কোরে 
শুয়ে থাকুলেম। আবার আমার হাতের উপর সেই রকম ফোঁটা পোড়লো! যদিও 
ঘোরতর অন্ধকার,কিছুই দেখ! যায় না, কিন্ত আমি আতঙ্কে শিউরে উঠলেম ! রসনায় 
অস্ক,ট চীৎকারধ্বনি নির্গত হলে! । যেহাতথানি বুকে দিয়েছিলেম, অন্যহাঁত দিয়ে 
সেই হাতখানি স্পর্শ কোল্লেম। হাত ভিজে !--ঘলের মতন বোধ হলো না। জল 
যেমন পাত্লা, সে রকম পাত্লা, পদার্থ নয় ;_-জলের চের্সে কিছু ঘন! অত্যন্ত 
ভয় পেয়ে, বিছানা থেকে আমি উঠে পোঁড়লেম। দীয়াশলাই খুজতে লাগ্লেম। 
পেলেম। একট। যেমন জেলেছি,-দেয়ালের গায়ে ঘর্ষণ কোরে, একট৷ যেমন 
জেলেছি,__-ঘরে যেমন আলো। হয়েছে, সেই আলোতে প্রথমেই আমি কামিজের প্রতি 
কটাক্ষপাত কোলেম। কি অদ্ভুত ব্যাপার! কামিজটা. রক্তমাখা ! বিদ্যুৎ যেমন চঞ্চল, 
সেই রকম চঞ্চলনয়নে আমি উপরের ছাদের দিকে চেয়ে দেখলেম। কেমন এক রকম 
কালো! কালে। দাগ দেখতে পেলেন! এতক্ষণ পর্য্যস্ত মনের ভিতর যে রকম এলোমেলো! 
সন্দেহ,_-এলোমেলে। আতঙ্ক আদ্ছিল, তখন যেন সেই আতঙ্কটা_ সেই সংশয়ট। 
প্রবল হয়ে দাড়ালে!! পাগলের মত ঘর থেকে আমি ছুটে বেরুলেম ! ভ্রতপদে 
মার্শেলের ঘরে প্রবেশ কোরে, কি কথ! বোলে ফেল্লেম! কি বোলেছি, জানি না! 
আতঙ্কে--সংশয়ে, কি কথ। তখন আমার রসন। দিয়ে বেরিয়েছিল» কিছুই স্মরণ হয় 
ন1!--স্মরণ হয় না বটে, তথাপি কিন্তু এট! নিশ্চয় যে, সে কথ শুনে, হৃদয়মধ্যে নান! 
রকম ভয়ানক ভয়ানক ভয়েয় উদ্রেক হয়! 

মার্শেলের ঘরে আলে। ছিল। দুজনেই "আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উপরে ছুটে 
গেলেম। ডিউকের ঘরের দরব্জ। ভিতরদিকে বন্ধ । আমি যেন মোরিয়। হয়ে, ধমাধম 
শব্দে সেই বন্ধ দরজায় ঘ। মাত্তে লাগ্লেম। কপাটজৌড়াটা ভেঙে গেল! “ও পরমে- 
শ্বর! ক্ষি সর্বনাশ উপস্থিত !,--মার্শেলের রসন! থেকে.এই শোকাবহ [রধ্বনি 
বিনির্গত হলো! সেই হৃদয়ভেদী চীৎকার আমার রসনাতেও প্রতিধ্বনি হলো! ! হায় 
হাক্স হায়! হতভাগ্য খিয়োবল আত্মহত্যা কোরেছেন!--গলায় ছুৰী দিয়েছেন! 
ঘরের মেজেয় অসাড় হয়ে পোড়ে আছেন ! তক্তার ছাদ দিয়ে রক্তধারা গোডড়িয়ে, 
ঝঁজিয়ে ঝু'জিয়ে নীচে পোড়ছে !.- সেই রক্তই আমার বিছানায় পোড়েছিল ! তক্তার 
ফাক দিয়ে টপ. টপ* কোরে-নীচের ঘরে যে রক্ত পড়ে, সেই রক্তই .আম্মার বিছানায়, 
আমার কাপড়ে, _আমার গায়ে !--মহাঁসর্ববনাশ উপস্থিত! তত্ক্ষণাঁৎ সোরগোল,কোরে, 
বাড়ীর সকলকে জাগানো হলো । হায় হায়! মান্য জাগিয়ে আর কি ফল হবে? যে 
সর্বনাশ উপস্থিত, তাঁতে আর মানুষের হাত কিছুই নাই! “্রলিনবংশের শোকাবহ 

ংসবৃত্বান্ত আর আমি বেশী কোরে বোল্‌্তে পারি না! পাঠক'মহাশয় মনে মনে 

বিবেচনা! করুন, থিয়োব্ললের শোচনীয় পরিণামের ঠির, এক পক্ষ অতীত। থিয়োবূলের র 
_ সমাধিক্রিয়! সম্পন্ন হয়ে গেল!* নূতন নূতন বিপদে সকলেই, মহামহা! পোঁকাঁকুল! , 
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নিতান্ত ,ভগ্র-হৃদয়ে মার্শেলবাহাছুর আপ্নার পলীনিবাসে ফিরে গেলেন। পলিন- 
পরিবারে আমারও চাঁকৃরী কর! শেষ হলো! । আমারও কর্ম গেল । বৃদ্ধ মার্শেল সদয় হয়ে 
আঁবারে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলেন, চাকরী দিতে স্বীকার কোল্পেন, "সামি গেলেম না) 
চাকরী নিলেম না। সসম্ত্রমে ধন্যবাদ দিয়ে, সেখানে চাকুরীর আশা 'ছেড়ে দিলেম। 
কোথায় চাক্রী কোর্বে। ?-_মার্শেলের কাছে? ওহো! হো! সে কথাটা মনে কোলেও গা 
কাপে। যাঁর কাছে চাকুরী কোর্বো, অহরহ গলকে পলকে তার মুখ দেখে, এ সকল 
শোকাবহ ভয়ানক কাণ্ড আমার মনে পৌঁড়বে | ছুঃখভারে আমি অবসর হয়ে পোড়ে । 
চক্ষের উপর যেসব কাণ্ড _দেখ্লেম, মার্শেলের কাছে চাকরী কোল্লে, স্বতি আমারে 
সৈই আগুনে দগ্ধবিদগ্ধ কোর্বে। সে চাক্রীতে আমার মন গেল না |» যাদের সঙ্গে 
একত্রে পলিনপ্রাসাদে চাক্রী কোরেছি, সকাতন্থ্ীতার্দের কাছে বিদায় নিযে, পলিন- 
প্রাসাদ পরিত্যাগ কোল্লেম।, গ্রাসাদের ঘর-_দরজ1__ফটক, সমন্তই বন্ধ হয়ে গেল। 
পুরী অন্ধকার! ততবড় সমৃদ্ধিশালী গ্রাসাদে জনমানবও সার থাকলো! না! ! ডিউক 
হবে কে?-হায় হায়! সেই সাংঘাতিক উপাধিটা সে বংশের পক্ষে যেন নিদারুণ 
অভিসম্পাত হয়ে উঠূুলো ! একটী ছোট ছেলে, ডিউক উপাধি ধারণ কোল্লেন। 

আমার চাক্রী গেল। সুতরাং আমি একটা স্বতন্ত্র বাসা নিলেম। তখনই তখনই 
নূতন চাঁকৃরী অন্বেষণে প্রবৃত্তি হলে! ন। যে সকল ভয়ানক ভয়ানক শোচনীয় ঘটন। 
ঘোটে গেল, তাতে কোরে আমার মনে কিছুমাত্র শাস্তি থাকলো না। শরীরও যেন 
কিছু ভগ্ন হয়ে পোড়লে]। একজন ডাক্তারের কাছে গেলেম। তিনি আমার অবস্থা 
দেখে ব্যবস্থা দিলেন, প্যারিস ছেড়ে কিছুদিন স্থানাস্তরে থাকাই স্থুপরামর্শ। আমার 
মনও বোরে, স্পরামর্শ। প্রথমে ভাব্লেম, ইংলগ্ডেই ফিরে যাই। আমার কাছে 
তথন নগদ মজুত প্রায় ষাট পাঁউও্ড। বেতনের অবশিষ্ট যা পাওনা ছিল? সেইগুলি 
আর স্টট্রদত্তপ্ত যার্শেল আমার বিদায়কালে যা! কিছু বকৃসিস্‌ দিয়েছেন, তাই একত্র 
কোরে, প্রান ষাট পাউও হলো । আপাতত কিছু অভাব থাকৃবে না। তাই ভেবেই 
মনে কোল্পেমঞইংলণ্ডে গিয়ে চাক্রী অন্বেষণ করি ।: তখনই আবার মনে হলেঃ, তাই বা 
কি কোরে হয়? সার্‌মাথু হেসেল্টাইন ছুই বৎসরের জন্য আমারে জগত্দর্শনে প্রেরণ 
কোরেছেন।, এত শীঘ্ব শীষ ফিরে গেলে, সেই সুদাশয় উপকারী মহৎলোঁকের আক্ত! 
লঙ্ঘন করা হত্ব। আরও, _যে আশায় আসা, সে আশারও মূল নষ্ট হয়ে যায়। ইংলণ্ডে 
যাওয়া হবে না। অথচ ভাক্তার বোল্ছেন, প্যারিস নগর পরিত্যাগ কর! ভচিত। 
ভাক্তারের ব্যবস্থারই , অনুগামী হোলেম। প্যারিসনগর পরিত্যাগ কোল্পেম। 
বেল্জিয়মে চোলে গেলেম । 

রেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্‌, নগরে প্রায় দেডমাস বাস কোল্লেম । যতদূর কম 
খরচে চৌল্তে পারে, অতিমাত্র মিভব্যয়ী হয়ে, সেই রকম্ধেই দিন গুজ্রাণ কোতে 


 লাগ্লেম। নানাঙ্থান, পরিভ্রমণ করি,-নগরের শোভা দেখি.--আমেশ-প্রামোদের 








১১৪  বিলাতী গুণগত কথা । 
স্থানেও বেড়াই, যাঁতে কোরে মনট]| ফিরে বায়,_যাতে শীত্ব সহ হোতে পারি, 
চাকরী কর্বার সামর্থ্য পাই, সেই রকম বিস্তর চেষ্টা কোল্লেম। ফে সকল ভয়ানক 
ঘটনায় চিত্ত অস্থির, কিছুতেই সে সকল ঘটনাকে শীত্ত স্বতিপথ থেকে দূর কোত্তে 
পাল্লেম না। মনের অস্থিরতীাও শীত্ব লাঘব হলো না । যখন এক থাকি, অস্ত্রাহত 
অভাগিনী লেডী গলিনের ভীষণ চেহাঁরা--হতভাগ্য ভিউকের মর। চেহারা, --আত্মঘাতী 
থিয়োবলের শোচনীয় চেহারা, ষেন আমার চক্ষের কাছে এসে ছাড়ায়! নিশীকালে 
যখন শয়ন করি, ভয়ানক ভয়নক স্বপ্ন দেখে, চীৎকার কোরে জেগে উঠি! ঘামে নেয়ে 
পাড়! ক্রমে ক্রমে একটু একটু কোরে, মন একটু সুস্থ হোঁতে লাগ্লো। সে রকমে 
ক্ল কাটানো! আর ভাল লাগলো না। ফ্রিসে দিন চোল্বে,_-ভবিষ্যতে রুটার সংস্থান 
কিসে হবে, সেই চেষ্টা তখন বিতর হোলেম । এক জাগসগাঁয় একরকমে বদ্ধ থাকৃতে 
আর ইচ্ছা হল্লো! না। চাকৃরী অন্বেষণে মন হলো! । 

প্রদেশের নানাস্থান দর্শন করা-_নানাজাত্তির চরিত্রচর্ধা! অবগত হুওয়1, আমার অভি- 
লাষ। সার্‌ মাথু হেসেলটটাইনেরও উপদেশ তাই। মনে কোল্লেম, যদি কোন ভদ্রলোক 
দেশভ্রমণে যান,--অবিবাহিত পুরুষই হোন, কিম্বা পরিবারওয়ালাই হোন, এমন কোন 
ভদ্রলোক পেলে, তাঁরই কাছে চাক্রী স্বীকার করি, তাঁই আমার মত্লব। শরৎকাল 
অবসানপ্রায়। হেমস্ত খতু নিকটবর্তী । অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি । আমার 
জাঁন! ছিল, সেই সুখদ সময়ে অনেক লোক ফরাসীরাজ্যের দক্ষিণাংশে, অথবা ইটালীতে 
বেড়ীতে যান। আমার ইচ্ছ। হলো, তাঁদেরই সঙ্গে_-তীদেরই খরচে, সেই দব দেশে 
আমি চোৌলেযাব। লোকের মুখে শুন্লেম, বড় বড় হোটেলের দরোয়ানেরা! চাকৃরীর 
সন্ধান বোলে দিতে পারে। তাদের. কাছেই আমি উমেদারী কোত্তে লাগ্লেম। 
উমেদীরীতে ফল হলে। এই যে, একদিন আমি একজন দরোয়ানের মুখে শুন্লেম, 
সথবিধা হোলে, শীঘ্রই আমার চাকরী হোতে পারে। সেই দরোয়ান একটা&হাটেলের 
নাম বোলে দিলে । সেই হোটেলে সর্বদাই ইংরাজলোকের গতিবিধি হয়। একদিন 





পেত 


বেল! এপ্ারোটার সময় সেই হোটেলে গিয়ে আমি উপস্থিত হোলেম । ধরেই হোঁটেলের ; 


দ্ভরারানের মুখে গুন্লেম, একজন ইংরাঁজ কাপ্তেন সেই হোটেলে আছেন। ইটালী- 
প্রদেশে শীতকাল তিনি 'কাটাবেন। তিনি একজন চাঁকর চান। তাঁর নম কাণ্ডেন 
রেমণ্ড। দরোয়ানের সুখে আরও আমি শুন্লেম, কাপ্তেন রেমণ্ড খুব ধখার্চেলোক ; 
অকাতরে টাঁকা খরচ করেন। প্রায় সকল লোকের সঙ্গেই তার আলাঁপ। "নিজেও 
বিলক্ষণ ধনবান ১--বড় ঘরাণাও বটে। কাণ্ডেন রেমণ্ড তখন ছটা তিনটা বন্ধু নিয়ে, 
খানা থেতে বৌসেছেন। দরোয়ানকে বোলে রেখেছেন, উমেদারলোক এলে, ভারে 
যেন উপরঘরে পাঠিয়ে দেওয়।০ হয়। দরোয়ানকে আমি বোল্লেম, “সে : বর্ণে 
আমিই রাজী আছি।€ আমিই উমেদার। কাঁপ্তেনের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোতে 
ইচ্ছা করি। দরোগান একজন পদাতিককে ডেকে দিলে, সেই পদাতিক আমারে 


মিটি লী সির সি টিসি 2১০৩8 ডি 2 লক 


৯১০ 
সে 


22222 


অতি অপূর্ব ৃ ১১৫ 









* সঙ্গে কোরে, উপরধরে নিয়ে গেল । পাঁশের একটা1 ছোটঘরে আমারে বোসিয়ে, পদাতিক 
বোলে, “এইখানে একটু থাক, আমি খবর দিয়ে আসি ।”--সে চোলে গেল, আমি 
থাকূলেম। ভিতরের একটা ঘরে ভয়ানক হাঁসির গর্রা, আমোঁদ-আহুলাদের প্রফুল্ল 
চীৎকারধবনি আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ কোপ্লে। 

পদাতিক ফিরে এলো | আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেল। যেঘরে হাশ্তকোঁলা- 

হল হোচ্ছিল, সেই "ঘরেই আমি উপস্থিত হোলেম।_-দেখ্লেম, চারজন লোক 
| একটা টেবিলে বোসে, আমোঁদ-আহুলাঁদ কোচ্ছেন। নানারকম খাদ্য-সীঁমগ্রী টেবিলের 
উপর সাজানে! রয়েছে। বোতল বোতল শ্তাম্পিনও মজুত রয়েছে । গতিকে বুঝ্লেম, 
চা-কাফী অপেক্ষা, মদের দরকারটাই সেখাঁনে*বেশী | চারজনের মধ্যে কে যে কাঞ্চেন 
রেমণ্ড, চিনে নিতে আমার বড় দেরী হলো না। কেননা, টিলে কোর্তা গে দিয়ে, 
চটাছুতা পোরে, যিনি বন্ধুগণকে অভ্যর্থনা কোকেন, তিনিই যে কর্তা, সেটা অনুমান 
কোত্তে কতক্ষণ ? অপর তিনটা বন্ধু দস্তরমত পোযাকপর! । 

কাপ্ডেন রেমণ্ড অবয়বে দীর্ঘাকার। বেশ সুন্বর চেহারা । চুল কালো,_গৌোফ 
ঝাঁড়ালো,--বেশ চক্‌চোকে | বয়স অনুমান পঁয়ত্রিশ বৎসর । বাঁকী তিনটী বন্ধুরও বয়স 
কম। পোষাকের পারিপাট্য যেন বড়লোকের মত, কিন্ত সকলেরই নয়নে বিলক্ষণ 
অমিতাঁচারের নিদর্শন বিদ্যমান। নিশাজাগরণ__স্ুরাপান-_ব্যভিচার, এই পকল 
অনিয়মে মুখের চেহারা যেমন একটু একটু বিশ্রী হয়, কাগণ্ডেন রেমণ্ডের বন্ধুগণের 
চেহারা ঠিক সেই রকম। কাণ্ডেন রেমণ্ড আমোদ কোরে তাঁদের খাওয়াচ্ছেন, তার 
খাচ্ছেন । “সকলেই ইংরাঁজ। কাঁপ্তেন রেমণ্ড নিজেও ইংরাজ। 

আমি গুহ-প্রবেশ কর্বামাত্র, একজন বন্ধুকে সম্বোধন *কোরে, কান্তেন রেমণ্ড 
জিজ্ঞাস! কোযেন, “তুমি কি ধোলছিলে হারকোট ? ঘুই এক ডজন শ্যাম্পিনি আমর! 
যদি উজাড় কোন্তে পারি, তা হোলে তুমি পঞ্চাশ গিনি বাজী হাঁরবে ? 

“হা, পঞ্চাশ গিনি !'/--সতেজে--সদস্তে, এই রকম উত্তর দিয়ে, উল্লাগিত হারকোট 
সেই টেখিলেক্টুউপর নিজের পকেটবহিখান। ছুড়ে ফেলে দিলেন। এ 

সেই অবকাশে আর একটা বন্ধু হাঁসতে হাসতে বোলে উঠলেন, “হাঁরকোঁটের সমু 
বাজী রেখে না !_রাখ্লেই হারবে ! যেখানে বাজী হয়, সেইথানেই হারকোটের 
ন্সিত। এই কাল,__যে রাত্রিটা প্রভাত হয়েছে,তারই পুর্বে,আমার ঝছেই এক শে। গিণি 
জিতে নিয়েছে । যে রেদ্সিমেণ্টটা আমাদের সম্মুখ দিয়ে কুচ কোরে গেল, সেই রেজি- 
মেণ্টের সদ্দার বাদ্যকর মাথায় কত উ“চু, সেই বিষয়ে বাক্গী রাখা হয়। আমি হেরে 
গেলেম, হারকোটের জিত হলে। ৷ শেষকালে আমি নিশ্চয় বুঝ লেম, বাজী রাখ্ঝার 
অগ্রে হারকোট সেই লোকটাকে মেপে এসেছিল। * | 

“্থামো থামো!_মিছে বকাবকি কেন ?,”- উচ্চকণ্ঠে ত$ই কথ বোলে, কাঁণ্ডেন 
রেমণ্ডকে বন্বোধন কোঁরে, হারকোট বোল্লেন, “এই যেঞুসই ছোঁক্রাঁ।” ূ 











১১৬ | বিলাতী গুগুকথ। | 





“কই 1--কই ?-আঃ1”-চো কোরে এক গেলাস শ্তাম্পিন টেনে, কাপ্ডেন রেগপ্ড 
ধীরে ধীরে মুরুবিব-মানা ধরণে, আমার দিকে চক্ষু ফিরালেন )১-দেখেই জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, «তোমার নাম কি ?” 

গর্জনম্বরে হারকোট বোলে উঠ লেন,“থ]মো, থামে ! আমি বাজী রাখবে ! কুড়ী 
গিণি বাজী! €কেরাজী আছ এসো! এই ছোকরার খীষ্টান নাম হয় জন, নয় জেম্স্‌, 
নাহয় ত টমাঁন্‌! চাকরের নাম এ তিনটী ছাড়া আর কিছু হোতে পারে, এমন ত 
কেহই কখনো জানে না!» 

যে বন্ধুটী এতক্ষণ পর্ধ্যস্ত একটীও কথ! কন নাই, তিনি উচ্চৈঃম্বরে বোলে উঠ লেন, 

“খাচ্ছা আঙ্ডা, বেশ কথা! বুঝলে হারকোট ? আমার সঙ্গেই তোমার বাজী 1” 
তাঁদের এইরূপ কখোপকথনের' পর, টেবিলের উপর বাীর টাক] ধরা হলে! । 
_ ক্কাপ্ডেন পেমণ্ড তধন আমার দিকে ফিরে, সহান্ত-বদনে মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা কোলন, 
«বল ত ছোকরা ? এইবার বল ত? তোমার নামটা কি?” 
£রোসো 1, ছারকোট আবার বোলে উঠলেন, রোসো! সর্ধপ্রথমে কেবল 
তোমার খ্রীষ্টান নামটা বল! বুঝলে কিনা? তোমার ডাকনামের উপর আরও কিছু 
আমার বল্বার আছে!” 

আমি উত্তর কোল্পেম, “আমার শ্রীষ্ঠান নাম জোসেফ |” 

উচ্চকণ্ে কাপ্ডেন রেমণ্ড বোল্লেন, “বাঃ !-বাঁঃ!-বাঃ! মৌব্রে জিতেছেন 1, 

যিনি বাদ্যকরের মাপের কথ! তুলেছেন, তার নাম বিলিয়র । সেই বিলিয়ারকে 
সম্বোধন কোরে,হারকোট বোল্লেন,”“দেখ বিলিয়ার! কখনে। কখনো আমি হারি !”--এই 
কথ! বোলেই, তত্ক্ষণাঁত বাজীর টাকা ফেলে দিলেন । হার হলো বোলে একটুও যেন 
মনঃক্ষগ্ন হোলেন না। আবার বোঞ্তে লাগ্লেন,“একবার আমি ঠোকৃলেম ! ওটা আমার 
ভুল হয়েছিল! এ ছোক্‌রার খ্রীষ্টান নাম জোসেফ !-_জুঃ1-বেশ নাম! চাঁকরকে 
এঁ নাম ধোরে ডাকৃতে, বড়ই মজা! আচ্ছা, এইবার আস্ছে ডাকনাম। জোসেফ 
নামের সঙ্গে আর কি নাম যোগ হোতে পারে? হঙ়্ ব্রাউণ,__-নয় টম্সন্থ,_না হয় ত 
বিন্সন্,-কিন্বা হয় ত নোকেস্‌,-নতুবা শ্সিথ৬ কিম্বা কিছু না হয়ত জেক্ছিন্ এই 
ছটার মধ্যে একটা হবেই হবে! পাচ গিণি বাজী!” 

মৌব্রে বোর্সেন**বেশ কথা ৷ এবার আমার পালা !” রত 

কাপ্তেন রেমণ্ড তখন আবার আমারে দিজাঁস। কোল্লেন, “আচ্ছা, বল ত তুমি, 
তোমার'ডাঁক নাম ?” | 

, আমি উত্তর কোল্লেম, “উইল্মউ |» 

“আবার হারকোট হেরে গেছ্পন !”_ সকলেই একবাঁক্যে এ কথা বোলে, চেঁচিয়ে 
উঠ লেন। বাঁজীর টাক তৎক্ষণাৎ প্রদান কর! হলে । 

সকলেই তখন ঘুরে ফিরে মন্দ খেলেন। শ্যাম্পিনের গেলাসেরা সকলের রা 











' অতি অপূর্ব ! ১১৭ ্া 
বিরাজ কোত্তে লাগলো । সেই অবসয়ে কাণ্ডেন রেষণ্ড আমারে আবার জিজ্াসা 
কোল্লেন, “এর আগে তুমি কার কাছে চাকৃরী কোরেছ ?* 

কি উত্তর দিব, একটা ভাব না হছলো৷। সুখের ভাব দেখেই, হারকোট সেট বুঝত্তে 
পাল্লপেন। বোধ হয় কৌতুক কোরেই বোল্পেন, “বুঝেছি,--বুঝেছি ! শেষের মনিব: 
বোধ হয় মাইনে দেয় নাই 1” ৰ 

ছুঃখিত হয়ে আমি রোল্েম, “ও রকম কথা কেন মহাশয় ? যে কখা আমি তাব ছি, 
সেটা ও রকমে তাচ্ছিলী/কোরে উড়িয়ে দিবার কথা নয় 1৮ 

হারকোট তখন বোষ্জেন, “তবে আবার আমার দশগিপি বাজী! শেষের মমিবটার 
ফাঁসী হয়ে গেছে 14 ০ 

চীৎকার কোরে বিলিয়ার বোলেন, “ঠিক ঠিক ঠিক 11৯--এই "রাখা বোলেই 
টেবিলের উপর পকেটবহি ফেলে দিলেন )--হারকোটও দিলেন। দিয়েই বোল্পেন, 
“রোসো। রোসো ! ফাঁসী হবার কথাটা হয় ত ভূল হয়ে থাকবে! মাথাকাটা 1 

বিলিয়ার বোঁল্লেন, “তাই হয় ত হবে! মেরেই ফেলেছে! আমর! ত মাথাকাটাকে 
এই রকম কথাই বলি !১” 

কথাবার্ত। শুনে,-রকম-সকম দেখে, আমার কেমন স্্বণা হোতে লাগ্‌লে।। ধীরে 
ধীরে বোলেম, “দেখুন, আপ্নাঁরা আমারে মাপ কোর্ৰেন, আমি এখন চৌলে যাই। 
স্বচ্ছল অবকাঁশেযর় সময়, কাণ্ডেন রেমখ্ডের সঙ্গে বরং আমি দেখা! কোতে-- 

“ছি ছিছি ।”__কাঁণডেন রেমও বোলে উঠলেন, ণছিছিছি! দেকি ছোকরা? 
এমন স্বচ্ছল অবসর কি আর আছে? তোমার চেহারা দেখে--তোমার কথাবার্ধ। 
শুনে, আমি বুঝ তে পাচ্ছি, ভৌম। হোতেই আমার কাঁজ চোল্বে।__€েশ হবে। আমার 
বন্ধুরা এখন আমোদ কোচ্ছেন, আমোদ-প্রমোদ সান্া হোক,__খানাপিন!, চুকে যাক্‌, 
তার পর আমি কাজের কথা বোল্ছি।” 

আবার আমি বোয্েম। “ য। আপনি আমারে জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন, সে কথার 
উত্তরও আত্তি এই বেলা দিয়ে রাখি। ইতিপূর্বে আমি প্যারিদে ভিউক'পলিনের বাড়ীতে 
চাঁকৃরী কোরেছি।” রর 

“ডিউক-পলিন ?,_-উচ্চকঠ্ে হাঁরকোট প্রতিধ্বনি কোল্পেন, *ডিউক-পলিন ? 
ও দশ! ! জিতি জিতি হয়েও হেরে গেলেন ! লোকটা ফেন আর ক্ষিছুদিন বাচ লে! না ? 
তা স্বোলেই ত তার মাথ। কাট যেতো 1--আমিও বাজী ভ্িতে যেতেম $,, | 

: শ্ৰস্‌ বস্‌!”- বাঁধ! দিয়ে কাপ্তেন রেমণ্ড বোলে উঠলেন, “বস্‌! বস্‌! ও সব কথ। 
আর না। দেখতে পাচ্ছে! না, প্র সব কথা শুনে, এ ছোক্রার বড় কষ্ট হোচ্চে।+; 
বন্ধুদের এই কথা 'বোলে, আবার আমার দিকে ফিকে তিনি জিজ্ঞাসা কোপ্লেন, “অবশ্তই 
তুমি সার্টিফিকেট পেয়েছ ?% | ৪ | | 

“আঁজ্া। হী, সার্টিফিকেট পেয়েছি। ডিউকের বাড়ীর দ্াওয়ানজী সেই. | 


দ্য বিলাতী গুপ্তকথা । 

সার্টফিকেটে, দস্তখৎ কোরেছেন ৮-.এই কথ! বোলেই আমি সেই সারটিফিকেটথানি 
 দেখালেম। 

দত্ত কোরে হারকোট বোল্পেন, “রোনো, রোসো! দশ গিণি বাজী! ধ্ী কাগজ- 
. খানাতে পাচট। বানানতুল আছে !-_বোঁলেই অম্নি কাণ্ডেনের হাত থেকে সেই 
কাগজখাঁনা কেড়ে নিলেন। টেবিলের উপুর উপুড় কোরে রেখে দিলেন । লেখা- 
দিকৃটে ঢাকা থাকলো । 

মৌব্রে বোঁল্লেন, “এইবার আমি জিৎবো! !”--এই কথার পর, চারজনে একত্র 
হয়ে, আমার সার্টিফিকেটধানি দেখৃতে লাগ্লেন। ' আমি বেশ বুঝ লেম, হাঁরকোট 
আবার হাঁর্বেন। সার্টিফিকেটে যে যে" কথা লেখা আছে, সমস্তই বানান-হুরস্ত, 
সমস্তই নিভূর্ণণ চারজনেই গোলমাল কোত্তে লাগ্লেন। গোলমালের সঙ্গে হাসিও 
_ খাকৃলো।। এক একটা অক্ষর ধোরে বিচার আরম্ভ হলো। তাতেও কেহ কিছু ভূল 
ধোস্তে পাল্লেন না । বৃথা বৃথা বিশ মিনিট নষ্ট হয়ে গেল। প্রমত্ত হারকোট আবার 
হেরে গেলেন। 

কাপ্তেন রেমণ্ড তখন স্থির হয়ে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ আরস্ভ কোলেন । জিজ্ঞাসা 
কোলেন, “আমি ইটালীতে. বেড়াতে যাচ্ছি, সে কথ! তুমি গুনেছ? সেখানে-” 

“চুপ একর, চুপ, কর !”--অভ্যাসমত চীৎকারম্বরে হাঁরকোট বোলেন, “চুপ, কর, 
চুপ কর! আবার আমি পঞ্চাশ গিণি বাজী রাখি! রেমণ্ড যাচ্ছেন ইটালীতে । কেন 
বাচ্ছেন জান?--মনের মত রমণী অন্বেষণে ! বিয়ে কর্বার মতলবে !”, 

বিলিয়ার বোল্লেন, “এ বাঁজীট। রেমণ্ড নিজে রাখূলেই ভাল হয় | রেমণ্ডঘদি মনে 
মনে জানেন, তিনিই জিক্ষবেন, তা হোলে তিনিই বাজী রখুন ! ত যদি না হয়,তবে-_”। 

“বেশ 1” বাধ! দিয়ে হারকোট বোল্লেন, “বেশ ! রেমণ্ড যদি এই বসস্তকাঁলে 
বিয়ে কোরে ফিরে না আসেন, দশ গিণি বাজী !” 

বিলিয়ার বোল্লেন, “বেশ কণা! .আমারও এ বাজী! এখন ত এ বাঁজীর 
. মীমাংস। হোচ্চে না, বসস্তকালে যদি. একজোড়া রেমও আমর! না! দেখতে পাই, তখন 
হবে সে কগ1।”-__বাঁস্তবিক সেই কথাই স্থির হলো । কাপ্ডেনের বিয়ের বাজী মুলতুবি ) 
বাঁজীর কথাটা পুস্তকেই লেখ! খাকুলো । ও 

কাণ্ডতেন বোল্লেন,*“আমি ইটালীতে যাচ্ছি। সর্বদা আমার সঙ্গে থাকে, অনুগত 
অনুচরের কাজ করে, এই রকম একটী লোক আমার দরকাঁর।-_-উদ্দী পরিধান কোত্তে 
হবে না,-*কাজও বড় বেশী নয়, তবে কি না--” 

হারকেট আবার উচ্চৈঃম্বরে বোল্লেন, “আবার আমার বাজী দশ গিণি! এ ছোক্রা 
এখনিই বোল্বে, কোন কাজ ন! ক্বোত্তেই বিলক্ষণ নিপুণ 1১ 

কেহই সে কথার কিছু ভত্তর দিলেন না। ফাপ্তেন রেমও নিজ আরও 
নিকটে ডেকে, শান্তশ্বরে বোল্তে লাগলেন £- 








পা, আমি ইটালীতে যাচ্ছি। পরশুদিন যাব। সম্পূর্ণ শীতকালটা ইটালীতেই 
থাকৃবো1৮_-এই পর্য্যস্ত বোলে, আর বেতন কত হবে,_কি কি কাজ কোত্তে হবে, 
কিরকম বন্দোবস্ত থাকবে, সংক্ষেপে সেই সব কথা প্রকাশ কোল্রেন। অবশেন্তর 
আমার মত চাইলেন, সে কাজ আমার পছন্দ হয় ফি না? 

গ্রকোট বোলে উঠলেন, “রোসো রোসো ! আর একটু থামো! এ আয়নার 
গাঁয়ে একটা মাহী বোঁসে রয়েছে! শ্রীক্মকালের মাহী । সব উড়ে গেছে, কেবল হয় 
ত এটা আছে! আমার বাজী বিশ গিণি! রুমাল ছুড়ে মেরে, আয়ন। থেকে ওটাকে 
যদি আমি গেড়ে ফেল্তে না! পারি, বিশ গিণি হা্বে! !” 

বিলিয়ার সেই বাঁজীতে সাঁয় দিলেন । হাঠকোট রুমাল ছুড়ে মাল্পেন 17-শুধু কেবরর 
রুমাল নয়, রুমালের সঙ্গে টেবিলের একটা রুপার কীটা'জোঁড়িয়ে উঠে গেল! অতি 
চমতকার বৃহৎ আয়না! মেই আয়নার ঠিক মাঁঝখানেই সেই কাটাশুদ্ব রুমালখানা 
সজোরে গিয়ে বাজলো ! আয়নার মাঝখানে ঠন্ঠন্শন্খে নক্ষত্রের যত ছিদ্র হয়ে গেল! 
সকলেই হো হো। শব্দে হেসে উঠ.লেন। হারকোট নিজেও হেসে হেসে ঢোলে পোড় লেন। 
আর একধারের আর একখান আয়নাতে-ঠিক এ রকমে--ঠিক মাঝখানে, রুমাল 
ছুড়ে দিতে সংকল্প কোলেন। যদি না পারেন, আরও বেশী বাঁজী হার্বেন। চেঁচিয়ে 
চেচিয়ে এ রকম ভূমিক! রুরা হোচ্চে, আয়নাভাঙাঁর শবে অকস্মাৎ ভয় পেয়ে, 
হোটেলের একজন চাঁকর সেইখানে ছুটে এলো । হারকোট তখনও পর্যস্ত হেসে 
ঢলাচল ! চাঁকরটাকে প্লেই রকমে তাড়াতাড়ি প্রবেশ কোত্তে দেখে, অতিকষ্টে হারকোট 
একটু সামলে নিলেন । চাঁকরকে বোলে দেওয়া হলো, হোটেলের কর্তাকে জিজ্ঞাস! 
কর, যে আয়নাখান। ভেড়েছে, সেখানার দাম কত ? ] 

ত্র রকম গণ্ডগোলের সময়, আমি ভেবে চিন্তে স্থির কোরে নিলেম, এ চাঁক্রী স্বীকার 
করা আমার কর্তবা কিন? প্রথমেই ঘরে প্রবেশ কোরে, যে রকম কাণ্ড. দেখ্লেম, 
তাতে কোরে, চাক্রী স্বীকার কোত্তে মন ছিল না। শেষে ভাব্লেম, আপ্নার মাতাল 
আছে, আছে আছেই, আমার তাতে কি? চাক্‌রী স্বীকার কোরে, আমিতযদি দেশ 
ভ্রমণ কোরে পাই,__নানাদৃশ্য দেখে দেখে, মনে যদি তৃপ্তি পাই, তা হৌলেই ত আমর, 
মতলব হাসিল হলো । এইরূপ স্থির কোরেই, চাক্রী আমি স্বীকার কোরেম। আগামী 
কল্য এ হোঁটেলেই কাপ্ডেনের কাছে উপস্থিত হবার কথ। থাকলো! । 

তখন আমি বিদায় হোলেম। পরদিন ঠিক সময়েই হোঁটেলে এসে হাজির । তার 
পরদিন প্রাতঃকালেই, কুপ্তেন রেমণ্ডের সঙ্গে আমি ইটালীধাত্রা কোলেম। 


অতি অপুর্ব! ১১৯ : 








3২৬ বিলাতী গুগ্তকথা 





দশম প্রসঙ্গ । 


গ্রাম্য হোটেল । 


দক্ষিণদেশের সুখময় প্রদেশে আমি চোলেছি। কাণ্ডেন রেষণ্ড আমার নূতন 
মনিব। তার চেহারার কথা--বয় সের কথা, পূর্বেই আমি বোলেছি। কখোঁপকথনের 
অবসরে, ক্রমে ক্রমে আমি জান্তে পাঞ্লেম, প্রাচীন বনিষুাদী বড়ঘরে তাঁর জন্বা। তিনি 
পেনাদলের « কাণ্ডেন ছিলেন । অন্য সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে, সে উপাধিটা তিনি 


বেচে ফেলেছেন। তথাপি, বাহাগৌরবের নিদর্শনস্বরূপ নামের পূর্বে কাণ্ধেন উপাধিটী 
বাহাল রেখেছেন । হ্বভাবট। কিছু চাঁপা চাপা । সকল রুথ। সকলের কাছে খুলে বলেন : 
ন1। এক এক সময় একটু একটু উদ্ধতভাব দেখ। যায়। কিন্তু তা বোলে নিতান্ত রাঁগী | 


অথবা নির্দয় বোলে বোধ হয় না। সচরাচর ভদ্রলোকে যে রকম কথাবার্তা কন, 
সেই রকমেই আমার সঙ্গে কথা হয়। প্রথমদিন মদের মজলিসে যে রকম অবস্থা 


আমি দেখেছি, বাস্তবিক তার শ্বভাঁব সেরকম নয়। দেশস্থ বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে যখন ; 


বেখা হয়, ধারা ধায় তার সঙ্গে সনপদস্থ, েই সময় মনের স্কত্তির জন্য, আমোদ 
আহ্লাদ মেতে উঠেন । দেই রকম উপলক্ষে বেশীমাত্রাও চোঁড়ে যা | 

আমরা চোলেছি। সাঙিনিয়। পার হয়ে, এপিনাইন পর্বতের নিকটবর্তী হোলেম। 
ফোঁরেম্স মগরে কিছুদিন বাষ কর! কাঁণ্ডেন রেমণ্ডের ইচ্ছা। অক্টোবর মাসের শেষে, 
এক দ্দিন বেলা তিনটের সময় ,আমাঁদের ভাকগাড়ীথানা একটী পরমস্থন্দর পল্পীগ্রামে 
পৌছিলণ মদিনার * এলাকার অধিকারমধ্যেই সেই গ্রাম । এপিনাইন পর্তগুঞ্জের 
দশমায় বাহিরে অবস্থিত। 'একরাত্রি সেই স্থানে অবস্থান করা কাণ্ডেন রেমণ্ডের 
অভিলাষ হলো। পরদিন গ্রাতঃকালে এরপিনাইন পর্তমালার পথে আমরা প্রবিষ্ট 
হোলেম৭ 'আমাঁদের ডাকগার্তী একট। ছোটেলবাড়ীতে প্রবেশ ফোঠ্রে। গ্রাখাঁনি 
ধ্জতি ক্ষুদ্র, কিন্ত হৌটেলটী বেশ ঘড়। নেক ভ্রশণকারী সেই পথে সর্বদা! গতিবিধি 
করেম, সেই হোটেলে অবস্থান কোরে, ভ্রমণরারীরা তক্বানীয় রাজধানী .ফোরেক্স নগরে 


যাত্রা করেন। কাঁণ্তেন .রেমও সবেমাজ গাড়ী থেকে নেমেছেন, তরক্ষণাৎ একজন | 


পরিচিত লোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলে! । উততয়েই উভয়কে চিম্লেন। নৃতরন' লোকটা 
কিছু বয়োধিক ; কিন্ত চেহার1 খুব তাল। তিমি সেই হোট্টেলবাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আ'ঁদ্ছিলেন। উভয়ে পাঁণিমর্দন বিনিময় হলো। নিদর্শনে আমি বুঝ লেম, অন্তরঙ্গ 
ভাব ।__বিশ্বেষ বন্ধুত্ব । বিশেষ শিষ্টাচারে কাণ্ডেন সহেব বোল্লেন, “অভাবনীয় সাক্ষাৎ! 


সীট টি শী টাটাটিঠ 


* আরবের মিম] )--যে মদিনায় মহন্মদের সমাধিমন্দির, সে মক্ছিন। নয় । 


প্রাণ 





তি পূর্ব! ১২১. 





আপনি এখানে টা আপ্নার সঙ্গে আমার -দেখা হবে, স্বপ্নের অগোচর 
ছিল। সাক্ষাৎ হলো, পরম আহ্লাদের বিষয় ।” ্ 
, নুতন ভদ্রলোক উত্তর কোরেন, "আমরা এখানে হুমাস রয়েছি। হঠীৎ লেডী 
রিংউলের পা ভেঙে গিয়েছিল, সেই জন্যই এতদিন এখানে থাঁকৃতে ইয়েছে।” 

“পা ভাঙা? সত্য ফি? কি রকমে ভাঙ লো ?” 

কাপ্তেন রেমগ্ডের এই প্রশ্নে লর্ড রিংউল (ষেই বয়োধিক ভদ্রলোকের নাম লর্ড 
ব্িংউল) উত্তর কোলেন, “পথিকল্ট্রেকের অনৃষ্টে দুর্ঘটনা ত প্রায়ই ঘটে ;__সর্বদাই 
ঘটে। যে রকম হুর্ঘটন।! আমরা উপন্তাসে পাঠ করি,_-যে রকম ছুর্খটন। উপগ্ভাস- 
লেখকদের অনেক উপকারে আসে, সেই রকম র্ঘটনা ঘোটেছে। গু উল্টে 
পোড়েছিল। গাড়ীর ভিতর আমর! তিনজন ছিলেম।__আমি, আমার স্ত্রী (লেডী 
ব্িংউল) আর আমার কণ্তা। আমি আর আমার 'কন্যা অল্পে অল্পে সামলে গেছি, 
ছুর্দেববশে আমার স্ত্রীর পায়ের হাড় তেঙে গিয়েছে । এটা পল্লাগ্রাম, এখানে ত আর 
ডাক্তার পাওয়া যায় না, কাঁজে কাঙ্জেই এই গ্রামে বদ্ধ হয়ে থাকৃতে হয়েছে |” 

কাপ্তেন রেমণ্ড জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “চিকিৎসার তবে কি রকম ব্যবস্থা হোঁচ্চে ?% 

লর্ভবাহাছুর উত্তর দিলেন, “ভাগ্যক্রমে শরকটী সহায় জ্কুটে গেছে। ইটালীর, একটা 
ভদ্রলোক সেই সমূয় এই হোটেলে ছিলেন । তিনি চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন কোরেছেম । 
ডাক্তারী ব্যবসা করেন ন।, প্রয়োজন হোলেঁ বন্ধুবান্ধবের উপকার করেন। তিনি. 
আমাদের বিস্তর উপকার কোরেছেন। যদিও তার স্থানাস্তরে যাবার বরাত ছিল, 
আমাদের সঙ্গে জানা নাই, শুনা নাই, কশ্মিন্কালেও পরিচয় নই, তথাপি দ্নয়। ভেবে, 
এক সপ্তাহকাল তিনি এইখানে থাক্লেন। সর্বক্ষণ আমার পত্রী স্ুডিকিৎসার ব্যবস্থ! 
কোরে দিলেন। এক হগ্তার বেশী আর থাকৃতে পাল্পেন না। নিকটবর্তী এগ জেলায় 
তাঁর কিছু ভূমিসম্পত্তি আছে, সেইথানেই চোলে গেলেন।: সেইখানেই তিনি এখন' 
আছেন। হপ্তার 7 নধো ছু তিনদিন এসে, আমার স্ত্রীকে দেখে বান সেই ভদ্রলোকের 
স্নচিকিৎসার তানেক উপকার হয়েছে । তিনি আমাদের বিস্তর উপকার কোতেছেন,। 
আর কোন*ডাক্তাঁর ডাক্বাঁরু প্রয়োজন হয় নাই।» : : * ০ 

“আহা !'তবে ত খুব ভালই হয়েছে । ভাগ্যে ভাগ্যে তেমন সংলোকের সঙ্গে 
আপগ্নার দেখা! হয়েছিল, তাতেই ত. রক্ষা!» 

.«পরমভাগ্য বোল্তে হবে! প্রথমেই জরের লক্ষণ দেখ! দিয়েছিল। দেখে শুনে 


আমি বড় ভয় পেয়েছিলম। আমার কন্যাঁও বড় কাতর হয়েছিল। ডাগ্যে তিনি. 


সাহাধ্য কোল্লেন, তাতেই ৫স. বিপদ থকে উদ্ধার পাওয়া গেল। লেডী এখন আরাম 
হয়েছেন। আগামী পরশ্ব ফোরেনুম্‌ নগরে খাত্রা কোঁর্রো স্থির কোরেছি*া”, 
'কাপ্ডেন রেমণ্ড বোলেন, “আমিও যাঁব.১--আমিও ফোষ্সেন্স্‌ নগরে যাবার ইচ্ছা 





১২২ বিলাতী গুপ্তকথা | * 





পপি ও পাপ আসা ৪ ৮ ০6 ৩ সি ৯ পপ, আপ প্প 


এপস সপ্ত ০ পাহারা 


“কেন ?--একদ্িন কেন থাকুন ন। ?--একলগ্গেই যাওয়া! যাবে । এপিনাইন পর্ধত- 
মালা পার-হোতে হবে, একসঙ্গে খাওয়াই ভাল। সকলেই জানে,_-ধাঁর! ধারা ইটালীর 


পণে ভ্রমণ করেন, তাদের সকলের মুখেই গুনেছি, পার্বতীপথে অত্যন্ত ডাকাতের ভয় |, 


সকলে একসঙ্গে গেলে, বড় একট? ভয় থাকৃবে ন।” 

একসঙ্গে যেতেই কাণ্তেন রেমণ্ড সম্মত হোলেন।-_বোল্পেন, “আমার হাতে কোন 
কাজকন্ধ নাই। আমি কেবল আমোদের জন্যই ভ্রমণে বেরিয়েছি। শীতকালে 
ফোরেন্স্‌ নগরে বাস কর! আমার মনের একাস্ত বাসনা । কিন্তু সেদিন আমি 
শুন্লেম, শীত কমাস ফোরেন্সেও ভারী শীত।” 

* “কখন$ কখনও হয় বটে। যে বৎমর শরৎকালে বেশী বৃষ্টি হয়, সেই বৎসর সেখানে 
বেশী শীত পড়ে।. কিন্তু এ বৎসরের শরৎকালে যে রকম সুখে কাটানো গেল, তাঁতে 
বোধ হয়, সেখানে বেশী শীত হবে না। যাই কেন ৫হাক্‌ না, তস্কানীর রাজধানীতেই 
শীত কমাস অতিবাহিত কব আমাদের সংকল্প |” 


কাণ্তেন রেমণ্ড আর কোন আপত্তি উাপন কোল্পেন'ন।। একদিন বাদে, একসঙ্গে : 


যাত্রা! করাই অবধাবিত হলো! । লর্ভ রিংউল আমার মনিবকে সঙ্ষে কোরে, আপনার 
বাসাখরে নিয়ে' গেলেন । যাবার সময় কাণ্ডেন আমারে হুকুম দিলেন, “ছুদ্িন আমরা 


সেই হোটেলে থাক্র্বা, তারই উপযুক্ত একটী ঘর দেখে গুনে স্থির কর।+,-__তাই আমি 


কোল্লেম। লর্ড রিংউলের - অনুচর আর তীর স্ত্রীর একজন সহচরীর সপ্গে ঘটনাক্রমে 


আমার দেখু! হলো। দেশের লোঁক পেয়ে, আমি বড় খুসী হোলেম। একসঙ্গে 


আহারাদি কোলেম। আহারাস্তে সেই লর্ডকিঙ্করের সঙ্গে আমি গ্রাম দেখতে 


বেরুল্লেম। পুর্বেই বোলেছি, গ্রামখানি অতি স্থন্দর। তক্ষাৎ থেকে যেমন সদৃশ : 


দায়, ন্সিকটেও সেইরূপ রমণীয়। একটা গাছেরও পাতা ঝরে নাই, অনেক বৃক্ষে ; 
নবীন শ্রীন্ষকাঁলের মত মুকুল-পল্লব শোভ! পাচ্ছে। যদ্দিও নবেস্বর সমাগত, তথাপি ৰ 


বাক বেশ উত্তপ্ত |. পার্কতীয় বাতাসে সকল লোকেই সুখাঞ্ুভব করে। অল্প শীতোষ। 
ং 


ৃ 
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স্িপ্ধ উষ্ণ কত্র। 


»*লর্ড রিংউপ্সের অন্চরের মুখে আমি শুন্লেম, লর্ভবাহাছুরের ছুই কনযা। বড়টা 
ইংলণ্ডে আছেন, ছোটটা সঙ্গে এপ্লেছেন। ছোট কন্যাটার নামকুমারী অলিভিয়া : 


শাক্বিশী। অলিভিয়ার বয়ঃক্রম প্রায় চব্বিশ বৎসর । দেখতে পরম রূপবরতী। 
চব্বিশ বর বয়স, এ পর্য্যস্ত বিবাহ হয় নাই। লর্ভবাহাছুর তাঁদৃশ ধনশালী নন, 
বধ্ধরে কেবল তিনসহত্র পাঁউওমাত্র আয়, এই কারণেই ঝ্বন্যার বিবাহে বিলম্ব 
হোচ্চে। এইসব কথার পর লেডী রিংউলের পা-ভাগার কথা পোড় লো । ইটালীর যে 
ভদ্রুলোকটী ছিকিৎসা কোরেছেন, গুন্লেম, তার নাম সিগ্নর এঞ্জিলেো! ভল্টেরা। 
খয়ঃক্রুম অঙ্থমান. সাতাশ বৎসর । পরম রুপবান্‌। পিতার মৃত্যুর পর, কিঞ্ৎ বিষয়া- 
ধিকার প্রাপ্ত হয়েছেন। চিকিতপ্পলাশাস্ত্র অভাদ /কাচ্ডালন *কিছদিন  ড"জারীও 











রা 
কোরেছেন, বিষম্বাধিকাঁরী হন্বে, সে ব্যবসাটা ছেড়ে দিয়েছেন। এখন জমীদারীতে 


গিক্েছের্ন। সে জমীদারী এখান থেকে বিশ-ত্রিশ মাইল দূর । হপ্তায় ছ তিনবার এখাঁনে 
আসেন । যখনই আসেন, তখনই অশ্বারোহণে। | ৃঁ 

লর্ভবাহাতর যখন আমার মনিধের কাছে পরিচয় দেন, তখনও আমি শুনেছি, 
এঞ্জিলে৷ ভল্টের| হপ্তায় ছু তিনবার এসে লেভীকে দেখে "শুনে বাঁন। আরও আমি 
শুন্লেম, তিনি ভিজিটগ্গ্রহণ করেন নাঁ। টাক! দিবার. কথা বোল্লে, তাঁর অপমান করা 
হর, সেই জন্যই সে কথার উল্লেখ হয়না । তীরে সওগাঁদ দিবার জন্য, একখানি 
স্থদৃণ্য বূপাঁর বাঁসন খরিদ কর] হরেছে» সেইথাঁনি তারে উপহার দেওয়া হবে। 

ঘটনাক্রমে সেইদিন পন্ধনাকালে কুমারী, অলিভিয়ার সঙ্গে আমার দেখ! হলো । 
যা শুনেছি, তাই বটে। কুমারী অপিভিম্াা পরমা সুনরী। যে দিনেরণ্ক্থা আমি 
বোর্েম, তার পরদিন হোটেল্‌ প্রাঙ্গনে আমি বেড়াচ্ছি, বেল! অধিক হয় নাই, একজন 
অশ্বারোহী সেই স্থানে উপস্থিত হোলেন। ষথার্থই পরম দ্ূপবান্‌। মাথার চুলগুলি 
ফেন কাকপক্ষের স্তায় কৃষ্টবর্ণ। স্বভাবতই কৌক্ড়া কৌকৃড়! গুচ্ছ গুচ্ছ। ইটালীর 
লোঁকের যে গ্রাকার বর্ণ হয়, সেই রকম একটু ময়লা রং ।-_ঘোঁর কৃষ্ণবর্ণ নয়, স্পেনের 
লোকের মত মিশ কালে নয়, শ্তমিবর্ণ। বেশ গালপাটা আছে। অল্প অল্প গোঁফ 
আছে । কথায় বার্তায় দিব্য অমাক্লিকভাব। হোঁটেলের একজন চাকরু তারে 
দেখেই, তাঁড়াভাঁড়ি কাঁছে ছুটে গেল। অশ্ব্টী যথাস্থানে রাখ্বার ব্যবস্থ। কোলে। 
অশ্বারোহী বখন তার সঙ্গে কথা কন, তখন দেখ! গেল, ঠোঁট ছুখাঁনি বেশ লাল। 
মুক্তাপাতির, ন্যায় দস্তপ(তি। দেখ্বামাত্র ভক্তির উদয় হয়। চক্ষু দেখে বোধ হলো, 
বেশ বুদ্ধিমান্। চক্ষুছটাও ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। নেত্রতারকা থেকে,একরকম উজ্জল দীপ্তি 
বিকাশ পায় । পরিচ্ছদ ও'অতি সুন্দর । আমি অনুমান কোলেম, ইংরাজী নৃত্যসভায় 
যদি তিনি উপস্থিত হন, রূপ দেখে অনেক রমণীর মন টোলেযায়। পষে আমি 
পরিচয় পেলেম, সেই অশ্বারোহী যুবাই এঞ্জিলো তল্টেরা | 

রিংউলপরিবার যে থরে বাদ করেন, এঞ্জসিলো ভল্টেরা সেই ঘরের দিকে চোলে 
গেলেন। হোটেলের চাকর ঘোড়াটা নিয়ে ঘোড়াশীলায় রাঁধলে। সিগ্নর *ভল্টের! 
শীঘ্র শীঘ্র বিদায় হবেন। তোজনের সময় পধ্যন্ত থাকৃতে পারবেন নাঁ। 
হোটেলে কিঞ্চিৎ জলযোগ কোল্পেন। লর্ড রিংউপ তারে সেই বাসনখানি উপহার 
দিলেন। বেলা তিনটের সময় সিগ্নর ভল্টের। ,হোটেল থেকে বিদায় হোলেন। ক্রুমে 


৯ পি পা 
সক সস পপ শপ সা সপ রস 


£ অতি অপূর্বব ! ১২৩. 


ক 


আমি গুন্লেম, সিগ্নর 'ভল্টের। অতি পরিক্ষার ইংগাঁজীকথা বোল্‌তৈ . পারেন। | 


পূর্ব কিছুদিন তিনি লগুনে ছিলেন। লগুনের হাসপাতালে চিফিৎসাঁবিদ্যায় অনেক 

উন্নতি "কোরেছেন।, ৮ ট 
স্থোটেলের পশ্চান্দিকে একটা স্থু প্রশস্ত উদ্যান মাঝে মাঝে রাস্তা । রাস্তার ছ-ধারেছ 

মুন্দর সুনার বৃক্ষখেণী | মাঝে মাঁঝে উত্তাপনিবাঁরণের ছিমগৃহ কাঠের ছাদ--কাষ্টের 


৯ পেশী পিকশী পাশা | পলা সিক্ত ৯ 


শস্পীপিপা সপ | পপি 
৮ 
গছ 





বিলাতী গুপ্তকথা' ৃ 


থু 


রিটন টিটি রাযি 
পর্দা_-কাষ্ঠের সব। গ্রীক্ষকাঁলে হোটেলের অতিথিরা সেই সকল হিমঘরে বোঁসে বিরাম 
করেন,_মদ.[খান--গর করেন ;--পরমন্থুখে টৈদাঘ-সথর্য্যের গ্রথর উত্তাপ নিবারণ 
করেন। .ইংলগ্ডের বড় বড় লোকের ভাল' ভাল চা-বাগীচাগুলি যেমন স্থথপ্রদ 


শীস্তিগ্রদ, সেই ক্ষুদ্রগ্রামের হিমগৃহগুলিও অনেকাংশে প্রায় সেই রকম। অতি রমণীয় 
স্থান। ঘরগুলি অতি স্থন্দর প্রণালীতে সুসজ্জিত। 

যে দিনের কথা আমি লিখছি, সে দিন অত্যন্ত গ্রীক্ষ। এপিনাইনশ্রেণীর সুবাতাস 
সেদিন, একটুও নাই। সে গ্রীষ্ম আমার পক্ষে অত্যন্ত অসহ্‌ 'বোধ হাতে লাগ্লো। 
একদেশ থেকে একদেশে এসেছি,স্থান পরিবর্তন, বাষুপরিবর্তন, কিন্বা দীর্ঘ ভ্রমণের 
শাস্তি, অথবা নুতনগ্রীকার খাদ্যভ্রব্যের অপরিপাক, যে.ক্্নে কারণেই হোক্‌, রাত্রে 
আমার বড় 'অস্থথ বোঁধ হলো! | লর্ভবাহাঁছরের অনুচর একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
চাঁকরদের সঙ্গে মদ খাচ্ছিলো! । সেই ফরাঁসী ভদ্রলোৌকটী সবে"সেই দেন এ হোটেলে 
এসে পৌছেছেন। চাঁকরেরা মদ খাচ্ছে-চুরোট ক্কাচ্ছে_তীত্র তীব্র গন্ধ পাচ্ছি। 
শ্রীপ্ঘও যেমন অসহা, সেই স্ষল গন্ধও তেম্নি আমার পক্ষে অসহ বোধ হোতে লাগলো । 
ঘর থেকে আমি, বেরিয়ে পোঁড়লেম। রাত্রি তখন প্রায় নট1। পুর্বে যে বাগানের 
কণা বোলেছি) সেই বাগাঁনেই বেড়াতে গেলেম। নবাগত ফরাসী মান্যব্যক্তির অনুচর- 
বর্গের কাছছাড় হৌলেম, অবস্তই মনে. একটু কষ্ট হলে । কিন্ত কি করি, শারীরিক 





অহ্খ, সেখানে তখন থাঁকৃতে পাল্লেম না। থাকলে একটু ভাঁল হতো । চীকরেরা : 
তখন এপিনাইন পর্বতের পথের ভয়ানক ডাকাঁতের গল্প তুলেছিল । যতটুকু আমিসে : 


সময় শুনেছিলেম, ছুকথাঁতেই তা বল। যাঁয়। ডাঁকাতদলের সন্দার ইতিপূর্বে তক্কানীর 
গ্রাণ্ড ডিউক্রে বাড়ীতে চাক্রী কোত্তো। মাতাল হয়ে একজন সঙ্গীলোককে কেটে 


ফেলে। ধরা পোড়লেই প্রাণ যাবে, সেই ভয়ে সে পালায় পর্বতে এসে আশ্রয় লয়। , 


সেখানে যৈ সব ডাকাতের দল আছে, মোরিয়া হয়ে, সেই ডাকাতের দলে মিশে পড়ে। 


অল্পদিনের মধ্যেই সেই ব্যক্তি দস্থ্যদলের দলপতি হয়। শুন্লেম, সে লোকটার ধরন ৃ 
, অন্থমাঁন পাঁয়তাল্িশ বৎসর। লোকটার চেহারা বড় ভয়ানক । যেমন মোটা, তে তম্ণি 
বলবান্‌।* সিংহের ন্যান্ন পরীক্রম। সে ডাকাতের একট] বিশেষ গুণ আছে। ডিউকের 
'বাড়ীতে যখন চাঁক্রী কোত্তে, তখন. অনেকগ্রকাঁর শিষ্টাচার শিখেছিলণ মজ্লিপি । 


ধরণ অনেক আসে! ইচ্ছা কোল্লেই' বেশ ভদ্রলোকের মত শিষ্টাচার 'কথাবার্থা কয়। 
এখন যে সেকি, সকল-সমর সহর্জে সকলে সেটী বুঝে উঠতে পারেন ন1। লোকট। 
যেন কিছু ভেম্কী জানে বোধ হয়। তস্কান পুলিসের' হাতে ছুবার দুবার ধরা 
পোঁড়েছিল, ছবার ছবার গ্রাণদণ্ডের আজ। হয়েছিল,-_ছুবার দুতঘারই পালিয়ে এসেছে । 
লোকে মনে করে, পুলিসের সৃঙ্গে যোগ কোরেই পাঙিয়েছে * ডাকাতের নি 
দলপতির নাখ মার্কো উবাটি - ৮ 

সব কথা আমার শুনা হথে পু) না। মানসিক যন্ত্রণায় বুক যেন ফুলে ফুলে উঠতে 


র 
| 
ূ 
* 
৩ 
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: তি অপুর্বব ১২৭ ॥ 


লাগলো। বাগানে বেরিয়ে পোড়লেম । কোন কাজ নাই,--কোঁন কাজের ইচ্ছাও 
নাই, প্রা পোনেরো৷ মিনিটকাল অন্যমনস্ক হয়ে ঘুরে ত্বুরে বেড়ীলেম। অস্থখ আরও 
বাড়তে লাগলো । পুর্বে যে সকল হিমগৃহের কথা বোলেছি, সেই রকম একটা হিমগৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ কোল্েম। চারিদিকে লতাকুঞজ ঘেরা, বেশ স্ুশীতল স্থান। ঘরের ভিতর 
একখানি বেঞ্চ পাঁতা ছিল, ষেই বেঞ্চের উপর শয়ন কোল্পেম। চারিধারে বৃক্ষ ॥ বড় বড় 
বৃক্ষশাখা। সেই ঘরের উপ্লর ঝুকে ঝুটকে পোড়েছে।: শাখাপলবের ছায়ায় স্থানটী সর্বক্ষণ 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারেই আমি শয়ন কোল্পেম। বাঁতাস বন্ধ, গাছের পাতাটা 
পর্ধ্যস্ত নড়ে না। সেই বেঞ্চের উপর ফ্লামি ঘুমিয়ে পোড় লেম । কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, 
মনে নাই। হঠাৎ জেগে উঠলেম। মানুষের কণ্ঠস্বর কাণে এলে! । ছটা লোক যেন 
চুপি চুপি কথা কোঁচ্চে। ঘরের ঠিক বাহিরেই সেই রকম কথোপকথন । ৪৪ 

প্বাবাঁকে তবে বল না কেন 1,+_-সর্বপ্রথমেই ধঁ কথাটা আঁমার অবণগোচর হলো। 
কম্পিতকণ্ঠে মিহি আওয়াজ । শুনেই বুঝ.লেম, রমণীকণ্ঠের মধুর স্বর। 

“না,এখন না এখন না!”-আগে যে প্রশ্নটা শুন্লেম, এটী তার উত্বর। 
উত্তরে বুঝ লেম, প্ররুষের কণ্ঠ। স্বরে আমি বুঝলেম, সে ম্বর সিগ্নর ভণ্টেরার। 
হোটেলের লোকের সঙ্গে খন তিনি কথা কন,__অশ্বারোহণে হোটেলে যখন তিনি এসে 
প্রথমে উপস্থিত হন, সেই সময়ে সেই শ্বর আমি শুনেছি। তিনি আরও. বোল্‌্তে 
লাগ্লেন, “ঘখন,সময় হবে, তখন আমি তোমার পিতাকে এঁ কথ! জানাঘ। বোধ হয়, 
শীপ্রই সেই শুভসময় উপস্থিত হবে। এখন কেবল আমার একটামাত্র কথা । প্রিয়তমে 
অলিভিয়া! তুমি ত আমারে ভূলে যাবে না!” 

“ভুলে যাব তোমারে? বল কি এঞ্জিলো ? আমি তোমারে ভুলে যাব? না! না, 

কখনই না,--কখনই .না। তুমি আমার অন্তঃকরণ, জান না” সেই জন্যই ও কথা 
জিজ্ঞা! কোচ্চো 12 টু 

“না প্রিয়তমে ! অবিশ্বীস্‌ কোচ্চি না। ভালবাসার বদনে এঁ রকম মধুরবাক্য 
শ্রবণ করাই প্রেমাভিলাধীর পরমন্থুখ। আমি তোমারে ভালবাসি, তোমার মুবে 
এ কথাটা শুনতে কতই আমার আনন্দ,--কতই আমার সুখ, তুমি কি তা বুঝতে পার? 
শুনেছি অধ্মমি তোমার মুখে ও কথ। !--আনন্দসাগরে ভেসে ছ, অমৃতকুণ্ডে ডুবেশ্ছি”! 
একপক্ষ আমি এখানে ছিলেম ন। )--অধমি ছিলেম না, সে কি ? আমার প্রাণ তোমার 
কাছে পোড়ে ছিল! তুমি আমারে ভালবান, সেট! কি সত্য না স্বপ্ন, কতবার আমি 
মনে মনে তা ভেবেছি! কেন ভেবেছি, সন্দেহ ?--না ন1!--সত্যসত্যই তুমি আমারে 
ভালবেসেছ ! প্রাণাধিক অলিভিয়! ! তুমি যেমন আমারে ভালবাস, আমিও 
তোমারে তেন্নি ভালবানি। ঈশ্বর জানেন, আমার ভালবাসা কতদূর 1” . 

উভরেই তার! থাম্লেন। লেই সময় মধুর মধুর চুধনের শব্দ শুন্তে পেল্মে। 
পরচ্ষণেই, আবার এজিলে। ভণ্টের! মধুরস্বরে প্রেমের ধা ধোন ও 2 


০ শপ পপি পাপা শিপ 7 শপ শা শশী নি 
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অমৃত কোরবেন। আঁলভিয়া€ সেই মর্মান্তিক ক্ট্র্কর অমতের কথা তুমি কি আমারে 





পপ 


১২৬ বিলাতী গুপ্তকথ!:। 


"1 প্রিয়তমে ! শুভসময় বড় দূরবর্তী নয়! শীত্রই আমি তোঁমার পিতার কাছে 
আমাদের অন্ুরাগের কথ প্রকাশ কোর্বে।। তুমি আমার অন্কলক্ষমী হও, তাঁর কাছে 
আমি এই অনুগ্রহ চাইবে 1” রর 

অলিভিয়া ষেন একটু সলজ্জভাবে বোল্তে লাগলেন, “এখনই আমি আমার পিতার 
কাছে এ কথা তোমারে বোল্তে বোঁলেছি, তুমি আমারে নির্লজ্জ মনে কোরো 
না। কেন বোলেছি জান? মাতাঁপিতার আমি বড় আদরিণী,কন্যা। তাঁদের কাছে 
কোন কথা গোপন রাখ্তে আমার প্রাণ কেমন করে। কথা যদিও এখন গোপনীয়, 
ফলে কিন্তু অতি মধুর কথা । গোপন রাখ্‌তে ইচ্ছা, হয় না, হৃদয় যেন ভারী হয়ে উঠে! 
তোমারে আমি প্রাণ দিয়েছি, মাতাঁপিতার কাছে যখন.আমি থাকি, তার। সে কথ। 
জর্নেন নাঃ জ্ামি ভাবি যেনকি কুকর্মমই কোরেছি! ইচ্ছা হয়, পায়ে ধোরে ক্ষমাভিক্ষা 
করি! এখন ত কিছুদিনের 'জন্য আমাদের ছাড়াছাড়ি হোচে। কত দিনের জন্য 


ছাড়াছাড়ি, তুমিও এখন সে কথা বোল্তে পাচ্ছো না 1 আমাদের অন্গুরাগের কথাটা 


কতদিন যে গোপন রাখতে হবে, কত দিন তোমারে দেখ্‌তে পাব না, সেটী যতই আমি 
ভাবি, ততই আমার অসুখ বৃদ্ধি হয় ।* 

“অলিভিয়। ! তোমার কথা গুনে বুগপৎ আমার অন্তরে হর্যবিষাদ উপস্থিত হোচ্চে। 
হর্ষ কিসে ?-_তুমি নিজমুখেই বোল্ছো, "ভুমি আমারে ভালবাস। বিষাদ কিসে? 
কেবল মৌখিক বাক্যে পবিভ্রপ্রেমের স্ুখাস্থভব হয় না । প্রিয়তমে ! মনের কথা বলি 
শুন। আমার ধনসম্পত্তি এখন বড় কম। যে ধনের আমি অপিকারী হব, তাঁর সঙ্গে 
ঘদি তুলন| কর! যায়, এখনকার সামান্য সম্পত্তি সে তুলনায় মিতান্তই কম! তোমার 
পিতা ইংলগ্ডের একজন, বড়লোক । ব্ূপে তুমি অতুল স্থন্দরী। তোমার পিতার পদ- 
সম্পদ যে প্রকার মর্ধদান্চক, সেই র্ষম উপযুক্ত. সন্তাত্তপাত্রেই' তোমারে তিনি সম্প্রদান 
কোর বেন*-_বখনই ভাবি, তখনই সেই কথা আমার মনে হয়। আমার এখন যে 
রকম অবস্থা, এ সময় তোমার সঙ্গে বিবাহের কথ! যদ্দি আমি বলি, নিশ্চয়ই তিনি 


শুনতে বল"? না না,-তা আমি পার্বো। না! আর ছেখ, আরও একটী কারণ আছে । 
আন্াদের প্রথম সাঙ্গীৎ কোথায় হয় ?--তোঁমার জননীর ব্যাধিশষ্যার পার্খেণ সেটাও 


কিছু বেশীদদিনের কথ] নয় )--সবেমাত্র ছুমাসের কথা । 'আমি যে তাঁর যৎকিঞ্চিৎ উপকার. 


কোরেছি,_আমার সামান্য চিকিংসায় তিনি যে আরাম হয়েছেন, ষেটা আমি ভাগ্য 
বোলে মানি । এখন যদি বিবাহের কথ! ভাঁডি, তোমার পিতা অবশ্যই মনে কোর্বেন, 
তোমার জ্ননীকে আরাম কোরেছি বোলেই তারই, পুরস্কারস্বরূপ্তোমারে আমি চাই ! 
শুন্তে এ কথাট! বড়ই লজ্জার কথা! তিনি আমারে মনে কোর বেন.কি? যংসামান্ঠ 
উপুকার কোরে, এত দাম আমি চাই, হয় ত এ কথাও তিনি 'বোল্তে পারেন। কেমন 
ই । যা বোল্লেম,' তা সত্য * নয়? রঃ 








২৮ 
্ অতি অপূর্বর্ব ! ১২৭ 
অলিভিয়। গুঞ্জনস্থরে উত্তর ভ্োন্লেন, “এক রকমে সত্য বটে !_-সেটা আমি বুঝতে 
পাচ !-_বুঝ্তে পেরেই ভয় পাচ্চি!-আমি ত্েমারে এত তাড়াতাড়ি প্রস্তাব কোত্তে 
বোলেছি, ক্ষমা কর !-_ক্ষমা! কর!” * প্র 
“ক্ষমা? ক্ষম। কি? প্রাণাধিকে! ক্ষমার কথা বোলো ন। 1 ওরকম কথা সুখেও 
এনে না! তোমার সঙ্গে অষ্ইট আমার যে এখানে দেখা হলে, তুমি আমার প্রতি 
. এতদূর প্রসন্ন, অনেক দিন সে কথ। আমার মনে থাকবে! ভোমারে ধন্যবাদ! অলিভিয।! 
তুমি এখন নয়নরঞ্ণ ফোরেন্দনগরে স্বাত্া কোচ্ছো,_আমার জন্মভূমি সেই 
«কেন কেন ?-- দীর্ঘনিশ্বটদ কেন? জন্মভূমি ছেড়ে বিদেশে এপেছ,_ষে জন্মতূমির 
সুখের কথ! মুখে বোল্তে বোল্‌তে তুমি আহ্লাদে উন্মত্ত হও, সেই জক্ষ্ুমি ছেড়ে 
বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্চো, তাই মনে কোরেই বুঝি কট হোচ্ছে ?, 
ভল্টেরা বোলেন, “ন। অলিভিয়। ! শুধু তাই নয়, তোমারে সঙ্গে কোরে, আমি ঘ্েই 
স্খময়ী জন্মভূমিতে যেতে পান্পেম না, সেই 'জন্যই আমার কষ্ট হোচ্চে! যখন তুমি 
জগৎমোহিনীবেশে, বিচিত্র বিচিত্র আলোকমালা-পরিশোভিত, বড় বড় সুসজ্জিত নৃত্য- 
সভায় উপস্থিত হবে,--সকললোকের চক্ষু যখন তোমার সৌন্দধ্যন্রধা পান কোর্বে, 
আমি তখন সেখানে উপস্থিত থাকতে পাব* না, তাই ভেবেই আমার কষ্ট হোচ্ছে! 
সকলের চক্ষু যখন, তোমার মোহনরূপে বিমোহিত হয়ে, পুনঃপুন প্রশংসাপুশপ বর্ষণ 
কোর্বে, আমি তখন স্থানে উপস্থিত গেকে, চুপিচুপি আমার মনকে বোল্তে পার্বে। 
না, এ সর্বাঙ্গস্ুন্দরী একদিন আনার অর্ধাঙ্গভাগিনী ধর্মপত্তী হবেন, মনকে আমি 
তখন এ কথা বোল্তে পাঁব না ভেবেই, আমার এত কষ্ট হোচ্ছে ! ফোরেন্মে আমি নাই, 
এমন সুখের সময় ফোরেন্সে আনি যাব না, সে রহ আমার যে কত, তুমি কি তা 
বুঝতে পাচ্চে। অলিভিয়| 2", 
অলিভিয়! উত্তর কোলন, “বুঝেছি তোমার মনের কথা !--কিস্ত এিলো !_-প্রাণের 
এঞ্জিলো ! নিশ্চয় জেনে রেখো, ইচ্ছা কোরে আমি কখনো! বড় ঝড় নাচের মজলিসে 
যাব না। যে' সব সভায় কেবল আমোদের ঘটা, সে সব সভায় আমি যাব ন।। 
মাতাপিতার* অনুরোধে পোড়ে যদি যেতে হয়, যাব )-_সেখাঁনকার আমোদের দিকে 
আমার মন যাবে না। কোথায় আমার মন থাকৃবে; সে কথাটা কি তুমি আমার মুখেই 
শুনতে চাও ? মুখ ফুটে সে কথাও কি তোমারে বোলতে হবে রঃ 
“না অলিভিয়! ! না!1-আর তোমারে বোল্তে হবে না! বুঝেছি, বুঝেছি, | 
অকপটে তুমি আমারে ভ্ভালবাস! বর্ণে বর্ণে সে ভালবাসা আমি. বুঝতে পাল্লেম। 
ৃ 
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অলিভিয় ! যদবধি তোমার এ রূপমাধুরী আমি চক্ষে দেখি নাই, তদবধি কোন 
রমণীর রূপের দিকেই আমার চক্ষুৎযেতে! ন। কোন রমণীর প্রতি * অনুরাগেই 
আমার মন্$,যেতো না ১-_-ভালবাস্‌তে ইচ্ছা হতো৷ না। তোঁমার্‌.কাছেই ভালবাস! 


১ 
ছু 








১২৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 


প্রথম ভালবাসা ১-তুমিই আমার শেষ ভালবাসা তুমি ছাড়া ইহসংদারে আর 
কাহাকেওড আমি ভালবাসো নঃ। অলিভিয়। !-অলিভিয়া! শীঘ্রই আমাদের 
আবার সাক্ষাৎ হবে। উভয়ের অকুত্রিম অন্গরাগে,'উভয়েই আমরা স্কুবী হব। ঈশ্বরের 





বদি মনে থাকে, সে শুভদিন আমাদের শীঘ্রই উদদ্ন হবে, এই ত আমার নিতাস্ত বিশ্বাস, 


একান্ত গ্রত্যাশা। বিধির বিপাকে যদি কোন বিজ্ব উপক্উঠত না হয়, তা হোলে আমার 
এই মধুময়ী আঁশ! অবস্তই ফলবতী হবে ।_অবশ্তই আমরা সুখী 'হব। অলিভিয়্। ! 
জীবনের ঘটনার কথ! কিছুই বল! যায় না+ আমার কপালে ষদদি সুখ না থাকে, 
তোমারে যদি আমি না পাই, আর ধদি,তোমার সঙ্গে রি সাক্ষাৎ না হয়,-এই 
এখনকারৎথিচ্ছেদ বদি আনার অদৃষ্টে অনস্ত বিচ্ছেদ হয়ে _, | 

"ওঃ! কেন তুমি ও রকম কণা বোল্ছো এপ্রিলো ? ওঃ - কেন--কেন ?”- অত্যন্ত 
শক্কিতকঠে অলিভিয়। বোলে উঠলেন, “বল,_বল প্রিয়তম! যে রকম বিধির বিপাঁকের 
কথা তুমি বোল্ছে!, সে রকম বিধির বিপাক যদিই ঘটে, তাতে কোরে কি আমাদের 
সমস্ত আশাভরসা ভাসিয়ে দিয়ে যাঁবে 1” ্" সঁ 

তল্টের! বোল্লেন, “সে কথা কে বোল্তে পারে 1 তুমিও-ত জান, মানুষে স্থত্রপাত 
করে, পরমেশ্বর কার্য সফল করেন। মীম্গষের মনে চিরদিন যে আশ! স্থান পায়, 
ভাগ্যবশে__ঘটনাবশে”-সে আশা! এককালে নিরাশ হয়ে যায়! আমি এখন খ্রশ্বর্য্য- 
লাভের আশা কোচ্চি, ষে আঁশ! যদি ফলবনী না হয়,_সে স্স্ণদ যর্দি আমি ন! পাই, 
তা হোগেক্ষি হবে?--তোমার মাতাঁপিতা কি এই গরিব ভল্টেরাঁর টা তোমারে 
সমর্পণ কোস্তে রাজী হবেন ?” 

শ্নানবদনে অলিভিয়া বোহ্ছেন, “এপ্রিলে! ! আমার মাঁতাপিতাকে ভুমি কি এমনি 
অর্থলোভী বিবেচনা কর? তীরা কিবিষয়মদে এতই বিভ্রান্ত ?_তীরা কি তোমার 
এইসকল গুণরাশির একটুও পঞ্ষপাতী হবেন'ন! 1৮ 
* মানসিক অন্রাগে প্রকল্প হয়ে, এঞ্জিলে! বোলে উঠলেন, “ও সকল অনর্থক কথায় 
অমূল্য সময নষ্ট কর! আর আমাদের উচিত হয়না। আমর! এখন পরস্পর 
'চক্ষের অন্তর হয়ে যাচ্ছি। এখন আর বাজেকরারু সময় নয়। ' প্রাণে প্রাণ 
মিলেছে,--মনে মন্ব মিলেছে কেবল সেই কথা ছাঁড়1, আর কোন -কথ। এখন ভাল 
লাগে না। বৃথা আকাঙ্ষাকে তফাৎ কোরে, এসো আমরা স্থখময়ী আশার কল্পনাকে 
কোলে লই । করুণীষয়ের করুণার উপর নির্ভর করি। হা অপিভিয়া! কে'যেন 
চুপিচুপি আমারে পরামর্শ দিচ্ছে,_কোথাকার অজ্ঞাত মধুময় বাক্য যেন আমি গুনতে 
পাঁচ, আমাদের এই সব স্ুখুস্বপ্ন সময়ে অবশ্তই- পরমস্থথের পথ প্রদর্শন কোর্বে | 


. €ষ সংশয়ে--যে আশঙ্কায়, আমরা এখন ক্ষণে ক্ষণে অভিভূত হয়ে পোড়ছি, দিন আন্বে, 
 ছুঃখের রজনী সুপ্রভাত হবে; সেই শুভদিনে আমর! হাসিমুখে এই সবঞ্জাতকালের * 


গতকথা সুখে সুখে আলোচনা কোর্‌বো'। অবগ্ঠই গুভদিনের উদয় হবে 1” 


শশী শীশাশীশী শ্্াশশী শী ্িটিিািটাশাশীাা াািশীটিশী শা - শাীপশীটািাশিী শী শী শাা্শাাশাীশীীশীীশিশিীশীশি ৮ নি 
জগ রাড রেটে সপ ও -্প্পীপাশীাশীশশাশপিসপপাশীশা িীাটাদাশীপপাাপশপী পিসী সিসি পিপি শিস সপ পপ পিট 
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অতি অপুর্বব । ১২৯ 


গুন্থন্স্বরে অলিভিয়া বোল্লেন, “আহ! ! তাই হোক্‌ !--ঈশ্বর তাই করুন !»--এই 
কথ। বোলেই অলিভিয়া কীদ্‌তে লাগ্লেন। 

«কেন প্রিয়তমে ! সুখস্বগ্ে রোদন কেন? স্থির হও! শাস্ত হও | রোদন সম্বরণ 
কর !”_যদ্দিও আমি দেখতে পেলেম না, তথাপি লক্ষণে বুব্লেম, দিগনর এজিলো 
ভল্টেরা,প্রেমানন্দে মগ্ুমতী কুমারীকে গাড়প্রেমে আলিঙ্গন কোল্লেন। স্তত্ভিতকণে 
বোঁল্‌্তে লাগলেন, “বারবার বোঁল্ছি, করুণাময়ের কঙ্ষণার প্রতি নির্ভর কর ;--নবীন 
স্থখময় প্রেমে অবশ্যই আমর! সুখী হব। ওঃ! হায় হায়! আমি কিনির্বোধ! 
নৈরাশ্ের আশঙ্কায় তোমারে'আমি এমন কোরে কাদিয়ে দিয়েছি 1” 

“কৈ, না!_ আর ত আমি কাদি নাই! এই দেখ, তোমার কথাগুণি গুনে, আমি 
বেশ শান্ত হয়েছি! আমি কেমন প্রফুল্ল হয়েছি। লাচ্ছা, এখন্‌ তবে-প্রির 
এপ্পিলেো ! এখন বে বিদায় 1৮ 

“ই! প্রিরতমে ! বিদায় !”-_-এইরূপ বাক্য বিনিময়ের পর, পুনরায় আমি সন্পেহে 
চুম্বনধ্বনি শুন্তে পেলেম। তার ছজনে সেখান গেকে সোরে গেণেন। মৃছ মু 
পদশব্ষে আমি বুঝ্লেম, অজিভিয়া একদিকে চোলে গেলেন, এপ্রিলে! ভল্টেব! অপণ। 
দিক্‌ দিয়ে, বাগানের অপর প্রান্তে প্রস্থান কৌল্লেন। বাগানের ভিতরেই থাকলেন না। 
বাগানে যে নীচু নীচু প্রাচীর আছে, সেই প্রাগীর লঙ্ঘন কোরে তিনি বাহির হবেন, 
অন্ুুমাঁনে সেইটাই আমি স্থির কোলেম। 

গাঠকমৃহাশয় জিজ্ঞাঁস৷ কোন্তে পারেন, কেন আমি ততক্ষণ অন্ধকার হিমগৃহে 
গাচাক। হয়ে প্রেমিক-প্রেমিকা এ প্রকার গুঢ়প্রেমের কথ শ্রবণ কোল্লেম ?-ম্মরণ 
করুন, আমি ঘুমুচ্ছিণেম, এঞ্সিলো আর অলিভিয়। যখুন আসেন,--কখন্‌ এসেছিলেন, 
কিছুই জান্তে পারি নাই। ঘরের বাহিরে একখানি বেঞ্চ ছিল। সেই বেঞ্চে তারা 
বোসেছিলেন। যখন জাগ্‌লেম, তখনে। জান্তেম না, কতক্ষণ তারা সেখানে । যখন 
তাঁদের প্রথমকথা আমি শুন্লেম, তখন যদি বাহির হয়ে সম্মুখে এসে দীড়াতেম, 
ঘুমুচ্ছিলেম বৌল্তেম, তারা হয় ত বিশ্বাস কোত্তেন ন1। তীর। হয় ত ভাব্তেন, আমি 
লুকিয়ে লুশধিয়ে তাদের প্রেমের কণ। শুন্ছি ;-ইচ্ছা! কোরেই হয় ত লুকিয়ে আছি 
সেই ভয়েই বাহির হোঁংলম না । এঞ্জিলে! ভল্টের! হয় ত আমারু উপর মহাক্ুদ্ধ হয়ে 
উঠৃতেন।_প্রহার কোত্তেও হয় ত ছাড়্‌তেন না। সেই ভয়েই বাহির হই নাই। 
সেসময় আরও আমি ভেবেছিলেম, রিংউল-পরিবারের সঙ্গে আমি দেশত্রমণে যাচ্ছি। 
অপিভিয়ার সঙ্গে সর্বদাই দেখাশুনা হবে। আমি তাদের গুপ্তপ্রেমের তথ্য জানি, 
আমার সঙ্গে দেখা হোলেই, অলিভিয়া! লজ্জা পেন মাথা হেট কোর্বেন,_সোরে 
যাবেন,_মনে মনে কত কষ্ট পাকেন, সেই একটা বড় ভয় ছিল। এইসঁকল ফলাফক্ 
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চিন্তা কোরেই, জাগ্রত অবস্থাতে ও, সেই নিভৃতনিকেতন্ন আমি লুকিয়ে ছিলেম । শেষেও 


অনেক ভেবে দেখেছি, কাজটা আমি কিছুতেই মন্দ করি নাই। 





লী 


| ১৩. , বিলাতী গুগ্তকথ।। 

অবশেষে আমি বুঝ লেম, লর্ড রিংউল যখন এজ্িলে! ভল্টেরাকে ভোঁজনেত্ নিমন্ত্রণ 
করেন, ভল্টেরা তখন সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই1--এঁ কারণেই গ্রহণ করেন নাই। 
সন্ধ]াৰ পর নির্জনে চুপি চুপি অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার প্রয়োজন ছিল। সে 
প্রঙ্গেজন সাধন হলো, উভয়ের মনোভাব উভয়েই জান্তে পাল্পেন, কাথাবার্তীর ভাবে 
অন্তরে অন্তরে আমিও সখী হোলেম। কুঞ্জ থেকে বেরুলেম। » 

হোটেলে পুনঃগ্রবেশ কোরে আমি দেধ্লেম, রাত্রি তখন এগারোটা । চাকরের! 
যেঘরে আহারাদ্দি করে, সে ঘর নির্জন। আমি আপ্নার নিজের ঘরে গেলেম। 
কাণ্ডেন রেমণ্ডের কাছে রাত্রে আমার ,কোন দরকার হুয় না।  দিনমানে যে অস্ত 
হয়েছিল, দে অন্থখটা সেরে গেল। বেশ স্থথে নিদ্রা হলো । প্রাতঃকালে বখন 
জাগ্লেম, তখন আর কোনরকম অস্থখ অনুভব কো্পেম না। বেশ সুস্থশরীরে 
গাত্রোখান কোল্লেম। 





একাদশ, এ গরম ॥ 


০০০০ 


» পপ ুা্্স্য  ও্প আ 


শপ সা পপ সাপে শিপ পিসি পল পি পপিশ্প্পপ পাপ পাশ পা পাপী 


..,.. এপিনাইন পর্বতমালা | 


বেল যখন ছুই প্রহরের কাছাকাছি, সেই সময় লর্ড রিংউলের ভ্রমণশকট গ্রস্ত 
। হলে, কাপ্ডেন রেমণ্ডের ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো, একসঙ্গে আমরা যাত্র! কোলেম । 
| অত বেলা হতো না, ভাঁকের ঘোঁড়। অন্বেষণ কোতে বিলম্ব হয়ে পোড়লো, সেই জঙ্গই 
| দেনী। আম্রা শকটারোহণে যাত্রা কোলেেম । লর্ড রিংউল,_-লেডী রিংউল,--কুমারী 
ৃ অলিভিয়া, কাদেরনিজের গাড়ীর ভিতরের আসনে উপবেশন কোলন | সঙ্দার চাকর 
] কার লেডীর সহচরী কোচবাক্ে বোলো ॥ ডাঁকগাড়ীর ভিতরে কাঞপ্জেন রেমণ্ড একাকী, 
| বাহিরে আমি! পূর্বে একবার কথ] হয়েছিল, একথাঁনি গাড়ীতেই সকলে একসঙ্গে 
ৰ যাঁরা যাবে। কিত্ত হোটেলের কর্তা বোলে দিলেন, পর্ব্বতশ্রেণীর ' মধ্যপগে তত 
লোকই নিয়ে, ঘোড়ারা চোলতে পারবে না। পার্বতী পথ,-ঠাই ঠাই উ“চু-নীচূ, বড়ই 
এম্ম।* সেই জন্তই ছুখীনা গাড়ী !_একখানি ঘরের, একথানি ডাকের। 
পর্মতমালার নিকটবর্তী হোতে লাগ্লেম। বড় ঝড় অগ্ধকারপর্ব্বতের চুড়া নয়ন- 
গৌঁচর হতে লাগলো! । মধ্যস্থক্জে ক্রমশই উচ্চ,-ক্রমশই উচ্চ উচ্চ শিখর । পাহাড়ের 
তলে ভলে অসংখ্য নির্বরিণী,- -ঝুর্ঝুর্‌ শবে জল পোৌঁড়ছে। ঠাঁই ঠাই ছোট ছোট 
গিরিনত্ী বাহির হয়ছে ঠাই,ঠাই জন্দর সুন্দর সেতু আছে। যতই অ+মরা অগ্রসর » 


| 
রি ছোতেন্দাগুলেম, পর্বতের আড়ালে 'গ্রামনকল অদৃশ্ঠ হোতে লাগ্লো। স্থানে স্থানে 
সপ ইউ ০০ » মি 


' অতি অপূর্ব ! ১৩১. 


কুঞ্জ, মাঝে মাঁঝে উপত্যকা । এক একটা স্থল. অত্যন্ত নিম্ন। দুরে দূরে জঙ্গন। 
দৃপ্ত অতি মনোহর | দৃষ্ত পদার্থ নানাপ্রকার | যেটা দেখি) সেইটাই নূতন বোধ হয়। 
বিকসিত উৎফুল্পনয়নে সব দিকে আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগ্লেম,। মার্কো উবর্টির 
ভয়ঙ্কর ডাকাতের দলের কথ! সে সময় যেন মনেই থাকলে! না। বিশেষত প্রাতঃকা-ে 
আমি দেখেছিলেম, কাণ্তেন রেমণ্ড ঘজোড় পিস্তল গুলী পুরে রেখেছিলেন । একজোড়া 
তার কাছেই গাড়ীর *ভিতর আছে, ছোটবাক্সে করা আর একজোড়া আমার কাছেই 
মজুত। আরও আমি জানতেম, লর্ড রিংউলের অন্ুচরও ত্র প্রকার আগ্নেয়-অস্ত্রে 
সসজ্জত। সঙ্গে অস্ত্রশস্ব আছে, * স্ত্রীপোকদের সে কথা বল] হয় নাই। পাছে তারা 
ভয় পান, সেই কারণেই গোগন। 





, পথে পথে তিনষণ্টা অতীত ।' ক্রমশই আমর এপিনা ইন্-পর্বাতের গাঝাঁমাঝি ছয়ে 
গোড়ুলেম। সেই সমর অশ্বচালকেরা উচু কোক্ে চাবুক তুলে ভুলে, আকাশপানে 
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১৩২. বিলাতী গুগ্তকথ]। 





দেখালে । আকাশের পূর্বদিকে একথানা €সঘ জড় হয়েছে। চাঁবৃক তুলেনদেখালে, 
আর আপ্নারাও যেন একটু ভর্নাকুলনয়ানে পরস্পর সুখ চাওয়াচাঁওয়ি কোলে । আমিও 
সেই মেঘের দিকে নঙ্গর রাখলেম। যেরূপ দ্রুতগতিতে কুষ্ণবর্ণ মেঘমাল! আীকাশময় 
ছোড়িয়ে ছোঁড়িয়ে পোড়তে লাগ্‌লে,_যে রকম ভয়ানক দেখাতে লাগলো, দেখে আমি 
চমকিত হোলেম। শকটচাঁলকেরা সেই সময় অতি দ্রতবেগে ঘোড়। চালিয়ে দিলে 
মেঘ ত্রমে ভ্রমে আকাশময় পরিব্যাপ্ত হলো। ক্রমশই" ঘোঁর অন্ধকার !__ ঘোরতর 
গভীর অন্ধকার! মেঘগুলো। ক্রমে ক্রমে মাথার উপর. এসে ফীড়ালো ! অকন্মাৎ 
ভয়ঙ্কর বজনিনাদ ! পর্বতের নধ্যে অসংখ্য অসং খ্য ভয়ানক প্রতিধ্বনি! ছুর্জয় শবে 
ঘন ঘন ঘ্বংকম্প হোতে লাগলো ! কর্ণ যেন বধির হয়ে গেল! বোধ হোতে লাগ্‌লো 
যেন, পর্বর্তকন্দরে এককালে নানাদিক্‌ থেকে দশসহস্্র কামাঁনে আগুন দিলে! 
মুষলধারে বৃষ্টি আর্ত হলো। প্রচণ্ডবেগে ঝড়, বইতে লাগলো । গাড়ী একবার 
দাঁড়ালে। ৷ লেডীর সহচরী কোঁচবাঁকস থেকে নেমে, গাঁড়ীর ভিতর প্রধেশ কোলে । 
কাপ্তেন রেমও আমারে ভিতরে ডেকে নিলেন )--লর্ড রিউলের অন্ুচরকেও ডাঁকগাড়ীর 
ভিভর প্রবেশ কোত্তে বোল্লেন । 

এইরকম বন্দৌবস্তের পর, ছুখাঁনা গাঁড়ীই পবনবেগে ছুটতে লাগলো । যেখানে এ 
কা, সেখশিকার রাস্তাটা অনেক ভাপ । পর্বতমাধ্যে ঝড়বৃষ্টি--বজাঁঘাত ! 
কম্মিন্কালেও সে.ভয়ঙ্কর কাণ্ড ভুল্বার নয়! প্ররুৃতিস্থন্দরী ততদূর গভীরনিনাদে গর্জন 
করেন, ক্ষীপ প্রভা 'সৌদামিনী তিতবড় উজ্জন্ক উজ্জল অগ্নিশিখ! উদগীরণ করেন, জীবন-. 
কীলের মধ্যে কখনও আমি তেমন শব্দ শ্রবণ করি নাই !-_-তেমন দীপ্তিও 'দর্শন করি 
নাই! ঝড়ের বেগ বর্ণনাতীত। পর্বতের ভিতর তত বড় ঝড় হয় 1--ঝড়ের বেগ তত 
বাড়ে,_-ততদূর প্রচণ্ড হয়ে উঠে, কশ্মিন্কালেও তা আমীর জানা ছিল না। ঝড়ের 
গতিতে বোঁধ হোতে লাগলো, পৃথিবীর সমস্ত মানুষ যেন একসঙ্গে একত্রী হয়ে, আমাদের 
গাড়ী ছখাঁনা উল্টে ফেল্বার জন্য ভয়ানক জোরে ঠেলাঠেলি আরম্ভ কোরে ! বড় 
বড় গাছগুলো! শিকড়শ্তদ্ধ উপৃড়ে তুলে, দুর-ছুরাস্তরে উড়িয়ে নিয়ে ফেল্ছে': ঠিক যেন 
তীর উড়ে যাচ্ছে! গাছের পাতা৷ যেমন ভৌ তো কোরে উড়ে যার, প্রকাওড প্রকাণ্ড 
ৃক্ষেরা বাযুবেগে সেই রকমে উড়ে উড়ে বড় বড় রাস্তা! পার হয়ে,নি কটবর্তী, গ্রামে গিয়ে 
গোড়ছে ! বায়ুগর্জনের ভৌ তেঁ। বে বে! শব',__অশনিগর্জনের ভয়ানক ভয়ানক 
ছর্জয় শব্ব,_সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্রাত্ত বৃ্টি! দেয়ালের ঘরগুলো ভে! ভৌ৷ শবে উর্ধধমুখে 
উঠে যাচ্ছে। চাঁপিদিকেই "চয়ঙ্কর কা! বোধ হলে! যেন, মহাপ্রলয় উপস্থিত! সে 
হর্যোগ তবু একঘন্টার বেশীক্ষণ থাকৃলো না ! বেলা প্রায় চারটের সময় ক্ষুদ্র একটা 
সরাইখানার "দরজার কাঁছে গাড়ী :ছুখানা গিয়ে উপস্থিত হলো ' নিকটে একটাও 
লোঁকালর নাই এ বাস নাই। যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখা গেল, মায়ের | 





' অতি অপুর্ব ! ১৩৩ 


সেইখখনে আমর] গাড়ী থেকে  নাস্লেম। জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, সেই ক্ষুদ্র 
সরাইখাঁনা ভিন্ন, মাথা থুয়ে থাক্বার স্থান নিকটে আর কোথাও নাই। সরাইখানার 
লোকেরা বোলে, তথধনো। আরও ঝড়-বুষ্টি হবার সম্ভাবনা আছে। প্রাণৈর দায়ে কাজেই 
সেই সরাইখাঁনায় সে রাত্রি অতিবাহিত করা স্থুপরামর্শ বোধ হলো । লর্ড-পরিবাঁর 
আর কাপ্তেন রেমণ্ড সরাইয়ের একটা ঘর অধিকাঁর কোল্পেন। সেই ঘর ছাড় থাকবার 
আর অন্য ঘর ছিল 11 লর্ডের কিস্কর, লেভীর সহচরী, আর "আমি রন্ধনগৃহে বাসা 
নিলেম। সরাইখানার কর্তা, গৃহিণী, আর তাদের একটা সুন্দরী কন্য1, আহারাদির 
আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে বেড়াতে লাগলে! । শকটচালকের1 ঘোড়াগুলিকে খুলে নিয়ে, 
বাহিরের চালাঘরে কোন প্রকারে কাপড় শুকাতে আরম্ভ কোল্লে। তার! সকুলেই ভিদ্দে 
জাব হয়ে গিয়েছিল । লোকালয়শূন্য নিভৃতস্থানে যা কিছু প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, সেই 
রকম আহার কোরে, সকলো কয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কোনে লাগ্লেন। | 

রাত্রি খন আঁটটা, তখনো পর্যন্ত অল্প অল্প ঝড়বৃষ্টি। পুর্ববের মত ভয়ঙ্কর নয়, 
ক্রমশই একটু একটু কম। যখন কোঁম্তে আরস্ত হলো, যেমন শীপ্র শীঘ্র বেড়ে উঠে 
ছিল, তেম্নি শীপ্র ঈত্বই কোঁমে এলো । রাত্রি নটার সময় বেশ থেমে গেল । আকাশ 
পরিফাঁর হলো, নক্ষত্র উঠ লো১--মেঘোও সোরে গেল। (খানে থাঁকা হয়েছে, 
সে স্থানটা বড়লোকের থাঁক্ধাঁর উপযুক্ত নয়। .গুন! গেল, প্রায় সাঁত মাইল গেলে, ক্ষুদ্র 
একটা গ্রাম পাঁওয় যাঁয়। সেই গ্রামে একটা মাঝারি রকম সরাই আছে । আমাদের 
সকলেরই সেখানে স্থান হোতে পারে। পরামর্শ হলো, সেই গ্রামেই যাঁওয়। স্থির । 
দশট] বাঁজ্বাঁর কিছু পূর্বে, আবাঁর আমর পূর্বপ্রকারে যাত্রা! কোরেম। পূর্বেই বোলেছি, 
আঁকাঁশ দিব্য পরিষ্কার। ঝড়বৃষ্টির বিরামে বাঁয়ুও বেশ স্নিগ্ধ 'বোধ হোতে লাগলো) 
কিন্তু রাস্ত। বড় ছূর্গম। বৃষ্টির তোড়ে ঠই ঠাঁই ভাসিয়েশনিয়ে গিয়েছে,ঠাই,ঠাই জল 
দাড়িয়েছে । গাঁড়ী চলা ভার। বলবান্‌ অশ্বের। অতি ধীরে ধীরে সেই ছুর্গম পথ অতিক্রম 
কৌন্তে লাগলো । গাড়ীর গতি দেখে আমর! বিবেচনা! কোল্েম, অন্যুন ছুই ঘণ্টার 
কমে সাত মাইল পথ অতিক্রম কর! যাবে ন1। 

পথের মাঝামাঝি প্গয়েছি,_রাস্তাটা সেখানে ক্রমশ উচু' হয়ে উঠেছে। স্ই 
রাস্ত'র পরেই নিবিড় জঙ্গল। সেখানেও রাস্তার অবস্থা অতি কদর্য । অশ্বেরা অত্যন্ত 
পরিশ্রান্ত হয়ে €পাঁড়লো। ঝড়বৃষ্টি থেমে গেছে, আবার আমি কোচবাক্সে উঠে বোসেছি। 
তখন সেই ভয়ানক ডাকাতের কথ! আমার মনে আস্তে লাগলে! ! মনে মনে আমি 
বোল্লেম, ছুর্জর ডাকাতের! রাহাগীর লোঁকের জিনিসপত্র লুঠপাঁট কর্বার উপযুক্ত স্থান 
যদি অন্বেষণ করে, এ সেই উপযুক্ত স্থান! চোরডাকাঁত ওৎ কোরে হি 
তেমন. ভয়ঙ্কর স্থান সচরাচর কম দেখা! যায় ! ঙ 

জাবেনাত্র এ ভক্নানক চি্তাটা আমার মনের ভিতর উদয় হয়েছে, তৎক্ষণাৎ অস্মি 
বারোজন অশ্বারোহী অকম্মীৎ রাস্তার উপর দেখ। দিলে কি রকমে সেই নির্জন স্থানে 
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চক্ষের নিমেষে সেই সকল লোক আবিভূতি হলো, কিছুতেই আমি সেট অন্থভব কোত্তে 
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পাল্লেম না! বোধ হলে! যেন, মাঁটী ফুঁড়ে উঠলো! ভূইফোড় অশ্বারোহী ! হঠাৎ ত 
এই রকম অনুভব; কিন্ত আসল কথা তা নয়। রাস্তার পরপারেই “ধৈ নিবিড় ধনের 
কথ! বোঁলেছি, অস্বারোহীরা সেই বনের ভিতর থেকেই ছুটে বেরুলো ! চকিতমাত্রেই 
আমার ইচ্ছা হলো, পিস্তল বাহির করি,--গুলী করি। ইচ্ছা! হলে! বটে, কিদ্ত পিস্তলের 
বাক্সের ডালাটা ছুঁতে না ছু'তেই, এ বারোজনের মধ্যে একজন অশ্বারোহী ঘোড়ার 
চাবুকের বাটের বাড়ী ভয়ানক আঘাত কোরে, আমারে কোচবাক্স থেকে ' মাটীতে ফেলে 
দিলে! পলকমাত্রেই একদিক থেকে পিস্তলের আওয়াজ হোতে লাগলে! ! চৈতন্য 
আমারে ত্যাগ কোরে গেল! রাস্তার উপর আমি অজ্ঞান হয়ে পোড়ে থাকলেম ! 
বেশীক্ষণ অজ্ঞান ছিলেম না)-_হৃদয়ভেদী তীত্র তীত্র অস্ক.ট চীৎকারে '্ষণকাল মধ্যেই 
আমার চৈতন্য হলো । উপরদিকে চেয়ে দেখলেম। কি দেখলেম, ?--ছুজন ডাঁকাত 
অলিভিয়াঁকে ধরাধরি কোরে, একজন অশ্বারোহীর কোলে দিচ্ছে ! যার কোলে দিচ্ছে, সে 
তখন অশ্বের উপরেই বোসে আছে । যে দুজন অলিভিয়াকে ধোরেছে, তারা নেমেছে । 
তীরের মত আঁমি লাফিয়ে উঠ্‌লেম। যেখানে এ কাও, বেগে সেই দিকে ছুটে যাচ্ছি, 
হঠাৎ ডাকগাড়ীর সামনের চাক।র কাছে একটি! কিসের উপর হৌছট খেয়ে, আবার 
আমি পেখড়ে গেলেম ! কি সেট! 1--একজন ডাকাতের মৃতদেহ ! আমাঁর নূতন চুমনিৰ 
কাণ্তেন রেমণ্ড সেই ডাঁকাতটাকে গুলী কোরে মেরেছেন । অজ্ঞান হবার আগে আমি যে 
পিস্তলের আওয়াজ পেয়ে ছিলেম, সেই গুলীতেই ভাঁকাঁতট। মোরে পোড়েছে। কষ্টে 
শ্রেষ্টে আটড়ে পিচড়ে আবার আমি উঠে ফঁড়ীলেম। চেয়ে দেখি, ভাঁকগাড়ীর পশ্চা- 
তের চাকার সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ড বাধা ! ঘোঁড়া যদি ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠে,__-গাঁড়ীতে 
যণ্দ টাঁন পড়ে, নিশ্চয়ই সে অবস্থায় তার প্রাণ যাবে, ঠিক সেই রকমে বাধা !-লর্ড-দল্পত্তী 
ডাকাতের দলের সঙ্গে প্রাণের ভয়ে হটোপাটি যুদ্ধ কোচ্চেন ! কাদতে কাদতে মিনতি 
কোরে বোল্ছেন, “ওগো! ! আমাদের মেয়েটাকে ধোরে নিয়ে যেও ন1!+, ইংরাঁজীতেই 


তারা কোল্ছেন,_ ইংরাজী ভাষাতেই কাকুতি-মিনতি কোচ্চেন ;__ডঠকাতের তাঁর 


কটা বর্ণও বুক্তে পাচ্ছে না । বদিই ব! পাত্বো, সে সব কাঞ্চুতি-মিনতিতে তাদের 
প্রাণে কিছুমাত্রই দয়] হতো! না। লুর্ডের কিস্করকে আমি দেখতে পেলেম না। লেভীর 
সহচরী কোচবাক্সের উপর শুয়ে পোড়ে আছে! মাথাটা গাঁড়ীর ছাদের'উপর পোড়েছে! 
আমি ভাবলেন, মৃচ্ছ1 £--ডাকাঁতের! তারে মেরে ফেলে নাই? বাস্তবিক মৃচ্ছ1 কি মরা, 


অবধারণ কর্বার সমর ছিল না। দূর্ণিত কটাক্ষপাত মাত্রেই আমি এই সব কাও দেখ: 


লেম। লিখে জানাতে অনেকক্ষণ গেল, বাস্তবিক নিয়েষমাত্রের কার্ধ্য। গার্ভীর 
সিন্থুক__বাক-তোরঙগ, রাস্তার উপর ছড়াছড়ি যাচ্ছে! ডাকাতের সবগুলো ভেঙে 
ফেলেছে। যেসকল হ্গ্যবান জিনিস তাঁদের দরকার, তাড়াতাড়ি সেগুলো! “তাঁরা 
বাহির কোরে নিচ্ছে কাঁপ্ডে্ রেমণগডকে বন্ধনমুক্ত কর্বার অভিপ্রায়ে, আমি. দৌড়ে 
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অতি অপূর্ব ! ১৩৫ 


উজ 5509 হিরা 
যাচ্ছি, সেছ সময় অলিভিয়া এম্নি মর্দ্মরভেদী চীৎকার কোরে উঠলেন, হৃদয়ে দ্বারুণ 


ব্যথা পেয়ে, সভয়-চকিত চমকিতনয়নে তৎক্ষণাৎ সেই দিকে আমি কটাক্ষপাত 
কোল্লেম। মে অশ্বারোহী ডাকাতের কোলে অলিভিয়া, সেই অর্খীরোহী ডাকাত 
অলিভিয়াকে.ঘোড়ার খাড়ের কাছে বোদিয়ে, সবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে দিয়েছে !- ভৌ 
তো! কোরে পালাচ্চে! ,যে সকল ডাকাত ঘোড়া থেকে নেমেছে, তাদের ঘোড়ার পিট 
খালি। সেই রকমের একট। ঘোঁড়। আমার অতি নিকটেই দাড়িয়ে ছিল। ঘোড়াট। 
সেখানে ছিল বোলেই ডাকাতের আমারে দেখছে পায় নাই। তাঁর জান্ছিল, আমি 
অজ্ঞান হয়েই পোড়ে আছি (- কেননা, ঘোড়ার আড়ালেই আমি দীড়িয়ে ছিলেম। 
ডাকাতের! আপ্নার আপ্লার কাঁজেই আপ্নারা ব্যস্ত, সেদিকে তত নজরও »কুরে নাই 
কেহ কেহ শকটচালকদের আট্কে রেখেছে,--পাহারা দিচ্ছে। অলিভিয়ার মর্মান্তিক 
চীৎকার --অলিভিয়ার জননীর স্‌করুণ আর্তনাদ -_-লর্ড রিংউলের সকরুণ বিলাপ আমারে 


তখন এতদূর কাতর কোরে তুল্লে, আমি তখন পাগল হয়ে গেলেম। গাড়ীর. চাকায়. 


মনিব বাঁধা, সে কথাট1! তখন একেবারেই যেন ভুলে গেলেম! যে ঘোড়াট। দাড়িয়ে 
ছিল, একলাঁফে সেই ঘোড়ার পিঠে চোড়ে বোসলেম। সেই হুলুস্থল কাণ্ডের ভিতর 
দিয়ে, খুব ছুট কোরিয়ে চোল্পেম। যে ডাঝাত অলিভিয়াকে নিয়ে পাঁলাচ্চে, তারে 
ধরবার জন্যই আমার তখন এ রকম.পাগ্লামী। আমি তখন নিরন্ত্। ডাকাতকেই মারি 
কি আপ্নার প্রাণ" রক্ষা করি, এমন অস্ত্র আমার হাতে কিছুই নাই। পলকের জন্যও, 
সেভাব্ন।! আমার মনে, এলে। না। যেরূপ ঘটন] চক্ষে দেখলেম,_-যেরূপ আর্তনাদ 
কর্ণে শুন্লেম, বাস্তবিক তাতে কোরে আমার জ্ঞান হোরে গিয়েছিল। 

সত্যই তখন আমার জ্ঞান ছিল না। মাথার ঠিক ছিল না। পশ্চাতে ডাকাত ছুটে 
আস্ছে,_-আমারেই ধোত্তে আস্ছে, সেটাও আমি 'জান্তে পাল্লেম না। .যেইমাত্র 
আমি তাদের দলের ভিতর থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে বেরিয়েছি, সেই মুহূর্তেই তিন চারজন 
ডাকাত তাড়াতাড়ি লাফিয়ে লাফিয়ে ঘোড়ায় চোড়ে, আমারেই ধর্বার জন্য ঘোড়। ছুট 
কোরিয়ে দিয়েঞ্ছ। আগে আমি সেট] জান্তে পারি নাই। শেষে জান্লেম্‌কিসে ? 


একটা পিস্তুলর গুলী সা কোরে আমার কাণের কাছ দিয়ে বেরিয়ে গেল! ত্রন্ষে% 


কোল্েম না! . তীরের মৃত ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছি ।, অলিভিয়াঁকে উদ্ধার কর্বার জন্য 
প্রাণের মায়াঝেও যেন বিসর্জন দিয়েছি । যেসকল ডাকাত আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া 
ছুটিয়ে আস্ছে, নিশ্চয়ই তাদের হাতে আমার প্রাণ যাবে, মনে মনে সেট বুঝতে 


পাচ্ছি, কিন্ত থাম্ছি না)ভাবছি না,_-চেয়েও দেখছি না! অলিতিয়াকে বীচাবোঃ 


অভাগিনীকে উদ্ধার কোর্বো, প্রাণের মায়া ভুলে গেছি! আবার একটা গুলী বন্‌ বৃন্‌ 
শব্দে আমার কাণের কাছ দিয়ে উড়ে গেল! গাঁয়ে লাগলো না। আবার একট! 
আওঘাজ !--আবার একট! গুলী! সেটাও লক্ষ্া্রষ্ট। কোন্মদিকেই জক্ষেপ নাই? 
ঘোড়ার গায়ে যত শক্তি/-আমাঁর গায়ে যত শক্তি, গ্লেই রকমেই "ছুটে যাচ্ছি! সব 


টিডিউ রর িরিরিউটিটিরাটিনি টি তির টির না নি 
ররর 


টু 


রা ররর 
রি ২ পাশাপাশি, 
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শক্তি একত্র কোরেছি! ঘোড়াট। এম্নি ছুটেছে, চাবুক মাত্তে হোচ্ছে না। ভারী 
তেজীয়ান্‌ ঘোঁড়া। আমি যেমন মোরিয়া, বোধ হলো যেন, খোড়াও তেম্নি মোরিয়া। 
বন্বন্‌ শব্দে ছুটেছে। | 
অন্বর্ী ডাকাতের আমারে ধোত্তে পাল্পে না। যার ঘোড়ার উপর অলিভিয়া, 
আমি তার কাছাকাছি হয়ে পৌড়লেম | সে লোকটা ও উর্ধশ্বাসে ঘোড়া! ছুট কোরিয়েছে! 
আমি যে পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাচ্ছি, হয় ত জান্তেই পাল্পে না ;-_কিন্বা গ্রাহই কোলে না। 
কিছু যদি জান্তে পাত্বো, আমি নিকটবর্তী হয়েছি, সহজেই পিস্তল ছুড়ে দিত, র 
অনায়াসেই মাতে পান্তে।। কিন্তু তা কোল্লে না । সে হর্‌ ত মনে কোল্পে, আমি হর ত 
“তাদের দবেরই এফজন। আমি ভার নিকটবর্তী হোলেম। রাত্রি পরিষ্কার, বেশ দেখতে 
পেলেম, সেই লোকটার. 'বাঁমকক্ষে অলিভিয়! । অলিভিয়া নিপ্ন্দ !_হাঁত পাও 
নাড়ছেন না,--চীৎ্কাঁঁও কোচ্চেন না,-নিঃসাড় নিপ্পন্দ! আমি স্থির কোল্পেম, 
মুচ্ছ। গেছেন। কি উপায়ে উদ্ধার করি? কি রকমে সেই ডাকাতটার সঙ্গে বুদ্ধ করি? 
অন্ত অন্ত .ডাকাঁত যেমন নান। অস্ত্রে সুরক্ষিত, অলিভিয়ার অপহরণকারী ডাকাতটাও 
সেই রকন অস্ত্রধারী । আমি নিরস্ত্র। উপায় কি? মনে মনে কতই ভাবছি, হঠাৎ 1] 
ঘোড়ার জিনের ভিতর একট। পিস্তলের বাক্স পেলেম। আহ্লাদে যেন নেচে উঠলেম। | 
এক বাক্স পিস্তল। সমস্ত পিস্তলই গুলীভরা। হুটো৷ পিস্তল দুহাতে তুলে নিলেম। 
ঘোড়ার লাগাম ধোরে আছি। যে ঘোড়ার সেই কুমারীচোর ডাকাত, আমার 
ঘোড়াটাকে সেই ঘোড়ার পাশাপাশি নিয়ে দাড় করালেম। « 
ভাকাতটার চেহারা দেখেই আমি মনে মনে স্থির কোলেম, সে লোক অপর আর 
কেংই নয়, ছুরস্ত দহ্্যদলপতি মার্কো উবার্টি নিজে! তাদৃশ সাংঘাতিক দক্্যকে 
গুলী কোরে মেরে ফেল্তে পায্লে, কিছুই পাপ নাই, মনে মনে এইটা বিবেচন। কোঁলেম। | 
তার মাঁথ লক্ষ্য কোরে পিস্তলটা ধোলেম। কপ টিপে দিবার উপক্রম কোল্লেম। রঞ্জকেই ূ 
দপ্‌কোরে আলে! জোলে উঠলো । তাগটা ফোস্কে গেল! আবার একটা নিতে 
'না নিতেই ঘোড়াটা। কেমন ক্ষেপে দাঁড়ালে! লাফিয়ে উঠ.লে। ৷ তাঁপ সামলাতে ন| 
*€পরে ঘোড়ার পিঠের উপর থেকে আমি গোড়িয়ে পোড়ে গেলেম। ঠিক য্নেই অবসরেই 
আমার পশ্চান্বত্তী ডাকাতের! সেইখানে এসে উপস্থিত হলো। ঘোড়া থেকে পোড়ে 
আমি তখন প্রায় অর্ধচৈতন্তহারা হয়েছিলেম । আত্মরক্ষায় অসমর্ণ হোর্পেম । ভাকাতের৷ 
আমারে বেধে ফেললে! একজন ডাকাত আমার কপালের কাছে একট। পিস্তপ.লক্ষ্য : 
কোলে'। তৎক্ষণাৎ আমার প্রাণ যেতো১--চক্ষের পলক পোড়তে ন৷ পোড় তেই আমার 
টৈশবদেহ শবদদেহ হতো! কি জানি কেন, মার্কো উবাটি সেই সময় ডাকাতদের লক্ষ্য 
কোরে, কি.একটা। বাক্য উচ্চারণ কোল্পে। যে লোকটা পিস্তল তুলেছিল, মেই কথা 
শুনেই সে তখনই পিস্তলটা নামিয়ে নিলে | ডাকাতের! আমারে পুনর্বার সেই,অস্বে ॥ 


“আরোহণ কোত্তে বোল্লে। কি করি, আমার প্রাণ তখন তাদের হাতে) উগায় কি! ? 
টিন 











*আত অপুধৰ ! শন | 





যা বোলে, তাই কোল্লেম ;---ঘোড়ায় চোড় লেম। ডাকাতের! একগাছ। দড়ী নিযে, 
,আমার পীঁয়ের সঙ্গে, ঘোড়ার পেটের সঙ্গে, খুব শক্ত কোরে বেঁধে দিলে । *দৈবাঁৎ 
আবার ষদ্দি খোড়া থেকে পোড়ে যাই, পালাতে পারবো না. সেই মতলবেই অম্নি 
কোরে বেঁধে রাখলে । ট 
আরও আধঘন্টা অস্বারোহণে সেই পথে যাওয়া হলো। কুমারী অলিভিয়া বরাবর 
অঙ্জান। অবশেষে অমর একটা। সংকীর্ণ গলীপথে প্রজ্ঘশ কোল্লপেম। ছুদিকে ছুটে! 
উচ্চ উচ্চ দেয়াল। সেই স্থান থেকে আর খানিকদুর গিয়ে সেই দেয়ালগুলে। অদৃশ্য 
হোতে লাগৃলো।। মুহূর্তমধ্যে একটা* বনের ধারে পৌছিলেষ।: ডাকাতের দল সেই 
বনের ভিতর প্রবেশ কোতে লধগৃলো! । আমি ভাদের বন্দী, আমারেও ই বনে প্রবেশ 
কোত্তে হলো । ঘোর অন্ধকার | সেই অন্ধকার বনেই ক্রমগত্ব আমর! যেতে লাগ্লেম 
ডাকাতের এক রকম নিশ্চিন্ত। পালাবার চে কোল্পেও আমি পালাতে ,.পার বো! না, 
তথাপি তারা আমারে ঘিরে মিয়ে চোলেছে। আর খানিকদূর গিয়ে, এস্নি একটা 
জায়গায় আমর! পৌছিলেম, সেখানে কতকগুলো ছোট ছোট কুঁড়েষর। , ঘরের উপর 
চতুর্দিক থেকে গাছের ডাল ঝাঁপিয়ে ঝাঁপিয়ে পোড়েছে। ঘোর অন্ধকার !--দিনের 
বেলাঁও সেখানে কিছু দেখা যায় না। একটা উচ্চপদার্থ নয়নগোচর হলো । ৰোঁধ 
হলে।, কোন অট্টালিকার ভগ্নাংশ-_ধ্বংসশেষ'। সতা সত্যই তাই কিনা, তখন আমি 
নিশ্চয় কোত্তে পাচুল্পম নাঁ। মন তখন কিরূপ চঞ্চল, ধাদের মন আছে, সহজেই তাঁরা 
অনুভব কোত্তে পাঁরবেন'। যে ডাকাত আমারে মেরে ফেল্বার জন্য পিস্তল তুলেছিল,তার 
হাতে আমার মরণ নাই।* সেখানে মারে নাই। তা। বৌলে যে আমি একেবারে বেচে 
গেছি, সে আশা! মনের ভিতর একটুও রাখছি না। সেখানে মাঁরেঞ্নাই বোলে তার৷ 
যে দয়া কোরে আমারে ছেড়ে দ্রিবে, সে কথা ত কথাই,নয়। পথে মাঁরে নাই, নিজের 
'আড্ডায় নিয়ে মারবে, মেই ভাব-নায়-সেই আশঙ্কায়, চিত্ত অস্থির হোতে লাগ্লে!। 
অলিভিয়ার হবে কি? মার্কো উবার্টি যেরকম গ্রবলপরাক্রাস্ত ডাকাত,_-একটু একটু 
তার গল্প আমি যে রকম শুনেছি, তেমন ভয়ঙ্কর লোকের হাতে মানপ্রাণ রক্ষ। হবার 
আশা করা নিতান্তই ছুরাশা ! বনমধ্যে ক্ষুদ্রগীম। ঠাই ঠাই অনেক ছোট ছোট ঘর। 
চারিদিকে য়ে চেয়ে সেই সব আমি দেখ্ছি, মার্কে। উবা্ট সেই সময় ইতালীভাষ 
দলের লোকেদের প্রতি গোটাকতক কি ভুকুম দিলে । কিছুই আমি বুঝতে পাল্েম ন1। 
অলিভিয়াকে নিয্বে দন্্যদলপতি ক্রমশই অগ্রসর হোতে লাগ্‌লো। আমারে বার। পাহার। 
দিয়ে আন্ছিল, তারা৷ আমাকে একখান] কুটারের দ্বারদেশে নামতে বোনে । . আমার 
পায়ের বাধনটা খুলে দ্িংলে। দেই কুটারের ভিতর থেকে আর একটা ভয়ানক্‌ চেহারার 
., লোক, একট! লাঞনন হাতে কোরে বেরিয়ে পোড়লে৷ ॥ সঙ্গী লোকেদের কি ৫গাটাকতক 
কথ! বোলে, আমারে সেই কুটারের, ভিতর প্রবেশ কোত্তে ইর্ষিত কোল্লে। লানের 
আলোতে ,আমি দেখ্লেম, সেই ঘরের ভিতর খড়ের উপযী একুট। সামান্ত বিছান৷ 
১৮. 
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পোড়ে আছে। . একটা তাকের উপর গোটাকৃতক 'রন্ধনের পাত্র। অবিলম্বেই আমি 


জান্তে*পাল্লপেম, সেই কুটারে আরও কিছু আছে। কি সেটা ?-_ একট শৃঙ্খল।, 


সে শৃঙ্খলটার একদিক সেই ঘরের চিম্নীর দেয়ালের সঙ্গে আটা । একদিকে একটা 
আংট!া। ডাকাতের সেই শিকলটা আমার পায়ে বেঁধে দিলে আমারে সেইখানে 
সেই অবস্থায় ফেলে রেখে, সেখান থেকে চোলে গেল। লাঠঠনটাও হাতে কোরে নিয়ে 
গেল। সেই নির্জন অন্ধকষ্ঈম কুটারে একাকী আমি বন্দী ! 
শিকলটা কিছু লম্বা। শিকল পাঁয়ে দিয়ে আমি শুতে পারি, সেই রকম লম্ব। 
আমি শুয়ে পোড়লেম। শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পোঁড়েছিল, তত কষ্টের পর 
কিছুতেই আর সাজা হয়ে বোমে থাকৃতে পাল্লেম না।' ডাঁকগাড়ীর কোচবান্স থেকে 
চাবুক মেরে ফেলে দিয়েছিল)রান্তার উপর পোড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়েছিলেম )১--তাঁর পর 
একটা তেজীয়ান ঘোড়ায় চোড়ে বায়ুবেগে ছুটিয়ে এসেছি ১-তার পর সজোরে সেই 
খোড়ার পিঠ থেকে পোড়ে গিয়েছি, কাদার উপর-.মাঁটার উপর--পাঁথরের উপর, 
লুটোপুটি থেয়েছি,_শরীরের কত জায়গা ছোড়ে গিয়েছে, কতই রক্ত পোড়েছে, 
কতই আঁঘাত লেগেছে, তত কষ্ট পেয়েছি, তথাপি ঘুমাবার ইচ্ছা হলো! না)--প্রাণে 
তখন ভারী ভয় ;--মিজের জন্যেও ভয়, অলিভিয়ার জন্তেও ভয়। শিকলট1 যদি 
ভাঙতে পারি, সে জন্ত বিস্তর চেষ্টা কোল্লেম, কিছুতেই পালেম না। 
প্রায় আধঘন্টা পরে, সেই কুটীরের নিকটে আবার আমি ঘোঁড়ার পায়ের শব্দ 
পেলেম। মানুষের কণস্থরও গুনতে পেলেম । মোট! মোট! গলায়, কর্কশ আওয়াজে, 
কতই আমোদ, লোকের! যেন হেসে হেসে কি সব কথ বলাবলি কোচ্চে। কে তারা ? 
অনুমান কোত্তে বিলম্ব হলে! না। আমারে যারা ধোরে এনেছে, তাঁদের পশ্চাতে 
আরও ভাকাঁত ছিল ;-_গাড়ী দুখান। লুঠপাঠ কোচ্ছিল )-_হাঁসির ঘট! দেখে বুৰ্তে 
পাল্লেম, নির্কিত্বে তারা কাঁজ হাসিল কোরে ফিরে এসেছে । আবার আধঘণ্টা পরে, 
কারা আমার কয়েদঘরের দরজ! খুলে ফেল্পে। ছুজন ডাঁকাতের সঙ্গে সর্দার মার্কো 
'উবার্টি আমার সঙ্দুখে হাজির। একজনের হাতে একট! লাঠন। মুর্কো৷ উবার্টির 
চেহারা কেমন, গ্রাম্যহোটেলে অন্ন অন্ন ত৷ আমি শুনে এসেছি। যা শুনেছি, ঠিক 
তাই। মার্কো। উবার্ট বেটে ?__-মোট। ১__গীট গাঁট গড়ন $- চেহারাই ঘোঁলে দেয়, 
বিলক্ষণ বলবান্‌। *প্রথম বয়সে তার চেহারা ভাল ছিল।- মদ খেয়ে--রাত জেগে, 
লুঠ কোরে--খুন কোরে, সে চেহারা এককালে বিশ্রী হয়ে গেছে! চক্ষু কৃষ্ণবর্ণ! দৃষ্টি 
অত্যন্ত তীক্ষ! বে দিকে চেয়ে দেখে, সে দিকটা যেন ভেদ কোরে ফেলে! মাথার 
চুল ঠাঁই ঠ্পাই সাদ1;--চক্ষের জব মিশ কালো ;--কতকটা মিনিটারী ধরণের পোঁষাক 
"ব। ছলকাদায় পাঙ্জামাগুলো। অত্যন্ত নোঁওঙরা হয়ে গেছে।' যেছুজন ডাকাত 
দর সঙ্গে এসেছে, তার যধ্যে একজন-_যাঁর হাতে লংঠন ছিল, সে নয়, দ্বিতীয় লোকটা 
আনেক ভাষ! জানে ।, আমি কি.কি বলি,--কোন্‌ ভাঁষায় কথা কই, ইণ্টার্পিটার হয়ে 
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সদ্দারকে সেই সব কথা! এুবিয়ে দিবে ঘেই জন্যই সন্গার তারে সঙ্গে কোরে এনেছে। 
মার্কো উবার্ট একে একে আমারে অনেক প্রশ্ন কোত্তে লাগ্লো। আমি " 
ইংরাজের ছেলে, ইংরাজী কথা কই, ডাকাত ইন্টারপিটার আমার, ইংরাজী কথাগুলি 
তাদের নিজের ভাষায় সন্দারকে বুঝিয়ে দিতে লাগলো । সন্ধার আমারে ভিজাসা 
কোল্পে, “্ যুবতীর পিতা! কি খুব ধদীলোৌক? আমার একজন অনুচরঞ্্ঠকজন 
গাড়োয়ানকে িজ্ঞাস। কোরে জেনেছে, সে ব্যক্তি একজন ইংরাঁজ লর্ভ। তাঁর কি 
খুব বেশী ধনদৌলত আছে ?__আমিঞ্জবৌলেম, “কৌন কথার অবাব কর্বার আগে 
আমি জান্তে চাই, এ সকল প্রশ্ন উত্বাপনের তাঁৎপর্য্য কি ?--মৎলব একি? * 

"ও রকম ফাঁজিল চালীকী রেখে দে! ওম কথা জিজ্ঞাসা করা যাচ্ছে, সাফ. সাফ, 
জবাব কর্‌! যদি জবাব না করিস্‌, গাছের ভালে ঝুলিয়ে, এখনিই তোকে ফাঁসী দিয়ে মেরে 
ফেল্বে। ! তুই বুঝি ভেবেছিস, দয়! কোরে তোরে আমরধ বাচিয়ে এনেছি? তোর্‌' 
প্রাণ ত একট! বাজে প্রাণ! তোর প্রাণের. আবার দাম কি? যে সব লোকের হাতে তুই 
পৌঁড়েছিলি, তাঁদের যদি তুই রাঁগিয়ে দিতিস্, একটা রোগ! কুকুরকে যেমন কোরে 
লোকে মেরে ফেলে, তোকেও তারা তেম্নি কোরে মেরে ফেল্তো।! নে!--এখন ও 
সব'কথ। রাখ! যা জিজ্ঞাসা কর যাচ্ছে, তাঁর জবাব কর্‌! সেই ইংরাঁজ লর্ভের টাকা- 
কড়ির অবস্থ। কেমন ?%--তখন আমি বুঝতে পাল্পেম, মত্লব কি? টাঁকাঁর লোভেই 
অলিভিয়াঁকে ৫ধাঁরে এনেছে ! বাঁপের কাছে টাক! পেলেই ছেড়ে দিবে। মনে 
কোলেম, এ এক রকম ভাঁলকথা। লর্ড রিংউলের অবস্থা কিরূপ, সত্যকথাই বল! ভাঁল। 
তা হোলে আর বেশী টাকা দাবী কোঁর্বে না। এইরূপ বিবেচন। কোরেই আমি উত্তুর 
কোল্লেম, “তিনি গরিব লর্ড ।৮ ঠা 

“গরিব লর্ড? কাঁকে তুই গরিব বলিস্‌? গন্ধিব অনেক রকম হোঁতে পারে! 
বৎসরে তায় আয় কত?” 

“তিন হাজার পাউওড। ইংরাজী হিসাবে তিনহাজার ।% 

মার্কো উ্ার্টি নাক সিঁটকে মুখ বাকালে! অন্পটাকার কথ। শুনে; তাঁর যেন 
কেমন এক রকম দ্বণা হলো! খাঁনিকর্সণ আপ্নীর মনে কি ভাবলে! তাঁর] 
মৌনভঙ্গ ৫ কোরে, সঙ্গী লোকেদের কি বোলে! তাঁরা যেন তাতে মত দিলে! কথা 
বুঝ তে পাল্পেম্ না, চক্ষের ইঙ্গিত দেখেই সেইটে 'আমি অন্থভব ৫কালেম। তার পর, 
ইন্টারপিটার আমারে বোল্তে লাগ্‌লো, "সেই মেয়েটার কপালে যে সখ আছে, তা 
আমর! মীমাঁংস। কোরে রেখেছি ! তাঁর মাঁবাপের সঙ্গে তোর্‌ যদি কখনে। দেখ হয়, 
তুই তাদের বলিদ্‌, তাঁদের মেয়ের ভাগ্য ভাল! আমাদের গৌরবান্িত দলপতি 
মার্কো উবার্টির রাণী হয়েছে!” যাক্‌, এখন.তাঁর, কণা ১--এখন তোর নিজের কণা 
শোন! তোর মনিব কি তোকেপ্টাকা দিয়ে খোঁলসা কোঁত্ে পারবে? আমাদের 
র্‌ দলপতি যাঁতে তুষ্ট হন,.সেইর়কম সগৌরবে সন্ধি করুবান্ম কি তার ক্ষ্মত। আছে ? 
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নিজের কথা তখন আমি ভাবলেম ন। বুন্দরী.কুমারী আলিভিয়া' একজন বদ্মাস 
ডাকাতের পত্রী হবে !-_এ কথার মানে ডাকাতের উপপত্ঠী হবে ! কথ! শুনে আমি 
মর্মাহত হোলেম !. কাপ্তেন রেমও যদি টাকা দিয়ে খালাস করেন, তা হোলে আমার 
নিজের প্রাণ রক্ষা হবে। শেষের কথাটীতে অবশ্তই আমার আহ্লাদ হলো । কাণ্ডেন 
রেমর্ডেধ যতদুর সততা দেখেছি, তাতে কোরে আশ] কোত্তে পারি, টাকা দিয়ে তিনি 
আঁম।র প্রাণ বাঁচাতে কাতর হবেন ন।। তৎক্ষণাৎ আমি উত্তর কোলেম, “ই! ১-আমার 
মনিব আমারে খালাস কোর্বেন ।” নী 

তা যদি হয়,৮_ডাঁকাঁত তখন বোল্লে, “তা যদি হয়, কাল সকালে তোকে আমরা 

কাগজ কলম দিব,--যা লিখতে হবে, আমরা বোলে দিব, তুই একটা পত্র লিখে দিস্‌! 
আঁমাঁদের লৌর্টিকই সে পত্র নিত্তে যাবে। সেলোক যতক্ষণ ফিরে না জাসে, ততক্ষণ 
: তুই এই রকমে.কয়েদ থাকৃবি। সে কি রকম দংবাদ আনে, তা দেখে,__তা শুনে, তখন 
তোর খালাস-অখালাসের বিবেচন। ।+ 

এই পর্য্মস্তই প্রশ্নোত্তর সমাপ্ত । মার্কো উবার্টি হবু ছুজন সঙ্গীলোকের দঞ্গে আমার 
বন্দীশাল1 থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি অন্ধকারে ডুবলেম। নির্জন অন্ধকারে 
কে আমার তখন সহচর ?--সহচর কেহই না, অৃষ্টের অন্ধকার চিন্তাই সেই ডাকাতের 
অন্ধকার 'কারাকৃপে তখন আমার একমাত্র নিত্যসহচরী। 





দ্বাদশ প্রসঙ্গ | 





ডকাতের আড্ডা । 


অন্ধকার কারাগারে আমি বন্দী । ডাকাতের! চোলে যাওয়ার পর, গঠঃয় পোঁনেরো 
মিনিট অতীত । আমি একাকী । কে ষেন আক্ে আস্তে আমার কয়েদঘরের দরজা খুল্ছে, 
এই রকম শব গুনতে পেলেম। কেযেন আস্তে, আন্তে খুব চুপি চুপি, ঘ্জের ভিতর 
'প্রবেশ কোল্লে +__জন্ভবে সেটা বুঝলেম ৷. ঘোর অন্ধকার, কে সে, রিছুই দেখতে 
পেলেম না । পুরুষমানৃষ কি মেয়েমানুষ, সেটাও বুঝতে পাল্লেম না। বিছানা 
থেকে লাফিয়ে উঠলেম । পায়ের শিকৃলটা ঝন্‌ ঝন্‌ কোরে উঠ.লো। সর্বশরীর কাপতে 
লাগলো । ডাঁকাতঃবুঝি অন্ধকারে আমারে খুন কোত্তে এলে ! সৈই ভয়ে আমার প্রাণ 
উড়ে গেল? কে যেন অতি মৃদ্স্বরে বোলে উঠ লো, পচুগী !*-_ভাল শুন্তে পেলেম ন1। 
একটুখানি শুনলেম। চুপকোত্তে কে বলে ?--কেন বলে ? ভয়ানক ডাকাতের আড্ডায় 
| কোন উপকারী বন্ধু আস্বেন, স্টো ত এককালেই অসম্ভব ।-আশা-ভরসার জাত | 





৮ 






ৃ 


অতি)অপূর্ব্ব ! ১৪১, 


“এই নাও! এইটে নিয়ে কাজ আরম্ভ কর 1*--একটা স্বর খুব সাবধানে খুব চুপি"চুপি, 
পর কটী কথা উচ্চারণ কোল্লে। কার কর্ম্বর, কিছুই বুঝতে পালেম না। চুপি চুপি ন! 
বোলে, খুব ডেকে ডেকেও যদি বোল্তো, তা হোলেও বুঝ তে পাত্তেম্‌ না কার কগম্বর। 
সে রকম স্বর কোন পরিচিতলোকের মুখে আমিঞ্শুনেছি, উচ্চকণ্ঠে উচ্চারিত হোলেও 
তখন সেটী আমি স্মরণ কোত্তে পান্তেম না। সেই স্বর আবার' বোল্তে লাগলো, 
একঘণ্টার মধ্যেই কাজ হবে। একঘণ্টা। পরেই আমি আবার আস্বো। রাত্রি ছুই 
প্রহর বেজে গেছে । আর সময় নাই। কাজে যেন দেরী হয় না!” ৃ 
স্বরে আমি বুঝ লেম,পুরুষমানূুষণ৷ যিনি এ সব কথ! বোল্লেন, অন্ধকারে তিনি আমার 
একথান্ি হাত টেনে নিয়ে, একটা ছোট দ্িনিস আমার হাতে দিলেন । স্পর্শমাত্রেই 
আমি বুঝ.লেম, একটা ধারালো! উকো1। দেই উকোটা, আমার হাতে দিলেই, লোকটা 
নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । নিঃশব্ে দরজাটা বন্ধ কোরে দিলেন। তৎক্ষণাৎ 
আমি সেই উকোটা দিয়ে, পুাঁয়ের বেড়ী কাট্‌তে আরম্ভ কোলেম। হাঁটুর নীচেতেই শিকল 
বাধা ছিল ;-__ঘস্‌ ঘস্‌ কোরে উকে। ঘোষ তে লাগলেম )-মন কিন্তু নিশ্চিন্ত নয়। অদ্ভুত 
অদ্ভুত চিন্তা আস্তে লাগলো । তেমন বিপদসময়ে তেমন বন্ধুর কাঁজ কোরে গেলেন, 
লোকটী কে? প্রথমত অন্নুমানে এলো, যে লোকটা ইন্টারপিটারের কাজ কোরে ছিল, 
হয়ত সেই লোঁক। কেননা,__তিনি ইংরাজীভাষাতেই ধ্ী সব কথা বোল্পেন। বিদ্বেশী 
লৌকের মুখে ইংরাজী কথা যেমন . উচ্চারণ হয়, সেই রকম উচ্চারণ। ইণ্টারপিটাঁর 
যখন সদ্রার ডাকাতকে আমার কথাগুলি বুঝিয়ে দেন, তখন যে রকমে কথা কোয়ে 
ছিলেন, সেই রকম কথা । আবার এক রকম চিন্তা এলো । সে লোক আমার 
উপকার কোঁত্তে আস্বে কেন? আমার চেহারা দেখে কিবতার মনে দয়! হয়েছে? 
কিন্ব। আর কোন গুহা মতলব আছে? সে তর্ক অনর্থক । মনে কোল্লেম, শীঘ্তই হয় ত এ 
সন্দেহ আমার দুর হয়ে যাবে । উকোট] যখন হাঁতে করে নিলেম, তখন বিবেচনা কোরে- 
ছিলেম, একঘণ্ট1 সময় ;--একঘণ্টার মধ্যে অনায়াসে -আমি বেড়ীটা কেটে ফেল্তে 
পার্বে। | কিন্তু যখন ঘোষ.তে আরম্ভ কোল্লেম, তখন দেখ্লেম, বড় শক্ত কাজ !--শীস্র 
শীঘ্র কাটতে পাল্লেম না। মানুষ যেমন শীত্্র শীঘ্র মানুষকে মেরে ফেলতে পারে, লহ 
তেমন শীঘ্র শীত্র লোহাটাকে ক্ষয় কোর্তে পাল্লে না! সময়ও প্রায় শেষ হয়ে এলো। এক- 
ঘণ্টার আর বড় দেরী নাই, কাজ ত কিছুই হলো না! বেড়ী কাবার তখনও অনেক 
দেরী ! প্রাণপণে অনেক চেষ্টা কোল্পেম, কিছুতেই কিছু কোর্থে পান্সেম না! 
' আবার দরজাঁখোলা শব্ধ হলো! আবার আমার সেই অজ্ঞাতবদ্ধু আমার. সেই 
কারাগারে প্রবেশ কোঁল্েন ! 
স্কতদুর! কতদৃর !”-_পূর্ববৎ মৃদুস্বরে অতি তাড়াতাড়ি তিনি আমারে পর প্রশ্ন 
জিদ্রাসা কোল্লেন। তখনও পর্য্যস্ত .শ্বর আমার অজান1। জিজ্ঞাসামাতেই প্স্যটৈ, 
তার মত"চুপি চুপি,আমিও উত্তর কোরো; “তিনঝ্ডাপও এখনে! কাজ্ট নাই!” 











4৬) 


১৪২ বিলাতী গুপ্তকথা ! 


পনর» ারররররাারাারররাররারররারারাহাারারাচারাররাররারার তারানা 
আমার অক্ঞাতস্থ তৎক্ষণাৎ ছুই হাতে সেই বেড়ীট চেপে ধোল্পেন। খুব জোরে 


একট হেঁচ কাটান মাক্সেন। বেড়ীটা ভেঙে গেল! চক্ষের নিমেষে, যে রকমে কাজটা 
তিনি সমাধা! কোরে ফেল্লেন, কিছুততই আমি নিজে তেমন পাত্তেম ন1। 
«এসে! আমার সঙ্গে !-_-খুব সাবধান হয়ে, নিঃশবে চলে এসো! একটাও কথ] কোয়া 


না !”» 'এই কথা বোলে তিনি আমার হাত ধোল্লেম, হাত ধোরে, আস্তে আস্তে, অন্ধকৃপ 


থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেলেন! নিবিড় বম। নিবিড় অন্ধকাক্স ! অন্ধকারে অনেক- 
ক্ষণ চেয়ে থাকৃতে থাকতে, মানুষের চক্ষে একটু একুটু ফরসা! দেখায়। আমার চক্ষেও 
এক্টু এক্টু ফরসা দেখাতে লাগলো । তখন আমি দেখলেম, আমার সেই অজ্ঞাতবন্ধু 
ডাকাতের ইণ্টারপিটারের চেয়ে মাথায় উ“চু। তাই দেখেই স্থির কোক্পেম, তবে তিনি 
সত্যসত্যই অণমার অপরিচিত | 

বনের ভিতর দিয়! আমরা যেতে লাগ্লেম। তিনি আমারে বাক বাক। পথে রঃ 
যেতে লাগ্লেন। ক্রমে ক্রমে আমরা নিবিড় জঙ্গল থেকে একটু ফাঁকে বেরিয়ে 
পোড়লেম। একটা প্রাচীরের নিকটবর্তী হোলেম। দেখেই বোধ হলো, একট! ভ্রছুর্গের 
ধ্বংসশেষ | অনেক উচ্চ। সন্ধ্যাপাত্রে ডাকাতের ষখন আমারে বনের ভিতর দিয়ে 
কারাকুপে নিয়ে আসে, তখন যে আমি. একটা! উচ্চচড়া দেখতে পেয়েছিবেম, এ সেই 
গ্রচীর।* তখনও ঘোর অন্ধকার। স্পষ্ট কিছুই দেখা গেল না। কেবল অস্পষ্ট ছায়া- 
মাত্র দেখুতে লাগ্লেম । আমার সঙ্গী লোকটার প্রতি চেয়ে দেখলে্ম। তার সুদীর্ঘ 
অবয়ব মত্ত একট! আল্খাল্লায় ঢাকা । আমারে কিছু বল্বার অভিপ্রায়ে, যখন তিনি 
আমার মুখপানে চেয়ে, একটু থোম্‌কে কবীড়ালেন, তখন বেশ আঁমি দেখ্লেম, তীর মুখে 
যেন একট কৃষ্ণবর্ণ মুখোস পরা ! 

ূর্বরবৎ মৃছৃকণে, চুপি চুপি স্তিনি আমার কাণে কাণে বোল্পেন, "এইবার তোমাকে 
একটা কঠিন কাজ কোত্তে হবে! এই প্রাচীরের কোণের দিকের মোড়ে, একজন প্রহরী 
দাড়িয়ে আছে। সে লোকটাকে অজ্ঞান কোরে ফেলতে হবে। আমি গেলে হবে না, 
সে কাঁজট। তোমার,ভার ! অকারণে মানুষের প্রাণবিনাশ করা৷ আমারু ইচ্ছা নয়। 


: তথাপি, যদি তুমি আবশ্তক বিবেচন! কর, তবে তারে মেরে ফেলে!, ত1 ন| হোলে সেই 


ইংরাজকুমারীকে কিছুতেই উদ্ধার কর! যাবে না। কেমন? পার্বে সে কাজ? যে 
কথ। আমি বোক্নেম, গাঁতে তোমার সাহস হর? 

“উপায় বোলে দিন!--কি রকমে কি কোত্তে হবে, তাল কোরে আমারে শিখিয়ে 
দিন ! আমার জন্য কোন ভয় নাই !+, 

“বেশ কথা !--এই লও তরোয়ার !--এ তরোয়ারের বাঁটট। খুধ ভারী। টিপি টিপি 
প্রাচীরটা ঘুরে, প্র কোণের কাছে ও! তলোয়ারের বাটের বাড়ী খুব জোরে, প্রহ্রীটাকে 
এক ঘা! বোসিয়ে দাঁও ! একু ঘায়েই সে অজ্ঞান হরে পোঁড়বে !_“যখন পোড় বে, তখন 


ঙ) 


তোমার রুঙ্গল দিয়ে, তার সুগ্চ বেধে ফেনী! !ঃ 'এই একগাছা দড়ী নাও! - এই দ়ী 


5০ 
লি 


*অতি অপূর্ব, ! ১৪৩ 


দিয়ে খুব শক্ত কোরে, তার হৰত পা বেঁধে ফেলে।। সেই রকম বীধনশুদ্ধ তারে টেনে 
নিয়ে, আঁর একটা কোণের দিকে ফেলে দিও। এক আঘাতে যদি অজ্ঞান কোত্তে না 
পার, ভয় পেও না, তৎক্ষণাৎ আর এক ঘা'বোসিয়ে দিও । দেখো | সাবধান ! সে 
তাঁগ্টা যেন ফোস্‌কে না যায়। একটু কিছু হুড়োমুড়ি শখ যদি গুন্তে পাই, পলকমাজরেই 
তোমার কাঁছে আমি ছুটে যাব। তৎক্ষণাৎ আমি তোমার সহায় হব।-স্রকোন চিন্তা 
কোরো না। দ্দি পাক্ষ।--প্রাণে মেরো না। যদি ধরা পড়ি, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 
আঁমাঁদের গ্রাণ যাঁবে, সেটা নিশ্চয়, তা আমি বেশ জানি ১--তথাপি অকারণে মান্ষের 
রক্তপাত কোত্তে আমার গ্রবৃত্তি হয় না” - 

ততবড় কঠিন কাজে কি রুকম সাবধান হয়ে ষেতে হবে, সেট! বিবেচনা করবার জন্য 
তিলমাত্রও বিলষ্ষ কোল্লেম না । একাই আমারে যেতে হুবে। একাকী যদি* কাজ রফাঁ 
কোত্তে নাপারি, আমার বন্ধু আমার সহায় হবেন, সেই ভরসাঁয় অপূর্ব সাহস 
পেলেম। তাঁর হাত থেফে দেই দড়ী আর তলোয়ার গ্রহণ কোঁলেম। দড়ীগাছট! 
কোমরে জড়ালেম। প্রয়োক্গনমাত্রেই টেনে নিতে পারবে! ॥; তলৌয়ারথাঁন। বাস্তবিক 
খুব ভারী !__যেন একথান! প্রচণ্ড খাঁড়া !-_আঁগাট। মুটে। কোরে ধোরে, গোড়ার দিকট। 
বেশ কোরে বাগিয়ে ধোলেম। এম্নি তাগে ধোল্লেম ) রজস্থলে ঠিক্‌* একট! বৃহ মুণ্ডরের 
কাঁঞ্জ হবে। যেদিকে সেই গ্রহরীট পাহার!* দিচ্ছিল, নিঃশবে চুপি চুপি সেই €মাড়ের 
মাথায় গিয়ে হান্তির হোলেম। মুহূর্থকাল চারিদিকে উঁকি মেরে দেখ্লেম। অঙ্ধকারে 
সেই প্রহরীর অন্ধকার অবয়ব আমার নয়নগোঁচর হলো। লোকট। যেন অন্যমনস্ক হয়ে, 
বন্দুকের গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে, নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে ছিল। মুখ অন্যদিকে, আমার দিকে 
পেছোন কর1। খুব জোরে আমার তলেধয়াঁরের বাঁটের বাঁড়ী-তার, মাথাতে গিয়ে এক ঘ। 
বোসিয়ে দিলেম। এক ঘায়েই কর্ম রফা! লোঁকট1 কেবুল একবারমাত্র গোঁ গে কোরে, 
মুখ থুব্ড়ে পোঁড়ে গেল । চক্ষের নিমেষে আমি তাঁর পিঠের উপর চোঁড়ে বোস্লেম। হাটু 
দিয়ে চেপে ধোল্লেম। লোকট! কিন্ত নোঁড় লো! না। আস্তে আস্তে একটু যেন কেঁপে 
উঠলো, এইমমুত্র। আমি সেটাকে চীৎপাৎ কোরে ফেলেম। আমার রুমণলখান| 
তার মুখের ভিতর গুঁজে দিলেম। চকিতের মধে) হাত-পা, দড়ী-দিক্সে বেঁধে 'ফেল্লেম। 
বন্ধুর উপদেশমত সেখান থেকে টেনে টেনে নিয়ে, প্রাচীরের অপর কোঁপে 
রাখলেম। নিঁকটে খুব বড় বড় খাসের ধন ছিল৯ সেই ঘাসের ভিতর ফেলে দিলেম। 
মোরেছে কি না, কিন্ৎক্ষণ দাড়িয়ে ঈাঁড়িঘে সেটা পরীক্ষা কোল্লেম। ভাঁকাতের মরা-বাচাতে 
আমার কি ?--সত্য বটে সে ক্থা$--কিস্ত আমার হাতে ভার পরাণ যায়, সেটা আমার 
ইচ্ছা ছিল ন1। মঞ্জে নাই । নিশ্চয় কৃঝ-লেম, আঘাতের চোটে অজান হয়ে পোড়েছে। 
প কাজ সমাধা কোরে» ক্রুতগতি মায় বন্ধুর, কাছে ফিরে গেলেম। যেমন 
ষেমনু উপদেশ, ঠিক্‌ ঠিক তাই *আমি কোরৈছি, চকিতে এ" কথা 'তীন্ধর 
জানালেম। । 








১৪৪ [বলাতা গুণগত কথ! । 





প্রহরী যেখানে দীঁড়িয়ে ছিল, হিকৃ তারি কাছে একটা খিলানকরা দরজ]। 
অক্ঞাতবন্ধু সেই দরজাটা খুলে ফেল্পেন। দরজায় চাবী দেওয়া! ছিল না, আমারে সঙ্গে 
কোরে, সেই দরজা দিয়ে তিনি ভিতরে প্রবেশ কোল্লেন। সে স্থানটা ভয়ানক অন্ধকার! 
কেমন একরকম গন্ধ পেলেম। পশুপালের খট্খট শব্ধ পেলেম। তীই শুনেই 
স্থির কোল্লেম, সে জায়গাট! দহ্থ্যদলের আস্তাঁবল। আমার বন্ধুর কাছে আলো জাল্বন্নি 
উপকরণ. ছিল, দেয়ালের গায়ে একটা লন ঝুল্ছিল । একট! দ্লিয়াশলাই ঘর্ষণ কোরে, 
আমার বন্ধু সেই লগ্ঠনের বাতী জেলে দিলেন। ভাল একটা খোঁড়া দেখিয়ে দিয়ে, 
আমার বন্ধু আমারে বোল্লেন, “দেরী করো না! £দরী কোরে না! শীঘ্র প্রস্তত হও! 
এঁ ঘোড়াটাঁর পিঠে জিন বাধ !-_লাগাম চড়াও 1,,-এসেই কাজেই আমি লেগে গেলেম! 
ধন্ধু তখন*"অপরাঁপর [ঘোড়াগুলোর দিকে চকিতমাত্র এক একবার কটাক্ষপাত 
কোল্লেন। আমার বোধ হলো, পোঁনেরে। ষোলট! ঘোঁড়া। তারি ভিতর থেকে তিনিও 
একট1 তেক্ীয়ান ঘোড়া বেচে নিলেন । সেই ঘোড়াটার পিঠে বিবিলোকের জিন চড়িয়ে 
: দ্বিলেন। পাঁশের একটা ঘরে আমি দেখ্লেম, নান রকম ঘোড়ার সাঞ্জ জড় করা। 
ছুটে! ঘোড়া সুসজ্জিত কর! হলে।। আমার অজ্ঞাত বন্ধু তাঁর সেই ঘোঁড়ট! নিয়ে 
ধখন দর্জার কাছে চ্চোলে যান, তখন লনের গায়ে তার টুপীট] লেগে গেল ! সটকোরে 
টুপীটা। খোসে পোড় লো !_টুপীর সঙ্গে "সঙ্গে মুখস্টাও খোসে পোড় লো। বিশ্বয় 
বিস্ময়! সে বিন্বয়ের অস্ত নাই! লগ্ঠনের আলোতে আমি দেখলেম, আমার "এতক্ষণের 
অজ্ঞাত বন্ধু সেই এপ্রিলে ভল্টের! ! দেখেই চিনে ফেল্পেম! আকন্মিক বিস্ময়ে হঠাৎ 
আমার মুখ দিয়ে কি কথা বেরিয়ে পোঁড়লো। তিনি ধ। কোর্ধে আমার একখানা হাত 
ধোরে ফেললেন । জোর কোরেই মুখ চেপে ধোল্পেন। তার মুখখানি তখন মানসিক 
চাঞ্চল্যে অত্যত্ত পাওুবর্ণ দেখাতে লাগ্লো!। উত্তেজিতকণ্ঠে তিনি বোলে উঠলেন, 
“চুপ্চুপ্‌! সাবধান ! সাবধান ! আমাকে তুমি চিনেছ? খবরদার! শপথ কর, 
কাহারও কাছে প্রকাশ কোরো! না!” 
অশ্ক,ট মৃহশ্বরে আমি বোলে উঠ লেম, £ও পরমেশ্বর ! তুমি তুমিই কি তবে 
ডাকাতের, দলে খবর দিয়ে, তাদের ধরিয়ে” 
“ মহাক্রোধে কম্পিত হয়ে, আরক্তবদনে ভল্টের। বোলে উঠলেন, না ।_.দশ হাজার 
বার আমি বোল্বো»-নাঁ! তুমি.কি আমাকে এত নরাধম বিবেচন।--থাক্‌ থাক্‌, 
অনশ্তই তোমাকে শপথ কোর্ডে হবে । আজ রাত্রে কে তোমার সহায়, হলে1, পৃথিবীর 
জনমানবের কাণেও তার নান তুমি উচ্চারণ কোয়ে! না! কুমরী অলিভিয়া শাক্‌ 
বিলির উদ্ধারের বাসনায় তোমাকে উপলক্ষ কোরে, অলিভিয়ার পলভ্লনে কোন্‌ ব্যক্তি 
উদ্যোগী, কোন্‌, ব্যক্তি সহকারী, খবরদার ! ঘুণাক্ষরেও ফেন্‌ তোয়ার মুখে সে কথ! 
প্রকাশ না পাঁয়। শপথ কর, যতদিন পর্যন্ত এ সব কথা৷ গোপন রাখ! দরকার, 
ততদিন পর্য্যস্ত কেহ ষের্নকিছুমাত্ নিগুঢ় তত্ব জান্তে না পায়ে!” 











অতি অপুর্বব+ ১৪৫. 


“এমন শপথ আমি কোত্ে পার্বো না !--"কেন আমি এমন.কথা, বোল্পেম, তার 
বিশিষ্ট হেতু আছে। বর্ডকুম্মারী- অলিভিয়া, শীাকৃধিলি একজন ডাকাতের প্রেমে 
অন্ুরক্ত হয়েছেন। বাস্তবিক যদ্দি ডাকাত নাও হয়, ডাকাতের দলে থাকে, এমন 
লোককে তিনি পতিত্বে বরণ কৌত্তে অভিলাধিণী, এ কথা আমি কেমন কোরে গোপন 
রাখবো? কুমারী অলিভিয়াকে অবণ্তই এ কথ! জানাতে হবে, তা না হোলে আনার 

ধর্ম থাক্‌বে না। এইরূপ*বিবেচন! কৌরেই মামি উত্তর কোল্লেম,* “এমন শপথ আমি 
কোত্তে পারবো না!” | 

“তবেই সব মাটা!__”এঞ্জিলো ভব্টেরা কতই যেন নিরাশীস্বরে পরী কথাটী উচ্চারণ 
কোল্লেন।__রাগে নয়)উত্তেজিত ভাবেও নয়,_কণম্বরে__নক্ননের কটাক্ষে*-গুধুই কেবল 
নৈরাশ্তলক্ষণ লক্ষিত হোতে লাগলো । ভাব দেখেভীঁর, প্রতি আমার কেমন একটু 
মমতা জন্মালো'। ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কেন? সব মাঁটা হবে; কি জন্য? 
আম দেখতে পাচ্ছি, অবশ্যই 'তোমার মনে সাধুভাঁব আছে'। তা! যদি না থাকৃবে, 
তবে কেন তুমি এত বিপদ মাথায় কোরে_-এত কষ্ট স্বীকার কোরে, সেই কুমর্ৌকে 
উদ্ধার কোত্তে-_--৮ , 

“সাধুভাব ?”-_আঁমার মুখের কথা কেড়ে নিযে ভল্টেরা প্রতিধ্বনি কোলপেন, "সাঁধু- 
ভাব ?, সেই সময় তাঁর মুখে যেন তীত্র তেজন্থিতা বিকাঁশ পেতে লাগলো । “আবার 
তিনি বৌঁল্তে লাখুলেন,“্যদি তুমি আমাকে জান্তে,_যদি তুমি আমাক চিন্তৈ, যদি 
তুমি আমার কথার ভাবার্থ বুঝতে পাত্তে”_আমার অন্তরের ভাব কি, সেটা হৃদয়ঙ্গম 
কর্বাঁর শক্তি যদি তোমার থাকতো, তা হোঁলে কদাঁচ তুমি আমার অনুরোধে রাজী 
ছোঁতে তিলমাত্রও সঙ্কুচিত হোতে না। কিন্ত এখনকার প্রত্যেক মুহূর্তই মহা! মূল্যবান; 
স্বর্ণ সদৃশ মূল্যবান্‌! ডাকাতের এখন্‌ মর্দ খেতে বোসেছে ! ইতিমধ্যে পাহাঁরাঁবদ্‌লির 
সময় যদ্দি উপস্থিত হয়--ওঃ | এখনও কি তুমি সনদেহ কোচ্ছো? যে লোকের মনে 
সাধুভাব আছে, তুমিবুঝতে পেরেছ, যে লোক তোমারে সেই সাধুভাবের এমন স্পষ্ট 
স্পষ্ট নিদর্শন দেঞ্সাচ্চে, বৈ লৌক নিজের বিপদ অগ্রাহ কোরে, তোমাদের উপকারে দৃঢ়- 

কল্প, সে লোকের" কথায় কি তুমি বিশ্বাস কোত্তে পারু না ?--ওঃ! আত্মাকে সাক্ষী 
কোরে আমি বোব্টি, যা তুমি আমাকে এখন দেখছো, তা আমি নই!” 
এঞ্জিলে। তন্ন টের এই সব কথা৷ বোল্ছেন, এমন সময় সেই ভ্নছূর্গের অপরদিক 
থেকে ঘেঃরতর মাত্লামী হর্রা আমাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোলে । 

«ওঃ! মার্কো। উবার্টি মাতাল হয়েছে !--এখনি বদি &ঁ অবস্থায় দুষ্ট মতলবে মেতে 
উঠে, তা হোলে কি হবে %*__দাকষণ মানসিক উদ্বেগে এঞ্জিলো। ভল্টের! এইব্ূপ আক্ষেপ 
উত্তিকোরে উঠলেন । - তাঁর মুখমগ্ডলে তখন বেন স্ববক্তব্য ধান! প্রকাশ পেতে 
_লাগ্রে! | পত্রী রকম আক্ষেপ-উক্কির 'মানে কি, তৎক্ষণাৎ আঁমি বুঝ তে পাল্লেম । আমার 
“তখন আপাদ-মস্তক' কেপে উঠলো হঠাৎ একটা দ্বদ্ধি যোগালো!। তীরে 'ধীরে 

এ2ঞুঁ্লুল্লল্ল্ল্লল্য্লল 
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আমি বোল্পেম/ “তুমি যদ্দি রাজী হও, আমার সেই কথা বদি রঙ্গা কর, তা হোলে 
আমি শপথ কোত্তে পারি।” 

“নাম কর, নাম কর!_কি নিয়মে তুমি আমাকে বদ্ধ কোত্তে চাও, এখনি বল 1” 
অত্যন্ত ব্যন্তভাবে তিনি রকম উৎসাহধবনি কোরে উঠলেন 1-ব্যস্ত, কম্পিত, অথচ 
পুর্ববৎ চুপি চুপি কথা । . | 

আমি বোল্লেম, “কুমারী অলিভিয়ার সঙ্গে, আর তুমি দেখা কোর্বে না, সেটী যদি 
আমি নিশ্চয় জান্তে পারি, তা.হোলে মামি শপথ করি | যতক্ষণ-_-” | 
বাধা দিয়ে ভল্টেরা বোল্লেন, "আমি শুনেছিতোমার সুনিব কাণ্ডেন, রেমণ্ড ফোরেন্ন 
নগরে শীতকাল কাটাবেন। রিংউল-পরিবারও তাই কোঁরবেন। তা যদি ঠিক হয়, 
অবশ্যই তুমি দেখতে পাবে, ঘ1 তুমি বৌল্ছো, তা আমি পালন কোত্তে পারি কি না? 
যে কথা তুমি বোল্বে, তাঁতেই আমি রাজী ।--গুন, আমাকে এখন তুমি ষে রকম 
দেখছো, কেন আমি এ রকম, যতদ্দিন পধ্যস্ত তাঁর প্রকৃত কারণ আমি সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ কোত্ে সমর্থ না হই,_-গুন! শপথ কোচ্চি,_শপথ কোরে বোল্ছি, তদবধি 
কর্থমই আমি অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার অবসর অন্বেষণ €কার্বো। না” 
ভেবে চিন্তে আবার আমি বোল্লেম, "তোমারও যে কথা, আমারও সেই বথা। 
তুমি ধেরকম শপথ কোচ্ছো, আমিও সেই রকমে শপথ কোল্লেম। যাঁতে কোরে 
অপরে তোঁমার উপর সদেহ কোত্তে পারে, তেমন কোন গভিকফে কদাচ আমার 
মুখে তোমার নাম প্রকাশ পাবে না)” - 
প্রগাঢ় শ্নেহভরে আমার হস্তমর্দন কোরে, ভল্টের! বোরেন, তোমার সততায় 
আমি বিশ্বাস কোল্লেম'। দেখতে পাচ্চিৎতোমার নয়নে সতপ্তার বেকাস ;.বদনে অকপট 
সাধুতা বিদ্যমান । "আমি তোমাকে বিশ্বাস” কোল্লেম। আমার হ্বদয়ভারও অনেক 
লঘু হলো। এখন এসো,--শীত্র এসো !” 
ভল্টের! টুপি মাথায় দিলেন, মুখোস আর তখন মুখে দিলেন ন1। মুখোস্ট1 পকেটে 
'লুক্িয়ে রাখলেন । এতক্ষণ তবে মুখোঁস রেখেছিলেন, কেন 1 _সুখখাটি যাতে আমি 
পেষ্ট দেখতে ন। পাই, শুদ্ধ কেব্ভ্তা সেই মতলবেই টেকে ঢেকে রেখেছিলেন। ঘোড়া 
নিয়ে আমরা চোল্লেম। অগ্রে 'ভলটেরা, পশ্চাতে আমি । ছুজনেই আমর! অশ্বগহ 
বনমধ্যে প্রবেশ ফোল্েম। | 
তল্টেরা বোল্পেন,“ঘোড়াছুটো৷ একটাশাছে বেঁধে রাখি 1 আর আর যা কোঁত্তে হবে, 
সমন্তই তোমার ভার। আমি তোমারে বোলে দিচ্চি,_লর্ভ রিংউলের. কন্যাকে যে 
উপায়ে_যে রকমে উদ্ধার কোতে হবে, তার উপায় আমি তোমাকে ঘোলে দিচ্ছি। কার্য 
যখন উদ্ধার হবে, তখন তুমি কি কোর্বে,_ কোন্‌ পথে যাবে, সেটা আগে জেনে রাখ! 
“এখন আমর! যেখানে ধ্রড়িক্নে আছি, এইখানেই একট! পথ। বমের ভিতর দিয় এই 
পথটা আর"একরিে চিনি সেটা ঠা পথ জান ?-+যে পধ দিয়ে ডাকাতের! 


তি ৩ সু 
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১১১ 
তোমাকে সেই ক্ষুত্র কারাগারে এনে ফেলেছিল, সেই পথ। অনায়াসেই তুমি সে পথ 
দিয়ে যেতে পার্বে। অধিকস্তু ঘোক্ষীরাও সে পথ জানে । বন থেকে বেরিয়ে, প্রায় 
এক মাইল দূরে, আর ছুটে। পথ দেখ্তে পাবে। ডানদিকের পথে যেও!--খুব সাবধান 
ইয়ে যেও! পখধেন-ভুলহয়না! যখন ছাড়বে, তাঁর পর হুঘণ্টাব মধ্যেই একখান। 
গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হবে। সেখানে ,অবশ্তই তোমার সঙ্গী জুট বে, বোধ হয় গাড়ীও 
পাবে ।. দ্বেরী কোরে না ! সরাঁদর ফোঁরেন্দের দিকে চোঁলে ষেও। তোমান্স মনিব 
অবশ্তই' সেইখানে গিয়েছেন। অলিভিয়ার মাতাপিতাও . সেইধানে গিয়েছেন। 
জলিভিয়ার মাতা-পিতাঞঅলিভিয়ার উদ্ধারের জন্য অবস্তিই গ্রাম্য ডিউকের সাহায্যপ্রার্থন! 

' কোর্বেন। যে জন্য প্রার্থনা, তোমাতে আমাঁতে এখন সেই কাজেই ব্রতী ।,রাঁহাথরচে্ 
টাকাও লও! আরও য! কিছু আমার . বল্বার আছে, 'শোঁন! মর্মে রেখো, শেষের 
কগাগুলি আরও দরকারী কথা,” 

এঞ্জিলো ভল্টেরা আমার হাঁতে একটী বর্ণু্রার তোড়। দিলেন । হাতে কোরে 
নিয়ে আমি দেখ্লেম, তোড়াটা খুব ভারী, অনেক মোহর। তিনি আবার পুর্ধববৎ 
চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন £-- 

, পপ্রহ্রীটাকে যেঞ্চানে টেনে ফেলে দিয়ে, এসেছ, সেই জায়গায় আবার যা! ভাল 
কোরে দেখো ! এখনও সেই রকম মুখবাধা,-_হাঁত-পা বাঁধা আছে কি ন।? ভাল কোরে 
দেখে শুনে, প্রাচীরট! ঘুরে অপর ধারে যেওখ সেখানে আর একটা দরজ। দেখতে 
পাবে। সে দরজজাও বন্ধ নাই। ভিতরে প্রবেশ কোরে।! সামনে একটা বারাণড।। 
বারাগ1 পারেই আর একট। দরজা। সে দরজার বাহিরদিকেই কেবল হুড়কে। দেওয়া! । 
খুলে ফেলে ! ত1 হোঁলেই তোমার কাজ হবে। বারে তুমি অন্বেষণ কোচ্জো। সেইখ্খনেই 

. তারে দেখতে পাবে ।, ভারে তুলে নিয়েই তুমি ততক্ষণীৎ বেরিয়ে এসো! ! এই জায়গায় 
নিয়ে এসো । এইখান থেকেই-আমর1 ঘোড়া চুটিয়ে দিব 12. 

এইপর্য্যস্ত বোলে,একটু থেমে,ভল্টের! সাবার বোল্লেন, £এইথানেই আমি থাঁকৃবো। 
বনের ভিতরধ্শন্ধকারে লুকিয়ে থাকবো । সব দিকে যদি সুরাহা 'হয়, আমি (ষ এখানে 
আছি, কেহেই কিছু জান্তে পারবে না। কিন্তু যদি প্রকাশ হয়ে পড়ে,--পশ্চাতে যদ 
ডাঁকাত ছুটে.আসে,+-তোমারে'যদ্দি ধোন্ডে আসে;_কোঁন রকমে যদি বেগতিক দীড়ায়, 
আমি অন্ত্রধারী আছি;--তোমাকে আর অবিভিয্নাকে রক্ষা করবার জন্ত প্রাণপণে: 

. লড়াই 'কোর্বো! সচ্ছন্দে তোমরা পালাতে পারবে. তোমার অঙ্গীকারটা" "মরণ, 
রেখে! কোনগতিকে, সে অঙ্গীকার তঙ্গ কোরো না!” 

আবার অঙ্গীকার পাল্নের অঙ্গীকার কোরে, ক্রতগতি আসি আনি টে প্রস্থান 
কফোল্লেম। প্রহ্রীটার তখ্ন জ্ঞান,হয়েছে।. প্রাণ যাবার আশঙ্কা দুরে থাক্‌, বেশ থাড়। 
হঞ্ঠে উঠেছে। বাধন: খোল্বার চেষ্টা কোচ্চে। . সুখের রুমাঁলখানা খুলে ফেল্বার চেষ্ট 
পাচ্ছেন তাগ্যক্রমে ঠিক সেই সময়েই আমি সেইথান্ে গিয়ে পোড়লেম। এম্নি শক্ত 
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কোরে বেঁধেছিলেম, কিছুতেই-সে ফ্লাড়াতে পাচ্চে না। খুব কাছে গিয়ে আমি উপস্থিত 
হোলেম। রুমালখানা আরও ভাল কোরে তার মুখেষ্ধ ভিত্র গুঁজে দিলেম । হাত-পায়ের 
বাঁধনটাও আঁরও: শক্ত কোরে টেনে বাধলেম। যদিও অন্ধকার, তথাপি আমি বেশ 
| দেখুলেম,ডাকাতট] যেন তখন রাগে রাগে ফুল্চে -স্রাগে রাগে মুখখানা যেন কাপ্চে। 
সাধ্য থাকলে নিশ্চয়ই সে তখন আমারে সেইখানেই নিকেস কোরে দিত"! সব আমি 
বুঝ লেম, তথাপি তারে আমি প্রাণে মালেম না। ছুরস্ত ডাকাতের প্রাণহরণ কোত্ে 
কিছুতেই আমার ইচ্ছ। হলে। না। 
তলোয়ারখানা তখনও পর্যযস্ত আমার হাঁতেই ছিল। স্থির কোরে রেখেছিলেসী 
ডাকাতের যদি আমারে দেখতে পায়,যোরিয়া হয়ে মাতে স্া্সৈ, বতক্ষণ বাচি, 
তলোয়ার চালাবো ! প্রাচীরটা দুরে এলেম, উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। উপরের 
চারিট। জানালা দিয়ে আলে! আস্ছিল। সেই ঘরেই সব ডাকাত আছে। সেই ঘরের 
ভিতর থেকেই মাতালদের .হল্প! চীৎকার শোন! গিয়েছিল। সে ঘরটা দহ্যদলের 
তোঞনাগার )৬-ছোটকথায় মদ খাবার ঘর । বরাবর আমি চোলেম। এঞ্জিলো ভল্টের। 
যে দরজার কথা বোলে দিয়েছিবুন, সেই দরজা দেখতে পেলেম। নিকটে পৌছিলেম। 
করম্পর্শমাত্রেই দরজাটা খুলে গেল। আমি একটা ক্ষুপ্র বারাণ্ডান্ন উপস্থিত হোলেম। 
সেখানে একট! আলো! জোঠুছিল। বাঁমদ্দিকে আর একটা দরজা! । প্রাকাড প্রকাণ্ড এক্ষ 
জোঁড়। অর্গলবদ্ধ) তৎক্ষণাৎ সে ছুটো *মামি খুলে ফেল্পেম। দেখ্লেম) একটা ঘর । 
সে ঘরেও আল্লা ছিল। ঘরের ভিতর প্রবেশ কোঁরেই অলিভিগ্রাকে দেখতে পেলেম। 
আমি প্রবেশ কর বামাত্র হঠাৎ সভয়চম্কে অগ্সিভিয়া একখানা! আদন থেকে লাফিয়ে 
উঠল্লেন। মুখখানি এককালে শুকিয়ে গেছে! তেমন স্থন্দর. রাঙা রাড ঠোটছুখানি 
এককালে যেন ছাইমাখ। ! মাথার? চুলগুলি আঁলুথানু হয়ে কত্তকগুলি বুকের দিকে : 
.ঝুল্ছে /-গুচ্ছ গুচ্ছ হয়ে কাধের উপর পোড়েছে! কতকগুলি এলো চুল. পিঠের 
উপর লুটোপুটি খাচ্ছে! আরঁমারেই যেন ডাকাত বিবেচন£ কোরে, করযোড়ে দক়্াভিক্ষার 
উপক্রম! , হবরিতগতিতে জান্ছ পেতে বসেন বসেন; এম্নি অবস্থা ! যখন দেখলেন 
ডাদুকাত নয,_আমি; তখন তার সেই উদাসনয়নে আর একপ্রকার আশ্চর্য্য দীপ্তি দেখ। 
দিলে । সেই নয়নে তখন আশী-বিন্ময়--সংশয়, তিনভাঁব একত্রিত। 
"শীঘ্র এসে !-শীঘ্র এসে 1৮ তাড়াতাড়ি, আমি ৰোলেম, “কুমারী ঈমান ! 
শীঘ্র ! বিলম্ব কোরো না! দুজনেই আমরা রক্ষা পাব 1 - 
ক্কঁতজ্ঞতাপূর্ণ সাননকটাক্ষনিক্ষেপে, অলিতিয়! তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গিনী হোলেন। 
দ্রুতগতি আমরা ছুটতে লাগ্লেম | ভুলুষ্টিত প্রহরীটা যেখানে পোড়ে ছিল, সে স্থাঁনট। 
ছাঁড়িয়ে পোঁড়। লেম। মোন ফিপ্নেগেলেম,। বনমধ্যে যেখানে ঘোড়। ফ্জীড়িয়ে ছিল, 
গতি সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেম। অলিভিয্বাকে একটা ঘোড়ার পিঠে তুলে 
1. দিলেম। একলন্কে দ্বিতীক্ন অশ্বপৃষ্ঠে আমি.নিজে আরোহণ কোল্লেম। সন্কেত' কোরে ০; 
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নীল 


অতি পূর্ব! ১৪৯ 


১ | 
এম্নি একটী কথা৷ বোব্েম,অলিভিয়া কিছুই বুঝজেপাল্লেন নাঃ কিন্ত আর একজন ধিনি 


নিকটে ছিলেন,-_-আমি নিশ্চয় জীন্তেম, অভিনিকটেই তিনি আছেন, আমার সেই 
কথাগুলি তিনি অতি. পরিষ্কাররূপেই বুঝতে প্রাল্লেন। কথা গুলি কি”?-_কথ। এই যে, 
'আমাত্র উদ্ধার কোরে যিনি তোমারে উদ্ধারের উপাক্স কোরে দিলেন, সেই সদাশ় 
উদ্ধারকর্তাকে সহত্র-_সৃহঅ--দশ সহজ ধন্তবাঁদ ! 
,কাননপথ ভেদ কোরে আমরা যেতে লীগ্লেম। যেতে যেতে আর দিদি কথা 
কইলেম না।' যখন রাস্তায় পোঁড়লেম, তখন মৌনভঙ্গ কোরে কুমারী অলিভিয়াক্ষে 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম' ঘোড়ায় চুড়া তাঁর অভ্যাস আছে কিন! / তৎক্ষণাৎ ০০ পেলেম, 
বিলক্ষণ অভ্যাস আছে, । রি 5 
মনের উৎকষ্ায় অত্যন্ত অধীর! হয়ে, অলিভিয়াঁ জিজ্ঞাসা কৌলেন, "বল আমারে, 
বল,--তোমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকারের অগ্রেই. আমারে বল আমার মা কেমন 
আছেন? আমাঁর বাবা কেমন আছেন? তাঁদের ত কোঁন বিপদ ঘটে নাই 1, 
ডাকাতের যখন অলিভিয়াকে নিয়ে পালায়, কি রকমে কি অবস্থায় আমি তখন 
যুদ্ধস্থল থেকে ছুটে আসি, অলিভিয়াকে তখন সে রুথা আমি বোল্পেম। তাঁর পর 
কি কি ঘটন! হয়েছে, কিছুই. আমি জানি না, সে কথাও বোযেম। পাঁছে তিনি বেশী 


কাতর! হন, ড্রাই ভেবে, সেই ভয়ে,আরও আমি বোল্লেম্‌, লর্ডদম্পতীর প্রতি ডাকাতেরা | 


কোনরকম দৌরাত্মা করে নাই $-_কাপ্ডেন রেমণ্ডকেও গাড়ীর চাকায় বেঁধে রেখেছিল, 
ত৷ ছাড়া আর বেশী যন্ত্রণা দেয় নাই। এই সকল কথার প্রমীণস্থলে আরও আমি 
বেলেম, "ডাকাতের কারাকুপ থেকে ধিনি.আমারে উদ্ধার কোরে দিষ্েছেন ;--তোমাঁরে 
উদ্ধার কর্বাঁর উপায় বোলে দিয়ে, যিনি আমারে তোমার সঙ্গে ফোরেন্দ, নগরে প্রস্থান 
কর্বার আজ্ঞা দিয়েছেন, তার মুখে আমি গুনেছি, তোমার পিতা, তোমার মাতা, 
কাপ্তেন রেমণ্ড, তিনজনেই অবিজন্বে ফৌরেন্স নগরে যাত্রা কোরেছেন ।” 
কুমারী অলিভিয়াকে আমি আরও বোর্সেম্ম, একজন ডাকাত আমাদের উভয়ের 

প্রতি দয়। কোঁরে, আমাদের উভয়কে খালাস কোরে দিয়েছেন । দলের ডাকাতের পাছে 
কোনরকম*্সন্দেহ করে,একথা! যদি প্রকাশ পাঁয়, আমাদের উদ্ধারকর্তা বিপদ 
পোঁড় বেন; সেই জন্য সাবধান কোরে দিয়েছেন, এসব “কথা৷ কাহারও কাঁছে কিছুমাত্র 
আমর! প্রকাঁশ না করি,--কেহই ষেন সাহাঁধ্য করে নাই,--আমাদের খালাসে কাহারও 
যোগ নাই,২-আমি যেন নিজেই কোন গতিকে মুক্তিলাঁভ কোরেছি,_একাই যেন আমি 
তোমারে খালাস করে ঞ$লেছি, ই কথাটাই সকলে জাহ্‌ক্‌। কোথান তুষি কয়েদ আছ, 
তা-আমি কেমন, করে জান্লেম, *ঘোড়াই বাকি কোরে সংগ্রহ কোলেম? 
আধ্বীবদের উদ্ধারকর্তা ডাঁকাতটী 'মবশ্তাই বিবেচনা (কোরেছেন, অপর ্বাকাতেয়া- ্ে 

বিষয়ের কিছুমান নিরাকরণ কোতে পারবে না।+” এ 
1 আমার সুখে এই*সব কথা -শুনে, অলিভিগ্না জীমারে পু্ঃগুন ১৪ দিতে 

হিরন িভিটিরিরাতি দি 





০ ৃ 
১৫০ বিলাতী গুগ্তকথা । পা 


লাগলেন তত রঃ মাঁধায় কোরে তীরে আমি উদ্ধার কোরে এনেছি, তজ্জন্ত সরল- 
অন্তরে পুনঃপুন আধার কাছে কতজ্ঞতা জানালেন । যত শী ঘোড়া ছুটিয়ে আমর! 
পালিয়ে ষেতে পারি, সে বিষয়ে অলিভিষ্ঠ তৎক্ষণাৎ রাজী হোলেন । ডাকাতের যদি 
আমাদের সঙ্গ নিয়ে থাকে, কিছুতেই ধোত্তে পার্বে না, সেই জন্যই 'শী শীঞ্র পলায়ন. 
কেবল তাও না, মাতাপিতার ভাবনায় কুমারী স্টযস্ত অধীর হয়েছিলেন, যত শীন্র 
তাদের নিরাপদে । দেখ্তে পান, ততই তাঁর *চিত্তভার লাঘব হবে ;_-মাতাপিতার কোলে 
সোসে সুখী হবেন, সেই' অভিলাষেই ক্রতগ্রস্থানে প্রবৃত্তি। উভয়েই আমর যথাশক্তি 
ক্রুতগতি ছুই ঘোঁড়। ছুট. কোরিয়ে দিলেম। ৃ 
* শ্রীজিলোভল্টেরা যে:গ্রামের কথা বোলে দিয়েছিলেন, সেই গ্রামে আমরা উপস্থিত 
হোলেম। একটা সরাইখানার নিকটে ছুজনেই আমরা ঘোড়া থেকে 'নাম্লেম। 
সরাইয়ের লোকেরাষ্জষ্ঠণনও কেহই াঁগে নাই,-তখনও.ভোর। পাঁচটাও বাজে-নাই। 
দরজা ঠেলাঠেলি-কোরে, তাদের আমর1 জাগালেম। ভাগ্যক্রমে সুরাইখানার কর্তা 
ফরাসীভাষ! জান্তো, তা৷ না হোলে আমর! ভারী সন্কটে পৌঁড়তেম। আমিও ইটালী 
ভাষ! জানি না, কুমারী অপিভিয়াঁও জান্তেন 'ন!। সরাইওয়ালা ইংরাজীকথ। বুঝ.তো ন1। 
বড়ই সঙ্কটে ঠেকৃতেম। ফরাসীভাষায় আমি বোল্লেম, “ম্ার্কো উবার্টির আড্ডা থেকে 
আমর! পালিয়ে আস্চি !”--৫স কথ! কেন বোল্পেম, তারও, কারণ বলি। , রাত্রিকাঁলে 
একটা যুবতী কামিনীর সঙ্গে একাকী আমি এসে পোড়েছি। আপাতত হয় ত কোন 
রকম সন্দেহ দাড়াতে পান্তো। ভাকাতের 'আড্ড! থেকে পাঁলিয়েছি ।_ & যুবতী 
সেখানে বন্দিনী ছিলেন, একাকিনী পালাতে পারেন না, তেমন বিপদক্ষেত্রে 
আবশ্যই একজন সঙ্গী চাই ;--সেই সঙ্গীই আমি। সেখান থেকে আরও একজন সঙ্গী 
. চাই। সরাইওয়ালাকে সংক্ষেপে সেই কথা বুঝিয়ে দ্িলেম। ঘটন! গুনে সে লোকটা 
এম্নি বিশ্ময়াপন্ন হলো! যে, ক্ষণকাল কিছুই অবধারূা। কোত্তে পাল্পে ন7া। কেবল 
ভার রসন! থেকে অতিমাত্র বিন্ময়ব্যঙঞ্ক ছুটী কথ! নির্গত হো । যে সব কথা 
আমি বেচল্লেম, তার স্ত্রীকে সেই সব কথ বুখিয়ে দিবার জন্য ব্যত্তপদে 'সেখান থেকে 
স্বোরে গেল। খানিবক্ষণ পরে ফিরে এসে বোল্পে,.তার। একথান! গাড়ী যোগাড় 
কোরে দিতে ” পারে।-_পারে বটে, কেস্ত সঙ্গে যাবে কে? সেই মুহূর্তে শঙ্গীলোক 
পাওয়! ছুর্ঘট। ছুই একঘণ্টা দেরী না কোপ্পে,-পুপিসের কর্তা মেয়ের সঙ্গে দেখা 
না হোলে, সঙ্গী পাওয়া তার। অপিতিয়াকে' আমি বোয্লেম, অবিলম্বে পলায়ন 
করাই সুপকামর্শ। জিজ্ঞাস! কোল্পেম, কুমারীর তাতে গত কি &আড্ডা থেকে আমরা 
পালিয়ে এসেছি, প্রইরীটাকে বেধে রেখে এসেছি পাহায়ুবদূলীর সময় ভাকাতেরা 
1 অরশ্তই এ সব, বধা-জান্তে. পেঞ্জেছে )--অবশ্তই খোদা ছুটিয়ে আমাদের ধোঁতে 
র্‌ আস্বে। অলিভিয়া বোঁয়েন, আমার মতেই তার মত। সরাইখাঁনায় আমরা 
বংকিঞিৎ- জলপোগা ' কোলে সেই, জবকাশে 'গাড়ী এসেও, উপস্থিত হলে] । || 














অতি' জপূর্বব ০ ১৫১ 


 গাড়ীখান] ভাঙা-চোরা। সেদিকে তথ্ন জরক্ষেপ কোল্পেম না। ঘোড়াছুটো। ধুব 
ববলবান ছিল। শীঘ্র শীঘ্র পৌছিতে পারবে । তলোয়়ারখানা আমি ছাড়ি নাই, 
সেখানা আমার সঙ্গেই ছিল। হোটেলওয়ালার কাছ 'থেরে একজোড়। .পিম্তল- 
কিনে নিলেম, গাড়ীতে উঠূলেম। আমি কোচবাক্সে বোস্লেম। পশ্চাতে যদি 
ডাকাতের! তাড়া করে, যতক্ষণ গ্রাণ থাকৃৰে, ততক্ষণ লড়াই কোর বো, এই, আমার 
সঙ্কল্ল। ডাকাতদের ষে*ছুটো৷ ঘোড়াঁতে আমর! চোড়ে এসেছিলেম, সে ছুটে। কি হবে, 
সরাইওয়ালা সেই কথা৷ আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লে। আমি উত্তর কোন্নেম, গ্রাম্যপুলিস 
যে রকম বিবেচনা করেন,--যে রকম পরামর্শ দেন, তাই কোরো 1», 

আমর! গাড়ী হাকিয়ে-দিলেম । 'আঁধ* ঘণ্টার মধ্যে এপিনাইনপর্বতের সীম!" 
ছাড়িয়ে পোড়, লেম। পিস্তোজ! . নগরের. ভিতর দিয়ে * আমরা যেতে “লাগ্লেম। 
পিন্তোজা! থেকে ফেীরেন্স, নগর প্রায় পঁচিশ মাইভ্া দূর। তস্কানীর " রাজ্যসীমাস্ 
আমরা উপস্থিত। যতই অগ্রসর. হোতে লাগ্লেম, স্থানীয় শোগা ততই আমাদের 
. চক্ষে মনোরম দেখাতে লাগলে] । তখন বেশ পরিষ্কার দিনমান। গ্রীষ্মকালে উদ্যানের 
বৃক্ষলতার যেমন নবীন দৃশ্য দেখা! যায়, সেখানকার সমুস্তই সেই রকম। আমরা! একটা 
নদীর তীর দিয়ে যেতে লাগ্লেম। সেই নদীর গভীর জলে বড় বড় বৃক্ষ-শাখার ছায়! 
পোড়েছে। কুঞ্জে কু্জে নানাজাতি বিহঙ্গমগণ সাননে মধুর-কণ্ঠে গীভ ধোরেছে। দেখে 
শুনে আমার মনেশতখন আমার জন্ম-তূমি ইংলগ্ডের মধুময় বসস্ত-খতুর ভাঁবোদয় হোতে 
লাগলে! । যাঁচ্চি, ডাকাতের সঙ্গ নিয়েছে কি না, বরাবর এদিক ওদিক চেয়ে চেঁয়ে 
দেখতে লাগ্লেম। পিস্তোজ। সহর ছাড়িয়ে যখন" আমর! ক্রমশই তক্কীনীর দিকে 
অগ্রসর হোতে ,লাগ্লেম, মনের শঙ্কাটা তখন গ্রুমে ক্রমে কোমে আস্তে লাগ্‌লো। 
এপিনাইন-পর্বতমালা এত পশ্চাতে পোড়ে থাক্লো*যে, দূর থেকে কেবল নীলবর্ণ 
মেঘমাঁলার মত বোঁধ হোতে.লাগ্‌্লে। । এক জায়গায় ঘোড়াবদল হলো! ।' অবিরাম- 
গতিতে” গাড়ী চোল্তে লাগলো । বেশী বেলা 'হোতে না ছোঁতেই আমর! ফোরেম্দ, 
. নগরে উত্তীর্ণ ছোলেম। * * 

অলিভিয়ার পিতা-মাতা! যে হোটেলে চাল পূর্বে কথা হয়েছিল, অলিভিয়! 
সে হোটেছের নাম জান্তেন । সেইখানে উপস্থিত হয়ে, তাঁর মনের সমস্ত 'আঁশঙ্কাই 
দুর হয়ে গেল. অবিলম্বেই পরমানদ্দে কুমারী অলিভিয়া পিতা-মাঙার অস্কবাঁসিনী 
হোঁলেন,। কাপ্জেন রেমণ্ডও সেই হোটেলে জাছেন।: ভাকাতী-হাঙ্গামার পরেই তার 
ক্রুতগতি ফোরেব্স নগরে এসে গৌছেছিলেন। এর্জিলো। ভল্টেক়া আমার সাক্ষাতে যে 
কথা বোলেছিলেন, সেই কথাই ঠিক। ডাকাতের হাত থেকে অলিভিয়াকে মুক্ত কর্বার 
জন্ত, অলিভিত্বার চিতা ভিউকের সৈন্যসাহাধা প্রার্থনা করবার যোগাড়ে ছিলেন। 
রর প্রাণ্টুধিক কন্তার জন্য লর্ড-দপ্পততী ঈর্ান্তিক বন ্রণ। সহা কোরেছেন। মেয়েটাকে কোণে 
গেছে টানা তখন আনবে লীনা 'পরিসীদা থাকলো না, দে" কথ উল্লেখ রাই 











১৫২ বিনা'তী গুগ্তকথ!? 
বাহুল্য । আনারেও তাঁরা বথোচিত প্রশংসা কোত্তে লাগ্‌্লেন। লর্ড পরিবারের অন্থুচর 
আর সহচরীর' জন্য আমি বড় উৎকষ্ঠিত ছিলেম। তাদের কপালে যেকি ঘোট লো, 
তাঁরা ষে কোথা গেল, কিছুই আমি দ্গান্তে পারি নাই । তখন দ্েখ্লেম, তারাও" 
সেখানে আছে। .তাদের কাহারও কোনগ্রকার বিপদ ঘটে নাই। সহচরী কেবল 
কোচ্বাক্সের উপর মুচ্ছগ গিয়েছিল, তাই আমি দেখেছিলেম। অন্চরও ডাকাতের 
গ্রহারে রাস্তার উপর অজ্ঞান হয়ে পৌঁড়েছিল। 
কাপ্ডেন রেমণড, প্রথম প্রথম আমারে যেন সামান্ত একজন চাঁকরের মতই ভাঁৰ্তেন। 
সেইদিন সেই সময়ে তিনি বেশ সরল অন্তরে সশেহে*আমার হস্তমর্দন কোরে, প্রফুল্- 
'বদনে পুনঃপুন সাধুবাদ দিলেন । কুমারী অলিভিয়াকে -পুর্ব-রাত্রে আমি .যে রকম 
ঘটনার কর্থা বোলেছিলেম, তাদের কাছেও ঠিক সেই সেই কথা বোল্লেম। কথাগুলি 
সমস্তই সত্য. কেবল এঞ্জিলে! ভল্টেরার নামটা প্রকাঁশ কোলেম._ না। এঁকজন অজ্ঞাত 
বন্ধুাকাঁত আমাদের উভয়ের উদ্ধার সাধনের উপায়কর্তা, সেই কথা ধোলেই, আসল 
কথাটী চেপে রাঁগ্লেম । | | 
. প্রশীস্তগন্ভীর-বদনে কাণ্তেন রেমণ্ড সেই সময় বোল্লেন, “ভাগ্যক্তমে অন্য প্রকীরেই 
আমাদের মঙ্গল ঘোটে গেল।- গ্রা্ড ডিউকের দর্বারে সৈন্ত-সাহায্ প্রার্থনা করা হতো 
বটে, কিন্ত পাওয়া যেত না। এখানে আমি কোননুত্রে শুনেছি, ডিউকের সেনাঁদলের 
সাহায্য আমরা পেতেম না। মার্কো উবার্টি আর তাঁর বিভীষণ দুস্থ্যদল,সেই সকল 
সৈন্যকে এপিনাইন গিরিপথে এম্নি জব্ষ কোরেছেঃ তারা আর মে পথে অগ্রসর হোতে 
চায় না1--যদিও যেতো,ভঙ্গ দিয়েই পালিয়ে আস্তে ১-বুদ্ধে হয় ত মারাই পোড় তো! 
উা্টির সঙ্গে মুখামুখী লড়াই কর্বার উপক্রম কোরে, বারবার তারা হেরে এসেছে! এই 
সকল হেতুবাদে আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, তস্কান রাঁজ-পুরুষের| এককাথেই হয় ত 
ক্ষেত্রে সৈন্ত প্রেরণে সম্মত হোতেন |” 
আমি বোলেম, যথবর্থই এটা অপাঁধারণ ক্যাপার ! কেননা, ডাকাতের দলকে 
গ্রেপ্তার করা যদি সাধ্যায়ন্ত হতো তস্কানীর.গ্রাণ্ড ডিউক কদাঁচ তা. হোলে এত দীর্ঘকাল, 
প কোরে থাকৃতেন ন1।+ 
কাণ্ডেন রেমণ্ড বোল্লেন, “কেন এতদিন ওরকম চেষ্টা হয় নাই, তার হয ত অন্য 
কারণ আছে। ষখন্য আমরা এই হোটেলে উপস্থিত হই, হোঁটেলের 'মালিক তখনই 
আমাদের বোলেছে, গ্রাগড ডিউক সেই ছুরস্ত মার্কো উবার্টিকে গ্রেপ্তার কোরে সান্তি 
দিতে পারেন ন1)--কিছু যেন ভয় ভয় কোরে চলেন !” 
আমি জিজ্ঞাস কোল্লেম,"ভয়ঙ্কর দ্থ্যদলপতি মার্ক উবার্টি ইতিপূর্বে ডিউকসংসাঁরের 
সেনাদলে *ঢাক্রী- কোতো, সেই,.জন্তই কি ওঁ রকম? তা ধদি হয়) একজন বিতাড়িত 
রস্ত চাকরের প্রতি তম্কানরাজের তবে ত ধড়ুই চমৎকার অন্থগৃহ!” 
15. কাণ্ডেন রেমও বোয়লেন, “ক্রন যে এমন কাণ্ড, কেহই সে কথা বোল্তে পারে না। 
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কেহ"কেহ অন্ুমান করে, মার্কে। উবার্টি এই রাজসংপাঁরের এমন কোন গুরুতর গুহাবৃত্তাস্ত 
জানে, গ্রা্ড ডিউক কিছুতেই সেট! প্রকাশ হোতে দিবেন না। আরও কেহ কেহ বলে, 
মার্কো উবার্টি যে সব গুহাকথা জানে, সে সব হয় ত রাজ্যাসংক্তান্ত নয়, পারিবারিক গুহা 
কথা । কথাটা! এ গুরুতর ফে, অন্ঠলোকে সে কথার কিছুমাত্র জান্তে পারে, কোন 
ক্রমেই ডিউকের সে রকম ইচ্ছা নয় । হোঁটেলের কর্তার মুখে যে রকম শুন] হয়েছে, 
তাঁতে কোরে বুঝা যায়, মদ খেছে খেতে ঝগ্ড়া কোরে, মাকৌ উবার্টি যখন সেনাঁদলের 
একজন সৈনিক পুরুষকে কেটে ফেলে পালিয়ে যায়, তখন রাজসংসারের কতকগুণো ভারী 
দরকারী কাঁগজ চুরী কোরে নিয়ে পালিয়ে গ্েছে। সে সকল দরকারী কাগক্জ অপরের 
হস্তগত হোলে, অপরাঁপর মিন্রেরাজার সঙ্গে গগ্রাণ্ড ড্উিকেৰ সগ্থাব থাকৃবে না, রাঙ্গ্য 
পর্য্যন্ত বিপদ্গ্রস্ত হবে, এমন কথাও কেহ কেহ বলাবলি করে। যাই কেমণহোক্‌ না” 
ডাঁকাঁত মার্কো উবার্টি এই রাজসংসারের এমন কোঁন নিগৃঢ় রহস্ত অবগত, আছে, যাতে 
কোরেই সে তস্কানরান্জের এতদূর 'অনুগ্রহভাঁজন । এবিষয়ের পরিঞ্ণার পরিষার প্রমাণ 
আছে। উবার্ট যখন দল বেঁধে, এপিনাইনপর্বতের নিকটে নিকটে, তস্কাননগরের 
বক্ষের 'উপর, ছদ্মবেশে ডাকাতী আর্ত করে, সেই সময় ছুবার ধর] পোড়েছিল। 
ছুবার ছবারই তাঁর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয়েছিল। আশ্চর্য্য গ্রকারে পুপিসের সঙ্গে যোগ 
কোরে, ছুবাঁর ছুবারই নিরাপদে পালিয়ে গিয়েছে । এমন অবস্থায় নিপ্বের প্রজাগণকে 
রগ! কোত্তে, তক্কানীর গ্রাণ্ড ডিউক যখন এন্দুূর উদাসীন, তখন যে একজন ইংরাঁজ- 
কুমারীর উদ্ধারের জন্য ডাকান্তের দলে তিনি সৈন্ত পাঠাবেন, _-আঁমাদের সাহাঘ্য 
কোর্বেন,-এটা কি কচনে| সম্ভব হোতে পারে ?”, 

ও প্রসঙ্গে সেই পর্যন্তই আমাদের কথোগথন শেষ হলো । এখন আমাদের নিজের 
কথ! আনলক । ডাঁকাঁতেরা লর্ড-দম্পতীর, আর কাণ্ডেন রেমণ্ডের, সমস্ত টাকা, সমস্ত 
জহরাঁৎ, লুটে নিয়েছে । সিন্দুক ভেঙে, ভাল ভাল পরিধাঁনবস্ত্রও বাহির কোরে নিয়ে 
গেছে ৮. শেষে আমি জান্তে পালেম, আমার নিজের কাপড়গুপি পধ্যস্তও ছেড়ে 
যার নাই। যেখানে আমাদের ডাকাঁতে ধরে, তারি নিকটবর্তী গ্রামের হোঁটেলওয়ালা 
যদি ভদ্রতা ফ্রৌরে সাহাধ্য না কোত্তেন, স্বতপর্বস্ব পথিকের রাহাঁখরচের* অভাঁবে, 
ফোরেন্স নগরে পৌঁছিতে পাত্তেন না। ডাকাঁতের হাতে তার! সর্বস্ব হারিয়েছেনঠ 
তবে নিজের নিজের যে সকল দরকারী -কাগজপত্র ত্বার্দের নিকটে ছিল, মেগুলি অক্ষত 
আছে ;-_সেগুলি ডাকাঁতে লুট করে নাই। লর্ড রিংউল আঁর কাণ্তেন রেমণ্ডের বরাত- 
চিঠীগুর্ণি যে সকল ব্যাঞ্ষের নামে স্বাক্ষর কর! ছিল, সেগুলি তারা হাঁরান নাই। 
ভাগ্যে ভাগ্যে সেগুলি*তাঁদের সঙ্গেই ছিল। সেই জোরেই শীত্ত্ শীস্ত অর্থের অভাব 
পুরণ করে নিয়েছেন । আমার যে সকল জিনিসপত্র গিয়েছে, তাঁর ক্ষতিপূরণের জন্য 
কাণ্তেন রেমও্ড বিশেষ সততা জানিয্নে--বিশেষ জেদাঁজেদি কোরে, আমারে অনেকগুন্ি 
* টাক!" দিলেন। সেগুলি আমার ক্ষতিপূরণ । কিন্ত মনে মর্নে বেশ বুঝলেম, শুধুই 








১৫৪ বিলাতী গুপ্তকথা । 





কেবল ক্ষতিপূরণ নর, গতরাত্রে আমি নিজে বিপদ্গ্রস্ত হয়েও যে রকম দুঃসাহসিক 
কাজ কোরে এসেছি, সে কাজেরও পুরস্কার। 

সেইঁদন বেকাঁলে লর্ড রিংউলের নিজের বস্বাঁর ঘরে তিনি আমাকে ডেকে পাঠা- 
লেন । সেইথাঁনে আমি গেলেম । তিনি আছেন, তীর স্ত্রী আছেন, আর তাঁদের প্রিয়তম! 
কন্ঠ! অলিভিয়। আছেন। পুনর্ধ্ধার তারা আমারে সাধুবাদ দিলেন। কুমারী অলিভিয়। 
সেই সময় আমার হাতে একটী পুলিন্দা দিলেন । বোলে দিলেন, “যেরূপ উপকারখণে 
আমি তোমার কাছে খণী, সে খণের পরিশোধ নাই। তবে আমি এটা তোমারে 
উপহার দরিচ্চি কেন? এটা দেখে তোমার মনে পাড়বে, তাদৃশ মহত্ব দেখিয়ে যাঁর 
তুমি পরম উপকার কোরেছ, সে তোমার কাঁছে অকুতজ্ঞ নয়।” 
" সেলাম্ম “কোরে আমি বিদায় হোলেম। হোটেলের যে ঘরে আমি থাকি, সেই ঘরে 
প্রবেশ কোরে, কুমারীদত্ত পুলিন্দাটী আমি খুলে দেখলেম । একটা পরমস্থন্দর সোণার 
ঘড়ী, আর একছড়া অতি স্বন্দবর সোণার চেইন্‌। নানাঁকারণ চিন্তা কোরে, সাদরে 
সেই উপহার আমি গ্রহণ কোর্েম। ধার উপকারের উপলক্ষ আমি হয়েছিলেম তার 
হস্তের সেই উপকারের স্মরণচিন্স্বব্ূপ সেই নিদর্শন, তাঁই জন্য সেটা আমার আদরের 
জিনিস । আর কিসে আদরের ? গতরাত্রে ডাকাঁতে আমার নিজের ঘড়ী চুরি কোরেছে। 
ঘড়ী একটা বড় দরকারী জিনিস। একটা গেল, তাঁর বদলে আর একটা পেলেম, সে 
জন্যও আমার আদরের । পুর্বে আমি যথাস্থানে বোল্তে ভুলেছি, ডাকাতের প্রহারে 
ডাঁকগাড়ীর কোচ্বাক্স থেকে রাস্তায় পৌঁড়ে অজ্ঞান হই, ডাকাত সেই অবকাশে আমার 
যণানম্বল টাকীগুলি, আর সেই ঘড়ীটা, চুরী কোরেছিল। 


গোরা ৩৯ -্ঞ 


ব্রয়োদশ প্রলঙ্। 


স্ঞচার্ভ উচিত ৯০৬ 


ডিউকের দরবার । 


কিছুদিন যা়,_ফৌরেন্স, নগরের সরকারী বাঁড়ীগুলি দেখে দেখে আমি আঁমেঁদ কোরে 
বেড়াই। নগরমধ্যে যে সকল আশ্চর্য্য আশ্র্ধ্য সুন্দর সুন্দর দেখ্বার* জিনিস আছে, 
সেইগুলি দেখি । আর্ণো। নদীর তীরবর্তী স্থানগুলি পরমন্ছুন্দর । পরিতৃপ্তনয়নে সেই স্থান 
দর্শন করি। একদিন প্রাভঃকালে নিদ্রাভঙ্গে যখন আমি গাত্রোখান করি) প্রথমেই 


মনোমধ্যে উদয় হলো, আঙ্গ ১৮৪১ সালের ১৫ই নবেঘ্বর ৷ *সার্‌ মাঁথু হেসেল্টাইন্‌ . 


যেদিন আমারে ছুই বদরের জন্ত দেশভ্রমণে যাত্রা কর্বার অনুমতি দেন, সেই 
€ঁ . 
স্বরণীয় দিন .থেকে সুস্্গণমায় ঠিক দ্বাদশ মাস পুরিপূর্ণ। দেই 5৫ই নবেম্বর “থেকে 


৬১ আগ ঠিক এক বৎসর আঁমি বিদেশে । 





হা, ঠিক এক বৎসর। ওঃ! এই এক বৎসরের মধ্যে কত কতই অপুর্ব ঘটন! ঘোঁটে 


' অতি অপূর্ব ! ১৫৫. 


গেল! এই এক বৎসরে যা কিছু আমি দেখ্লেম,_যা কিছু আমি ভোগ কোরেম, ঠিক * 


একজন মানুষের চিরজীবনের ভোগ ;--চিরজীবনের কার্য ১--ঠিরজীবনের ঘটন।! 
এইরকম বহুদর্শনে জ্ঞান কি আমার বেড়েছে? মানবহৃদয়ের অন্তস্তণ পর্য্যন্ত আলোচন। 
কর্বার শক্তি কি আমার জন্মেছে ? ই। ১--ত্র ছুটা প্রশ্নের উত্তরে হৃদয়ের সাহসে আমি 
উচ্চারণ কোঁত্তে পারি, হ1- 

এক বৎসর উড়ে গেল। আর এক বংসর বাঁকী। ভাগ্যের ফলাফল আমার 
কিরকম, আশার পরিণাম আমীর কি রকম, সেইটী পরীক্ষা কর্বার জন্ত আঁর 
একবর্ষ অবসানে হেসেল্টাইন প্রাসাদে অশমি ফিরে .যাৰ। প্রস্থানের অগ্রে সেই বুদ্ধ 
মহতলোক আঁমারে ফি কি উপদেশ দিয়েছিলেন ? তিনি বোলেছিলেন)“৪পরীক্ষার এই 
ছুই বৎসর পরে যদ্দি তুমি দেখ, ইতিমধ্যে কোন অপকর্মের অনুষ্ঠানে আঁমার দৌহিত্রীর 
পাণিগ্রহণে তুমি অযোগ্য হয়েছ, তা হোলে এখানে আর ফিরে এসে! না। ফিরে না 
আসাই তখন তোমার বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে, _জ্ঞানবানের কাঁজ হবে, সগ্রমের ও কাজ 
হবে ।”-_-ই1,--এই সবকথা তিনি বোৌলেছিলেন। হ,-সীর্‌ মাথু হেসেল্ট(ইনের ঠিক 
এই রকম কথা । আমার বোঁধ হোচ্চে,যখন তিনি এ সব কথা বলেন,তখন যেমন কোরে 


একদৃষ্টে আমার পাঁনে চেয়েছিলেন, আমি দেখতে পাঁচি,--এখনও--এখনও ঘেন তিনি 


০ 


ঠিক সেই রকমে আমার গানে চেয়ে রয়েছেন। অক্ষুপ্ন-অস্তরে হৃদয়ে হস্তার্পণ কোত্তে 
আমি কি এখন অসমর্থ? একজন দুরাআ্মা বিশ্বাসঘাতক জুয়াচোর, সেই সাঁধুলোকের 
প্রদত্ত সমস্ত অর্থগুলি জুয়াচুরী কোরে নিয়েছে;__আঁবার আমি কার্ধ্যগতিকে নিকৃষ্ট 
দাঁসস্থে বাধা পোড়েছি। এই ত আমার অপরাঁধ। এই অপরাধে কি তিনি আমারে 
আনাবেল সম্প্রদানে অসম্মত হবেন? এতই কি নিষ্ঠরভাঁব ধারণ কোর্বেন? আবার 
তার কাছে অর্থসাহাধ্য না চেয়ে, নির্দোষ-পরিশ্রমে আপন] জিবীকা আপৃনি অর্জন 
কো, এটা আমার পক্ষে ভাল কি মন্দ, এবিবেচনাকে তিনি.কি মনোমধ্যে একটুও 


স্থান দিবেন লা? আমার পরীক্ষার দ্বিতীয়বর্ষে কি রকম ঘটন1 যে হবে,একমাত্র জগদীশ্বরই ৃ্‌ 


সে কথা জানেন। এট! কিন্ত নিশ্চয় যে,কোন প্রকার প্রলৌভনে,_কৌন প্রকার কুপথে, 
আমার মাঁতি যাবে না। যতই মধুর,_যতই মনোহর,-যতইনপ্রবর্তক-প্রলৌভন উপস্থিত 
হোক না ক্লেন, সাঁধুপথের অনুসরণে যে রকমে আমি প্রথম বর্থ অতিক্রম কোলেম, 
কোন,গতিকেই, ইচ্ছ।বশে, দ্বিতীয় বর্ষে, সেইসাধুপথ পরিজষ্ট হয়ে, কদাঁচ কুপথে বিচরণ 
কোর্বো না, এই আমার দৃঢ় পণ। ১৮৪২ সালের ১৫ই নবেম্বর যখন এসে উগস্থি্চ 
হবে, সমান পবিত্রহ্ৃদয়ে তখন সেই বৃদ্ধ মহৎলোকের সমীপে উন্নতহৃদয়ে অকুতোভয়ে 
আমি গিয়ে দাঁড়াবো | সন্নেহে বাহুবিস্তার কোরে, পতিনি আমারে আলিঙ্গন কোর্বেন। 
এই তআমার আশী। ওঃ! তিনি নিজেই বোলে দিয়েছেন” সেইদিন-_যেদিন জীমি 
নিফলঙ্কে তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হব, সেইঙ্ষিন সেই রগণীয় প্রাসাদে মহা, 
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৯৫৬ বিলাতী গুপ্তকথ। !' 





মহৌত্মবের ধুম পোড়ে যাবে। ভ্রমণকারী ঘরে ফিরে এলো, গুধুই কেবল সেই মহোৎসব 
নয় )--আরও শুভদিন;)--আরও শুভ আশা । সুন্দরী আনাবেল আমার চির-আশার 
ধন ;--সেই শুভদিনে শুভক্ষণে আনাবেল অবশ্তই আমার হবেন ! 

আশায় আশঙ্কায় জড়ীভৃত হয়ে, মনোমধ্যে আঁমি প্ররকম চিস্তা কৌচ্চি, সেই 
সঙ্গে অকস্মাৎ একটা মর্মভেদী কথা আমার মনে পোঁড়লো । এই দ্বাদশ মাসের মধ্যে 
একটা মর্মীস্তিত পীড়াকর ঘটনা হয়েছে ।, সে ঘটনা কি? পাঠকমহাশয়কে আর 
বোঁলে দিতে হবে না,-হতভাগিনী কালিন্দী, আর আমার সেই ছেলে! যখনই 
আমি সেই কথ! মনে করি, তখনই আমার হৃদয় দিদীর্ণগ রা হয় !_-আনাবেল লাভের 
আশাকে হারাই হারাই মনে হয় ! 

চিন্তার কর্থা চিন্তার সঙ্গে মিশিয়ে থাকুক ১--এখনকার উপস্থিত কথা এখন বলি। 
যে প্রিনের কথা আমি বোল্ছি, সেদিন ১৮৪১ সালের ১৫ই নবেশ্বর। সেই দিন 
তস্কানীর গ্রাণ্ড ডিউকের রাজপ্রাসাদে মহা সমারোহে মহাঁদরবার। বহুলোকের 
নিমন্ত্রণ,--বহুলোকের সমাঁগম,--বহুলোকের অভ্যর্থনা । ব্রিটনের রাজাদের লেভি, আর 
বিবিদের বৈঠক, যেপ্রকার সমারোহে সম্পন্ন হয়,গ্রা্ড ডিউকের দরবার ঠিক সেই রকম। 
এ দরবারে উচ্চ উচ্চশ্রেণীর বড় ঝড়দরের স্ত্রীপুরুষের অভ্যর্থন1। লর্ড রিংউল, লেডী- 
ধিংউল, কাণ্তেন রৈমণ্, সেই দরবারে নিমন্ত্রণ পেয়েছেন । পর্রতপথের ভাকাতীর . 
পরদিন. থেকে আমার নূতন মনিব কাণ্তেন রেমণ্ড আমার সঙ্গে মিত্রব্যবহার কোরে 
আদ্ছেন। সেই দিন সকাঁলবেল। খানাখাবার সময় তিনি আমারে বোল্লেন, “রাজ- 
দরবারে মহাঁসমাঁরোহ, তোমার কি সেটা দর্শন কর্বার ইচ্ছা! আছে [2 

আমি উত্তর কোলেম, “্ষদি সুবিধা হয়, €মে রকম সমারোহ দর্শনে আমার নিতান্ত 
আগ্রহ-নিতাস্ত আমোদ-_নিতান্ত“বাসন1 1” | 

“আচ্ছা তাই হবে ।,_-সদয়ভাবে কাণ্তেন রেমণ্ড বোল্লেন,“আচ্ছ।, অবশ্যই তোমার 
মগ্নের বানন। পুর্ণ হবে। দরবারে তুমি যেতে পাবে । আমি শুনেছি, যে ঘরে দরখার, 

সে ঘরে সুবিস্তৃত গ্যালারী আছে। নিমন্ত্িত ব্যক্তি ছাড়া, অপরাপর ব্যক্তিরাও যোগাড় 

কৌন্তে পালনে, গ্যালারীর টিকিট প্রাপ্ত হবে। এখানকার রাজসভায় যে ইংরাঁজপ্রতিনিধি 
আছেন, লর্ড রিংউল বাহাহর সেই প্রতিনিধির দ্বারা একথানি টিকিট গ্রাপ্ত হয়েছেন । 
তোমারে সঙ্গে রাখ্বান্ জন্তই সেই টিকিটখানি সংগ্রহ করা। এই দেখ সই টিকিট। 
খুব ভালপ্নকম পৌঁষাক পোরে যেও । এই পর্য্যন্ত বোলে,মৃছু হেসে,কাপ্তেন রেমণ্ড আরও 
বোরেন, “দেখ ফ্রোসেফ! তোমার চেহার। দেখে আমি ঠিক বুঝ. তে পাচ্ছি, গ্যালারীতে 
তোমার অপেক্ষ। রূপবান্‌ যুবা আর একজনও থাকৃবে না11+, 

কাণ্তেন 'রেমগ্ডকে ধন্যবাদ প্রদান কোরে, টিকিটখানি *আমি গ্রহণ কোল্পেম। 
আনারই জন্য লর্ড রিংউল সেই টিকিটখানি সংগ্রহ কোরেছেন) তাঁর কাঁছেও আমার 

তি কৃত'গত জানাবার জন্ত কাপ্তেনসাহহেবকে অনুরোধ কোল্পেম। 
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ঘর থেকে আমি বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্চি, পশ্চাতে ডেকে কাগপ্তেন আমারে 
বোল্লেন, “ই, ভাল কথ] । ত্রিটিস মন্ত্রীর বাড়ীতে আগ আমার নিমন্ত্রণ আছে । দরবার * 
তঙ্গের পর তোমার আর এখানে কোন কাজ নাই। তখন তোমার ছুটী 1» 

কাণ্ডেনের সন্ুখ থেকে যখন আমি চোলে এলেম, তখন ভাব লেম, কাপ্তেনসাহেব 
ইচ্ছা কোরেই আমারে ছুটী দিলেন। খুব ভালই হলো। আমার মনে যথার্থই সে 
দিন পর্বদিন। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন যে দিন আমারে সম্পৃণ স্থখের আশা দিয়ে, দেশ 
ভ্রমণে প্রেরণ কৌরেন, সেই দিন থেকে ঠিক একবর্ধ পরিপুর্ণ। সুখের উল্লাসে মনও 
আমার পরিপূর্ণ । নিজের ঘরে ভোলে গেলেম। ভাল পোষাক পরিধান কোল্পেম। 
বেলা ছুইপ্রহরের পুর্বে রীঞ্জবাঁড়ীতে যাত্রা, কোল্েম। টিকিটথানি দেখিয়ে, অবাঁধে 
গ্যালারীতে স্থান পেলেম। উত্তম উত্তম পোষাকঠীরা সাহেব-বিকিত্ত গ্যালারীর 
অর্ধেকের অধিকম্থান তখন পুর্ণ হয়ে গেছে । তথাপি সন্মুখাসনের প্রশ্চাতের তৃতীয় 
শ্রেণীতে আমি আসন গ্রহণ কোৌলেম। দরবার আরম্ভ হবার তখনও আধঘণ্ট। দেরী। 
সেই আবকাশে দরবারের ঘরটী আমি ভাল কোরে দেখে নিলেম | যেমন প্রশস্ত, তেমনি 
উচ্চ। গ্যালারীর দিকে প্রবেশদ্বাপের নিকট থেকে রাঁজসিংহাঁসন পর্য্যস্ত অতিন্ন্দর 
বেগুনি রঙের মখ্মলমৌঁড় ১--প্রস্থ প্রায় ছয় হাত। মখ্মলের উপর সোণালির 
কাজ করা। গ্রাণ্ড ডিউক আর তাঁর মহিষী যে স্থানে উপবেশন কোর বেন, সেখানে 
ছুখানি স্থশোভ্বিত দিংহাসন পাতা। গবাক্ষে গবাক্ষে স্থর্জিণ আয়না । মাঝে মাঝে 
স্থনিপুণ চিত্রকরচিত্রিত নানাবিধ চিত্রপট । দেয়ালের ধারে ধারে নানারকম পাথরের 
পুতুল, বিচিত্র বিচিত্র ফুলদান। সভাগৃহ তখনও পর্য্যস্ত জনতা-শৃস্ত । 

বেল ছুইপ্রহরের পর আধমঘণ্ট| অভ্ীত। ঠিক সেই সময়ে সভাভূমির বাহিরে অতি 
স্থস্বরে রণবাদ্য বেজে উঠলো । সভামধ্যে গভীরনিনাদে প্রতিধধনি হোতে লাগলো। 
যেখানে রাজসিংহালন, তারি পাঁশের দরজা! দিয়ে রাজপ্রবেশের রেসালা দেখ! দিল। 
সর্বক্জণমে সৈন্তসামন্তশ্রেণী । প্রদেশের .সর্ধসমারোহের রীতিই এই, সৈম্তসামস্ত 


না থাকলেঞ্কাঁন পমারোহেরই পূর্ণ শোঁভ। হয় না । যে দিকে সব পুতুল আর ফুলদান, : 
রাঁজসেনাঁরা ছুইসার গেঁথে, তারি সম্মুখে খাড়া হলো । সৈন্তাশ্রেণীর পশ্চাতে 


দরবারী*পোষাকপরা বড় বড় সন্ত্ান্তলৌক দেখা দ্িলেন। যে প্রস্তরময় বেদীর 
উপর সিং হাসন, সেই বেদীর ছুই পাশে, *পর্যযায়-ক্রমে সৃকলেই তাঁরা আসন 
গ্রহণ, কৌল্সেন। তাঁর পর আর পাঁঢ ছয়টা বড়লোক একত্র দলবদ্ধ হয়ে, সভা- 
মধ্যে প্রবেশ কোলন । সিংহাঁসনের পাশেই তারা বৌস্লেন। তীদের সঙ্গে অপর 
লোঁক কেহই ছিল না। গরে আমি জান্লেম, তস্কানসভার রাজমন্ত্রী তীরা। এই 
পরিচয়টা বার মুখে পেলে,তিনি একজন ইটালিক ভদ্রলোক $--বয়স কিছু বেশী ।'বেশ 
অমীস্লিক ভাব । মোঁপানমঞ্চে ঠিক আমারই গাশে তিনি বোসেছিলেন। ব্খার 
কৌশলে বুঝ লেম, তিনি মোটামুটি ইংরাজী কথা কইতে পারেন 1 খ 





এ 





১৫৮ বিলাতী গুগ্তকথ। । 





মন্ত্রীদলের প্রবেশের পরক্ষণেই সভাভূমির বাহিরে উচ্চনাদে বাদ্যধবনি হোতে 
লাগলো । সেনাগণ নিফষোধিত অস্ত্র গ্রদর্শন কোল্পে। গ্যালারীর সমস্ত লোক টুপী 


খুলে হাতে নিলেন । রাজ! রাঁণী প্রবেশ কোচ্ছেন )--তা রা প্রবেশ কোলেন। রাজ- 


সম্মানে সমাদৃত হয়ে,সমুজ্জল গম্ভীরবদনে তারা সিংহাসনে আবঢ় হোঁলেন। রাঁজকিস্কর, 
রাঁজীর সহচরী দল, আর অপরা পর রাঁজভূত্যেরা সুন্দর স্মন্দর পরিচ্ছদে পরিবৃত হয়ে, 
বেদীর ছুই ধারে সার গেঁথে দাড়ালো । গ্যালারীর নীচের প্রবেশদরজা সেই সময় 
খুলে দেওয়া হলে।। স্থন্দর সুন্দর পোষীকপর। সাঁহেববিবি দলে দলে প্রবেশ কোত্তে 
লাগ্লেন। দলের প্রথমেই আমি দেখ্লেম,-_লর্ড রিংউল, লেড়ী রিংউল ;-_তাঁদের ঠিক 
পশ্চাতে কাণ্ডেন রেমণ্ড )-_-রেমণ্ডের বা অবলম্থিনী স্ন্দরী অলিভিয়া ।__-কুমারী অলি- 
ভিয়ার রূপ দে€থ, দর্শকদল যেন চুমকিত হয়ে গেলেন। দলের সমস্ত লোক ঘরের অপর 
দিকে চোলে গেলেন । ধারা অগ্রে অগ্রে ছিলেন, অভ্যর্থনাকার্ধ্য আরস্ভের সময় পর্য্যস্ত 
তারা সসন্ত্রমে বেদীর কিঞিৎ দুরে অবস্থিতি কোত্তে লাগলেন । ক্রমশই জনতা বৃদ্ধি। 
তত লোক, তথাপি কিন্তু ভিড় নাই,--ঠেলাঠেলি নাই। সকলেই সকলের চেহারা! স্পষ্ট 
স্পষ্ট দেখতে পেতে লাগলো! | যেযে পুরুষ মহ! সন্ত্রীস্ত, যে যেকামিনী পরমসুন্দরী, 
সকলের চক্ষুই তীদের দিকে নিক্ষিপ্ত হোতে লাগলে। | হঠাৎ আমি দেখতে পেলেম, 
গ্যালারীর ঠিক্‌ সম্মুখে সমস্তলোক কেমন একরকম চঞ্চল হয়ে উঠলেন। কেন 
সে রকম চাঞ্চল্য, তাঁর কারণ অবধারণ কোত্তে আমার বড় বেশীক্ষণ লাগলো ন1। একটা 
সুন্দরী যুবতী একটা বৃদ্ধলৌকের বাঁমহন্ত ধারণ কৌরেছেন, আঁর একটী রমণী সেই 
বৃদ্ধের দক্ষিণহস্ত ধারণ কোরে আছেন। এ কি ?--এ কি? আমার চক্ষের কি ভুল 
হোচ্চে? সত্যই কি তারা এ দরবারে এসেচেন? কাদের আমি দেখছি? কারা 
তারা? ওঃ! কি আশ্চর্য্য সঘউন,! সত্যই কি তাই ?--হা,সাঁর মাখু, হেসেল্টাইন, 
আনাবেল, আর আনাবেলের জননী! 

ই1,সত্যই ত তারা !__সপ্রও নয়,__ভ্রমও নয়,কিছুই নয়। সত্যই তারা দরবারগ্বঙ্গায় 


উপস্থিত! আনাবেলের রূপলাবণ্য দর্শন কোরে, সকলের নেত্রই চঞ্চল হযুয় উঠেছে। 


আঃ! অলিভিয়া এইবার তোমার বদনষ্ঠাদে গ্রহণ লাগলো! আনাঁবেলের দূ 
তখন কতই যেন বেড়ে উঠেছে! সুন্দর স্থন্দর পরিচ্ছদে,_সুন্দর সুন্নর" ভূঘণে ! 
আনাবেলকে তখন কৃতই সুন্দরী দেখাচ্চে! মুখখানি তখন আমি দেধূতে পেলেম 
না)-কিন্ত সৌন্দর্যের দীপ্তিছটা মনে মনেই কল্পনা! কোরে নিলেম। আনা- 
বেল কুমারীস্ুলভ সলজ্জবদনে মাথাটা হেট কোরে, সভাতৃমির ্বর্ণমস্ডিত 
মখ্মলের উপর ধীরে ধীরে পদক্ষেপ কোচ্ছেন। 

অকম্মাৎ , অভাবনীয়রূপে আম্মুর হৃদয়ের প্রেমাধার আনাবেরকে সেইখানে 


: দর্শনকোরে, সহসা আমার মনে যেরকম হর্ষ-বিন্ময়ের উদয় হলো, তখনকার 





সে ভাব বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। ক্ষণকাল কোন দিকেই আর আমার চক্ষু গেল না, 





৯ 





কস শে আন 





9) 





অতি অপূর্ব! ্‌ ১৫৯. 


০৯২ এ 
কোন দিকেই মন গেল না, নয়ন-মন কেবল সেই একদিকেই সমাক্। সেরূপ যেন 


আমি আর কখনও দেখি নাই, ঠিক সেই রকম বিভ্রান্ত হয়ে, অনিমেষনয়নে আঁনী- 
বেলের রূপ আমি দেখতে লাগ্লেম। অবশেষে হঠাৎ আমার মনে হলো, গ্যালা- 
রীতে ধারা ধারা আমার কাছে বোসে আছেন, আমার রকম ভাব দেখে, পাঁছে 
তাঁরা কোন রকম বিন্ময় বোধ করেন । তৎক্ষণাৎ বামে দক্ষিণে কটাক্ষপাত কোলেম 
তৎক্ষণাৎ আমার সংশ্ুয় ভঞ্জন হলো। যেদিকে আমার চক্ষু, তাদের সকলের চক্ষুও 
সেই দিকে ;--আর কোন্‌ দ্রিকে কোথায় কি হোচছে, সেদিকে তাঁদের কাহারও 
কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। ১ 

সেই সময় আমি বিশেষ রৌতুকী হয়ে, সা মাথু হেসেল্টাইনের দিকে, আনাবেলের 
জননীর দিকে, দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেম। তাদেরও মুখ দেখতে পেলেম নাপ আমার 
চাক্রীর প্রথম অবস্থায়, সার মাথুকে যেরকম ক্ষীণ ও দুর্বল দেখেছিলেম, এখন আর 
সে ভাব নাই। তিনি এখন বেশ সবল হয়েছেন, বেশ সোজা হয়ে সভাভূমে চোলে 
আস্ছেন। তার কন্তাঁও পূর্বের মত পীড়িত নন। বেশ স্থস্থশরীরে, স্থন্দর পরিচ্ছদে, 
বিলক্ষণ সৌন্দর্য বেড়েছে । সে সভায় দেশী বিদেশী সুন্দরী রমণীর অভাব ছিল না) 
কিন্ত আনি দেখলেম, মোহিনীরূপিণী আনাবেলের দিকেই সমভাবে সকলের 
নিরবচ্ছিন্ন চমকিতদৃষ্টি। 

ইতিপুর্ব্বে ষে ইটালিক ভদ্রলোকের কথ। আমি বোলেছি, যিনি আমার পাশেই 
বোসে ছিলেন, সবিস্ময়ে তিনি আমার কাণে কাণে বোল্লেন, “আহা! আহা! কি 
স্থন্দরী মেয়েটা! কি চমৎকার গড়ন! কি সুমধুর ভঙ্গী! আহা! কি কোরে এ 
মুখখানি একবার দেখি? যেমন লাবণ্য, তেম্নি যদি মুখখানি--বাঁঃ! তুমি যে দেখ্টি, 
চকিতমাত্রেই এ কামিনীর প্রেমে মুগ্ধ হয়ে পোঁড়েছে (বোধ হয় তোমারই স্বদেশী 
মেয়ে। অপরূপ সুবর্ণকেশরাশি দর্শন কোরে, স্পষ্টই সেটী বুঝা যাচ্চে। আহা! কি 
অপরূপৃ্থ,কি অপরূপ! কি চমতকার ! কি সুমধুর সৌন্দর্য্য 1”, 

আমিও সেই রকম মৃহন্থরে অন্যমনস্কভাঁবে প্রতিধ্বনি কোল্লেম, “ই, অপরূপ 
সৌনরধ্য! স্থমধুঁর সৌন্ধ্য 1” আমার কথা শুন্তে শুন্তেই আনাবেলের বূগমোহিত 
সেই ভদ্রলোন্ষটা আবার সকৌতুকে আনাবেলের রূপের দিকে নয়ন ফিরাঁলেন। 

অভ্যার্গনা 'আরস্ত হলো। নিমন্ত্রিত লোকের! ছুটী দুটী কোরে, যুগলব্ধপে, সভ। 
মঞ্চের দিকে অগুলর হোঁতে লাগলেন । রাজদম্পতী সেই সময় সিংহাসন থেকে গাজো- 
খাঁন-কৌরে, উঠে ফঁড়ালেন। অভ্যাগতের! সসন্ত্রমে রাজদম্পতীকে যথাঁবিধি 
অভিবাদন কোঁল্লেন। অভ্যর্থনার সময় হস্তচুম্বনের আড়ম্বর থাকলো না। অভ্য- 
নার প্রণালী এইরুকম। 'দলস্থ লোকেক্পা সেই মখ্মলের একধারে সারিবন্দী হযে 
দাড়ালেন । ধীরে ধীরে সিংহাসনের সম্মুখে অগ্রসর হোতে লাঁগলেন )--তদনস্তর 
*মধ্মলের গালিচা অপরপ্রান্তে সোরে সৌর গেলেন ।এতাঁর পর ক্রমে ক্রমে গ্যালারীর 


সা 





রা 


. ১৬০ বিলাতী গুপ্তকথা | 





নীচের দ্বার দিয়ে, একে একে বিনিজ্কাত্ত হোলেন। আমি দেখ্লেম, কুমারী অলি- 
ভিযাঁর রূপে রাঁজরাণী ষেন বিমোহিত হোবেন। মৃদুপদসঞ্চারে অলিতিয়া যখন 
চোঁলে যাঁন, রাণী ক্ষণকাল সমুজ্জলনয়নে তার দিকে চেয়ে থাকলেন । খানিকক্ষণ 
পরে আনাবেলের হাত ধোঁরে,সার্মাথু হেসেল্টাইন্‌ সিংহাসনের সম্মুখে গিয়ে দাড়ালেন। 
তাদের ঠিক পশ্চাতে আনাবেলের জননী । জোড় জোড়া যেতে হয়। সেরীতি 
অবলম্বন না কোরে, যে কয়েকটী রমণী পৃথক পৃথক্‌ ছিলেনু, তারাও সেই সময় 
সিংহাসনের নিকটে অগ্রবন্তিনী হোলেন। তক্কানমহিষী ইতিপূর্বে কুমারী অলিভিয়ার 
রূপলাবণ্যে যেরূপ বিমোহিত হয়েছিলেন, তিনি এখন আনাবেলকে কি রকমে সমাদর 
করেন, সেইটা দেখ্বার জন্য আমি নিতাত্ত সমুত্স্ক হয়ে থাকলেম। যখন দেখ 
লেম, আর্নীঠিবলকে দীঁড় কোরিয়ে, তস্কানরাজ্জী আনাবেলের সঙ্গে ছটা চারিটী কথা 
কোচ্চেন, অপুর্ব আনন্দপ্রবাহে সেই সময় আমার অস্তরাত্মা পরিগ্রুত হয়ে গেল। 
আঁমি জান্তেম, আনাবেল অতি পরিষ্কার ফরানীকথা কই পারেন)-__মাঝারী 
রকম ইটাপিক ভাষাও জানেন । বিদ্যাবতী জন্নীর কাছেই শিক্ষা হয়েছে। তস্কান- 
রাজ্জী যে ভাষায় সম্ভাষণ কোল্লেন, কুমারী আনাবেল সেই ভাষাতেই উত্তর দিলেন। 
ইত্তিপূর্কবে ধারা ধারা রাজদম্মানে সম্মানিত হয়ে বিদায় গ্রহণ কোঁরেছেন, তাদের 
কাহারও সঙ্গে গ্রাণ্ড ভিউকমহিলার ও রকম বাক্যালাপ হয় নাই । রাণী যখন আনা- 
বেলকে সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর কোল্লেন, আমার পার্খববন্তী সেই ইটালিক ভদ্রলোক 
সেই সময় আমার হাতখানি নাঁড়। দিয়ে, চঞ্চলকণ্ঠে চুপি চুপি বোলেন, “দেখ! দেখ! 
শ্রঁদেখ। রাণী তোমার সেই স্বদেশী সুন্দরীর সঙ্গে কথা কোচ্চেন! আগেই আমি 
ভেবেছিলেম, রাণী এ সুন্দরীর সঙ্গে কথা কবেন। সে বিষয়ে আগার কিছুমাত্র সংশয় 
ছিল না;__মনে মনে স্থিরবিশ্বার দাড়িয়েছিল।” 

আ1ঃ1 এ গৌরবে সার্‌ মাখু হেসেল্টাইন্‌ আপনাকে কতই গৌরবান্বিত মনে 
কোচ্চেন। আনাবেলের জননীই বা কত গৌরবান্বিত হোচ্চেন। অপর কাহা]নুও দ্ধ 
তস্কানমহিধীর সে রকম কথাবার্তী হলো না, আনাবেলের সুঙ্গে সেই রকম হলো, 
বড়ই গৌরবের কথা! আনন্দকুন্দনে আমার হৃদয় যেন নৃত্য কোতে লাগুলো। নয়ন 
যুগলে আনন্দাক্র প্রবাহিত হলো। অলক্ষিতে ত্রস্তহন্তে চক্ষের জল মুছে ফেল্লেম। 
রুমাল দিয়ে মুখেরণআধখানা ঢেকে রাখলেম। সুখ ঢাকৃলেম কেন ?--সার্‌ মাঁথু তখন 
গৌরবিণী কন্যাদৌহিত্রীর হাত ধোরে, প্রস্থানপথের দিকে অগ্রসর হোচ্ছিলেন। আনা" 
বেলের মুখখানি সেই সময় পূর্ণ বিকাশে আমার নেত্রপথের অতিথি হলো ! *ইটালিক 
ভদ্রলোকটীও সেই মুখ দেখলেন । ষেষন রূপ, যেমন চেহার1,,তেমনি অকলঙ্ক চন্ত্রমুখ ! 
অলঙ্ষিতে, আমি মুখ ফিরিয়ে নিলেম। আনাবেলের চক্ষ্$ একবার আমার চক্ষে পড়ে, 
সে ইচ্ছা আমার তখন কতদুর বলবতী, আমার তবস্তরাত্বা তা জান্লেন। কিপ্তু সাহস 
কোরে সে আশাঁকে--সেই সমুজ্জল! আশাকে--অধিকঙ্গণ হদয়ে বাস! দিতে পাল্লেম না!” 
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সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন্‌ অথবা আনাবেলের জননী, অথবা জামার প্রাণ- প্রতিমা 
আনাবেল, সেখানে আমারে দেখতে পান, কিছুতেই সে দিকে *আমি মন .লওয়াতে 
পাল্েম না। যেগ্যালারীতে আমর! বোসেছি, সেই গ্যালায়ীর নীচে দিয়েই বাহিরে 
যাবার পথ। হঠাৎ যদি আনাবেল উপরদিকে চেয়ে দেখেন, যদি আমারে দেখতে পান, 
চমকিত হয়ে অবশ্যই. মাতামহকে দেখাবেন, সেই আশঙ্কায় মুখ ঢাকৃজেম। সেই 
সংশয়ে চক্ষু ফিরালেম ৷ "আকম্মিক ঘটনায়, একসময়ে একক সহরে আমরা এসে পোড়েছি, 
একসময়ে, এক উপলক্ষে, এক জায়গায় উপস্থিত হয়েছি, দেখা করা হলে। না! 
সার মাথু হেসেল্টাইনের উপদেশের এত জোর । এক জায়গায় থেকেও আমার বোঁধ 
হোতে লাগৃলো যেন, শত শর্ত মর্ষইল অথবা লহত্র সহস্র মাইল দুরে দুরে যেন আমরা, 
রয়েছি। উপদেশ আছে, ছুই বৎসর পূর্ণ না হোলে আন্াবেলের সঙ্গে আমি চোঁখো- 
চোখী কোন্তে পাব ণা,_-কথা কইতেও পাব না1,--চিঠী লিখ্ভেও পাৰ না। 
মনের বেগ মনেই চেপে রাখলেম। মুহমুহু ইচ্ছ। হোতে লাগলো, দর জার কাছে ছুটে 
যাই, একটীবার আনাবেলের হস্তমর্দনের স্খান্থভব করি )__জানাঁবেলের মধুর মুখের 
একট মধুর কথ শুনি, আনাঁবেলের মধুরনয়নের মধুর কটটাক্ষের সুর স্থধা একটীবার- 
মাত্র পরমানন্দে পান করি ।__না;--পাল্লেম না! আনাবেল যখন আমার নয়নপথ থেকে 
অদৃষ্ঠ হয়ে গেলেন, তখন বোধ হলো! যেন, একটা অপূর্ব স্খময় স্বপ্ন মামার 
নয়নপথ থেকে বান্াঁসের সঙ্গে মিলিয়ে গেল! যেখানে সমুজ্জল আলো! ছিল, সেখানে 
যেন তখন ঘোর তমোরাশি. সমাবুত হলো! মুহূর্ত পূর্বে যেখানে একটী" দেঁবকন্য। 
্াড়িয়ে ছিলেন, সে স্থান যেন আমার চক্ষে শৌকাবহ শুন্যময় বোধ হোতে লাগলে! 

সভাস্থলে শেষে আর কি কি হলো, সেদিকে আমার আর কিছুমাত্র মন থাকলে! 
না। গ্রাহ্ই কোলেম না। বাস্তবিক সে সকল আড়ম্বংরর আর কিছুই আমি দেখ্লেম 
না। রাঁজসিংহাসনের দিকে আমার চক্ষু ছিল, সে কথা সত্য;--প্রথষে যেমন 
আমোঁদিক্ড ছিলেন, রোঁধ হলে! যেন সেই রকমই আছি, বাস্তবিক আমার মনের ভিতর 
সে রকম ভাঞ্চ কিছুই ছিল না। মনের নয়নে আমি কেবল সেই তিন যুষ্ঠি নিরীক্ষণ 
কোত্বে লাগ্লেম। একঘণ্ট পূর্বে আঁমি জান্তেম, সেই তিন মুর্তি বহুদূরে । তক্কান? 
রাজধানীতে চক্ষের উপর সেই তিন মুর্তি আমি দেখবো, আদৌ সে আশা ছিপ না। 
অভাবনীয় দর্শন! সর্বভাবনা পরিত্যাগ কোরে, সেই অগাধ--অতপশ্পর্শ ভাবনাসাগরে 
আমি. .নিমগ্ন হোলেম । 

“এটা কি অপরপদৃশ্ত নয় ?৮-_ যেইমাত্র আমার হটালিক সহচর এ কথা বোলে আমারে 
সম্বোধন কোরেছেন, তৎক্ষণাৎ অকন্মাৎ আমি যেন চৌষ্‌কে উঠলেম। তিনি আবার 
সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! কৌল্পেন, “তুমি বুঝি তারি কথ] ভাব্ছে। ? যে ন্দরীকে দেখে,মভাগুদ্ধ 

লোকদের তাক্‌ লেগে গেল,সেই মুর্তি বুঝি ধ্যান কোচ্ছো৷ ?-হকর তা,€স 'কথ। ধোচ্ছি না, 
কিন্ত যে রকম সমারোহ দেখছো,এ সমারোহের প্রশংস। নল কোরে, ভুমি থাক্তে পার না। 
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বহুদিন আমি এমন মহাঁসমারোহ দেখি নাই। যখনি যখনি দরবার হয়, তখনি তখনি 
আমি এক একখানি গ্যালারীর টিকিট সংগ্রহ করি। ওঃ! আমার মনে পৌঁড়ছে, ছয় 
সাত মাস হলো,"এইখাঁনে এই রকম এক মহাদরবার হয়েছিল। ওঃ! সেই দরবারে যে 
একট] ভয়ানক কাও হয়, জীবনেও সে কাণ্ডের কথা আমি ভূল্বে। না 1” 
* বক্তা চুপ কোরেন। তাঁর মত কথার দিকে যদিও আমার কিছুমাত্র মন ছিল না, 
যদিও আমার চিত্ত তখন সম্পূর্ণবূপেই অন্যদিকে সমাকষ্ট, তথাপি শিষ্টাচারের খাত্তিরেই 
মৃদুস্বরে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “জীবনেও ভুলতে পারবেন না, এমন কাওট। কি ?১ 
তিনি উত্তর কোর্েন, “যে মময়ের কথা বোল্ছি, আমাদের গ্রা্ড ডিউকের 
ভ্রাতুপ্ৃত্র মার্কইস্‌ কাসেনে! সেই সময় প্রদেশীয়্' রাজমন্ত্রী ছিলেন।-_সুববিদ্বান, 
রা _সরলপ্রক্কতি,_ সর্ধকার্য্েই স্থদক্ষ। অপরাপর মন্ত্রীরা যদ্দি তাঁরে খর্ব কোরে 
না ফেল্তেন্, তা হোলে নিশ্চয়ই তাঁর দ্বার! এ রাঁজ্যের অশেষবিধ মহোপকাঁর সংসাঁধিত 
হতো।। যে দরবারের কথা আমি বোল্ছি, সেই দরবার বস্বার কিছুদিন পূর্বে, 
নগরময় এক্‌টা অদ্ভুত জনরব উঠে। রাজ্ধ্যের মন্ত্রীসভার, স্বেচ্ছাচারী মন্ত্রীদলকে পদচ্যুত 
কোরে,” প্রজাপুঞের্জ স্বীধীনত। বর্ধন কোস্তে গ্রা্ড ডিউক্‌ যাঁতে বাধ্য হন, সেই মতলবে 
মা্কইস্‌ কাসেনো৷ গ্রচলিত রাজনীতির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র কোচ্চেন। জনরবে আরও 
প্রচার হর যে, স্বাধীন ভাত্রিয়, হিতৈষীসম্প্রদায়ের সঙ্গে যৌগ কোরে, মার্ক ইদ্‌ কীসেনো 
ঘাজবিরুদ্ধে যুদ্ধবিগ্রহে উৎসাহ দিচ্চেনা? সেই অদ্ভুত জনরবে 'কাহারও কাহারও 
বিশ্বাস হলো, কাহারও কাহাঁরও হলো না । কিন্ত সকলেই বিবেচন1 কোলে, দরবারের 
দিন কি এক্‌ট। ভয়ানক কাণ্ড হবে। বাস্তবিক সত্য সত্যই-__-১” * 

এ পর্য্যন্ত গুন্তে শুনতৈ আর একটা ঘটনায় অকন্মাৎৎ আমি চোম্কে উঠলেম। 
আনাবেলের প্রবেশে আমার 'মন ধে রমক হয়েছিল, ঘটন। যদিও সে রকম নয়, 
ঘটন! সন্পূর্ণরূপেই ভিন্নপ্রকাঁর, তথাপি কিন্ত আমি চোম্‌্কে উঠলেম। আতঙ্ক বিশ্বয় 
. একত্র হলো । ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে, গ্যাঁলারীর চারিদিক আমি. চেয়ে চের়্েদেখছি, 
হঠাৎ দেখ্লেম, সভাগৃহের অপর দিকের একটা দরজ1 উদবাটিত হয়ে গেল। সেই 
প্রজার ফাক দিয়ে মাথা বাহির কোরে, একটা লোক সভার চারিধারে উ“কি মাচ্চে। সে 
লোঁকট৷ সেই ণিষ্ট, র পিশাচ লানোভার। 

সভাস্থল ডখন' গ্রায় খালি হয়ে গেছে। দলবল সহিত রাজী- রাণী বিনিক্তাত্ত 
হোচ্েন। যারা ধার। বিদায় হোক্জে বাকী ছিলেন, তারাও প্রস্থানদ্বারের সমীপবর্তী 
হোচ্চেন। গণনাম়্ অতি অল্প, কুড়ীজনেরও কম)-_লানোভারের বক্রকটাক্ষ সেই 
ক্জনের দিকেই বিনিক্ষিপ্ত। দেখতে দেখতে আর দেখতে পেলেম না। লানোভারটা 
ন। কোরে সুরে গেল দরজা আবার বন্ধ হলো। সামি নিশ্চয় বুঝলেম, লাঁনোভার 
নামার দিকে চায় নাই) আমারে দেখতে পায় নাই লানোভারের মুখখানা আমার 


[1 চক্ষের উপর পড় বাঁমাত্রই আমার পূর্বচিস্তা লুকিয়ে গেল।, নূতনপথে নৃতনচিত্তা & 
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ফিরে দাড়ালো । আমার ইটালিক সহচর তখনও পর্য্যন্ত গল্প কোচ্চেন। তার একটা 
কথার দিকেও তখন আ'র আমার মন থাকলো না। কেবল এইটুকুমাত্র স্মরণ আছে, 
'শেষে স্মরণ হলো, তিনি বোঁলেছেন, মার্কইস্‌ কাঁসেনো ধরা গোঁড়লেন, অপাস্থ 
হোঁলেন, সেই মঙ্গে মহাশোচনীয় কা ঘোটুলো। গল্পটা তিনি শেষ কোল্লেন কিম্বা 
আরও কিছু বাকী থাকলো, তাঁও আমি জানিনা । বেরিয়ে যাঁবার জন্ত গ্যালারীর 
দর্শকেরা সকলেই সেসব সময় ব্যন্ত হয়ে উঠে ফাড়ালেন। 

গন্পকর্তার কাছে আমি বিদায় নিলেম। রুজপ্রাসাঁদ থেকে বেরুলেম। যে হোটেলে 
বাসা, সেই হোটেলে চোল্লেম। ফতটুকু পথ যেতে হলে!) ক্রমাগতই চিন্তা, লীনোভার 
কেন এখানে ? সার্‌ মাথু*হেসেল্টাইনের*সঙ্গেই কি এসেছে? তার সঙ্গে কি কোন 
রকম সামপ্রস্ত হয়েগেছে? আনাবেলের জননীকে নিয়ে একসন্গেই কি ধাঁ কোচ্ছে? 
একসঙগ্গেই কি তবে এখানে এসেছে? এমনটা কি হবে? এমন ঘটনা] কি সন্ভবে? 
কিছুতেই ত আমার মনে তেমন বিশ্বাস এলো না। তবে কেন লানোভার এখানে 
এলো? তবে কি কোনরকম দুষ্ট মতলবে ফিচ্চে? তাদের উপর কি কোন “রকম 
দৌরাত্ম্য কোর্বে ? শুধু কেবল মিছে কাঁজে আমোদ কর্বার জন্য বিদেশে ঘুরে বেড়ায়, 
রে ধাতুর মানুষ লানোভার, নয়। তবে কেন এখানে ? য তই তাবৃন্ডে লাঁগ্লেম, ততই 
আমার মাথার ভিতর গোলমাল ঠেকৃর্তে লাগলো । এর সকল কথ! কতুই চিন্তা 
কোল্লেষ)__এ্ স্কল তর্ক কতই আন্দোলন কৌলেম, কিছুতেই কিছু মীমাংসা ক্লেত্তে 
পার্েম না। নিতান্ত চঞ্চলচিত্তে হোটেলের নিকটবর্তী হোলে । সেইখাঁনে এসে আর 
একট! ভাবুনার উদয় 'হলো। সার্‌ মাথু হেসেল-টাইন যদি আঙজ্-কাঁলের ভিতরে এ 
সহরে এসে থাকেন, তবে হয় ত তিনি এই হোটেলেই বাঁসা নিয়েছেন। কেননা, এই 
হোঁটেলটাই এ সহরের মধ্যে বড় হোটেল । ষদি ছু কিন থেকেই চোঁলে যান, অর্থনি 
অমনি বাহিরে বাহিরেই প্রস্ীন কোর্বেন। পলকের জন্য হয় তত্ঠারা আমার চক্ষে 
পপাকষগুরন না, তাই ভেবেই হয় ত এই হোটেলেই তারা আছেন। ফটকের ধারে 
পৌঁছিয়েই দুরোয়ানকে জিজ্ঞাস! কোলেম, এই এই চেহারার এইসকল ব্যন্তি এখানে 
উপস্থিত হয়েছেন কি না? উত্তর পেলেম, হন নাই । আও জান্লেম, লাঁনেণ ভারটাও 
সেখানে আসে নাই। 

দিনের বেলা। তখন হোটেলে গ্রবেশ না বেশরে, নগরপথে বেড়াঁতে যেতে পাতেম, 
পাছে সার্‌ মাথু হেসেল টাউনের চক্ষে পড়ি, সেই ভয়ে যেতে পালেম না । সার মাথু ব্য 
দিয় বারণ কোরে দিয়েছেন, ছুই বৎসরের মধ্য কোন সথত্ে, কৌন ছলে, পরম্পর 
দেখাসাক্ষাৎ করা_-চ্চীপত্র লেখা, যেন ন হয় । তিনি যে রকম খেয়ালমেঙ্গাজী মানুষ 
তাঁর নিষেধ আজ্ঞা যদ্দি'কোন রকমে অমান্ত করি, সব আশা মাঁটা হয়ে যাবে )সেই 
ভয়টাই ভারী হলো । ভারী হঞ্লা বটে, কিন্ত বুকের ভিতর আঁশা-পক্ষী এম্নি ভ্ঞ্চল 
হয়ে ছটফট কোঁতে লাগৃলো,__ইচ্ছা এমনি চঞ্চল হু ঘন ঘম ছুটোছুটি আরম্ভ কোল্লে, 
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আকাশগামিনী কল্পনায় নিমেষে নিমেষে এম্নি ইচ্ছ। হোতে লাগলো, ছুটে গিয়ে আমার 
আনাবেলকে একবারমাত্র দেখে আসি। আনাবেল-দর্শনের জল্ত আশার সঙ্গে সঙ্গ 
আরও একট। সন্দেহের কথ! আমার মনে পোঁড়লো । ছুরস্ত লানোভার তস্কানসহরে' 
“এসেছে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ তত্ব জানেন কি না? এ সংবাদ রাখেন কি না? যদি 
না জানেন, অবশ্ঠই সাবধান কর! উচিত। এটা ত ভাবলেম। তারি সঙ্গে আরও 
ভাঁক্লেম, লানোভার এসেছে, সার্‌ মাথু জানেন, যদি এমন হয়, "তা হোলে ত আমারে 
দেখেই তিনি মনে করবেন, এই একটা আছিল ;_-এ কথাটার ছল কোরে,আমি আনা- 

বেলকে দেখতে গিয়েছি । তখন যেন আমার মনের সঙ্গে-_আশার সঙ্গে লড়াই বেধে 
গেল। নিমেষমাত্রে মনে কোল্েম,ছুটে ষাইএ-__সার্‌ মাথু কোন্‌ হোটেলে বাসু। নিয়েছেন, ; 
ছুটে গিয়ে, সই সন্ধানট। আগে জেনে আসি । নিমেষমাত্রেই আবার ভয় ফিম্রে এলে! । 
ভয় আর স্মৃতি উভয়ে একত্র হয়ে, আমারে সে কল্পনার পথ থেকে টেনে ফিরালে। 
এই রকমে কতক্ষণই গেল। আমি কেবল কিংকর্তব্যবিমূট হয়ে থাকৃলে্য। আনাবেল 
দেখিঃ কি খেয়ালমেজাজী মুরুবিবর হুকুম রাখি, সেই সংশয়ের চিস্তাদোলায় আমি 
অনেকক্ষণ ছুল্‌তে 'লাগলেম ৷ যখন রাত্রি হলো, যখন শয়ন কোল্পেম, তখনও পর্য্যস্ত 
আনাবেলদর্শনের দ্বৈধচিস্তা আমার সধ্যা-সহচরী | 
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চতুর্দশ প্রসন্ন । 
৪০০৯৪ ডি উ ০০ 
ছেঁড়া চিঠী। 

" তস্কানীর রাজদরবারে মাতা-মুতামহের সঙ্গে যেদিন আনাঁবেলকে দেখি, দরবারের 
দরজায় দুরত্ত লানোভারকে উ“কি মাত্তে দেখি, সেই দির্টনর পরদিন সন্ধ্যাকালে আমি 
একবার হোটেল থেকে বেরুলেম। বাহিরে তখন কোন কাজ ছিল না, কোন্ঞকট। 
কাজের জন্তও বেরুলেম ন! ১---শুধু শুধু বেড়াতে বেরুলেম | মনের ভিতর চিস্তা আছে, 

কোন চিশ্তাই স্থির নয়। 'নানাচিস্তা় অস্থিরচিন্ত হয়ে, প্রায় একঘন্টাকাল নগরের 
পত্খে পথেই বেড়ালেম। হোঁটেলে ফিরে যাঁব মনে কোচ্চি, দু-এক পা এগিয়েছি, 
হঠাৎ দেখলেম, একটা আলখাল্লা-জতানো একজন লোক হন্‌ হন কোরে, আমার পাশ 
কাটিয়ে চোলে .গেল। একটা দোকানের আলোতে আমি দেখলেম, সেই লোকটাই 
লানোৌভার। অর্কশরীর আল্থাল্লার ঢাকা।,_-তথাপি তাঁর সেই কদাকার খর্ধদেহ দেখেই 
*চিনে ফেল্তে আমার কিছুমাত্র বিলম্ব হলো! না। আমি কিন্ত কেশ বুঝ লেম, আমাকে 
লানোভার চিন্তে পালে না। ঘে দিক থেকে আমি আম্ছিলেম, সেই দ্রিকেই সে 
চোলে গেল। একবারও আর পেছোন ফিরে চেয়ে দেধলে না। কতবড়' জরুরি কাজেই 


ধেন যকত, ঠিক সেই রকমে সী মী টা চোগে যেতে'লাগ্লো। কি একটা বদ্ঘাইসী 
০২০০০৬০০০১৮ »- ঃ 











অতি অপূর্ব ! ১৬৫ | 


মৎ্লবে ফিচ্ে, পর্বে অনুমান কোরেছিলেম ১--্ররকম ছন্মবেশ আর তর রকম 'বান্ত- 
বাগীশ *দেখে, সেই অন্ুমানটাই আরও প্রবল হছলো। হোটেলের দিকে তখন ফিরে 
গেলেম না। যে দিকে লানোভার গেল, চুপি চ্‌পি সেই দিকেই .জাঁমি তার সঙ্গ 
নিলেম। প্রথমে খানিকক্ষণ তারে দেখতে পেলেম ন!। খুব শীঘ্র শীপ্র পা চুটিয়ে, খানিক 
' পল্ঞ্ঠ আবার তারে .দেখৃতে* পেলেম। বদ্মাস্টা তখনও গে! ভরেই চোলে যাচ্চে। 
বামে দক্ষিণে কোন্ধিকেই চেয়ে দেখছে না। নিশ্চয় অবধারণ কোল্লেম, কি একটা 
ভয়ানক কুমতলবে বেরিয়েছে। রঃ 
পঁচ মিনিটের অধিককাল আমি তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটলেম। গ্লীস্তার মাথার উপর 
একখানি মনোহর অট্রাপিরা।। চারিদিকে, সুন্দর সুন্দর তরুলতা-শোঁভিত নিকুণ্ধু। 
ছুদিকে ছুটো। গলিপথ,_একটা! বাঁমে, একটা দক্ষিণে ।, দিকেই অন্ধকাঁক্। ছুদিকেঁই 
আমি চেয়ে দেখলেম, কোন দিকে কোন মান্গষ গেল, এমন লক্ষণ কিছুই দেখতে 
পেলেম না। মান্ষের পায়ের শবও আমার কাণে এলো না। কি করি, “কোন্‌ দিকে 
যাই, কিছুই স্থির কোত্তে পাল্লেম না। তত নিকটেই বড় রাস্তার শেষ, লানোভারের 
সঙ্গ নিয়ে, লাঁনোভাঁরকে ভাবতে ভাবতে, সে কথাটা আমার মনেই ছিল না। তা যদি 
মনে থাকৃতো, তা৷ হোলে লানোভারের খুব কাছাকাছিই আমি খাকৃতেম। অন্ধকারে 
লুকিয়ে যাওয়ার আগেই কোন্‌ দিকে গেল, নিশ্চয় কোরে রাখ্তেম, কিন্তু তু পাল্লেম 
না। এক জায়গায় দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে ভাব.স্ি, হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে পেলেম। 
যে ছুটে] অন্ধকার গলিপথের কথ! বোলেছি, তাঁরই একট] পথ দিয়েই একজন ঘোড়- 
সওয়ার আস্ছে, এই বকম বৌধ হলে।। হঠাৎ সেই অশ্বের পদরধবনি থণমলো।। বৌধ 
হলো, ঘোড়সওয়ার একটু দ্রীড়ালো। একজন মানুষের পায়ের শব স্পষ্ট স্পষ্ট শুন্তে 
পেলেম। একটু পরেই শুন্লেম, ছুজন মান্থষের কঠস্বর। ছুজন মান্ল্ষ পরস্পর 
রুখোপকথন কোচ্চে। কম্বরেই বুঝলেন, ছুজনের মধ্যে একজন আমার সেই লক্ষণ 
বদ্ধ্্ুলানোভার | 
ৃদ্ধানুষ্টে ভর য়ে, অতি সাবধানে, সেই পূর্বদৃষ্ট অট্রানিকার দেয়াল থেঁসে খেলে " 
যেতে লাগুলেম। সেই অট্রালিকার নিকটেই ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে লানোভারের কথ। 
হোচ্ছিল? এত চুপি চুপি তারা রখ! কোচ্ছিল, একটী কথাও গ্আমি বুঝতে পালেম 
না। বুঝধেম কিন্ত ইংরাজী কথ।.। কথা যদি শুন্তে পেলে, কিন্ত দে সব কথার 
ভাবার্থ কি, সেগুলি কিছুই বুঝলেম না। লানোভারের কর্কশস্বর আমার কর্ণে অত্রান্ত। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি কে, কিছুই নিরাঁকরণ কোত্তে পাল্লে্ না । অশ্বীরোহীর খচহারা কেমন, 
সেটাও অন্ধকারে দেখ! গেল না। কেবল এইটুকুমাত্র দেখুলেষ, মুতিখান! অন্ধকারের, . 
চেয়েও অন্ধকার কালো । অতি অল্পক্ষণমাত্র লান্টো্খারের সঙ্গে সেই অস্বারোহীর“কথ| , 
হলো । পরক্ষণেই অশ্বারোহী জ্রতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলু ?-_কুঁজো*লানোভার * খুব 
ক্রুতগতি অন্তদ্দিকে ফিরে যেতে লাগ্‌লো। | স্বামি যেখুনে দাড়িয়ে ছিলেম, ঠিক সেইখান 

















রং 
১৬৬ ূ বিলাতী গুণ্তকথ। 





দিয়েই --আমার গা ঘেঁসেই, হুন্‌ হন কোরে চোলে গেল। এত গা খেঁসে গেল, তার 
আল্থাল্লাটা আমার গায়ে খদ্থস্‌কোরে ঝাপ্টা লাগ্লো। 

লাঁনোভার ছোলে যাঁবার পর, আমি নিশ্চয় বুঝ্লেম, কোন একটা ভয়ানক বদ্মাইসী 
মতলব ।-_সেট! বুঝ_লেম বটে, কিন্তু কি যে সেই ম্লব, তার বিন্দুমাত্রও অনুভব কোত্তে 
তখন আমি এককালে অসমর্থ হোলেম । ' 

সন্দেহের সঙ্গে কতরকম অনুমান আস্তে লাগলো । ভাবতে ভাবতে শেষে মনে 
ক্কোরেন, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের উপরেই হয় ত তাঁর পৈশাচিক লক্ষ্য। আমাঁরে তখন 
কোনপ্রকার বিপর্দে ফেল্বে, সে ভয় আমার হলো 'ন1। যে ধর্ধশাঁলায় কালিন্দী মরে, 
আমার, ছেলেটা মরে, সেই ধর্মশালায় যে«বেনামী ছেঁড়া “চিঠী কুড়িয়ে পেয়েছিলেম, 
তাঁতে আমার*এক রকম স্থিরগ্রত্যয় যে, লানোভার আর আমার উপর কোন দৌরাত্ম্য 
কোর্বে না । ,যে লোক অথবা যে সকল লোক আমার উপর উৎপীড়ন কর্রার জন্য 
লানোভারকে নিযুক্ত কোরেছিল,,সেই লোক অথবা দেই সব লোকেরা তারে বারণ 


 কোরেছে। লানোভাপের সঙ্গে আমার যে রকম আপোস বন্দোবস্ত, সেটার উপর তৃত 


বিশ্বাস রাখ্লেম না। পিশাঁচের কি ধর্মশয় আছে ?-_-সেই ছেড়। সিসির উপরেই 
আমারতখন বেশী জোর ফাড়ালো। 

ভেঙ্ঘ ভেবে শেষে আমি নিশ্চয় বুর্ঝ লেম, নরাধম লাঁনোভার এবারে অপর 
লোকের অপকার কোন্তে সঙ্কল্প-কোঁরেছে । কাহার সেই অপর লোক.? সে ভাবনায় 
এক দিন একরাত্রি আমি একাস্ত অস্থির । যেটা আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, তারই কৌন 


অমঙ্গল ঘটাকে, সেই ছূর্ভাবনায় মারও অস্থির হোঁলেম। রাত্রি তখন নটা। সহরে 


যতগুলি বড় বড় হোটেল আছে, সেই সকল হোটেলের মধ্যে কোন. হোটেলে সার, 
মাথু হেসেল্টাইনের বাস, সেইটা নির্ণয় করবাঁর জন্য, সমস্ত হোটেলে হোঁটেলে বেড়া 
লেম। হঠাৎ একটা কথা” মনে পোড়লো। সার. মাথু হেসেলুটাইন ইংরাজ, ত্রিটিস 
প্রতিনিধির দ্বারাই খ্রাণ্ড ডিউকের দরবারের টিকিট তিনি প্রাপ্ত হয়েছিলেন /-১শহ 


' প্রতিনিধিই.নিশ্চয় সংবাদ দিতে পারেন । মনে মনে এইটী স্থির কোরে, ত্রিটিস 'প্রতি- 


নিধির আলটযই মামি গমন কোল্রেম। পো নেরে। মিনিটের মধ্যেই সেখানে পৌছিলেম। 


ফটকের দরোয়ানকে শজজ্ঞাসা কোল্লেম, যে সকল ইংরাজ ভ্রমণকারী এখানে আসেন, 


রাক্জপ্রতিনিধির সঙ্গে "সাক্ষাৎ করেন, দের নামের রেন্জিস্রীর কোন কেতাঁব আছে কি 
না ?--দরোয়ান কোলে, "আছে ।”_-বোলেই আমারে সঙ্ষে কোরে, একটী বৈঠকখানায় 


"নিয়ে গেল। ধু পুস্তকে দর্শকেরা নাম লিখে দেন, সেই পুম্তকর্ধনি দেখালে । স্রার্‌ 


মাথু হেসেল্টাইন্, বিবি লানোভার, আর কুমারী বেশ্টিষ্কের দস্তখং দেখবামাত্রেই আমি 


চিনতে পাল্লেম। এইখানে প্রকাশন করা উচিত, বৃদ্ধ সাঁর্‌ মাথুর ইচ্ছাতেই কুমারী 
: আশাবেলের মৃতপিতার .নু্মে এখন নুতন নাম হয়েছে, কুমারী বেশ্টিঙ্ক। দস্তখৎ 
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এ দেখেই আমি আহ্লাদিত্‌ হোলেম | আনাবেণের স্বন্দর হস্তের সুন্দর অক্ষরগুলি দেখেই ১ 


অতি অপূর্ব ! ১৬৭ - ||. 


মরার 
আনন্দে আমার অন্তঃকরণ নেচে উঠলো। দস্তখতের নীচে তারিখ দেওয়া আছে। 


তারিখ.দেখে জানলেম, সবে তারা ছদিনমাত্র, ফৌরেন্দ, নগরে এসেছেন। কোথায় 
তীরা থাকেন ?--ঠিকান। দেখলেম, একটা হোটেল। যে হোটেলে আমর! থাকি, সেখান 
থেকে অনেকদুরে সেই হোটেল। দর্শকের কেতাবে লানোভারের নাম দেখ্লেম ন1। 
তাই দেখেই তখন আমি আরও প্রমাণ পেলেম, কুচক্রী বদ্মাস্‌ লাঁনোভার তবে, সার 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে আসে নাই। 

রাজপ্রতিনিধির বাড়ী থেকে বেরুলেম। যে হোটেলে সার্‌ মাথু বাসা নিয়েছেন, 
তৎক্ষণাৎ একখাঁন। ঠিকাগাড়ী ভাড়া'কোরে, সেই হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। 
উপস্থিত হয়েই দরোয়ানকে জিক্তাসা কোল্েম, তার! সেখানে আছেন কি না? দরোয়ান, 
ফরাসী ভাঁষ! জান্তো। সে উত্তর দিলে, “সার্‌মাথু হেসেল্টাইন আর ছুটা বিবি আজ 
বেলা চারটের সময় এখান থেকে চোলে গিয়েছেন।” 

অত্যন্ত নিরাশে আপ্না আপ.নি বোলে»উঠ্‌লেম, “চোলে গিয়েছেন !-_আহা ! 
আমি ভেবেছিলেম,--ভেবেছিলেম কেন, নিশ্চয় আশা কোরেছিলেম, এইখানেই 
আমি এখনি আমার আনাবেলাক দেখ্তে পাব। দরোয়ানের উত্তরে সে আশা ত 
একেবারেই ফুরিয়ে গেল! আবার আমি ্দীাসভাবে জিজ্ঞাসা কোলেম, “কোথাক়্" 
তার। গেলেন, ত1 কি তুমি জান ?” 

দরোয়ান উত্তরণকোল্পে, “তা আমি জানি না। যদি আপার খিশেষ দরকার 
থাকে, হোটেলের, কর্তাকে জিজ্ঞাসা কোরে বোলে দিতে পারি” 

দরোয়ান সেই তত্ব জানতে গেল। একটু পরেই ফিরে এসে বোল্লে, “তিনি এখন 
হোটেলে উপস্থিত নাই। আর আর ষারা যারা বিশেষ খবর জানতো, " তারাও এখন 
অন্তকাজে অন্তস্থানে বেরিয়ে গেছে ।১, 

আচ্ছা, তাঁর জন্যে আট.কাবে ন11৮--দরোয়ান আমার জন্যে তত কষ্ট কোলে, 

সে জন্য তীরে সাধুবাদ দ্রিয়ে, মনে মনে আপনা আপনিই বোলেম, “তারা চোলে 
গেলেন, সেই কথাটা জানাই আমার দরকার |” আমি হতাশ হোলেম। 

দরোয়ান আবার বোল্লে, “সেই ইংরাজ ভদ্রলোক আর সেই ছুটা বিবি মাঁসকতক *. 
পূর্ব অনেকদিন্‌ এই হোটেলে ছিলেন । সেই সময় তাঁর। রোৌমনগর দর্শন কৌরেছেন, 
তা আমি জানিণ তাতেই বোধ হয়, ইটালীর আর কোনদিকে তাধা বেড়াতে গিয়ে 
থাকবেন ৯ ঠিক জানি না, কিস্ত সার মাথু হেসেল.টাইনের চাঁকরেপ্ সুখে আমি শুনে- 
ছিলেম, ভিনিস্‌ নগর দর্শন কর। তাদের ইচ্ছ1 1১, 

“তবে হয় ত ভীরা, সেই দিকেই গিয়েছেন ।১_-এই কথাটা খন আমি বলি, 
তখন মন মনে ভাব্লেম, তা হোবোই ভাল হয়। সেদিকে যদি গিয়ে থুকেন, তবে, 
নীর জ্ঞঙ্কর মার্কে উবার্টির ভাকাতের দলে ধর1 পড়বার ভয় নাই। দরোয়ানকে আবার" 
জিজ্ঞাস। কোল্েম, “দাস-দ্বাসী কজন সঙ্গে আছে ” 


১৬৮ বিলাতী গুপগ্তকথা । 
| দরোয্লান বোঁয়ে, * “ছুজনু ;)-একজন অনুচর, একজন সহচরী। তাদের নিজের 
গাঁড়ীতেই তারা বেবিয়েছেন ৮ 
একটু চিন্তাকোরে আবার আমি পিজ্ঞাসা .কোপ্সেম, “যে ছদিন তারা নে 
ছিলেন, সে দুদিনের মধ্যে এই রকম বিদ্ঘুটে চেহারার কোন লোক তাদের সঙ্গে 
দেখা কোত্তে এসেছিল কি ন1 ?--এইখামে আমি দরোয়ানের কাছে লানোভারের 
বিকট কুকজ-চেহারা "বর্ণনা কোল্পেম । ৮ 
«সে চেহারার কৌন লোৌক তাদের কাছে আসে নাই। আমি ত দেখি নাই, তবে 
বোল্তে পারি না)-_সর্ধক্ষণ আমি এখানে থাকি'না । আমি যখন অশ্ন্যকাঁজে বাহিরে 
যাই, আমু স্ত্রী তখন ফটকে থাকে । তারে আমি জিজ্ঞাসা কোরে আসি।” 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা কোরে “ফিরে এসে, দরোয়ান বোল্লে, তার স্ত্রীও লাঁনোভারের 
চেহারার কৌন লোককে এখানে আস্তে দেখে নাই। দরোয়ানের সত্ব্যবহারে সন্ত 
হয়ে, তারে কিছু পুরস্কার দিয়ে, মেই ভাড়াটে গাড়ীতেই আমি ফিরে এলেম। যতক্ষণ 
এলেম, মনে কেবল সেই ভাবনা । লানোভার কেন এখানে ? ফেরেন্স, নগরে 
লানোভারের এমন কি কাজ? সন্দেহে সন্দেহে সেই কথাটা যখন ভাব্‌তে লাগলেম, 
'সেই সঙ্গেই একটী চমৎকার ঘটনা মনে হলে! । যেদিন আমার গুভ-আশার বর্ষোৎসব, 
১৮৪১'সালের ১৫ই নবেম্বর, গত বৎসরের যে ১৫ই নবেশ্বরে হেসেল্টাইনপ্রাসাদ থেকে 
শুভ আশায় দেপত্রলণে আমি যাত্রা করি, পর বৎসরের ঠিক ই ১৫ই নবেম্বরে বিদেশে 
তঙ্কান-রাজধানীতে আনাবেলকে আমি দেখ্লেম,_আনাবেলের জননীকে আমি 
দেখলেম,_সাঁর্‌ মাথু হেসেলটাইনকে আমি দেখলেম। অতি আশ্র্য্য সংঘটন! 
অভাবনীয় ঘটনা ! অভাবনীয় দর্শন ! | 0. 
ভাব্তে ভাবতে হোটেলে*গিয়ে উপস্থিত হোঁলেম। শয়নথরে প্রবেশ কোলেম ।' 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত চক্ষু বুজে গুয়ে থাকৃলেম, অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিদ্রা এলো! না। সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন কন্যাদৌহিত্রী নঙ্গে কোরে, যে সময় তস্কান-রাঁজধানীতে উপস্থিষতীহ্রৈছেন, 
ঠিক সেই সময়েই লানোভার এখানে উপস্থিত ! হুরাচার নৃশংস নরাধম কি যে অনর্থ 
*বাধাবে, কি সর্বনীশের মতলব যে তাঁর, সেই সকল ছুর্ভাবনাতেই সে ্াত্রে অনেকক্ষণ 
পর্যযস্ত আমার নিদ্রা হলো না । ৃ রী 
পরদিন প্রাতঞ্কালে হোটেলের একজন চাঁকর আমার হাতে একখানা চিঠী দিলে। 
বোলে দিলে, একজন উদ্দীপরা ইংরেজখান্সামা এখান! দিয়ে গেল, কাণ্ডেন* রেমণ্ডকে 
দিতে হবে। চিঠীথান! নিয়ে যখন আমি উপরে উঠুছি, পিড়িতে যেতে. যেতে চিঠীর 
শিরোনামার উপর হঠাৎ আমার একবার নজর পোড়, লোঁ। হাতের লেখা! দেখেই 
তৎক্ষণাৎ আমি চোম্কে উঠুলেম। সে রকম লেখা আমি দেখেছি। অক্ষরগুলি যেন 
আমার চেন । হনের ত্ান্তি অব! তাই ঠিক, সেইটা নিশ্চয় কর্ৰার ভরদ্য আবার *আমি, 
_ সন্দেহে সন্দেহে আপ্নার ঘরে* ফিরে এলেষ। কাগ্ডেনকে তখন চিঠীখানি দিলেম ন]। 











্ 








অতি অপূর্ব! ১৬৯ 





ঘরে ফিরে গিয়ে সেই ছেঁড়া চিঠীখানার লেখার সঙ্গে ত্র শিরোনামটা গিণিয়ে 
দেখলেম,ঠিক ঠিক মিলে গেল! কিছুমাত্র,সন্দেহ থাকলো না। ছেঁড়া চিঠীতে যে কয় 
ছত্রলেখ। ছিল, বারবার সেই চিঠীথান। আমি ভাঁল কোরে দেখলেম। 'অতিকম হাঁক্জার- 
বার' আমি সেই চিঠীখানা পোড়ে দেখেছি। হস্তাক্ষর ঠিক ঠিক মিলে গেল।. সেই 
ছেঁড়। চিঠীথানি কোন্‌ চিঠী, পাঠকমহাশয়েয় অবশ্যই স্মরণ থাকতে পারে,--যে বাড়ীতে 
কালিন্দী মরে, সেই বাঁড়ীর যে ঘরে লানোভার ছিল, সেই ঘরের বাজেকাগজ তল্লাম 
কোত্তে কোনে, যে চিষ্টথানা আমি কুড়িয়ে পাই, আমার উপর উপদ্রব করার নিষেধ 
আজ্ঞা যে চিগরীতে প্রকাশ আছে, সেইখানাই এ ছেঁড়া টিঠি। 

কাণ্ধেন রেমণ্ডের নামের যে চিঠীখানি আমাঁর হাতে, সেই চিঠীপ মেেুরে কোন, 
লর্ড-পরিবারের মুকুটচিহ্ন সমস্কিত। রাজ্ঘটকের ঘটকালী- বিদ্যায় আমার তাদৃশ 
পাণ্ডিহা নাই। (কান্‌ পরিবারের মোহর, চিহ্ন দেখে সেটা আমি নির্ণয় কেুত্তে 
পাল্পেম না। ছেঁড়া চিঠীর হস্তাক্ষরে আর রেমণ্ডের চিঠীর শিরোনামের অক্ষরে যখন 
ঠিক ঠিক মিপেছে, তথন এ উভয়ই যে এক হাতের লেখা, তাভে আর সংশয় থাকৃলো! 
না। শিরোনামের উপর মুকুটচিহ্ৃ দেখে, কেবল এইটুকুমাত্র আমি বুঝলেম, এ উভয় 
চিগীর লেখক ইংলগেের কোন সন্ত্াস্ত উচ্চপদহথ ব্যক্তি। যেমন অনুমান এলো) অম্নি 
সেই সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার এলোঁমেলে। ভাবনার উদন্ন। কে সেই সন্ত্রস্ত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি ? 'গামার উর ভত উপদ্রব কেন তার ? লানৌভারকে লাগিয়ে দিয়ে, কেন তিনি 
আমার সঙ্গে ততদূর শক্রন্জাবাধ সেধেছিলেন ? লানোভারকে মন্ত্রণ। দিয়ে, শিশুকালে 
আমার প্রাণবিনাশের যোগাড় কোরেছিলেন, কে সেই মহদ্বংশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি ? 
অজ্ঞাঁনাবস্থায় কুলীজাহাজে বন্দী কোনে, দেশান্তরে, স্বীপাস্তরে চালান কোচ্ছিলেন, 
কে সেই মহামান্য উচ্চপদস্থ সন্তরান্ত ব্যক্তি? সে রকগে আমারে স্থানছাড়া মানছাড়া 
করমু নং র্‌ মতলবে, ততদূর ষড়যন্ত্রাল বিস্তার কোরেছিলেন, তাঁতেই বু! তার কি লাভেয় 
সম্ভাবন! ছিল ? যে ছেঁড়া চিঠী আমি রেখেছি, সেই চিঠী যখন তিনি লেখেন, তখনই ব 
কি ভেবে সে রফ্ধম শক্রতা-সাধনে লানোভারকে বারণ কোলেন্‌? মনে মনে,যতগুলি 
প্রশ্ন কোরেম, সমস্ত প্রশ্নই অতিশয় জটিল-বিজটিল। কোনগ্রকার অস্থতবেই সে সকগ, 
প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ কোত্তে পাল্লেম না। 

বাস্তবিক কে সেই মহৎলোক, আমার অজ্ঞাতসারে প্রচ্ছন্ন থেকে. কোন্‌ মহৎ ব্যক্তি 
আমারে তত যন্ত্রণা দিয়েছেন,--তত উপদ্রব কোরেছেন, শীপ্রই আমি সে বৃত্বাস্তর অবগৃত 
হোতে পারবো চকিতমাত্রেই সে আশ! আমার মনে উদয় হলো!। সাময়িক বিশ্ময়ভাঁ 
গোপন কোরে, কাপ্ডেন রেমণ্ডের ঘরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গ] কীপতে লাগলো | 
চিঠীখনি তার হাতে দ্িলেম। 

গিরোনামটী দেখেই--কটাক্ষপাতমাত্রেই,-হাতের লেখ! টিনেই,-কাণ্ডেন রেমণ্ড 
| আপনার মনেই বোলে উঠলেন, “আঃ ! লর্ড এক্লেষ্টন্‌ লিখেছেন"! 1” মা 
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নামটী আমার শ্রবণগেচর হবামাত্রেই যেন বিছ্যুত্চমকে সর্বশরীর, আমার 
কাঁপলো । বিস্ময়বিকম্পে চীৎকার কোরে উঠি উঠি এম্নি হলো |” লর্ড এক্লেষ্টন্‌ 
আমার নিগ্রহকর্ত।? ব্যাপারথানা কি? তেমন অভাবনীয় অদ্ততকাণ্ডের গ্রক্কৃত 
কাঁরণটাই বা! কি? পুর্বকাঁর কত কথাই যে সেই সময় আমার মনে পোড় তে লাগালো, 
তা আর আমি প্রকাশ কোরে কি বোল্বো? যখন আমি দেল্মরপ্রাসাদে প্রথম 
চাক্রী পাই, লর্ড এক্‌লেষ্টন তখন কেবল শুধুই মিষ্টার মল্গ্রেভ । দেল্মরের কাছ থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিয়ে, আমারে তার নিজের চাঁকর কোরে রাখেন, সেই মঙ্লবে মিষ্ঠার মল্হ, 
গ্রেভের তখন কতই উদ্বেগ, _ কতই আগ্রহ, সে কথ! আমার মনে পোড় লো। তার পর, 
সক্গাতি একুবৎসর পুর্বে যখন আমি লর্ড এক্লেষ্টনের হাতে এন্ফিল্ডের' রেজিগ্রীবহির 
স্েড়াপাতা দিতে যাই, তার স্ত্রীপুরুষে তখন যে রকম অদ্ভুত ছুর্কোৌধ-ভঙ্গীতে, আমার 
গ্রঁতি কটাঙ্ষবর্ষণ কোরেছিলেন, তাও আমার মনে পোড়লো। এক্লেষ্টনপ্রাসাদে 
ফঞ্ধন আগুন লাঁগে, যে. অগ্রিকুণ্ড থেকে লেডী এক্লেষ্টনকে আমি বাচাই, সেই সময় 
লর্ড একৃলেষ্টন_-লেডী এক্লেষ্টন, উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন স্থলে যে সব কথা৷ আমারে বোলে- 
ছিলেন, যে রকম সবিশ্ময়নয়নে'আমার পানে চেয়েছিলেন, এই সময় সে কথাও 
আমার মনে পোড়লো।-_মনে পোঁড় লোসনেকরকম, কিন্ত কেন যে ছুরাচার লানো- 
ডাঁরকে মুখযত্ত্র কোরে, লর্ড এক্‌লেষ্টন্‌ আমারে তত বড় ভয়ানক বিপদের মুখে নিক্ষেপ 
[ুটারেছিলেন, তার কিছু নিগুঢ় ত্ব হদয়ঙম কোত্তে পাল্েম না। .. 
এ লর্ড এক্লেষ্টনের নামটা শুনেই আমিকি রকম হয়ে গেলেম, কাণ্তেন রেমণ্ড সে 
ভাবটা দেখতে পেলেন না । কেননা, তখন সেই চিগীর উপরেই তাঁর নজর ছিল। চিঠী- 
খানি খুলে তখন তিনি পনঠ কোরেন। চিহঠীতে বড় বেশীকথ লেখা ছিল ন।। কাণ্ডেন 
সাহেব অতি শী্রই চিঠীপড়। সায় কোল্পেন। আমি তখন ক্ষর থেকে বেরিয়ে 'আস- 
ছিল, কাপ্রেন রেম'গ্ড ডেকে বোল্পেন, পর্দাড়াও জোসেফ! একটু দাঁড়াও! 12 ই 
আমি এই চিঠীর জবাব দ্িব। এটা কেবল ভোজনের নিনণপ। লর্ড এক্লেষ্টন- 
দম্পতী য়ে ভোটেলে অবস্থান কোচ্ছেন, ভুমি নিজেই আমার চিঠীথাশি নিয়ে, সেই 
৪হাটেলে গিয়ে দিয়ে এসো 1” ৃ 

".কাণ্েন যখন জবাব লেখেন, সুই অবকাশে আমাঁর মনে আবার এক্ক নৃতনগাবের 
উদ্য। সার্‌ মাথু হেসেল.টাইন যে সময়ে তঙ্কান-রাজধানীতে এসেছেন, ঠিক সেই 
সময়েই লানোভার সেখানে, এটা হয় ত দৈবাতের কথ|। তাঁদের সঙ্গে কৌঁন রকম 
বদ্মাইসী খেলাবে, লানেভারের মনে হয় ত তবে সেরকম কোন মতলব নাই। লর্ড 
একুলেষ্টনের কাছে হয় ত তার কোন নিজের কাজ আছে, ম্লেই জন্যই হয় ত ফোরেন্দ, 
নগরে এসেছে। যদ্দি তাঁই হয়, তবে কি আমিই তার লক্ষ্য? তক্কানীতে আমি আছি, 
পানোভার কি তা জানতে পেরেছে ? আমার কি আমরে কোন রকম ফাদে ফেল্বৈ ? 
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চিঠীর জবাবখামি আমার হাঁতে দিয়ে,._-কোন্‌ দিকে কোন হোটেলে আমার 'ষেতে 





সির তলে ররর 
ঙ 


হবে, ঝাণ্তেন রেমণ্ড সেই কথাটা বোলে দিলেন । যাবার আগে সেই গ্রেঁড়া চিঠীখানি " 


আমি পকেটে কোরে নিলেম। ফি কি কথা আমি বোৌল্বো,--কি কৌশলে আসলকথা 
ভাঁও বে, পথে যেতে যেতে সেই বৃথাগুলি আমি ভেবে নিলেম । হোটেলে উপস্থিত 


হয়ে, কোন চাকরের হাত দিয়ে কাঁপ্তেনের চিগী আমি পাঠালেম না। লর্ডবাহাছুরের. 
সঙ্গে নিজে আমি দেঞ্রা কোন্ডে চাইলেম । আমার নাষ বোলে পাঠালে, পাছে দেখা 


কোন্তে নারাজ হন, সেই ভয়ে নাম বোলেম না। কোন বিশেষ প্রয়োজনে একজন 
ইংরাঁজ কেবল পাঁচমিনিটের জন্য লঙবাহাদুরের সঙ্গে কথা কইতে চান, চাকর মার- 
ফতে কেবল এইমাত্র সংবদ দিলেম। তে লোকটা খবর নিয়ে শেণ, একটু পরেই 
ফিরে এসে, সে আমারে লঙ বহাদুরের খরে নিয়ে £গল। সে ঘরে খঙখলেম, লী 
একুলেষ্টন, একাকী ;-পেড়ী একুলেষ্ঠন সেখানে ছিলেন না। 
». “একি ? তুমি? জোসেফ ?+--অঙ্থুপ্ববিস্থায়ে পর্ডবাহাছুর এই কথ! বোঁলেই যেন 
শিউরে উঠ্‌ুলেন। তার পরমস্থন্দর ব্দনমণ্ডলে সে সমন্ন যেন কেমন একরকম ঢাঞ্চল্য 
দেখা দিলে । তেম্নি বিস্যয়ে তিনি আমারে আবার জিজ্ঞাসা কৌলেন, “এখানে তুমি 
কি জন্য এসেছ? ্‌ | টি 
শেষের প্রশ্নটা কোঁরেই তিনি আঁমাঁর পরিচ্ছদের দিকে চেয়ে দেখলেন ৷ কি অবস্থায় 
আমি আছি, সেইটী জাঁন্বাঁর জন্যই যদি দেখে থাকেন, কিছুই বুঝতে পারবেন না। 
সচরাঁচর ইংরাঁছলোকে যেমন কাপড় পরেন, আমার তখন সেই রকম কাগড়পর7 


একনট কষ্টবর্ণ গোষাক পরিধান কোরে আমি গিয়েছি। 


কিজন্য তার কাছে আমি গিয়েছি, তিশি আমারে সেই কথা ন্গিজ্ঞাসা কৌল্লেন। 
আমি বোল্লেম “কাপ্ডেন রেমণ্ডের একখানি চিঠী এনেছি |”, 

«আঃ! তবে তুমি কাগ্ধেন রেমণ্ডের কাছেই আছ?--কাঁপ্ডেন রেমণ্ডের সঙ্গেই 
এীক্ষ--ঠ-ভাঁল ভাল, (সখানে তুমি কি কর?” 

“আমি তার বশছে চাক্রী করি! তার চাকর আমি »,_এইটুকু বোৌলেই আমি, 
চুপ কোরেম | তিনি চিঠী পৌড়তে লাগলেন । চি্ীপড়া সাঙ্গ হবাঁর পর, আঁবার আ'ম 
কতনিশ্য়' প্রশাস্তস্বরেই বোল্পেম, "কেবল এই চিঠী দিতেই আসি নাই, আপ্নার কাঁছে 
আমার অর্নেক কথার কৈফিয়ৎ-_+, ্‌ 

“কৈ ?,১--যেন অতিশয় চঞ্চল হয়ে, আরক্কবদনে লর্ড এক্‌লেষ্টন বোল্লেন, 
,কৈফিয়ৎ ?*_-তখনই সে ভাবটা দুরে গেল৷ যেন কতই উদ্রাসীনভ্থাবে, একটু উগ্রস্থরে 
আঁবাঁর তিনি বোলে উঠলেন, “শামা কাছে কৈফিয়ৎ? কিসের কৈফিয়ৎ? সামার 
কাঁছে কৈফিয়তের মত কি মাথামুণজ তুমি জানতে চাও ?? 


কোন দরকার নাই, অথচ তনি যেন কতই অন্যমনস্ব হয়ে, আ্তনের আঁধারৈর 


দিকে চেয়ে থাকলেন। কিছুই দরকার নাই, অঞ্কঢ তিনি যেন দেয়ালের গায়ে 


নি 


স্প১1 








১৭২ বিলাতী গুগ্তকথ| |, 





ঘড়ী.দেখবার জন্য ঘড়ীর দিকে চক্ষু ফিরালেন। আমি সটান তার খুখের দিকে চেয়ে 
আছি। তার ভিতরেও তিনি আমার দিকে একুবার যেন একটু সক্রোধ চঞ্চলকটাক্ষ 


নিক্ষেপ কোল্পেন। 


অবসর বুঝেই সেই সময় আমি লিজ্ঞাসা কোল্েম, “লানোভার নামে একজন 
লোক বোধ হয় আপ্নার কাছে অপরিচিত নয় ?”? 


পলানোভার ?-_-লানোভার ?-ই1-৩ঃ! নামটা যেন আমি পুর্বে শুনেছিলেন।, 


আঃ!-ঠিক কথা! তোমার সেই মামা বুঝি? হী হা, এখন আমার স্মরণ হোচ্ছে। 
ই হা,তারি নাম লানোভাঁর বটে !-আঁজ কবছর হলো, যে তোমাকে দেল্মর- 
প্রাসাদ থেকে ঘরে নিয়ে গিয়েছিল, সেই লোক ।” 

কথাগুলি'তিনি বোলেন, কথাগুলি আমি শুন্লেম, কিন্তু আঁড়ে আড়ে চেয়ে 
দেখ্লেম, লানোভারের নামট। তার কর্ণকৃহরে প্রবেশ কর্বামীত্র, তীর বদনখাঁনি 
আচম্বিতে ত্রান হয়ে গেল। আমার দিকেও সেই সময় একবার তীব্র কটাক্ষ বর্ষণ, 
কোল্লেন। খবর যেন কিছুই জানেন না, তাচ্ছিল্যভাবে ঠিক সেইরকম ভাব দেখিয়ে, 
লাঁনোভারকে যেন কখনই চেনেন না,--সেই একবার ছাড় কম্মিন্কালেও যেন আর 
দেখেন নাই, সেই বকমেই প্রথমে আমতা আম্তা কোরে সবিস্ময়ে বোলে উঠূলেন, 
“লানোভার ?-লানোভার ?” সব আমি বুঝলেম। উত্তর কোলেম £-- 

“লনোভাঁর যে আঁমার 'মামা, কখনই ত আমি সেট! বিশ্বাস কোত্তে পারি না। 
তার বিষয় আমি যতদুর. জেনেছি,”_-এইবার সটান তীক্ষতৃষ্টিতে লর্ড বাহাছুরের মুখের 


দিকে চেয়ে, ম্পষ্ট স্পষ্ট আমি বোল্তে লাগলেম, “লানোভারের পরিচয় যতদূর আমি. 


জান্তে পেরেছি,বোপ করি, আপ্নিও ঠিক ঠিক সেইরকম জানেন ;-_আঁমি যে রকম 
জেনেছি, তাঁতে কোরে নির্ভয়ে-_নিংসং শয়েই বোল্তে পারি, তেমন লোক যে আমার 
মানা হবে, সে কথা ত আমি কিছুতেই মনের ভিতর স্থান দিতে পারি না!” 

“আমি তোমার কথ! বুঝতে পাল্লেম না !”--আমার প্রকৃত বর্ণনায় মান্নত 


 আহোদয়ের কেবল এটুকুমাত্র উগ্র উক্তি। আমি দেখ্লেম, ক্রোণ্পে যেনু তিনি দুলে 


উঠলেন । দিব্য উপ্রমৃত্তি ধারণ কোপ্পেন। তার ভিতরেও আমি দেলেম, বিলক্ষণ 
চাঞ্চল্যের খেলা। মনে মনে বেশ বুঝ লেন, আমার কথাগুপি যদি তার-খদয়বন্ত্রের 
তারে তারে. ঠিক না ঝজতো, তা হোলে তঙ্ক্ষখাৎৎ তিনি আমারে ঘর 'থেকে বাহির 
কোরে দিবার হুকুম দিতেন। | 

মুর্তি দেখে আমি ভগ্ন পেলেম না। সধান প্রশান্তভাবেই বোলেম, “গুটীকতক 
কথা মি লর্ড! সেই লানোভারের হাতে যতদূর কষ্ট আমি 'পেয়েছি,_-লাঁনোভার 
আমারে যতদুর প্রাণাত্তকর বিপদে ৫ফলেছে,-কয় বৎসর ধো'রে, পদে পদে লানোভার 
আমার যে ছুর্ঘশ] কেটুরছে, আজ আমি হঠঙ কোন দৈখগতিকে-কোন 


ডি 
দৈধহত্ধে, একটু পৃর্নে জান্তে গ্রেরেছি, আপনিই তার আদিগুকু,_-আঁপনিই আমার _1 


ন্‌ 








, অতি অপূর্বর ! ১৭৩. 





সেই সকল মহ্থানিগ্রহের মূল ! 'আপ্নার আজ্ঞাই সেই পিশাঁচাধম লানোভারের মূলমন্ত্র! 
আপ্নিই আমার মহা মহ1 নিগ্রহের প্রধান নিয়োগবর্তী! গুটীকতক কথাতেই সেই 
সকল মহ! মহাকাণ্ড আমি আপ্নাকে এই মুহুর্তে বুঝিয়ে' দিতে পাঁরি।,ঃ | 

ঘোরতর সংশয়ে, পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক চঞ্চল হয়ে, তীব্র উজ্জল কট্মট্চক্ষে 
ক্ণকাল আমার দিকে তাকিয়ে, লর্ড এক্‌লেষ্টন্‌ একটু যেন কেঁপে ক্কেপে বোল্লেন, 
“তোমার ওসব কথার মানেকি? ভাল কোরে আমাকে বুঝিয়ে বোল্তে পার? 
ছিছিছি!. তোমার বেয়াছুবী আমি এতক্ষণ 'সহা কোচ্চি কেনজান? এক বংসর " 
পূর্বে আগার পত্বীকে আগুনের মুখ «থকে তুমি রক্ষা! কোরেছ, প্রাণ বাচিয়েছ। আরও, 
তুমি ভেবে দেখো, ছুর্ত মানসিক ভ্রমেরু কুহকে পোড়ে, আমার নাঁমে তুমি ষে 
সকল ভয়ানক ভয়ানক অপবাদ দিচ্ছে!, কিছুতেই সেভ্রমটা তোমার দুরপ্হোচ্চে না । 
সেটাও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি।* ঘোরতর ত্রমে পোঁড়েই তুমি আমার কাছে ও 
রকম প্রলাপ বোকৃতে এসেছ । "যা মনে আসছে, তাই বোল্ছে1। প্রচণ্ড ভ্রম ! সেটাও 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। সেই জন্তই এতক্ষণ তোষাঁকে ক্ষমা কোচ্চি)__-সেই জন্তই 
তোঁমার প্রলাপবাক্যএখনে! কাণ পেতে শুন্ছি।” 

“প্রলাপ নয় মি লর্ভ! কেমন কোরে প্রলাপ বোল্বেন ? আপ্‌্নি. লানোভারকে, 
একখানি পত্র লিথেছিলেন। লাঁনোভার আর আমার উপর কোন রকম দৌরাত্ম্য ন 
করে, সেই পত্রে এই রকম হুকুম দিয়েছিলেন। নারকী লানোভার সেই চিঠী পাধার 
অগ্রে, আমার প্রাণে ষতগ্রকার তীব্র যাতন। দিয়েছে, চিঠী পাঁওয়। অবধি সেট। থেমে 
যাবে, এই ত আপ্নার হুকুম । এহচুম কে দিলে?--মাঁপ্নি দিলেন। আপ্‌নন বেড়! 
আগুন জালতে বোলেছিলেন, আপনিই নিবাতে হুকুম দিলেন। যদি জালতে 
বলেন নাই, তবে কেন" নিবাতে বোল্লেন? আমি বিশেষরকম প্রমাণ পেয়েছি, 
আপনিই আমার মৃহা মহা নিগ্রহের প্রধান কুচক্রী !_বেশী কথ! কি মি লর্ড! আপ্নাঁর 
সেইস্ছাযুন্রের জোরে, একরাত্রে শিশু জোসেফ উইলমটের শিশুপ্রাণ ষেতে যেতে রয়ে 
গেছে! আপ্নার মন্ত্র জোরে লানোভার একরাত্বে আমারে প্রাণে মার্বার্‌ ঠিকঠাক 
সমস্ত জোগাড় কোৌরেছিল! আপ্নিই সেই খুনীমন্ত্রের দীক্ষা! ই "মি লর্ড 

আপ্নার'শুখখানিই আপ্নি বোলে দিচ্ছে, সব সত্য ;-_-আপনার মুখখানিই আমার 
মাতব্ৰবর সা্গী বরাবর আমি আঁপ্নাঁর মুখপাঁনে চেয়ে রয়েছি ৮৪ এখনে দেখ্‌ছি, 
আপ্নার সুখচচ্ উভয়েই বোলে দিচ্ছে, সব কথাই সত্য !” 

বাস্তবিক লর্ডমহোঁদয়ের মুখচক্ষুই স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিয়ে দিলে, তিনিই আমার মহ! 
মহানিগ্রহের প্রধান মন্ত্রণাতা গুরু । সুখেচক্ষে তখন তীব্র বাঁতন'-_তীব্র চাঞ্চল্য-_তীত্র 
সংশয়__তীব্র ছুশ্চিন্ত4, যেন" একসঙ্গে মিলে বিহ্বলভার দেখাতে লাগলো ।" সুখখানি 
একবার রাঁডা হয়, একবার সাদা হয়। যে স্কৃতীক্ষ তীব্রৃষ্টি এতক্ষণ কেবল আমা 
্ দিকেই তীক্ষবিদ্ধ হয়ে ছিল, সে দৃষ্টি তখন কার্পেটের দিলে! * 








শপসমআরনিগসস্প 
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টি ৯৭৪ বিলাতী গুগ্তকথা। 





খানিকক্ষণ প্র ভাবে হেটযুখে থেকে, হঠাৎ তিনি চঞ্চলস্বরে বোল্পেন, "সত্য 
জোসেফ ! সত্যই আমি তোমার কথা কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। তুমি বোল্ছো, 
আজ প্রাতঃকালে দৈবগতিকে তুমি এমন কিছু জান্তে পেরেছ যে, তাতে কোরে”? 

লর্ভের রসনার শেষের কথ। পর্ধ্স্ত না শুনেই, ঠিক সেই তালে, পকেট থেকে চিঠীখানি 
বাহির কোরে,*তার সন্থৃখে ধোল্লপেম। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোলেম, “এ হস্তাঙ্গর 
আপৃনি চিন্তে পারেন ?”, | 

লর্ড এক্‌লেক্টনের মুখ যেন শ্বেতপাঁথরের মত সাদা হয়ে গেল। ঠোঁট শুকিয়ে গেল। 
শুক্ষ' ওষ্ঠ ঘনঘন কম্পিত হোতে লাগ্লো। আমি যেশ দেখতে পেলেয়, হাতছ্খানি ও 
কেঁপে উঠ লো। | 

“এই দেখুন! আবার আপ্নাঁর নি সকলকথ| প্রকাঁশ কোরে দিচ্চে ! 
কাণ্তেন রেমগ্ডকে আপ্নি যে পত্রখানি পাঠিয়েছিলেন, সেই পত্রের শিরোনামের 
অক্ষরগুলি দেখেই, ৫সই মুহূর্জেই আমি চিনতে পেরেছি। এই ছেঁড়াচিঠীর অক্ষরের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছি । উভয়ই একহাতের লেখা । ঠিক ঠিক আমি ধোঁরেছি !” 

“আঃ! শুধু কেবল তাইতেই তুমি বুঝতে পেরেছ, আমিই তোমার সমস্ত যন্ত্রণার 
মূল ?--শুধুই কেবল এ প্রমাণের উপরেই ষোল-আঁনা নির্ভর কোরে, তুমি আমাকে 
ভয়ানক" ভয়ানক অপবাদ দিতে এসেছ? শুধু কেবল এটা ছাড় আর তবে তোমার 
অন্ত প্রমাণ কিছুই নাই ?”_-আমারে এ সবকথা বোঁল্তে বোঁল্তেই, অর্ড এক্‌লেষ্টন 
বাহাছরের চক্ষু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। হাতের লেখা যে আমি চিনেছি, সেট! 
কেবল সেইদ্দিনমীত্র। তার পূর্বে আনি কিছুই জানতে পীরি নাই, সে পত্র কার 
লেখা। লর্ডবাহাছর আবার বোলেন, “ছুটে। লেখ! প্রায় একরকম দেখেছ বোলেই 


তুমি এককালে চূড়ান্ত মীমাংসান্ন লাফিয়ে উঠেছ? একরকম অক্ষর দেখেই একেবারে, 


তুমি বুঝে নিয়েছ, আমিই তোমার নিগ্রহকর্তা? তাই দেখেই তুমি নিঃসন্দেহে 
স্থির কোরেছ, আমিই তোমার মামাকে পত্র লিখেছিলেম ? কি পাগলামী চট” 
. এইরকম আস্ফালন কোন্তে কোনে, লর্ডবাহাছুর যেন অত্যন্ত €ক্রাধ্ে সেই ছেঁড়া 
চিঠীখানা' আগুনের উপর ছুড়ে ফেলে দিলেন! 

আমিও একটু ক্ুুদ্ধ হয়ে বোল্লেম, ও আপ্‌নি কি কোলেন ? দেখুন দেখি, যে 
সব কথা আমি বেঠলেম, তা যদি ঠিক না হবে,_আপ্নি যদি দোষী না হবেন, 
তা হোলে ও পত্রথানা পুড়িয়ে ফেললেন কেন? এটা যখন আপ্নি কোত্তে ,পাল্লেন, 
তখন হয় ত এ কথাও বোল্‌্তে পারেন, আপ্নার সুচতুর সুদক্ষ সহকারী লানোভার 
ফোরেন্স, নগরে এসেছে,_গতকল্য লানোভার এই সহরেই ছিল,__-আপ্নি হয় ত 
তবে এ কথাও বোল্‌তে পারেন, সে খবরটাও কিছু আপ্নি'্জানেন ন। ?” 
" “কি ?-লানোভার ফোরেম্সে এসেছে ?*-এম্নি অকৃত্রিম বিন্ময়ে লর্ড এক্লেষ্টন 


 বাহাছুর শী কথাটা*উচ্চারণ কোলেন যে, আমি থতমত খেয়ে গেলেম। কি উত্তর ”। 


রর 











অতি অপূর্ব ! ১৭৫. 





করি, কিছুই বিবেচনা কোত্তে পাল্লেম না। লর্ড এক্লেষ্টন. আবার বোলেন, 
"আমি দিব্য কোরে বোল্‌্তে পারি, সংবাদ কিছুই আমি জান.তেম না,_জানও 
বার দরকারও কিছু নাই। আবার আমি তোমারে নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, সেই 
একদিন-যেদিন তোমার মাম! তোমাকে দেল্মরপ্রাসাদ থেকে ঘরে নিয়ে যেতে 
আসে, কেবল সেইদিনই একবার আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তাছাড়া তার কথা 
আমি আর কিছুই জানি না” 

"আপনি যদি এমন কথা বলেন,₹-এমন দৃঢ়সংকল্প হয়ে সব কথা যদি আপ্নি 
অস্বীকার করেন, তা হোলে আমি আর কি, কোন্তে পারি? আপ্নারে আমি ত 
আর জোর কোরে স্বীকার করাঁতে পারি না। কিন্ত মি লর্ড! যে কখনও *্খকদিনের * 
জন্তও আপনার কিছুমাত্র অপকার করে নাই,--কোত্তে পারেও ন1,-কোত্ডে পাত্োও 
না, অকারণে তারে আপনি অশেষ-বিশেষে কাষ্ট দিয়েছেন, একদিন সে জন্য আপ. 
নারে অবশ্যই অন্ুতাঁপ কোত্তে হবে ।. আপৃনি নিশ্চয় জানবেন, .তেমন দিন অবগ্তই 
শীঘ্র উপস্থিত হবে। এখন আমি আপনাকে একটী কথা বোলে রাখি। কোন 
নিগুঢ় কারণে আপৃনি যদি আবার সেই সব উপদ্রব নূতন কোরে ঝালিয়ে তুল্তে 
চাঁন, সেই মধ্লবে যদি এবার লানোভারক্ষে সঙ্গে কোরে ফৌরেন্স্‌ নগরে. এসে 
থাকেন, তবে আমি বোলে রাখৃছি, সাবধান থাকৃবেন। যে কায়ণে এতদিন আমি 
সেই বদ্মাস লোকটাকে ক্ষমা কোরে এসেছি, এখন আর মে সব কারণ কিছুই 
উপস্থিত নাই। সেই নরাঁধম বদ্‌্মাস এখন র্দি আবার আমার উপর কিছুমাত্র 
দৌরাম্মা কর্বার চেষ্টা করে, আমি শপথ কোরে প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, এই সহরেই 
আমি তারে পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দিব। যে. কোন স্থানে এবার সে আমারে 
কোনপ্রকার ফাঁদে ফেল্বাঁর চেষ্টা পাবে,- দৃগ্রতিজ্া নিশ্চয়ই আমি তারে সেই 
স্থাণে ন্র্ফীজদারী আদালতে সমর্পণ কোর্বে। !%. 

আরক্ত গম্ভীরবদনে লর্ড একলেষ্টন. বোল্লেন, “দেখ জোপেফ ! আবার আমি 
তোমাকে বোল্ছি, আগুনের মুখ থেকে তুমি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষা! কোৌরেছে। 
সেই এক ক্কৃতজ্ঞতাখণে তোমার কাছে আমি বাধ্য আছি। সেই কথা স্মরণ 
কোরেই এতক্ষণ' আমি ধৈর্যধারণ কোরে রয়েচ্ছি। সেই কথা, স্মরণ কোরেই 
তোমার এতদূর" বাঁগাড়ম্বর_এতদূর বেয়াছবী আমি সহ কোচ্চি। দেখ জোসেফ! 
যেরকমে 'তুমি আজ আমার সঙ্গে কথা কোচ্ছো, তাতে দেখ্ছি, আদবকায়দা তুমি 
কিছুই রাখছে ন।। শিষ্টার্ঠীর কাঁরে বলে, সেটা যেন একবারেই ভুলে তুলে যাচ্ছো। 
ভাষা হোক, আবার আমি তোগাকে সত্য কোরে বোল্ছি, আম! হোতে তোমার 
কোন অপকার হবে না। তোমার * কোন অনিষ্ট হয়, সেরকম কোন কল্পনাও, 


“মনে আমিস্থান দিই নাই। লানোভার যে এ নগরে এসেছে, বাস্তবিক তার আমি 


রিকি বাসটি তি ও পাতা পা ল্পিনাবিযদখীজ 22 











১৭৬ বিলাতী গুপ্তকথ!। 





থাক্‌ মি লর্ভ!”__-ততক্ষণাৎ বাঁধ দিয়ে আমি বোপ্রেম, "থাক্‌ মি লর্ড! ও সব কথা 
আমি বেশ বুঝতে পাণ্রি। যে ছেড়া চিঠীথানা আপনি এইমাত্র পুড়িয়ে ফেললেন, 
সে চিগ্রখানা অধুপ্নারই নিজের হাতের লেখা, এটা আমার নিঃসন্দিগ্ধ ধারণ]। 
কিছুতেই সে ধারণার একটুও এদ্দিক্‌ ওদিকহবে ন|। 'হাজারবাঁর আপ্নি অস্বীকার 
কোল্েও, সে বিশ্বান আমার কিছুতেই যাবে না। এখন অবধি আপনার কথার 
উপর আর আমারে নির্ভর কোরে চোল্তে হবে না। কার্য দেখেই সত্যমিথ্য! 
ভালমন্দ সব কথার বিচাঁর হবে।” ্‌ 

ছাড়া ছাড় ভাব জানিয়ে, উদ্াসভাবে অভিবাদন. কোরে, বেরিয়ে আস্বার জন্য 
দরজা পর্ন্যস্ত গিয়েছি, ঠিক সেই সময় দরজা খুলে লেডী এক্লেষ্টন, প্রবেশ কোল্লেন। 
আমারে সেখানে দেখেই, লেডী এক্লেষ্টন_ শিউরে উঠুলেন। যখন আমে ইতিপূর্বে 
রেজিদ্বীবহির ছোড়াপাত। দিতে আসি, তখন.তিনি যেরকমে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তীব্র 
আকর্ষিণীদৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোরেছিলেন, তখনও সেইরকমে ক্ষণকাল আমার ষুখপানে ৰ 
চেয়ে রইলেন। সে প্রকার দৃষ্টিপাতে কৌনরকম সংশয় অথবা চাঞ্চল্যের লক্ষণ 
আছে, কিন্বা মনোমধ্যে অশ্ঠ কোন ভাবের উদয়, কিছুতেই সেটা আমি নিরূপণ 
কোত্তে পালেম না। সহসা! যেনকি মনে কোরে, তিনি আমার হস্তধারণ কোল্লেন। 
অতি কোমলম্বরে বোল্তে লাগলেন, “জেসেফ! অতুলসাহসে--অতুলসাধুতায়, : 
অতুলবিক্রমে, অগ্নিকুণ্ড থেকে তুমি আমার প্রাণরক্ষা কোরেছ, দে জন্য আমি তোমারে [ 
উপযুক্ত সাধুবাদ দিবার একবারও অবকাঁশ পাই নাই ।”-_যে কথাগুলি তিনি 
বোল্েন, আমি স্থির হয়ে শুন.লেম। বর্ণে বর্ণে বুঝতে পাল্লেম, যেন কোন অপূর্ব 
হদয়োচ্ছাসে সবকথার সঙ্গেই কণস্বর কীাপ্লো।। 

সসম্তরমে আমি উত্তর কোল্পেম, “আপনি যর্দি আঁমার কাছে কিছুমাত্র কৃতজ্ঞত। 
জানাতে ইচ্ছ। করেন,--আঁমাঁর তখনকার সেই কাঁধ্যটা যদি কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতার... ণযুদ্ত 
বিবেচনা! করেন, তা কোলে আপনার কাছে আমার এই মিনতি, লর্ডবাহাছ্রুরকে 
আপনি-বারণ কোর্বেন, তিনি ষেন আর আমার উপর নিদারুণ নি গ্রহ--" 

বোল্‌্তে বোৌল্‌তেই আমি থেমে গেলেম। থেমে যাবার কারণও ছিল ;_ প্রবল 
কারণ বিদ্যমান ।, দেখতে দেখতে লেডী এক্লেষ্টনের মুখ শুকিয়ে 'গেল। কেঁপে 
কেপে তিনি যেন পোড়ে যান যান এম্নি হোলেন। ব্যস্ত হয়ে আমি ধোরে ফেল্লেম। 
আমার বুকের উপর ঝুঁকে পোড়ে, লেভী একলেষ্টন অশ্রধারে ভেসে গেলেন। করুণা- 
' স্বরে বোলেন, “না না, না জোসেফ! কোন ভঙ্ম নাই! তুমি আমার জীবন রক্ষা 
কোরেছ পরমেশ্বর জানেন, তুমি_তুমি জোসেফ,্তুমিই সিটিিপতিরি 
জুমিই আমার সে বিপদে রক্ষাকর্তা। !” 

যখন আমি ব্েজিরী বহীর ছেঁড়াপাতা। দিতে আসি, একবৎশরের কথা, তখনো 
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আবার ষেই কথাগুলি পুনরুক্তি কোল্পেন। কথাগুলি আগার কর্ণে যেন আশ্র্ধ্য 
আশ্চর্য্য জ্ঞান হোঁতেলাগ্লে!। ক্ষথেকের জন্যও তা৷ আমি ঠিক ঠিক বুঝতে পালেম ন।। 

.. স্ংশয়বিভ্রমে বোলে উঠ.লেম, “কেন আপুনি আমারে ও সব কথা বোল্ছেম? 
দুরাস্ম লানোভারকে ঘুস খাইয়ে, আপ্নার স্বামী আমার উপর বতপ্রকার অবক্তব্য 
উপদ্রব কোরেছেন, সে সব কি তবে আপ্নি অবগত আছেন? কোন দোঁষ করি নাই, 
তথাপি অশেষবিশেষে তত নিগ্রহ ভোগ কোরেছি, বিধাতার, মনে ছিল, ঘটনাক্রমে 
ভীষণ অগ্িক্ষেত্র থেকে .আপ্নার জীবন রক্ষা কোরেছি, সেই সব বথ। মুনে ফোরে, 

আপনি কি এখন কোনরকম কৃষ্ট অনুভব কোচ্ছেন ?” 
লেডী এক্লেষ্টন. তখন হাপুদ্নয়নে রোদর্ন কোচ্ছিলেন। সুন্দর বর্ণঃম্নন ফিকে* 
হুয়ে গিয়েছিল। স্থিরনেত্রে আমার মুখপানে চেয়ে ছিলেন। সেই,নয়নে তখন 
দারণ যন্থণা অনুভূত হোচ্ছিনু। তথাপি সেই দ্বারুণ যন্ত্রণার ভিতরেও কেমন 
একরকম স্থকোমলে করুণভাব বিদ্যমান। কি যে কি, ভাব দেখে কিছু অবধারণ 
করা, একেবারেই তখন আমার পক্ষে, দুঃসাধ্য হলো । বোধ হোতে লাগলো যেন, | 
আঁমাঁর মাথার ভিতর ভে। তো কোরে কি ঘুরে বেড়াচ্ছে। জেগে জেগে আমি 
যেন কত কি স্বপ্ন দেখ্ছি। যতক্ষণ তৃন্ঠুমি সেখানে থাকৃলেম, লেডী এক্লেষ্টনং কে 
কোলে কোরেই বাখ্লেম। তাঁর শরীঘ্বের ভাব দেখে আমি যেন বুঝতে পালেম, যদি 
আমি ছেড়ে দিই, তা হৌলেই তিনি পোড়ে যাবেন। : 
আনার পশ্চা্দিক থেকে অতি গম্ভীরস্বরে উচ্চারিত হলো, পক্লার। !১,--উচ্চারণের 
ভাবেই আমি অনুভব কোল্লেম, সাবধান কর্বার ইঙ্গিত। কাধের উপর দিয়ে মুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখলেম। .পত্থীর অপেক্ষাঁও তার বদন তখন মত্যন্ত শ্ান। নয়নে 
যেন ভয়ানক আতঙ্ক বিরাজমান । সতর্কতাব্যঞ্জকস্বরে লর্ভবাহাছুর যখন পরীর না 
ধোল্রকৃলেন, তখনই তখনই যেন বেশ সধ্িৎ পেয়ে, লেডী এক্লেষ্টন, ধীরে ধীরে 
আমার হাতি ছাড়িয়ে ,নিলেন,--ধীরে ধীরে ছুই একপা এগিয়ে গেলেন। চঞ্চলভঙ্গীতে 
কেমন একরকম দৃষ্টিবিনিময় হলো! । তাদের দৃষ্টিপাঁতের মর্ম উভয়েই তারা বুঝলেন, 
আমি কিছুই,বুঝলেম ন1। 
বেরিয়ে যাই.কি থাকি? আরও তাদের কোন রা বল্বার আছে কিনা, ঠিক 

'কোত্ডে-পালেম'না । মনে মনে যেন বুঝতে পাঁলেম, লেভী একুলেষ্টন, যেন আরও 
কোন কথ! আমারে বৌল্‌তে ইচ্ছ। করেন। কি কথা বল্বাঁর ইচ্ছ। আছে, বাস্তবুক 
তার .কিছুই আমার অন্ুমানে এলো! না। লক্ষণে বুঝলেম, কথ! ফুটতে তার যেন 
একটু একটু ভগ্ন আস্ছে। * স্বামী সম্মুখে উপস্থিত, স্বামীকেই যেন কিছু কিছু ভয়.। 

যেভাবে তিনি নাম ধোরে ডেকেছেন,_-সতর্ক হোতে শিখিয়ে দিক্সেছেন, তাতেই. 

'* তার “মনে হয় ত ভয়ের সঞ্চার হয়েছে। একটু পূর্বে আমার সঙ্গে তিনি যে রকম 
| কথা (বচাসিযাজন পা কথশ্য বিভা (িচ্চ কাকগক জের লরানাজাবাকা, পকোগকরর্র 
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কোনে, তার স্বামী আমার উপর যত উৎপীড়ন কোরেছেন, সমস্তই যেন তাঁর মনের 
ভিতর সেই সময় উদয় হোচ্ছিল। পতির ব্যবহারে তাঁর মনে মনে যেন স্বণার 
উদয় হোচ্ছিল, হয় ত আমারে সান্ত্বনা কর্বার ইচ্ছা আস্ছিল। যতক্ষণ আমি 
তীরে কোলে কোরে ধোরে ছিলেম, ততক্ষণ তিনি শ্ুহুমূদ কোমলকণ্ঠে যে কথাগুলি 
বোলেছেন, তাতে আমি মধুরতাঁর আস্বাদন পেয়েছি,_একটু একটু স্নেহদয়াও অনুভব 
কোরেছি।, পতির সত্তর্কতা শুনে অবধি তিনি নীরব। 

. তিন্জবন্তেই আমর! চুপ। সেই অবনরে কম্পিতস্বরে লর্ড এক্লে্টন বোল্লেন, “যাও 
জোসেফ! কোন ভয় নাই। ঈশ্বরের, নামে শপথ কোরে আমি বোল্ছি, তোমাৰ 
“মাথার একগাছি কেশেরও আমি কিছুমাঁ হানি কোর.বো ন11+ ৰ 

নানাপ্রমণে আমি বুঝেছিলেম, লর্ভ এক্লেষ্টনের হৃদয় বড় কঠিন। কুক্রিয়ায় ূ 
তিনি কুচত্রী। কিস্ত শেষের কথাগুলি গুনে, আমার তখন বোধ হলো, ষেন অভ্রাস্ত 
সরলতা পরিপুর্ণ। বিজটিল ভ্ামীর আবরণে মানুষ সে রকম অখণ্ড সরলতার | 
চাকৃচিক্য দেখাতে পারে, আমার ত মে রকম বিশ্বাস নাই। কথা শুনেই আমি ; 
বোলেম, "ই। সি লর্ড! আপ্নার বাক্যের তাঁৎপর্যয আমি বুঝলেম। ঈশ্বরের কৃপায় 
আপনার হৃদয়ে আমার প্রতি দয়ার সঞ্চার হঞ্জেছে। আপ্নি নিশ্চয় জানেন, আমি 
ইচ্ছাপুরব্রক-_্ঞানপুর্বক এ 'জীবনে কন্মিন্কীলেও কাহারও কোন অপকার করি 
নাই )_-আাপ্নারও কিছুমাত্র অনিষ্ট করি নাই।* 

যখন আমি এই কথা৷ বলি, লেড়ী এক্‌লেষ্টন সেই অবকাশে ধা! কোরে একটু পাঁশ 
কাটিয়ে সোরে দাড়ালেন। আধখানি দীর্ঘনিশ্বাস আমার শ্রবণকুহরে গ্রবেশ কোলে । 
তার প্রতি তখন আমার কেমন একপ্রকার অভাবনীয় করুণার সধশর হলে! । তার 
গ্রতি আমার যেখন করুণা, বলা বাহুল্য, আমার প্রতিও তার তখনকার মনোভাবও 
ঠিক সেই রকম। চঞ্চলপদে ঘর থেকে আমি বেরিয়ে পোড়লেম। হোটেলে, । 
ধত পথ গেলেম, এক্লেষ্টনদম্পত্তীর সাক্ষাৎকারে যে যে কাণ্ড ঘোট.লো, মনের 
গোলমাঁলে কেবল সেই সব কথাই ভাব্‌তে ভাবতে চোলেম । ূ 
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পর্ধদশ প্রসঙ্গ | 
ছুটি যোগ। 


যে রাস্তায় হোটেল, সেই রাস্তায় যখন গিয়ে পোঁড় লেম, তখন একটা নূতন রদ্ুর 
1" জে সাক্ষাৎ্হলে! ৷ গাও ডিউকেয় দরবারে যে বৃদ্ধ ইতালিক ভদ্রঝধোকের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয়,.আলাপ হয়,_কথাবার্তা হয়, তিনিই সেই বন্ধু। সঙাম্তবদনে 'তিনি *. 








ূ অতি অপূর্ব ! | ১৭৯ মা 
তুমি বুঝি এখনও সেই শ্বদেশী সুন্দরী যুবতীর প্রতিমাঁথানি মনে মনে ধ্যান কোক্চো ? 
আঃ! তোমার মুখের সলজ্জভাব দেখেই ঠিক আমি ধোরে ফেলেছি! বেশ কোরেছ। 
বেছে বেছেই তুমি চিনে নিয়েছ! বছৎ তারিফ তোমায়ে ! তোমার ক্ষ খুব ভাল! 
এসো আমার সঙ্গে! এসো আমরা এ কাফীঘরে বাই। একটু একটু কাফীও খাওয়া 
যাবে, কথাবার্তা ও চোল্বে ;--বেশ হবে, এসো !” 

আহ্লাদপূর্বক আমি সেই ভদ্রলোকের আমন্ত্রণ গ্রহণ কোল্লেম ৃ এক্‌লেষ্টনদল্পভীর 
সঙ্গে দেখা কোরে, আমার মনটা! তখন কেমন একরকম নিজ্জীব হয়ে পোড়েছিল। 
অন্ত কোনরকমে 'একটু স্্তি প্লেলে ভাল হয়, মনে মনে সেই ইচ্ছাই কোচ্ছিলেম। 
হলোভাঁল। ছুজনে আমর) কাফীঘরে প্রবেশ কোলেম । ছুঁজনে একটা ক্ষুদ্র টেবি- 
লের কাছে বোস্লেম। যা কিছু আমাদের দরকার, সেখানকার চাকক্েপ্া ততক্ষণ 
এনে জোগালে । ইতালিক ভদ্রুলোকটী আমারে যেন তীর সমপদস্থ--ষমান অবশস্থাপন্ন 
বিবেচনা কোল্লেন ১ মিত্রবৎ্ব্যবহার কোত্তে লাগলেন । 

তিনি বোল্লেন, “সেই স্থৃন্দরী যুবতীর রূপলাবণো তুমি 'একাস্ত মোহিত হয়ে 

১ গোড়েছ, তা আমি জানি। মার্কইস্‌ কাসেনোর ষে অপূর্ব বশহিনী আমি তখন 
বোল্ছিলেম, তাঁর একটা বর্ণ তুমি মন দিয়ে শুন নাই, তাও আমি বুঝেছি ৮, 

ল্বিত্ভ হয়ে আমি বোরেম, "য়া আপনি অন্মান কোরেছেন, এটা ঠিক কথ|। 

তখনকার সেই ,সুমোহন-ৃষ্ত দেখে, সেই দ্লিকেই আমার চিত্ত এককালে সংলগ্ন 
' হয়েছিল । বাপ্ডবিক, আপ্নাঁর কথাগুলির দিকে আমার মন ছিল ন। ৷ অবশ্যই তাতে , 
আমার অসভ্যত। গ্রকাশ পেয়েছে ।” 

“ওঃ | না না,---অসভ্যতার কথ। বোলে না । অমন ত হয়েই খাকে। ষে রূপ দেখে 
ভূমি মোহিত হয়েছিল, সে সময় ত এ রকম হওুগ্বাই শ্বাভাবিক। তা! হোক, মার্কুইস্‌ 
কাঁমেনোর ইতিহাস যদি যথার্থই তুমি না শুনে থাক, আবাঁর আমি সেই সব কথ 

' ধৌছ্ডি |. এইবার তু্ি মন দিয়ে শোন !” 

ঈষত, হেসে আমি বোলেম, “ত। যদি আপ্নি বলেন, তা হোলে নিবিষ্টচিত্তেই 
আমি শুনবো । কাল যেমন- একটু অবহেল/ কৌরেছিলেম, আজ্‌ বেশী ঈনৌষোগে . 
নিশ্চয়ই' তণর প্রীয়শ্চিত্ত হয়ে যাবে ।” 

ইতালিক বোল্পেন, “বেশ কথা । তোমাকে 'আমি বোলেছি, মার্ক, ইস্‌ কাসেনো 
আমাদের গ্রা্ড ডিউকের ত্রাতুপুত্র । রাজকীয় ক্ষমতায় তিনি এ রাজোর গ্রদেশীক্ব 
রাজমন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্ররেশীয় রাজমন্ত্রী কারে বলে, বুঝতে €পরেছ ? 
তোমাদের দেশে যাকে '&্ট সেক্রেটারী বলে, এ দেশের প্র পদস্থ বাজপুরুষ তাই । দেঁশ- 
মধ্যে জনরব হয়, রাজপুত রাঁজবিক্ষদ্ধে ষড় যন্ত্র কোচ্ছেন। যুদ্ধ-বাধাবার হুভুগ লাগিয়ে- 
ছে: ৷ জনরবটাতে বিশ্বাস করা যাঁয় কি না যায়, ভেবে চিত্তে কেহই কিছু ঠিক কোতে 

রি পালে না। ভখন 0848১88৮ মহাসমারোহে এক রর হ হয়। অনেকে 80888 রা 








| 
| 


১৮০৩ 'বিলাতী গুপ্তকথা। 


করে, সেই দরবারে কি একটা তয়ানক কাণ্ড বেধে উঠবে । কি রকম ভয়ানক কাণ্ড, 
সেট] কিস্ত কিছুই বুঝা গেল না। ,কেহই কিছু অনুমান কোত্তে পাল্লে না। দরবারের 
সভায় আমি গ্যালারীতে বোসেছিলেম । কাল যে রকম সমারোহ তুমি দেখেছ, পূর্বের 





যে দরবারের কথ|,আমি বোলছি, সে দরবারে তাঁর চেয়েও বেশী সমারোহ | সমস্ত" 


মন্ত্রীদন উপস্থিত হয়েছিলেন । মন্ত্রীদলের ভিতর অবগ্তই উপস্থিত ছিলেন মাকুহিস্‌ 
কাসেনো । সভাস্থল যখন জনতাপূর্ণ হয়ে উঠে, অভ্যর্থনাকাধ্য আরস্ত হয় হয় এম্নি 
সময়, ডিউকবাঁহাছুর সিংহাসন থেকে গাত্রোখান কোল্লেন। মাকুহিস্‌ কাঁসেনোকে 
ইঙ্গিত কোরে সম্মুখে দীড়াতে বোলেন। তিনি ঈাড়ীলেন। তারে সম্বোধন কোরে, গ্রাণড 
ডিউকবাহাঁদুর এই সব কথ বোলতে লাল্লেন 4 

| “তুই ন্টাশয় ! ভ্রাতুষ্পুত্র “বালে তোর পরিচয় দিতে আমাঁর স্বণী হয়! এই সন্ত্ান্ত 


রাজবংশের তুই অযোগ্য সন্তান ! তোর গুপ্ত ষড়যপ্ত আমি সব জান্তে পেরেছি। তোর 
নিজের দলেরই একজন বাঁণিকাঁর সব কথা বোলে দিয়েছে । কি আর বোঁল্‌্বে, যে - 
বঙ্ধশে আমার জন্ম, তোর শ্ররীরে, সেই বংশের শোণিত যদি প্রীবাঁহিত না হতো, তা: 


হোঁলে এখনই আর্ষি হোঁর মন্তকচ্ছেদনের হুকুম দিতেম! রাজবিদ্রোহী তুই, তোর 
পাঁপের উপযুক্ত প্রীয়শ্চিত্তই তাই! রাক্গবিদ্রোহ অপরাধের উপধুক্ত দণ্ডই শিরশ্ছেদ ! 
তুই ছুরাঁচার! তুই অকৃতজ্ঞ! তুই মহাপাপী! বিনাদণ্ডে তোর অব্যাহতি গাই! এই 
দেখ! যে সকল. মাননীয় ব্যক্তি আজ তাদের রাজার কাঁছে রাঁজভক্তি প্রদর্শন কোত্তে 


অপদস্থ হবি,_-অবমানিত হবি, রাজবিদ্রোহের দণ্ড হাতে হাতে ফোলে যাবে! তোর 


- উপস্থিত হয়েছেন,--দেখ, তুই, তীর্দেরই সাক্ষাতে আমি আজ তোর কি দশা করি! 


পদে প্রদেশীয় রঁজমন্ত্রীত্ে নৃতন ব্যক্তি নিযুক্ত করা হয়েছে। এই আমার প্রথম আল্ঞা। 


দ্বিতীয় আজ্তা এই, তোর পদমর্ধ্যাদ*-বংশ-উপাধি-স্থাবর -অস্থাবর সম্পত্তি সমস্তই 
বাজেয়াগু হবে !_-দুর হ! চিরজীবনের জন্য নির্বাসিত হয়ে যা !_বেশাস্তরে_ন্বীপান্তরে 
চিরজীবন রাজদ্রোহপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর. !” 

“সর্বসমক্ষে গা ডিউকবাহাছুর এইরূপ কঠিন আজা প্রচান্ন কোজেন। সভাস্থ 


' সমস্ত লোক মহ। মহা ছুঃ থবিন্ময়ে অভিভূত হয়ে পোঁড় লেন |” 


আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মাকুইস্‌.কাসেনো৷ তখন কি কোল্লেন? তর্ত বড় হঃসহু 
গপমান কি রকমে" তিনি সহা কোঁরে থাকলেন? কিরকম সভার ধিকে চাইলেন? 
তিনি কি তখন পিতৃব্যের পায়ে ধোরে--”? 

কিছুই না, কিছুই ন1 1”, আমার ইতাঁলিক বন্ধু বোল্লেন, “মে রকম 7 ন৷ ! 
সক্রোধে সদস্ভে মাকু ইস্‌ তখন খাঁড়া হয়ে দাড়ালেন | সভার মাঝখানে বুকে হাত বেঁধে 
বন্ধপরিকর হোলেন। যেন কিছু ঝুলেন বলেন এম্নি উপক্রম+ সেই সময় গ্রাণ্ড ডিউক- 


 শ্াহাছুর একরকম ইসারা কোল্লেন। রাজ প্রহরীরা' তৎক্ষণাৎ মাকুইিস্‌ কাঁসেনোকে 
এ কোরে ধোরেঅধিলদ্বে সভার ভিহর থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। আমি 





ণ ঙ 
। 
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নিশ্চয় জানি, সভায় বতগুলি ভদ্রলোক ছিলেন,. তাঁদের মধ্যে অনেকেই প্রকার 
দণ্ডাজ্ঞা়, মাঁকুইস্বাহাছুরের অসহনীয় কষ্টে মনে মনেত্যন্ত দুঃখিত হোলেন।.সগৌ- 
রবে আমিও বোল্তে পারি, আমারও মনের কথা এই বারা ধার! দুঃখিত হোলেন, 
আমিও তাঁদের মধ্যে একজন ।”, - 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আর পর কি হলো ?” | 

বর্ণনাকর্তা বোল্লেন, “তাঁর পর মার্কইস্‌ এককালে আমাদের চক্ষের অস্তর হয়ে 
গেলেন । একটু পরেই জান তে পাল্রেম, তারে এ রকমে গ্রেপ্তার কর্বার পর, একখান! 
ডাকগাড়ীতে তুলে, রাজ্যের সীমার বাহির কোরে দেওয়া হলো । অন্্রীয় রাজ্যের এক 
অন্ধকার ছর্গে এক অন্ধকৃপে তিনি কয়েদ হয়ে থাকৃলেন। ই, এই দশাই তার হলো । 
হয় ত তুমি জান, আমাদের বর্তমান গ্রা্ড ডিউক অস্ট্রিয়ার সুপ্রসিদ্ধ রাজবংশসর্ভূত। 
বিয়েন গবর্ণমেণ্ট চিরদিন তক্কাঁনরাজের' দারুণ স্বেচ্ছাচারে প্রশ্রয় দেন। .মাকুইস্‌ 
কাঁসেনো যে অষ্টিয়কারাগারে এ রকমে আবদ্ধ থাকৃলেন, সেটা কিছুই বিচিত্র কথা 
নয়। সেটা তু আশ্চধ্য মনে কোরে না।” 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্েম, “সত্যসত্যই কি মাকুরিস কাসেনো রাজবিদ্রোহের ষড়যন্ত্র 
কোঁরেছিলেন ? এটা কি আপনার বিশ্বাম হয়? কিন্বা রাজ্যের কোন কুচক্রী লোকের 


.রাঁজ্য থেকে তারে তফাৎ কর.বাঁর মতলবে জাঁটিল কুচক্র স্থজন' কোরেছিল ?% 


“বিদ্রোহের মন্ত্র তিনি কোরেছিলেন, সেটা নিঃসন্দেহ।”+--এই পর্য্যন্ত রোলে, 
আবার চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন, “সেই বিদ্রোহব্যাপাঁরে তিনি যদ্দি জয়ী হোতেন, 
'ত। হোলে খুব ভালই হভা। গ্রাণ্ড ডিউকের স্বেচ্ছাচারে আমরা সকলেই জাঁলীতন ; 
সমস্ত প্রজাই গুরুতর ট্যাক্স ভারে ভাঁরগ্রস্ত । তা ছাড়1, ছোট ছোট রাক্গকীয় উপদ্রবের 
সীমাপরিপীমা নাই । যাই হোঁক্‌, মার্কইস্‌ কাদেনে] অষ্ইীয় কারাগারে যন্ত্রণাভোগ 
কোঁচ্ছেন । প্রজার তারে বড় ভালবাস্তে। ;--দেবতার মত অর্চন1 কোন্তে । অচ্চনার 
বৌ্্পত্রই তিন্নি ছিলেন বটে। তারে হার! হরে, রাজোর্ সমস্ত প্রজার গোপনে 
নির্জনে অনগক্ষণ বিলাপ করে ।” 

বিস্মিত হরে আমি বোল্লেম, “আপ্নাদের গ্রাগড ডিউক ত তবে বড়ই গুক অন্ভুত_ 
প্রততির রাজা! সম্প্রতি আমি শুনেছি, ছুবার দুবার তিনি এপিনাইন গিরিপথের হুর্জায় 
ডাঁকাঁতদ্লের' সদ্দার ডাকাতকে কায়দার এনে ও, ছেড়ে দিয়েছেন! ,ছুবার দুবার গ্রেপ্তার 
হয়েছিল, __হুবাঁর ছুবার প্রাণদণ্ডের আঁ্ঞা হয়েছিল, ছুবার ছবার পালিয়ে গিয়েছে !” 

আঃ! তবে হয় ত তুমি আরও কিছু বিশেষ খবর পেয়েছ। , আমাদের গ্রা্ 
ডিউক কেন যে সেই দুর্জয় দন্থ্য মার্কো। উবার্টিকে তত প্রশ্রয় দেন, কেন আপ্রাকে 
কাপুঞুষের. মত দেখান, তাঁও হয় ত তবে তুমি শুনে!" সে কথাও শোন বলি। রাঁজ- 
দরবারের একজন উচ্চপদস্থ বন্ধুর *মুখে আমি গুনে, কয়েক বৎসর. “পূর্বে মার্কো 
উবার যখন ফোরেন্স্‌ থেকে পালায়, সেই সময় রাবী থেকে একতাড়া দলীল চুরি 
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কোন্ে নিয়ে গেছে। সেগুলি ভারী দরকারী ুপ্তদলীল। অস্ট্রিয়ার সম্রাট, তস্কান- 
রাজ্য অধিকার কর্বার জঅভিপ্রায়ে সৈন্যসাঁমস্ত খেরণ কোর বেন, সেই সব দলীলে এ 
প্রকার গুহৃকথা বর্ণিত আছে সে সব দলীল যদি প্রকাঁশ পায়, তন্কানরাজ্যোর সর্বাস্থান- * 
ব্যাপী মহাবিপ্রোহানল জোলে উঠবে । আমাদের গ্রাণ্ড ডিউক সেটী ভাল জানেন। 
সেই সকল দলীল এখন মার্কো উবার্টির দখলে । ৫সই সকল. দলীল সেই বদ্মাস 
ডাকাতের নিরাঁপদের রক্ষাকবচ। সেই সব দলীল প্রকাশ হবার. ভয়েই, ডাকাতের দল 
ভঙ্গ কোন্তে--সবিচারে ডাঁকান্তের দলকে সান্গ। দিতে, আমাদের ডিউক বাহাদুর সাহস 
করেন না। আরও আমি কিছু বেশীজানি। প্রথমবার যখন মার্কে৷ উবার্টি ধর! পড়ে, 
তখন সে কবুল কোরেছিল, তাঁর ষদ্দি মাঁথাকাঁট। না যায়, তা হোলে সে প্র সব দলীল 
ফেরত দিতেষ্ঠায়। ডিউকবাহাছুর তার সেই বাক্যে বিশ্বাস করেন। মার্কো উবার্ট 
ধর্ম সাক্ষী কোঁরে ধ কথা বোলেছিল। অহ! ডাকাতের আবার ধর্ম! ছোট বড় 
ভেদ ন। কোরে, নিরবচ্ছিন্ন পুঠতরাঁজ করাই যার প্রধান কার্ধা, তেমন লোঁকের আবার 
ধর্ম সাক্ষী! এই মর্শটুকু হৃদয়ঙ্গম কোর্পেই সব কথা তুমি বুঝ তে পারবে 1, 
“আশ্চর্য্য বটে! অন্তুত কাঁণই ৰটে! তা! আচ্ছা, প্রথমবারে ত খ্ররকম হলো, 
দিতীয়বারে আবার কি ওজরে সে অব্যাহতি পেলে ? দ্বিতীয়বারেও কি সেই মিথ্যাবাদী 
ডাঁকাঁত সেই রকমে দলীল ফেরত দিবার অঙ্গীকার কোৌরেছিল ?,, 
আমার এই প্রশ্ধে ইতালিক কন্মু উত্তর কোল্পেন, “কেবল অঙ্গীকাঁর নয়, মার্কো 
উবার্টি যখন দ্বিতীয়বার ধর] পড়ে, তখন সত্যসত্যই একতাড়া দলীল বাহির কোরে 
দিয়েছিল। করার ছিল, যদি তাঁর জীবন রক্ষা হয়,._-যদি সে খোলস পেয়েই ডাকাতী 
কোত্তে ক্ষমতা পায়, তা হোলেই দলীল ফেরত দিবে, পূর্বের মত সেইরূপ 
অঙ্গীকার; দিয়েও ছিল তা। শেষে সে গুলো হলে কি ?--শেষকাঁলে প্রকাঁশ পেলে, 
সে গুলো কেবল আসল দলীলের নকল !--এম্নি জালিয়াতী ধরণে নকল কোরেছে, 
কার সাধ্য শীঙ্্ ধরে? আসল দলীলগুলো বাস্তবিক তারই হাতে অছে। এই ঘটায় 
সমস্ত বাুপরিবার সদাঁসর্্ঘদ1] সশঙ্ষিত। এখানে এখন জনরব এই রকম যে,_-সত্য- 
মিথ্যা আমি ঠিক জানি না, জনরবে বলে, আমাদের খ্রা্ড ডিউককাহাঁছুর তাঁর অস্তরক্গ 
পাঁরিষদ্বর্গের কাঁছে প্রকাশ কোরেছেন, মার্ক উবার্টির হাত থেকে যে কেছ প্র সকল 
দলীল উদ্ধার কোরে,এনে দিতে পাশ বে, গ্রান্ড ডিউক তারে আশাডিরিক্ত পুরস্কার 
দিবেন। দলীলের উদ্ধারকর্ত1 য! চাইবে, তাই পাবে ।» 
গ্রায় একধশ্টার অধিকক্ষণ আমরা ছুজনে এ সকল গল্প কোল্লেম। একখন্ট। 
গরে আমার বন্ধুও চোৌলে গেলেন, আমিও হোটেলে ফিরে এলেম । প্রীসঙ্গের' 
প্রগমেই আমি বোলেছি, পথিষূধ্যে ইতালিক বন্ধু দর্শন ।-*ড!কাতী কাণ্ডের, কথোপ- 
ক্থণ ”৮-মার্ক্ইস্‌ কাঁসেনোর নির্বাসন, এই সব তক্কের পরিজ্ঞান, এইটী আমার প্রথম 
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» আমার হাতে একখানি পত্র দিলে ১--দ্বিয়েই বোল্লে, “যে লোক এই পঞ্জ এনেছিল, পত্র- 


থান! দিয়েই সে লোকটা চোলে গিয্সেছে।”--প্রের শিরোনামের প্রতি আমি দৃষ্টিপাত 
কোল্লেম। স্ত্রীলোকের হাঁতের সুন্দর সুন্দর অক্ষর । কোন ইংরাজকামিনীর হাতের . 
লেখাঁ। চিঠীখাঁনি খোল্বার আগে-কিয়্ৎক্ষণ আমি মনে মনে কত কথা তোলাপাড়া 
কোলেম। চিঠীথানি খুলে, পাছে আমি আনাবেলের কাছে অপরাধী হই, পাছে 
আমার আবার মতিত্রম উপস্থিত হয়, মেই আশঙ্কায় ইতস্তত কোত্তে লাগ্লেম। খুলি 
কিন। খুলি? কালিন্দীর প্রেমোন্ক্ততার কথা ম্বনে পোড়লো। সেই সাংঘাতিক 
ব্যাপারের অবসানের পর, দৃঢ় সংকল্প কোরে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, আর কখনও 
তেমন কোন প্রলোভনে বিমোহিত হব না। কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত কোরেগ্পরিশেক্ো 
বিবেচনা কোল্লেম, চিঠীখাঁলা খোলাতে হানি কি? চিগী খুরেই ত প্রতিক্চাতঙ্গ হবে 
না। এইরপ স্থির কোরেই চিঠীখানি খুলেম । চিঠীতে লেখ! ছিলঃ-- 
«নবেম্বর ১৬ই, ১৮৪১ । 

বিশেষ ব্যগ্রতা করিয়া! আমি সোনার আমন্ত্রণ '্ষরিতেছি, আজ সন্ধ্যার, পর নবম- 
ঘটকার সময় শাস্তা ত্রিনিত1 নদীর সেতুর নিকটে তুমি একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিও। আমার বিশেষ অনুরোধ, কদাচ অন্যথা করিও না! আজ তুমি সম্ভবমত 


_অবকাঁশও পাইবে । কাণ্তেন রেমণ্ড অদ্য আমাদের হোঁটেলেই আহার করিবেন । অতি ॥ 


সঙ্গোপনেই সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন, সে কথ। তোমারে লিখিয়। জানান বাহুল্য । 
৮ ক্লারা এক্‌লেষ্টন 1 

পূর্বেই বোলেছি, এটী আমার দ্বিতীয় ঘটনা । সাক্ষাৎ করাই কর্তব্য,_সাক্ষাৎ 
করাই অবধারিত, সে বিষয়ে' আর তিলমান্রও দ্বিধামত রাখ্লেম না। েড়ী এক্লেষ্ঠন 
আমার কাছে যে রকম ভাব দেখান, তাতে কিছুমাত্র উশ্রভাব লক্ষিত হয় না.। যেষে 
কথ+.তিমি আমারে বৌল্বেন, স্বচ্ছন্দেই তার উত্তর দিতে পর্নরবো। এমনও হোতে 
পারে, ষে' ভীব নায় আমি পাগল,-যে সব গুহকথ! জান্বার জন্য, সর্বক্ষণ আমি অস্থির, 
সে সব কথাও হয় ত তিনি আজ আমার'কাছে ভাঙতে পারেন। কি কারণে আমার 
উপর ততদুর,উপপ্রব হয়েছিল,_ক্লার। এক্রলেষ্টনের স্বামী কেন আমারে তত যন্ত্রণা দিয়ে £ 
ছেন, লেভীর মুখে তাঁর নিগুড় তত্ব অবগত হবার জল্য আমার মনে তখন মহা মহা 
আগ্রহ উপস্থিত'হোতে লাগ্লে!। যখন চিঠী পেলেম, সেই সময় থেকে রাত্রি নট! 
পর্য্যস্ত কেবল সেই চিস্তীতেই আমি অভিভূত থাকৃলেম। বাস্তবিক 'লেডী এক্লেইন 


কি জন্ রাত্রিকালে গোপ্ুনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোৌঁত্ধে অভিলাধিণী,_কেন ভিনি 


গুপ্তভাবে শাস্তাঁনদীর সেতুর কাছে আমারে হেতে বোলেছেন, আসল তত্ব .কিছুই ত 
স্থির কৌতে পাল্েম না। কেমন কেরেই ক তিনি সে 'সময় আমার সঙ্গে দেখ! বন্ধ বারু 


গন্য নর্দীতীরে উপস্থিত হবেন, সে ভাবনাও মনে এলে! । লা একুলেইন সেই রাস্রে 
কাণ্তেন রেমণ্ডকে তোজ্তর নিমন্ত্রণ কোরেছেন, সে ৰথ! ছি ৪:৪১ । এ অবস্থায় . 
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কেমন .কোরে তিনি আস্বেন? সন্দেহ হলো, শীপ্রই আবার: ভঞ্জন হয় গেল। 
স্মরণ হলো, লর্ড রিংউলের চাকরের মুখে আমি শুনেছি, তিনিও আজ লর্ড এক্‌লে্টনের 
. হোটেলে নিমন্ত্রণে যাবেন। স্ত্রীলোকের যাবেন না। নিছণাক পু্ীষের ভোক 
লর্ড একৃলেষ্টন যে হোটেলে সর্বদা আছেন, সে হোটেলে ভোন্দ হবে না, নগরের 
আর একদিকে, আর একটী স্ুপ্রসিদ্ধ আমৌোদস্থলে ভোজের বাপ্যার। তবেই বুঝা 
গেল, লেডী' একুলেষ্টন সে তোজে উপস্থিত থাকৃবেন না। সে অবকাশে তিনি যা 
ইচ্ছা করেন, তাই কোন্তে পারেন॥ এ সব তর্কের ত মীমাংসা হলো, ' কিন্তু লেডী 
এক্লেষ্টন, কেন আমারে ডেকেছেন, আমার সঙ্গে তার, কি এমন বিশেষ প্রয়োজন, 
' বছক্ষণ ভেবে ও তার কিছু মীমাংসা কোত্তে পালেম না। 

ছুটে! বাঁজবার বিশ মিনিউ থাকতে সেই নির্দিষ্ট সেতুর উপর গিয়ে আমি উপস্থিত 
হোলেম। ধীর মৃদ্গাদে সেতুর এধান ওধার বেড়িয়ে বেড়িয়ে, নানাকথ| ভাবন1 কোন্তে 
লাগ্লেম। রাত্রি অন্ধকার, অত্যন্ত শীত, নদীর জলে কুয়াসাজাল ঢাকা পোড়েছে । 
কুয়াপার সেথানে এতদূর প্রাহুর্ভাব যে, এক এক সময় রম্য ফোরেন্স, নগরী ঘোর 
আচ্ছন্ন কুয়াসায় ঢাকা পোড়ে যায়। সেই. কুয়াসার ভিতর আমি বেড়া্চি আর 
ভাবছি । এক একবার মনে কোচ্চি, €লডী এক্লেইটন এ হিমে এ রাত্রে বোধ হয় 
আস্তেই পারেন না । নিকটবর্তী একটা গির্জার ঘড়ীতে নটা বাজ লো। সম্মুথে চেয়ে 
দেখুলেম, কৃষ্ণবসনে কৃষ্ণ অবগুঠনে সর্বশরীর ঢেকে, একটা ভ্রীলৌক ধীরে দীরে 
অগ্রবর্তিনী হোচ্চেন। দেখ্তে দেখতেই তিনি আমার “নিকটে এসে দাড়ালেন। 
দেখেই ভাব্লেম, লেডী এক্লেষ্টন। 

“তবে ত তুমি ঠিক এসেছ । এসো এই দিকে যাই। এসো আমি তোমার হাত ধরি। 
কেহই এখানে আস্বে ন1।” স্পষ্টই শুন্লেম, লেডী এক্লেষ্টনের কণ্ঠস্বর । 

নদীতীরের একটা নির্জজনস্থানে আমর] গিয়ে উপস্থিত হোলেম। লেডী *এক্ুানষ্টন 

সেইখানে আরুও ধীরে ধীরে চোল্তে, চোল্তে মৃছুন্বরে আমারে (বাল্েন, যে পত্রখানি 
আমি ৫তামারে পাঠিয়েছিলেম, দেখেই তোমার আশ্চর্য্য বোধ হয়েছিল?” 

“একেবারেই আশ্চর্য্য নয়, প্রাতঃকালের €সই কষ্টকর সাক্ষাৎ আলাগ্ের সময় আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছিলেম, আমারে আপনার কিছু বল্বার ইচ্ছা ছিল। লর্ড 
বাহাছরের সমক্ষে সে কথা আপনি বোল্তে পারেন নাই।” নন 

“আঃ! আমার মনের ভাব তবে তুমি ততদূর বুঝতে পেরেছিলে ? আচ্ছা! আচ্ছ! ! 
বল দেখি জোসেফ ! সেই সব কথ! শুনে মনে মনে তুমি ভেরেছিলে কি?” 

এভেবেছিলেম ?__তেবেছিলেম অনেক প্রকার ১--এখনও পর্যাত্ত সেই সব কথাই 
'ভাব্ছি। 'পর্ভবাহাছুর কিছুতেই ধরাছৌর! প্লেন না। পাপিষ্ঠ লানোভারের হাতে 
যেসকল মর্সাত্তির নিগ্রহ আমি ভোগ কোরেছি, লর্তবাহাছুর নিজেই যে তাষ কর্তা? 

| তিনিসেই নরাধমেরু মন্তরদাতা গুরু, কিছুতেই. সে কথ। তিনি স্বীকার করেন, না। 
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তা না ক্রুন, ছলনা কোরে যে সব কথা তিনি বোল্পেন, তীর মুখচক্ষের তাব আর্মি 
যে রকম দেখ্লেম, তাতে কোরে আমি নিশ্চন়্- বুঝেছি, তিনিই আমার সমস্ত নিগ্রহের 
সুলাধার )--সমস্তই তিনি জানেন )-:আপনিও জানেন !” 

লেডী এক্লেষ্টন উত্তর কোল্লেন না )--অনেকক্ষণ চুপ কোরে থাকূলেন। যে কথা 
আঁমি বোলেম, সে কথাটা খণ্ডনের জন্ভও তিনি কোন চেষ্টা পেলেন না । তাতেই আমার 
আরও বিশ্বাস দীড়ালে', যা বোলেম, সব ঠিক্‌। তিনি তখন আমার কাধের উপর 
হাত রেখেছিলেন । বেশ বুঝ্লেম,তার সেই হাতখানি কাপূলো । আরও আমি বুঝ লেম, 
সেই স্কুল অবগুঞ্নের ভিতর থেকে চাঁপা! চাপা দীর্ঘনিশ্বাস নির্ধত হলে! । 4 

লেডীও নিস্তব্ধ, আমিও নিস্তব্ধ । অনেকক্ষণ পরে আমি ঝবোল্লেম, “যা! হবার, তা ত 
হয়ে* গেছে ;-_আপ্নি যদি আমারে কোন রকমে প্রকোধ দিতে চান, মির্নতি কোরে 
বোল্‌চি, অনুগ্রহ কোরে বলুন, আমার প্রতি কেন আপনার স্বামীর ততদুর 'জাতক্রোধ ? 
কেন তত বিষদৃষ্টি? কেন তিনি আমারে প্রাণে মার বার মন্ত্রণা দিয়েছিলেন ?” 

মৃহ__গম্ভীর, যন্ত্রণার অস্কটধ্বনি লেডী এক্লেষ্টনের ওঠপথে উদয় হলে! । সেটা 
আমি বেশ বুঝতে পাল্লেম। সেই সময় তিনি এঁত বেগে থর. থর. কোরে কাঁপতে 
লাগলেন যে, আমার বোধ হলো! যেন,.অবসনন হয়ে পোড়ে যান। গতিক'দেখে আমি 
ভয় পেলেম। একটু পরে অনেক কষ্টে সে ভাবটা সাম্লে, বিষাদিনী লেডী এক্লেইন 
বিকম্পিত চঞ্চলন্বপ্ধে বোল্লেন, “ন। না, না, জোসেফ! ও সব কথা আমারে জিজ্ঞাস! 
কোরো না! সে জন্ত আমি তোমারে এখানে আস্তে বলি নাই !” 

“তবে আপ্নি কি বোল্বেন বলুন। অবিরত - সংশয়দোলায় আগ আমি ছুল্‌তে 
পারি না। বুঝতে পাচ্চি, কোন সামান্ত কথার জন্ত আপনি আমারে ডাকেন নাই। 
কোন গুঞ্ুতর কথ। আপনার মনে আছে, সেটাও বুঝ তে পাচ্ছি, কিন্ত----” 

মন জোসেফ !-সে সব কথা নয় ;--যে অন্য তোমারে ডেফেছি, বলি শোন !”--ষে 
ভাবে" তিম্মি এই কটী কথ! বোল্লেন, তাতেও আমি স্পষ্ট বুঝলেম, কেমন ভাঙা ভাঙ! 
খাপছাড়। কথণ। য কিছ বোল্‌ বেন, ঠিক্‌ ঠিক মনে আন্তে পাচ্ছেন না কিছু যেন ভূলে 
ভুলে যাচ্চেন;-মনের ভিতর যেন গোলমাল লাগছে, ঠিক সেই রকম মানসিক চাঞ্চল্য ॥ 
কি বোল্তে কি, বোল্বেন, কিছুই যেন স্থির কোত্তে পাচ্ছেন না। অনেকক্ষণ ভেবে 
চিন্তে অবশেষে বোলেন, “দেখ জোসেফ ! আমার বাবা তোমারে ধড় ভালবান্তেন। 
আহা! ঘদি তিনি বেঁচে থাকৃতেন, তা হোলে কখনই তোমারে এ রকম অবস্থায় দেশে 
দেশে ফকিরেন্ন মত তেসে ভেমে বেড়াতে হতে! না। আহা! কখনই তা তিনি চক্ষে 
দেখতে পাত্তেন না। তোমারে লানোৌভ]রের হাতে মৌপে দেওয়া, সেটা সেঞ্জাময় আমার 
স্বামীর. বড়ই কুকাজ হয়েছে। আমার বাসী নিজেই তোমার জীবনোপায় কোরে দিতে 

« পাণ্ডেন )-বাঁবা যে রকমে রেখেছিলেন, সেই রকম আঁস্ব-যত্তেই রাখ? তে পাস্তেন, 
তাই করাই শ্তীর উচিত ছিল ;--ত1 তিনি করেন নাই 1 কাজটা বড়ই অন্যায় হয়েছে। 





ডি 





১৮৬ | বিলাতী গুপ্তকথা । 


রাঁবা যদিও কোনরকম দলীলপত্রে তোমার কথা কিছুহ লিখে রেখে যান, নাই, তা 
হোঁলেও আমার ম্বামীর সেটা বিবেচনা, করা! উচিত ছিল ;--তা তিনি করেন নাই। 
কতবার আমি তোমার কথা তাঁরে বোলেছি;--যাঁতে কোরে সুখে তোমার জীবিকা নির্বাহ 
হয়, তাঁর উপাঁয় করবার জন্য কতবার তারে আমি কতই অনুনয়-বিনয় কোরেছি, 
কোন ফল হয় নাই। এন্ফিল্ডের রেজিষ্টারী কেতাঁবের ছেঁড়া পাঁতাখাঁনা আমাদের হাতে 
সমর্পণ কর.বাঁর জন্ত যখন তুমি লগ্ডনে গিয়েছিলে, তুমি চোঁলে আস্বার পর, তোমার 
উপকারের জন্ত তাঁরে আমি বিশেষ জেদ কোরেছিলেম। তার পর, আবার যখন তুমি 


জলন্ত অগ্রিক্ষেত্র থেকে আমার জীবন রক্ষা কর: সেই সময় কতই কেঁদে কেঁদে--কতই 


কাকুতি-মিনতি কোরে, তারে আমি বলি, কোথায় তুমি, অন্বেষণ করুন, সন্ধান কোরে 


তকে আধুন »যাঁতে কোরে তোমারে আর সামান্য সামান্য চাক্রী কোত্তে না*হয়, 


যাতে তুমি সংসারে স্বাধীন হয়ে মানীলোকের মত সুখে থাকৃতে পাঁর,তার মত সছুপায় 
কোঁরে দিন)_-বিশেষ কোরে তাঁরে আমি এই সব কথ| বোলেছিলেম )_-অনুরোধ 
কোরেছিলেম, তাতেও তিনি প্রসন্ন হন নাই। আজ সকালেও আবার তারে আমি 
বিস্তর বুঝিয়েছি, কাঁকুতি-মিনতি ফৌঁরে কতই সাধ্য-সাধন1 কোরেছি, কিন্ত জোসেফ ! 


: হায়! হায় ! কিছুতেই তীর কঠিন মনকে আমি নরম কোত্তে পারি নাই। অশেষ 


বিশেয়ে চেষ্টা কোরে দেখলেম, তা হোঁতে ত কিছুই হলো না। এখন আমি ভেবেছি, 
আমার কাজ আমি নিজেই কোর্বো। আমার প্রাণরক্ষা কোরেছ তুমি, কি রকমে সে 
উপকারের প্রত্যাপকার কিছু কোত্তে পারি, সেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন আমি নিজেই 
দেখাব, সেই জন্যই আজ আমি তোমারে চিঠী লিখেছি।” | 
বিনয়-বিনত্রশ্বরে আমি বোল্েম, “আপৃনি দয়াবতী। আমারে আপনি দয়! করেন, 
আপনার স্নেহপূর্ণ কথাগুলি শুনে হৃদয় আমার গোলে গেল । তা আমি বুঝ লেম, তথাপি 
কিন্ত মনের মংশয় দূর কোত্তে পাচ্ছি না। বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে আগ নি আমারে 
আঁজ এখানে ডেকে পাঠিয়েছেন, আপনি যেন এখনে! সরলভাবে সে ভি্রায়ট 


চর 


, আমার কাছে প্রকাশ কোচ্ছেন ন1।” | 


“কি বোলে জোসেফ ! কি বোল্লে ? সরলভাবে নয় ?” 
“. অতি মৃছস্বরে লেডী এক্লেষ্টন এ ইঙ্গিতে যেন একটু মিষ্টভৎ না কোল্লেন। 
আমি বোলেম, “ফে রকন আমি বুঝতে পাচ্ছি, বপি শুনুন। আগ্নার, পি আমারে 
ভাঁলবাস্‌তেন, সেই কথা! আপনি আমারে ম্মরণ কোরিয়ে দিচ্চেন। ট্দবগতিকে আমি 
মাপনাঁর প্রীণর্ক্ষার হেতু হয়েছিলেম, সেই জন্য আপনি আমার কাছে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে চাঞ্জেন |. "তাই যেন আমি বুঝতে পাচ্চি। সেই জন্তই আমার কিছু উপকার 
করা আপনার অভিলাষ ;--কিন্ত যে সকপ ভয়ানক ভয়ানক নিগ্রহ আমি মাথা পেতে সহ 
কোরেছি, সেই মকল নিগহই যেন আঁমাঁর কাণে কাণে বোলে দিচ্ছে, আপ.নি আমার ৬ 
সেই সকল যন্ত্রণার স্বতিউপশমে অভিলাধিশী। ওঃ! | বিনয় করি,_মিনতি করি, 
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প্রার্থনা করি, সরলভাবে মনের 'কথা খুলে বলুন। . করযোড়ে ভিক্ষা করি, 
বলুন, কোরে বলুন, কেন তত নিগ্রহ? কেন আমি তত উৎ্গীড়নে নিপীড়িত? | 
এত দিনই বা কেন আঁমার উপর তত-দৌরাত্মা হয়েছে, এখনই বা কি কারণে থেমে 
যাচ্ছে, সরলভাবে সে কথাগুলি আপনি আমার কাছে বলুন। যখন আমি নিতান্ত শিশু, 
যখন আমি অজ্ঞাতকুলশীল সামান্য একজন বালক, যখন আমি নিরুপায়, নিরাশয়, নিরব" . 
হ্ধব, তখন আমারে দেখে--বলুন লেডী এক্‌্লেষ্টন! আমি সকাতরে জিজ্ঞানা কোচ্চি, 
বলুন, তখন আমারে দেখে কার এমন কি ভয় হয়েছিল যে, আমারে জন্মের মহ পৃথিবী 
থেকে বিদায় কর! নিতান্ত প্রয়োজন হুয়েছিল ? আমা হোতে কার কি প্রকার অপার 
'হোতে পান্তো? কারকি গ্রকার অনিষ্ট করবার আনার ক্ষমতা ছিল? আমারে 
প্রাণে মেরে কার কি প্রকার ইষ্টসিদ্ধির সম্ভাবন। ছিল ?+, ্‌ 

“বারকীর বোল্ছি জোসেফ ! ও সব কথা আমারে জিজ্ঞাস কোরো না! ।”?--অত্যস্ত 
অস্থির হয়ে লেভী এক্লে্টন অত্যস্ত অস্থিরস্বরে এ প্রকার উক্তি কোরে, আঁবাঁর বোল্তে 
লাগ্লেন, “শোন জোসেফ আমার কথা! আমাদের এশ্বধ্য আছে )--আমি নিজেও প্রচুর 
ধনসম্পন্তির অধিকাঁ্রণী, সচ্ছন্দে আমি তোমারে বড়মানুষ কোরে দিতে পারি । নিজেই 
আমি তা তোমারে দিঝু/ আমার স্বামী তার কিছুমাত্র জান্তে পার্বেন না। তাই কর 
জোসেফ ! তোমার কাছে আমি এই ভিক্ষ4 চাচ্ছি, তুমি আমার কথা রাখ। যা আমি 
তোমারে দিতে চাই, তাঁ গ্রহণ কর। কাণ্ডেন রেমণ্ডের চাক্রী কর! ছেড়ে দাও ১--এখনি 
(ছড়ে দাও। বেশ একজন বড়লোকের মত স্থথে সচ্ছন্দে সংসারধামে বাস কর, 
পৃথিবীর যে দেশে ইচ্ছা, সেই দেশে তুমি চোলে যাঁও। ঠিক নিয়মমত ছয়মাস অন্তর 
লগুনের একটা ব্যাঙ্কে আমি ছুই শত পাউন্ড জম! দিব? পৃথিবীর যেদেশে যেখানেই তুমি 
থাঁক, সেইখানে বোসেই সচ্ছন্দে এ টাক] তুমি পাবে । কোন ব্যতিক্রম হবে না1” 

“লেড়ী একলে্টন 1--সসম্তরমে আমি দবালে উঠ লেম, “লেড়ী একলেষ্টন ! টাকার 
কথ'ন্সাপনি কেন বোল্চেন? আপনি হয়" ত বুঝতে পাচ্চেন না, টাকাঁর কথ। বলাতে 
আমার উপর আরও আরও বেণী বেশী অবিচার করা! হোচ্ে। আপনার কথায় যে আমি 
কিউত্তর দিব, কিছুই ত বুঝতে পাচ্চিনা। কণার ভাবে আঁভাদ আম্ছে, সততা 
এমন স্থলে আমি কোন কথার উত্তর দিই, সেটা বড় অশিষ্টাার হয়। আপনি হয় ত 
নি্গেই বুঝতে" পাচ্ছেন, নিজেই হয়'ত জান্তে খান্সেন, এ রকম কথা গুনে আমার 
অন্তরে গাঢ়_ প্রগাঢ় কৌতুহল আরও, 

'বাধাঁ দিয়ে লেভী এক্লেষ্টন বোপেন, “সে কৌতৃহল তোমার চরিতার্থ হবে না। 
আমার কথাই তোমারে ঞুন্তে হবে। যা আমি বোল্চি, তাই তোমারে কোত্তে হবে। 
যা আমি ৰোলেছি,-এইমাত্র যে যে কথা বোল্লেম, তার বেশী আর কোন রিশেষ কথা 
আমার কাছে"তুমি পাঁবে না। যদদিৎতুমি পূর্বের সেই সব কষ্টের কথা মনেকর, ছিংস!, 

ক বা, -শক্রতা, এ সব যদি ভুল্তেও না পার, তা হোলেও এখনকার এই বন্ধত্বভীবে 
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১. 


[ (তোমার বিশ্বাদ রাখা উচিত। তোমার এই রকম উপকারে আমার বাসনা, এট। অবশ্যই 


বন্ধুত্বের কার্য । আমারে তুমি তোমার হিতাকাজ্জিণী মনে কর। আমার কথা 8০৪ 
তোমার নিজেরও মঙ্গল হবে, আমিও সুখী হৰ 4 
র «লেডী এক্লেষ্টন! আমার মনে এখন অনেক ভাবের উদয় হোচ্চে। হৃদয় ষেন 
, তোলপাড় কোচ্চে। দেখুন, আপনার স্বর্গার পিতার সাধু ইচ্ছার কণ। আপ্নি বোল্লেন, 
তাতে আমার অনুমাঁনে কি আস্তে পারে? সেই দয়াবান্‌ সাধু মহাত্মা! -সাধুভাবে 
আমার জন্য অর্থ রেখে গিয়েছিলেন, আপনার স্বামী তা আমারে দেন নাই, আত্মসাৎ 
কোরেছেন, পাছে আমি সেই প্রৰঞ্চনার কথ! 'জান্তে পারি, সেই ভয়ে কি তিনি 
'আমার উপর ততদুর ভয়ানক ভয়ানক উপত্রবের স্থষ্টি কোরেছেন? সেই ভয়েই কি 
“পথম অবক্লাশে আমারে প্রাণে মারার ষড়যন্ত্র হয়েছিল ?” 

“দেখ জোসেফ ! ধর্ম সাঙ্সী কোরে আমি বোল্‌তে পারি, দাক্ুণ ভ্রমে তুমি,.পোড়েছ 
বড়ই ভুল তোমার !--মনে কর, বাবা আমার”__-এই পর্বাস্ত বোল্তে বোল্তেই গৌরবিণী 
লেডী এক্লেষ্টন মনের আবেগে থর. থর. কোঁরে কেঁপে উঠ.লেন। একটু সুস্থির হয়ে 
আবার বোলেন, “মনে কর, বাবা আমার কেবল মাসকতকমাত্র তোমায়ে--” 

“গত্য,”_ লেডীর মুখে শেষ কথাঞ্ন! শুনেই, মাঝখানে আমি বোলে উঠ লেম, “সত্য, 
কিন্ত সেই কথাই কি এই কথা? সেই জন্যই কি আপ্নি আমারে চিঠী লিখে এখানে 
আনিয়েছেন ? সেই জন্যই আপনি আমারে বড়মানষ কোরে দিতে চাচ্চেন, এমন 
বিবেচনা ত কখনই হোতে প্রারে না। তা যা হোক্‌,_তা যা হোক, কথা শুনে মাথ। 
আমার এম্নি ঘুরে গেছে ষে, আপনারে এখন যে আমি কি বোল্তে কি বোল্বো, তা 


আমি জানি না। এখন আপ্নি যে রকম সততা কোরে আমার উপকার কোত্তে চাচ্ছেন, 


সে জন্য আপনারে ধন্যবাদ দিব কিম্বা আমার প্রাণাস্তকর ভীষণ তীষণ গত গত যন্ত্রণার 
মূলতত্ব কি, সেই নির্ঘাত নিগৃঢবার্তা জান্বার জন্য খুব শক্ত শক্ত, কথায় আপনাকে 
জেদাজিদি কোর্বো, মাথার ভিতর সেট! আমি ঠিক কোরেই উঠতে পাচ্চি না। এলেডী 
এক্লেই্টন না হয়ে,__কিন্ব! 'লেডী এক্লেষ্টনের নাম কোরে,_ লর্ড এক্‌লেষ্টন নিজেই যদি 
“ এই সন্ষেতস্থানে দেখ। কর্বার জন্ত ,মামারে আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়ে থাকেন, যে সব কথ! 
গুন্ছি, আগাগোড়া সমস্ত কথাই লর্ড এক্‌লে্টনের কথা, এমন যদি ঠিক হয়, তা হোলে 
আমার অদৃষ্টচক্রের সেই নিদারুণ নির্মাত মূলীতৃত তত্বের সম্পূর্ণ টিন নন আমি 
বারবার--সহজবার দাবী রাখবে 1, 


মবছকোমল মনভুলানোস্বরে লেডী একলেষ্টন ৰোল্পেন “তবে জোসেফ !" টি 


কাছে তবে তুমি সে সব দাবী রাখবে ন1 1” 

. "না মা 1--ও সব কথ! নয় !-_-সহস] চিত্ত জামার ্সক্জিত; আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
স্ব কথা আপনি প্রকাশ কক্ষন+_-গোড়ার কণা,খুলে বলুন ;-_-ত1 না'হোলে'কিছুই 
আমি গ্রহণ কোর বো নাঁ। তত যন্ত্রণা দিবার প্রকৃত হেতু কি? প্রকৃত অভিগ্রীর়ই 
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বাকি? সে বথাগুলি বিশেষ কোরে প্রকাশ মা কোরে, আসল কথ! কে বুঝ্বে ? | 
' পাপের পয়শ্চিত্তে অর্থদান। আমারে আপনি অর্থদান কোর্ষেন অঙ্গীকার কোচ্ছেল, 
| আশা দিচ্চেন, এ উপকারটাও পাপেরঞ প্রীয়শ্চিত্ে অর্থদান। কোন, কোন, পাপের 
এই প্রায়শ্চিত, সেটা আমি বিশেষ কোরে জানতে না পাল্লে, প্রায়শ্চিত্তের অর্থ কি 
প্রকারে গ্রহণ কোত্তে পারি? কিছুতেই পারি না। অচেনা-_-জঙ্জানা- উদাসীন 
ফকির হয়েই কি চিরদিন আমি জগতের দেশে দেশে দুরে-বেড়াৰ? কে আমি, 
জগতের লোকে কি চিরকাঁলেও সে পরিচয়টুকু আমার মুখে শুনতে পাৰে না? কে 
1 আমি,-জগতের কথা দুরে থাক্‌, জীবনকালের মধ্যে আমি নিজেও কি সে পরিচয় 

টুকু জানতে পার্বো। না? চিরুদিন কি কেবল, অন্ধকাঁরেই বেড়াব ? তা আমি পার্বে। 
না। লেড়ী একলেষ্টন! বিবেচনা! করুন, আপ্নে মসহারাভোগী হয়ে, বিদ্রেশে আক 
নানারকম স্বখ উপভোগ কোরবো, এখন আপনি আমারে যে নগদ অর্থ দান কোর্‌- 
বেন, মনের আনন্দে তাই স্খোনে খরচপত্র কোর.বে।, সে সকল স্থৃথে আমার কিছু- 
মাত্র স্থুখবোধ হবে, নাঁ। জীবনান্ধকারের স্থতিকে-ভীষণ যন্ত্রণাভোগের স্বতিকে, 
অর্থলোভে বিক্রয় কোরে, সেই অর্থে যে ভোগবিলাস, তাতে কি সুখের লেশ থাকে ? 
আপ্নার মসহারা থেয়ে, বিদেশে বড়মান্ষী ধরণে খরচত্রের সংস্থান হোলেও আমি সখী 
হব না। সমস্ত্দিন শরীর খাটিয়ে যা যৎকিঞ্চিৎ উপাঞ্জন করা যাঁয়, দিনাস্তে একটু 
একটু রুটির গু'ড়ো। ভক্ষণ কোরে প্রাণ ধারণ কর! যায়, সেই ত্রীবনেই সুখ আছে। 
আপনাকে বিক্রয় কোরে যে অর্থ হাতে আসে, সে অর্থে রাজভোগ ভক্ষণেও স্থুখ নাই। 
না! মা! তাতে আমি সখী হব না। আমার মনে নিচ্ছে, সব কথাই আপ্নি জানেন। 
আপনাকে আজ সমস্ত গোঁড়ার কথা খোলস কোরে বোল তে হবে )--বোল্তেই 
হবে। কিছুতেই আমি আমার উন্মত্ত চিত্তকে শান্ত কোত্তে পাচ্ছি না ।” 

"কেন জোসেফ অমন কর? এমন ক্ষেপামী তৃমি দেখাবে, তা আমি ভাবি নাঁই। 
ক্ষেপু, ছেলে! ও রকম জেদাজেদি কেন তোমার ? ও রকম প্রতিজ্ঞা ছেড়ে দাও! বুঝতেই 
পাচ্ছো, এখানে আমি বেশীক্ষণ খাঁকৃতে পারবো! না। কাজটা ন| কি ভারী দরকারী 
বিবেচনা কোই্লৈম, সেই জন্তই এত বিপদ ঘাড়ে কোরে, এরকম ছদ্মবেশে, লুকিয়ে, * 
হোটেল থেকে বেরিয়ে এসেছি, আরও খারাপ কোরেছি কি জান, আমার সখী 
এট। জান্তে পেরেছে । . কাহাকেও কিছু নী বোলে» আমি খে চুপিচুপি হোটেল থেকে 
বেকুলেম, কাজে কাজে দায়ে পোড়েই তারে .সে কথাটা বোল্তে হলো। কোথায়, 
এলেম, কি জনা এলেম, তা সে জানে না,--সে কথা তারে বলিও নাই, কিন্তু 
আমার লুকিয়ে আসাটা সে জেনেছে। আমার লজ্জাসন্্ম এখন তারই হাতে। 
বাস্তবিক আমার মনের অভি প্রায় কি, সে.কখ। তারে বল্বার নয় ;-_স্থতরাং সে নানা, 
খানা 'সনোহ কোঙ্গেও কোত্তে পারে সে যেআমার গুপ্তকথা! গুপ্ত. রাখৃবে, তা আমি 

রং কেমর ফোরে জান্যো? সেহরি দুণাক্ষরে একটা কৃধাও লর্ত এক্লেষ্টনের কাণে 
ৃ টি উরি জি 
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১৯০ ভ্িলাতী গুপ্তকথা.। 

তোলে, ভাবো দেখি জোসেফ, তিনি তখন কি মনে কোর বেন? এখন বিবেচন। 

কর, কত শঙ্কা-_কত বিপদ আমি সঙ্গে কোরে এনেছি! এ সব কেবল €তামাঁরই 

জন্ত !-_জোসেফ! আবার আমি তোমারে মিনক্্ত কোরে বোল্ছি, ও রকম পাগলামী 
সার কোরো না! যা বলি, স্থির হয়ে শোন ! আমার এতটা যত্ব-এতটা চেষ্টা কি 

সমস্তই বার্থ হয়ে যাঁবে ?” 

লেডী এক্লেষ্টন. অতিশয় কাঁতর হয়ে, অতি ত্রস্তম্বরে, বিস্তর কাকুতি মিনতি 
কোত্তে লাগ্লেন। আমি মনে কোলেম, যাঁ বলেন, তাই করি। কিন্ত যখন তীর 
সবকথা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার আমার মে প্রতিজ্ঞা, সেই প্রতিজ্ঞা । দৃঢ়- 

কল্প হয়ে আবার আমি বোল্লেম, ,"আমার মন জুলাবার জন্য যতই আপ্নি: 
টা কোচ্চে, তাতে আমি আরও সঙ্্য ঘটনার নূতন নুতন প্রমাঁণ পাচ্চি। সব কথাই 
আপ্‌্নি জানেন। তা যদি আপ্নি না জান্বেন, তত্বে এত ভয়--এত বিপদ্‌ জেনে 
শুনেও আপ্নি আমারে এখানে টাকা দিতে আস্বেন ফেন? না না,_ও সব কথা 
কিছু নয় !__যতক্ষণ পর্য্যস্ত আঁপৃনি আঁমারে সব খোঁলস। কথা না বৌলবেন, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত আপ্নাঁর কাছে আমি কিছুই গ্রহণ কোর. বো ন1 1,” 

"ওঃ! নিষ্ঠর বাক্য! অত্যন্ত নিষ্ঠর বাক্য! এখনও কি তোমার মনস্থির হয় 
নাই ? যে সব কথা আমি বোল্লেম, ভাঁল কোরে বিবেচনা! কর। আরও বরং সময় দিচ্ছি, 
নুশ্থির হয়ে বিবেচনা কর। পুনঃপুন বিপদের আশঙ্কী থাকূলেও, কাল আবার রাত্রি 
নটাঁর সময় এইখানে এসো ! কাল আবাঁর আমি সাক্ষাৎ কোর.বো।” 

“না লেডী এক্লেষ্টন ! তা আমি পারবো না। আমার জন্য আপনি মা দযা 
ভাঁবুন, আপ্নাঁর মানসন্ত্রম যাতে বিপ্াঙ্দাপন্ন হয়, তেমন কাঁজ আমি--, 

“ওঃ! আমার জন্য তুমি তোমার নিজের প্রাণ পর্য্যস্ত' বিপদাপন্ন কোৌরেছিলে ! 
তোঁমাঁর জন্য আমি তা পর্য্যন্ত কোত্তে ত্বীকার !__না, শুধু তাই বাঁ কেন, তোমার জন্য 
যদি তারও চেয়ে বিপদের মুখে আমারে ঝীপ দিতে হয়, তাতেও আমি পেছুপা »%ই। 
কাল-_কাল সন্ধ্যাকালে _-এই-খানেই-__এই জায়গাতেই 1৮-বিকপ্দিসিত বিতর এই 
শেষ কথাগুলি বৌলেই, 'লেডী এক্লেঈন, যেন ঠিক বিদ্যুতের মত সেখান থেকে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। দেখতে দেখতে আর নাই !_অকম্মাৎ 'আমি যেন ০ হয়ে, 
স্তত্তিতভাবে সেইখানে দিয়ে থাক্লেম। 

যধন আমি ধীরে ধীরে হোটেলে ফিরে যাই, তখন কেবল সব কাই নানাভাবে 
মনে মনে আন্দোলন কোত্তে লাগ্লেম। রাত্রিকালেও যতঙক্গণ জাগলেম, ততক্ষণ 
ভাব্লেম। রাত্রি প্রভাত হলো, পরদ্িনের হৃর্ধ্য উদয় হোলেন,বসমস্ত-দ্রিন আমি সেই 
ভাবনায় অনীর হয়ে থাকূলেম। আবার আমি আঙ্ রাতে সেই জায়গায় সেই সব কথ! 

শুনছে যাব কি না, সেই ভাঁবনাতেই সমস্ত দিন কেটে গেল। রাত্রি নটার সময় দেখা 


কর্বাঁর কণা সময় যখন নিকট কয়ে এলো, তখন আমি স্থির কোর্লেম, যাওয়াই কর্তব্য। 
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গতকথা আমি সব ভুলে যাব, যত যন্ত্রণাভোগ কোরেছি, সমস্তই ক্ষমা কোৌর্বো, এ কথ। 
| যদি আমি বোল্তেম, ত1 হোলে বোধ হয় লেভী এক্লেষ্টন আমার চিরকৌতৃহল 
1 চরিতার্থ কোত্তে অস্বীকার কোত্তেন না। আরও,__টাঁক1 দিয়ে আমাঁর,উপকার কোত্তে 

; তারে যে রকম ব্যগ্র দেখুলেম, তাতে কোরে আমি যদি একটু নরম হয়ে তাঁর সঙ্গে 
কথাবার্তা কইতেম, উন্মন্তের মত বারবার যদি উগ্রভাব ন1 দেখাতেম, তা হোলে হয় ত 

কোন গুহাকথাই তিনি গোপন রাখতেন ন1। ৃ 

মনে মনে এই প্রকার কত কি ভাঁব্তে ভাবতে, আবার আমি সেই আর্ে! নদীতীরে 
দেই নির্জনস্থানে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গত রী অপেক্ষা সে রজনী "আরও 
অন্ধকার,_-আরও নিধিড় কুয়াঁসাচ্ছন্ন !-_অত্যস্ত শীত! সেই নিবিড় অন্ধকারে যু, 
শিতে নদীম্ঠীরে আমি একাকী । একটু পরেই পূর্ববঞ্ ছদ্মবেশে লেডী “এক্লেষ্ট 
সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেন। আমারে দেখেই ধিন্ময়ানন্দে তিনি বোল্লেন, 
“পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ! এই যে তুমি এসেছ !” | 

“ই] মা, আমি এসেছি ।--এসেছি কেবল সেই সব কথা ই--” 

“জোসেফ ! বৃথাতর্কে বাঁদানুবাদ কর্বার সময় নাই । আমার স্বামী আজ রাত্রে 
হোটেল ছেড়ে কোথাও যাঁন নাই। একটী নিমন্ত্রিত লোক এসেছেন, তারই সঙ্গে 
খোঁস্গল্প কোচ্ছেন। একটা ছল কেরে, আমি যেন আপনার নিজের ঘরেই' শুতে 
যাচ্ছি, সেই কথা 'বোলেই বেরিয়ে এসেছি । যদি তিনি “দৈবাৎ আমার ঘরে গিয়ে 
তত্ব করেন,_ আমারে যদ্দি দেখতে না! পান, তবেই ত সর্বনাশ !-তবেই ত আমি 
গেছি! তোমার কাছে এখানে আমি রাত্রিক।লে গুপ্ততাবে কেন এসেছি,--কি কোত্তে 
এসেছি, কিছুতেই আমি এ কথা তীরে--+, 

“আমি তআপ্নারে মিনত্তি কোরে বোৌলেছি,.এখনো «বাঁল্ছি, এ রকম. বিপদে 
আপনি মাথ! দিবেন*না। কেন না, সমন্তই দেখ্স্টি অকারণ। আগ!-গোড়া সমস্ত 
কথ। যাঁদ শঙ্ধএা নি গ্রকাঁশ না করেন, তা হোলে ত বাস্তবিক কিছুই ফল হবে না।” 

“দেখ জো্টসফ ! অমন কোরে -আঁর আমার প্রাণে ব্যথা দিও না। আমি.তোমার 
জন্যে টাক! এনেছি। এ টাঁকা তোমারে নিতেই হবে । ন নিলে আমি বড়ই কু হব । 
গ্রহণ কর 1_কালিই তুমি ফোরেম্দ.নগর ছেড়ে, ৃ 

হঠাৎ আম্মর মনে একটা আশঙ্কার উদর হলো। সচঞ্চলে খাঁধা দিয়ে সভঙ্গে 
ব্যগুতাকে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “আমার কি কোন বিপদ উপস্থিত নাকি? সেই সকল 
ভয়ানক উপদ্রব কি আবার” না 

“আবার নূতন আস্ত হ্বে, তাই তুমি মনে শন ?--৩ঃ! না ন| [মাখার 
উপর পরমেশ্বর আছেন ! সে ভয় তুমি কোরো ন1!* আমি নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, 
«সে ভঙ্গ তোমার কিছুই নাই 1১” 

আমি যেন তখন কিছু উগ্রস্থরে বোলে উঠ লেম, “নেঁভী এক্লেষ্টন ! তবে আপ্নি ও 
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১৯২ | বিলাতী গুগ্তকথা। 


সরা 
স্বীকার কোচ্ছেন ?--আগ্নি আর আপ্নার স্বামী, উভয়েই আমারে যন্ত্রণা দিবার , 


মন্ত্রণাদাতা, একথ। আপনি স্বীকার কোচ্চেন ? তা যদি না হবে,-- 
“ওঃ1 আমারে ও রমক কর্কশকথা বোলো না! মনের চাঞ্চল্যে যেসব কথা 
আমি বোল্ছি, তাঁর অন্ত অর্থ ধোরো না.! তোমারে এ রকম উদ্ধত দেখে আমার মনে 


যতখানি কষ্ট হোচ্ছে, ত1 তুমি জান্তে পাচ্ছো! না! ত] যদি জান্তে, ত1 হোলে আমার ্‌ 


উপর তোমার দয় হতো !--ইা, অবশ্যই তোমার পয়। হতো! শোন 'জোসেফ ! 


আর সময় নাই। ভারী বিপদে পোড়বো। জোসেফ! তুমিকি আমার পরামর্শ | 


গুন্বে না? তুমি কি আমার কথায় রানী হবে না ?” 


». সতেন্কে আমি উত্তর কোল্লেম, “না না, ও সব কথা আমি শুন ন্‌বো না। এখন যে 


পনকম আল্গা কথা হোচ্চে, এ রকম ভাব যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ আমি 5 
ও রকম কোঁন কথাই শুনবো না!” 
“তবে তুমি আমারে নিতাস্তই নিরাশ কোরে ফিরালে! আবার আমি তোমারে 


বিনয় কোরে বোল্ছি, ও রকম উদ্ধতভাব দেখিও না! অত একগু'য়ে হয়ে! না! 


যাতে কোরে আমি সুখী হোতে পারি, এখন কেবল তার একটা পস্থাই দেখ্ছি। হৃদয়ের 
যে শাস্তি আমি হারিয়েছি, সেই শাস্তিরে ফিরে আন্বার একটীমাত্র উপায় আমি 
দেখৃছি। জোসেফ,জোসেফ ! শুন্বে কি আদার কথ! ?, * 

কথাগুলি বোল্তে বোল্তে লেড়ী এফ্লেষ্টন আমার কাধের, উপর ছখানি হাত 
তুলে দিলেন। একটু পূর্বে ঘোম্টাটা তিনি খুলে ফেলেছিল্লেন। যদিও অন্ধকাঁর রাত্রি, 
তগাপি সেই অন্ধকারেও মুখখানি আমি বেশ দেখতে পেলেম। মুখখানি অতিমান্র 


. পাওুবর্ণ! সুখে যেন রক্তবিন্দুর লেশ নাই, সেই বিবর্ণরদনে কতই স্ংশয় কতই 


কষ্ট--কতই শঙ্কা-_কতই ধন্ত্রণ যেন কেঁপে কেঁপে একাশ পাচ্চে। দেখে আর আমি 


মনোবেগ স্বরণ কোত্তে পাল্েম নী । বড়ই কষ্ট হলো, কাতর হোলেম। মনের. ভিতর 
তখন যে আমার কি ভাবের উদয় হোতে লাগ্‌লো,--কি এক অপূর্ব ভার্ঘযেন শিরায় 
শিরায় স্ঞ্লারিত হোতে লাগলো, সে অদ্ভুত তাঁৰ আমার প্রকাশ করবার সামর্থ্য 
নাই। তিনি আর একটামাত্র কথাও উচ্চারণ- -কোল্লেন না। করুণ্রীপূর্ণ সজল- 
নয়নে কেবল অনিমেষে আমার ,মুখপানে টেয়ে থাকৃলেন। আমার মনে হোতে 
লাগলো, জার একটীমাত্র বাক্যবাপ্ন না কোরে, তখনই তখনই তুর কর্ধায় আমি রার্জী 
হই। রাজী হই হই, এম্‌নি সংকল্প কোরেছি, কথা যেন সুখাগ্রে এনেছি, হঠাৎ মুহূর্ত 
মধ্যে এক দীর্ধাকার মনুষ্যমৃষ্তি সেই অন্ধকার তেদ কোরে, সেইখানে আমাদের সম্মুথে 
এসে উপস্থিত !_-তাঁড়াতাড়ি নিকটে এসেই অতিমাত্র উ্রস্থরে সেই সৃত্তি বোলে, 
*পাপীযসি!. খোর তোকে ”--লেডী. এক্লে্টনেক্স দিকে চেকে চেয়ে গ্ী:কথা। 


তৎক্ষণাৎ আবার আর্মার" দিকে চেয়ে, সক্কোধে ঘনগভীরগঞ্জনে সেই মূর্তি বোর,» 


“আর দুই! ছুই-ই-আমার পর্জমে কালী দিবার-_» 
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অর্ধপরিস্ফ মৃদছু চীৎকারে লেডী এক্লেষ্টন চমকিত হয়ে উঠলেন। কেন না/থে 
মুর্তি উপাস্থত, তিনি আর অপর কেহ নহেন, লর্ড এক্লেষ্টন স্বযং। রেগে রেগে কথা 
বোল্তে বোল্‌তে লর্ড একলেুন হঠাঁৎ থেমে গেলেন । আঁমারে দেখে তিনি চিনতে 
পাঁল্লেন, আমি । ভয়ানক নিস্তন্ধ !--গভীর নিস্তব্ধ! ক্ষণকাঁল আঁর কাহারও মুখে 
কোন কথা নাই। লেড়ী এক্লে্টন স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাঁপাতে লাগলেন । 
আরও বা কি হয়, তাঁই ,দেখ্বাঁর জন্য বুকে হাত বেঁধে, আমি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেম। 
লর্ড এক্‌লেষ্টন অত্যন্ত অস্থির হোলেন। ক্ষণকাল পরে পত্বীর দিকে ফিরে, মৃদ্গন্তীর 
আওয়াজে তিনি জিজ্ঞাসা কোলেন, পরক্লারা ! জোসেফকে তুমি কি কথা বোল্‌ছো 1” 

মানসিক কষ্টে কম্পিত হয়ে, লেডী এক্লেষ্টন কম্পিতকণ্ঠে উত্তর কোঁললেন, 
“ওঠ ! কিছুই না, কিছুই না!” টির. 

যেন কিছু আরাম বোধ কোরে, লর্ড একলেষ্টন একটা সথদীর্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
কোল্লেন। পরক্ষণেই বোল্লেন, «তোমরা এখানে তবে কি কোচ্চো £ আবার তুমি কেন 
আজ চুপি চুপি হোটেল থেকে বেরিয়ে এখাঁনে এপেছ ?” 

চঞ্চল্বরে লেডী উত্তর কোল্লেন, “বোল্ছি শোন, বোন্ছি শোন !--ঠিক কথাই 
আমি বোল্ছি। আগে আগে অনেকবার তোমারেই আমি যে সব কথ! বোলেছিলেম, 
এই জোসেফের কিছু উপকার করবার জঁন্ত বারবার তোমারে যে রকম অনুরোধ 
কোরেছিলেম, জোসেফকেও আমি তাই-_» | 

ত্বরিতস্বরে লর্ড ছিজ্ঞাসা কোলন, “রাজী হয়েছে কি ?+, 

“ন1, কিছুতেই রাজী 'কোত্তে পাচ্চি না! যতবার বলি, তত বাঁরই অস্বীকাঁর 1” 

“অস্বীকার ?”---সংক্ষেগে পত্বীর উত্তরে এইরূপ প্রতিধ্বনি কোরে, আমার দিকে 
চেয়ে, লর্ড এক্লেষ্টন যেন কিছু সন্দিপ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা,কোল্লেন, "কেন জোসেফ ! কেন 
তুমি সে কথায় অস্বীকার কোঁচ্চে৷ ?” 

উদাসভাবে আমি উত্তর কোঁলেম, “কেন আমি অস্বীকার কোচ্চি, তা হয় ত 
আপ্‌নি জাটেনু। ফ্দবধি আমি সব কথ! ন। জান্তে পারি, তদবধি কিছুতেই আমি 
রাঁজী হব না। ভয়ানক ভয়ানক গুপ্তকথা ! আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, আপনারা 
উভয়েই সেপ্পব কথা আমারে বুঝিয়ে দিতে পারেন )-আর কেহই পারেন না। আরও 
আমি জান্তে "পাচ্ছি, সেই সব গুহাকথার ভিতরেই আমার নিজের পরিচয়টা গুপ্ত আছে। 
সেসব গুহাকণ! আপনি (প্রকাশ করুন। প্রকাঁশ করাই আপনার কর্তব্য। বিবেচন। 
শক্তি এসন জ্বপথে ফিরেছে । কথার ভাবে আমি বুঝেছি, লেডী এক্লেই্টনৈর মন 
গোলেছে। শীম্ই হোক, অথব! কিছু বিলম্বেই হোঁক্‌, আপনার হৃদয় ও--*+ 

শেষটুকু বোল্‌্তে না বোলুতে কথার মাঝখানে র্ড বাঁহাছুর বোলে উঠলেন, 
“জোসেফ | দেরী কর্বার সময় নয়ঃ--বল, ঠিক কোরে বল, আমার পত্ধী তোমারে ৫ 
' কথ! বোৌলেছেন,_য| তিশি দিতে চাচ্ছেন, তা তুমি এখুন হণ কোরবে কি না?” 
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' ১৯৪ বিলাতী গুপ্তকথা | 





"না মি লর্ড! এ রকম গতিকে ত কিছুতেই আমি গ্রহণ কোত্তে পারি ন। যে 
সকল মহ! মহাবিপদ আমার মাথার উপর পোঁড়েছিল, যে সকল মহা! মহা যন্ত্রণাসাগরে 
সাতার দিয়ে আমি বেঁচেছি, সব আমার মনে আছে । কিস্তু কেন যে কি, তার মূলতব 
আমি কিছুই জানি না। আগে সেই তত্ব আমি জানি, তার পর তার জন্য যাদ্দি কোন 
রকম উৎকোচ গ্রহণ করা প্রয়োজন হয়, এমন বিবেচনা করি, তখনকার সে কথ11” 

"্লার।! এখনই আমার সঙ্গে চোলে এসে। 1”,--সগর্জনে পত্বীকে এই কথা৷ বোলে, 
তাঁর হাত ধোরে নিয়ে, লর্ড একুলেই্টন ধা কোরে সেখান থেকে চোঁলে গেলেন। দ্রুত 
প্রস্থানের সময় লেডী এক্লেষ্টন যে ভাবে আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে গেলেন, তাতেও 
আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝলেম, অতিমাত্র মানসিক যন্ত্রণা ! 

--. পরদিন*ঘটনাক্রমে হঠাৎ আমি জান্তে পাল্েম, এক্লেটন্দম্পরতী হঠাৎ ফোরেম্স, 
নগর পরিত্যাগ কোরে চোঁলে গেছেন। লর্ড রিং-উলের সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ডের যখন 
কখোপকথন হয়, সেই সময় আমি আড়ালে দাড়িয়ে প্র কথা শুনতে পাই। লর্ডদম্পতী 
চোলে গেছেন ;- বোলে গেছেন, স্থানাস্তরে কোন বিষয়কর্থ্বের বিশেষ দরকাঁর। 

অকম্মাৎ চোলে গেলেন !-বিষয়কর্দ্নের বিশেষ দরকার !- এ কথার মানে কি? 
কেন তিনি আমার সঙ্গে এরকম প্রবঞ্চনা কোচ্চেন ?--আমি তার কোরেছি কি? 
তিনি হোলেন লর্ড, আমি একজন সামান্য ব্যক্তি ;- আমার সঙ্গে চাতুরী থেলে তার 
কি লাভ ?__লেডী একলে্টন আমারে টাকা দিতে চান,_স্খী কোত্তে চান,-ফোরেন্স 
ছেড়ে, যথা ইচ্ছা, চোলে যেতে বলেন,_-এ সব কথার তাঁৎপধ্য কি ?__লর্ড এক্লেষ্টন 
আবার কি আমারে কোন রকম চক্রজালে জড়িয়ে ফেল্বৈন ?--সেই জন্যই কি 
লীনোভারের সঙ্গে পরামর্শ কোরে এখানে এসেছিলেন ?- কোন কথাই ত গ্রকাশ 
করেন না!_-করি কি 1-_-অনেক ভাব্লেম, কিছুতেই কিছুই দাড় করাতে পাল্পেম না। 
অত্যন্ত অবসন্ন হোলেম। 


যোড়শ প্রসঙ্গ । 


পিস্তোজা হোটেল । 


লর্ড একলেষ্টমের প্রস্থানবার্থ। যেদিন আমি শ্রবণ করি, সে দিন বেলা ছুইগ্রহরের 

পর সদর রাস্তায় আমি বেড়াচ্চি, দৈবাৎ সেই ইতালিক, ভদ্রলোকটীর সঙ্গে আমার 
ঠ 

সাক্ষাৎ হলো”। রাজদরবারের গ্যালারীতে ধার সন্্রে আমার আশ্াপ হয়, তিনিই সেই 


ঃ ভদ্রলোক । ছু্গনে আমর! কথোপকথন রস কোর়েম। কথার অবসরে তিনি 
পম স 





] * অতি অপূর্ব ! ১৯৫ 
টিটি নিস রিনার রাজা রার 
বোলেন, “ভাল কথা !--সেদিন আমরা সেই দুর্জয় ছুরস্ত ডাকাত মার্কো উবার্টির কথা 

ব্লাবলি কোচ্ছিলেম। আঁজ আঁবার আমি একটা নূতনকাণড গুনেছি।” 

«কি রকম ?” 

“ইংরেজ পথিক ।--ইংরেক্স ভ্রমণকারী। ডাঁকাতের। তাদের গ্রেপ্তার কোরে নিয়ে 
গেছে। শুনেছি, তাঁরা খুব ধনবান্। নামটী কি, ঠিক আমি ম্মরণ কোরে বোল্তে 
পাচ্চি না। কি যেন-নএজেলিন্_-কি এজেলা ইন--” 

হঠাৎ একটা অজ্ঞাত ভয়ে আমি আকুল হয়ে উঠলেম। শক্ষিতকণ্ডেই জিজ্ঞাস! 
কোলেম, “কি ?--হেসেল্টাইন 1 * 

“ঠ| হ1, ঠিক এ নাম। কিস্ত--” 

“দোহাই পরমেখর! দোহাই পরমেশ্বর! দোহাই সিগ্নর ! বলুন অথশপমি,_দীর্ব 
বলুন! কোথায় আপনি এ খবর পেলেন ?”+ এ 

তারে আমি এ কথ! জিজ্ঞাসা কোল্লেম বটে, কিন্ত মন আমার তখন এম্নি অস্থির 
হয়ে উঠলো, ইচ্ছা হোতে লাগলো যেন, তখনই তখনই এপিনাইন পর্বতের দিকে 
আমি পাঁগলের মত ছুটে যাই। 

ধাঁর মুখে বার্তা গেলেম, চঞ্চল হয়ে ধারে আমি এ রকম কথ। জিজ্ঞাসা কোল্লেম, 

৷ তিনি সবিস্ময়ে বোল্‌্তে লাগলেন, “খবরটা শুনে দেখছি, তোঁমার মনে বড় ব্যথা 
লাগলো । বেশ বুঝতে পাচ্ছি, নামটা তোমার বেশ চেনা | সে নাম--” 

“ই হা, চেন1)-কিন্তু বলুন, বলুন শীঘ্র, কি রকমে-_-” 

“তাই ত!-_-তাই ত দেখছি !_-খবরট| তবে তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর। বোল্ছি 
শোন ! একখান! গাড়ী,--একটী বুদ্ধ ভদ্রলোক, ছুটী লেডী, একজন চাঁকর আর একজন 
কিস্করী। চাঁরঘোঁভার গাড়ী। আঙ্গ তিন চারদিন হুলো, সেই গাড়ীখাঁন] রাত্রিকালে 
এপিনাইন পর্বতের নিকট দিয়ে যাচ্ছিল, মার্কে। উবার্টির দলের লোকের! সেই গাড়ী- 
থান ধোরে ফেলে । যাঁরা ষার1 ঘোঁড়া চালাচ্ছিল, তাদের সব ঘোড়া থেকে নামিয়ে 
দেয়। তার সব ন্দগর্দিগন্তে ছুটে পালায়। গাড়ীথাঁনা তখন অবাঁপে ডাকাতদের 
কায়দায় পড়ে! মার্কে। উবার্ট নিজে তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। অখথচালকের! 
ফোরেম্ম, নগরে পালিয়ে এসে, এই খবর প্রচার কৌরেছে।” 

“কেবল'এই পর্য্যস্তই আপনি জানেন ?” 

“ছা, কেবল এই পর্যন্তই ।” 

আর কিছু বেশী কথা শোন্বাঁর জন্য আমি (খানে ফ্লাড়ালেম না। এক মুহূর্ত ও 
বিবেচনা! কোক্সেম না ৮ ধা কোরে ছুট দ্িলেম। আমার বন্ধু মনে কোল্লেন, খবরটা! 
গুনে আমি যেন পগল হয়ে গেছি। বাস্তবিক এক রকমে তাঁই- ই বটে। যুখার্থই আমি 
যেনু সে সময় পাগল হয়েই ছিলেক্। মন যেন আঁমারে ঘন রি বোলে দিতে লাগ্‌লে? 
আমার গ্রাণময়ী আনাবেল ডাকাতের হাতে ধর! পোড়েছেন ! । রাস্তায় আমি যেন উড়ে 
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১৯৬ বিলাতী গুগ্তকথ। | 





যেতে লাগ্লেম। উড়ে উড়েই যেন হোটেলে এসে উপস্থিত হোলেম। সবেমাত্র 
চৌকাঠে প। দিয়েছি, সন্পুখেই দেখি কাপ্তেন রেমণ্ড । মনিব তিনি, মনিবের মত সম্মান 
কোত্তে হয়, সে কথাটা একেবারেই যেন ভূলে গেলেম। ছুটে তার গ! ঘেসে, পাছু 
কোরে, ঠিক পাগলের মত উপরঘরে উঠে গেলেম। আমার যাকিছু টাকা ছিল, সঙ্গে 
কোরে নিলেম। মনে তখন আমার অন্যচিন্ত। কিছুই ছিল না। এপিনাইন পর্বতে 
ছুটে যাই, আনাবেলকে খালাস কর্বার জন্যে -_আনাবেলের মাতা-মাতামহকে খালাপ 
কর্বার জন্তে, কোন একট! উপায় করি, সেই চিস্ত। ভিন্ন অন্য চিন্তা আমার মনে তথন 
কিছুই ছিল না। উদ্ধারের উপায় কোর্বে! কিন্ত কি যে সেই উপায়, তাঁর কিছুমাত্র 
সে সময় বিবেচনা কোল্লেম না,_-বিবেচনা কর্বাঁর সময়ই পেলেম না। বাক্স পেকে | 
টাক্কাগুলি সত্তধ বাহির কোরে নিয়েছি, দেখি, কাণ্ডেন রেমণ্ড গৃহমধ্যে উপিস্থৃত। 

“আট্কাবেন না আমারে ! বাধ! দিবেন না আমারে! এক মিনিটের জন্যও আমি 
দেরী কোন্তে পার বে! ন! !,--কথাগুলি বোল্লেম, কিন্ত আমার চক্ষে--কণ্ঠস্বরে-উন্নাত্ত- ; 
বৎ ব্যবহারে, যথার্থ ই যেন ক্ষিপ্ততাব দেখে, কাণ্তেন রেমণ্ড বিশ্ময়াপন্ন হোলেন। বুঝাতে 
আরম্ত কোলেন। দরজা চেপে দাড়ালেন । বোল্‌্তে লাগলেন, “জোসেফ ! স্থির 
হও,_-স্থির হও! হয়েছে কি ?-_-এ রকম পাগ্লামী কেন ?” 

“পথ ছেড়ে দিন! পথ ছেড়ে দিন ! যদি আট্কাঁন, ভাল হবেন! বোল্ছি! ছেড়ে 
দিন !--ছেড়ে দিন! আমি মোরিয়! !_-আমি পাগল !” 

“তাই ত দেখছি! কিন্ত তা বোলে আমি তোমারে এখন ছেড়ে দিতে পারি না! 
কেন তুমি অকম্মাৎ্ৎ এমন হোলে, অবশ্যই আমি সেটা জানতে চাই।” 

“তারা তাদের ধোরে নিয়ে গেছে !--আমার আপনার লোক সব তার! !_-তীদের 
কয়েদ কোরেছে !--আপনি ছেড়ে দিন !_দরজ1 ছাড়ন!”--বোল্তে বোলতে আমার 
মাগা গরম হয়ে উঠলো !-_-মনিবকে যেন ধাক্কা! দিয়ে ঠেলে ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাই, এম্নি ইচ্ছ৷ হোতে লাগলো । € 

“শান্ত হও জোসেফ, শান্ত হও! আমারে তুমি বন্ধু মনে কেঠরো! এপ্জাগি এখন 
'তোমার কাছে মনিবানা খাটাতে চাচ্চি না । বুঝ তে পাঁচ্চি, কোন ভয়ানক ঘটন। 
ধোঁটেছেও তাতেই তুমি পাগলের মত হয়েছে। দে জন্য আমি তোমারে কিছু বোল্ছি 

ন।। সে দিন তুমি যে রকম মহত্ব দেখিয়েছ, ০ কখ। আমি ভুলি নাই 1৮. 

মনিবকে আমি ধাক। দিয়ে ফেলে দিতে পালেম ন। না পালেও বেরিয়ে আস্‌ 

বাঁর পথ পাওয়। যায় নাঁ। আটকা পোড়লেম। তার এ রকম কথাতে একটু যেন স্থির 

হবার শক্তি পেলেম। একটু যেন স্থির হয়ে দাঁ়ালেম। দাড়ালেন ধদেখে, কাণ্ডেন রেমও 
শশব্যস্তে ব্যোল.তে লাগ্‌লেন, “যা হবার, তা হয়ে গেছে। শখন যদি তুমি এইরকম 
পাগলামী কোরে ছুটে যাও, ারও বিপদ বাড়বে, ৪মারও মন্দ হবে বাড়বে ভি 
কোঁম্‌বে না। হয়েছে কি,'সব কগা তুমি আমারে বল। সব কথা আমি আগে ভাল 


আত আস পি প্লাজা কল্প লি 
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কোরে গুনি। বাধা দিব না-গ্রাতিবন্ধক হব না,_প্রতিবন্ধক হওয়। দুরে থাক্‌, 
তাদের উদ্ধার কর.বার জন্য আমি বরং বিশেষ সহায়ত। (কাঁত্তে প্রস্তত |” 

কথা শুনে আমার মনিবের প্রতি আমার তথন কিছু বেশী ভক্তির উদয় হলো। 
তখন আমি বুঝতে পালেম, কি পাগ্লামীতেই মেতেছিলেম । গোড়ায় বিবেচনা 
ন1 কোরে--বুদ্ধিবিবেচনা-হাঁরা হয়ে, যে ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে মাথা দিতে আমি 
চোঁলেছিলেম, তাতে আমার আসল ফল কিছুই হতো! ন1, লাভে হোঁতে নিশ্চয়ই 
ডাকাতের হাতে প্রাণ যেতো । ধাদের উদ্ধারের বানায় জ্ঞানশুন্য পাগল, তাদেরও 
উদ্ধারসাধন হতে না, আমিও প্রাণ হাঁরাতেম। ক্ষণমাত্র এইরকম বিবেচনাঁকে মুখ- 
বন্তিণী কোরে, কাণ্তেন রেমণ্ডের কাছে স্বামি ক্ষমাপ্রার্থনা কোলেম ।--সদয়ভাঁবে 
তিনি বোলেন, “ক্ষমাপ্রার্থনা কিসের? ক্ষমাপ্রার্থনায় দরুকাঁর নাই। তোগ্ষশর মনে” 
অবস্থা এখন যেরূপ, সেই অবস্থাই সাক্ষাৎসন্বন্ধে গ্রচুর ক্ষমা । কিন্ত হুয়েছে কি? 
তোমার কোন অন্তরঙ্গ আপ্নার*লোককে কোন লোকে কি কয়েদ.০কাঁরে-”£ 

সভয়কম্পিত স্তস্তিতস্বরে আমি উত্তর কোলেম, “ই1 মহাশয়! হা মহাশয়! 
ডাঁকাঁতে ধোরেছে !--সেই ভয়ানক মার্ক]! উবা্টির দল 1 

“আঃ! তবে তুমি মোরিয়া হয়ে সিংহের গুহায় প্রবেশ কোত্বে যাঁচ্ছিলে ?”-_-এই- 
টুকু বোলে, একটু মৃদু হেসে, কাপ্তেন রেমণ্ড' পুনর্বার বোল্েন, “যদিও আমি তোমার 
মহব্বের প্রশংসা! কোত্তে পারি, কিন্ত তোমাঁর ওরকম বিবেচনার গোঁষকতা কোত্তে পারি 
না। স্থির হও ! ভাল কোরে বিবেচন! কর। যা তুমি মনে কোরেছ, পীচ মিনিট বিলম্বে 
তাতে কোন বিদ্ব হবার সপ্তাবন। দেখছি না। বল দেখি, ফিকিরট। ঠাওরেছ কি ?”, 

£ফিকির কিছু করি নাই;- প্রতিজ্ঞা কোরেছি, যদি প্রাণ যায়, তাঁও স্বীকার, 
তথাপি তাদের আমি উদ্ধার করবার চেষ্টা কোরবো। কেন এ রকম প্রতিজ্ঞা, মিনতি 
করি, সে কথা আমারে জিজ্ঞানা কোর বেন না। সেটা আমার নিতান্ত গুহ্য - 

উসাহ্পূর্ণ সদয়বাক্যে কাণ্রেনসাহেব বোল্পেন, “আচ্ছা, তা আমি জান্তে চাই 
না। কথাটা, আন্ধগ শোনা যাঁক.। কোঁন রকমে আমি সাহাধ্য কোত্তে পারি কি না, 
বিবেচনা করি । প্রথমে তুমি কি কোত্তে চাও ?” * 

একটু-চিস্তা কোরে আমি উত্তর কোল্পেম, “ ছন্মবেশে আমি এপিনাইনপর্বতারণ্যে 
প্রবেশ কোরাবো। তার সঙ্গে দেখা কর.বাঁর””-*সিগ্নর ভল্টেরার নামটা আমার 
রসনাগ্রে এসেছিল, সামলে গেলেম। কথাটা! ঘুরিয়ে নিয়ে বোরেম, “ছদ্মবেশে 
আমি সেই বন্ধু-ডাঁকাতের সঙ্গে দেখা কোর বো। ইতিপূর্বে যিনি আমার উপকার 
কোরেছিলেন, তাঁরই ক্টছে আগে যাব ।* 

“ছত্মবেশ যদি ধরা পড়ে ? ডাকাতের! আবার যদি তোমাকে বন্দী কোরে ফেলে”? 
তা হোলে তখন তুমি কি কোর.বে [যদি তুমি তোমার সেই বন্ধুডাকাতকে* দেখতে ন্‌! 

* পাও, তা হোলে কি হবে? আরও মনে কর, যদি তীরে দেখতে পাও, নিজে 











১৯৮ বিলাতী গুগুকথা । 





'বিপদ্গ্রস্ত হবার ভয়ে তিনি যদি ভীত হন)--তিনি যদি তোমার কথায় অস্বীকার 
করেন, তা হোলে তুমি কি কোর.বে ?” 
তা হোলে ?--সমস্ত বিপদ আমি নিজে মাথায় কোরে নিব। বিপদের সঙ্গে 
সাঙ্গাৎ কোত্তে যাচ্ছি, সর্ধপ্রকারেই সে জন্য আমি প্রস্তত আছি।* 
“উঃ ! তবে ততুমি ভারী সাহসী! প্রাণবিসর্জন দিতে প্রস্তত !--এই ছেলেমান্্য 
তুমি, প্রাণের প্রতি ভোমার মায়া”, ৃ 
মোরিয়! হয়েই আমি উত্তর কোল্লেম, “যদি আমি তাদের উদ্ধার কোত্তে না পারি, 
এ প্রাণধারণে কি ফল ?” 
£ওঃ ! আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার মনের “কথ! আমার জান্বার দরকার নাই। অঙ্গী- 
সবর কোর্দেছি, সে কথ! আর জিজ্ঞাসা কোর বে।না। কি উপায়ে তুমি সিদ্ধমনোরথ 
হবে, আসল কাজ হোচ্চে সেইটাই এখন স্থির কর1। কি রকম ছদ্মবেশ তুমি ধারণ 
কোরবে? স্মরণ কর, সেই সকল ডাকাতের শ্মরণশক্তি 'অতি তীব্র ঃ২ দৃষ্টি অতি তীক্ষ ! 
একবার তারা তোমাকে দেখেছে । ছগ্মবেশট। যদি খুব পাঁকারকম না হয়, তা হোলে 
অবশ্যই তার! তোমাকে চিনে--” 
«আগে ত এপিনাইনের কাছে গিয়ে, পৌঁছি, তাঁর পর পাকারকম ছগ্ৰেশ আমি 
ঠিক কোরে নিব |” 
£ত। হোলেও দস্বরমত অস্ত্রশশ্ত্রে সুসজ্জিত হয়ে যাওয়া চাই। আমার পিস্তল তুমি 
নিয়ে যেতে পার । তথাপি ষে কাজে তুমি য+চ্ছো,--ষে কাজে সর্বক্ষণ জীবনের আশঙ্কা, 
সেকাজে তোমারে পাঠাতে আমি --” | 
« না! মহাশয়! ওরকম কথা আমি শুনবো না। যর্দি আপনি আমারে বাঁধা দেন, 
যদ্দি আর কেহ আমারে বাধা দি;ত অগ্রসর হয়, তা হোলে যথার্থ আমি পাগল হবো! 
আপনার প্রাণ আপনি বাহির কোরে ফেল বো 1১, 
4ও£ ! সেই রকম লক্ষণটাই ত দেখছি! তাই দেখেই এতক্ষণ তোরে সামি 
পু দাড় কোরিয়ে রেখেছি । দেখতে পাচ্ছি, তুমি একটু স্থির হয়েছ।* ঠা এটা কি 
তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ?” 
“যতক্ষণ পধ্যস্ত কেহ আমারে হাত-প। বেঁধে কয়েদ কোরে ন। ফেলে, তর পর্য্যস্ত 
কিছুতেই আমি নিবুত্ব হব না| * 
“তবে যাও! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন.! আমারও যেন ইচ্ছা হোচ্ছে,, আমি ও 
তোমার সঙ্গে--” 
ত্বরিতশ্বরে আমি উত্তর দিলেম, “ন। না, একাই আমি বাব ।প্ততলোকের ভিড়ে একা 
একা আত্মরগ্গ! কর! বরং ভাল, ছুজন হোলে আরও বিপদ । *আরও*এক কথা ;--.আমি 


১১৯১১১০০০১১ হিরো রর ররর রর রর্রারারাার্যা ররর রর ররর 
্ঁ 


যদি এক! গিঁয়ে, আমার« সই বন্ধুডাকাতের সঙ্গে দেখা করি, তা হোলে তিনি,সদয় , 


হোতে পারেন। অন্যলোক সঙ্গে থাকলে, সন্দেহ ছো'লেও হোতে পারে ।” 





অতি অপূর্ব । ১৯৯ * 


“মত্য)--তোমার বুদ্ধি স্থির হয়েছে কি নাঁ,_স্থির কোত্তে পার কি না, সেইটী জান"-" 
“বার জন্যই এতক্ষণ তোমারে আমি আটক কোরে রেখেছি । আর কথার দরকার নাঁই। 
পরশুদিন যে বলবান. ঘোড়াটা আমি কিনে এনেছি, সেই ঘোড়া তুমি নিয়ে যাও। 
আমার ঘরে পিস্তল আছে, নিয়ে যাও ;--টাকাও নিয়ে যাও ;--কেনন1, এরকম যুদ্ধ- 
হাঙ্গামায় টাকা বড় দরকার 1», 

এই সব কথা৷ বোলে, ক্লাপ্তেন রেমণ্ড আমার হাতে একতাড়া! ব্যাঙ্কনোট দিলেন। 
তার সঙ্গে তার ঘরে আমি প্রবেশ কোল্পেম। ঘোঁড়। প্রস্তত কর্বার আজ্ঞ। দিয়ে, তিনি 
আমারে আবার বোল.তে লাগলেন, &কি ভয়ানক ছুঃসাহসিক কাজে তুমি চোলেছ, 
কাহাকেও সে কথা আমর। জান্তে দিব না| ক্রেননা, কথাগুলে! সকলের আগে চলে। 
ফোরেম্স, নগরীমধ্যে ডাকাতের চর থাকতে পারে,_-ছদ্মবেশে ডাকাতও থাক্‌ষ্তি পারে” 
কোথায় কি কোত্তে তুমি যাচ্ছো, অগ্রে যদ্দি সেট! প্রকাশ পায়, ভাকাতেদ] অবশ্যই 
জান্তে পারবে । তুমি উপস্থিত 'হোতে না হোতেই এ খবর তার পাবে। কাহাকেও 
কিছু জান্তে দেওয়া! উচিত হয় না।+ 

সরল অন্তরে কাপ্তেন রেমগ্ডকে আমি শত শত সাধুবাদ রান কোলেম। অস্ত্রশস্ত্র 
স্থসজ্জিত হয়ে, আমি যখন যুদ্ধযাত্রায় বিদায় হই, কাপ্তেন রেমণ্ড সেই সময় সন্ষেহে 
আমার হস্তমর্দন কোরে, অভীষ্টসিত্ধির আশীর্বাদ কোলেন। মনিবের অশ্থে আরোহণ 
কোরে, সহর থেকে আমি বেরুলেম। পিস্তোজার রাস্তা ধোল্লেম | তস্কানরাজধানী থেকে 
পিস্তোজা প্রায় পঁচিশ মাইল দূর। পূর্বে আমি এ কথা বৌলেছি। আমি বেরুলেম। 
বেল তখন অপরাহ্ন পাঁচর্ট।,--সন্ধ্যাকাল। রাস্তা বড় হূর্গম। পথেই অন্ধকার হলে | 
ঘোর অন্ধকারের ভিতর গিয়ে আমি পোড়লেম। পাছে পথ তুলে যহে, সেই জন্য খুব 
সাবধান হয়ে যেতে লাগ্লেম। তাতেই আরও.বেশী দেরীহুয়ে গেল। পিস্তোজায় যখন 
পৌছিলেম, তখন রাত্রি নটা বেজে গেছে। 

পিস্তোজাতেই নিশাধাপন করা স্থির কোল্লেম। অশ্বও কিছুকাল বিশ্রাম 
পাবে। আমা বিশর্বম, অশ্বেরও বিশ্রাম । তা ছাড়া আরও এক প্রধান কারণ। 
অন্ধকার রাত্রে গিরিপথ ভেদ কোরে যাওয়াও আমার পক্ষে দুর্ঘট হয়ে উঠবে । দিনের , 
বেলাই ঠিক"কযী! ভার। কুমারী অলিভিয়াকে যে রাত্রে খালাস কৌরে, যে পথে এসে- 
ছিলেম, দিনের বেলাও সেই পথ ধোরে যেতে পারবো কি না, লে ভাবনাটাও মনে 
এলো । কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা কোরে পথ (জনে নিব, ইতালীতাষা জানি না, সেটাও 
আমার'পক্ষে নিতান্ত অসস্ভব। কাজে কাজেই পিস্ভোজার সেই পূর্বপরিচিত সরাই- 
খানায় গিয়ে উপস্থিত হোলেম। 

সরাইখানায় যখন, আমি 'আহার করি, সেখানফার খানসামা! আমারে  ফরাসী-" 
ভাষায় জিক্তাস! কোরে, “আপ নার চক্ষু দেখে আর আপনার একথার উচ্চারণ গুনে, * 


ধ্ীমার বোধ হোচ্চে, আপনি ইংলগডের লৌক। সত্যই ক্ষ আপ.নি.ইংরাজ ?” 
৯১১১১১১১১১১)? 0 








1] ২০০ বিলাতী গুপ্তকথা। 
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আমি উত্তর কোল্লেম, “সই, আমি ইংলগুনিবাসী ।/--খানসাঁমা যে বৃথা বৃথা 
আমারে এ কথ! জিজ্ঞাসা! কোল্লে, এমনটা আমার বোধ হলো না। বোধ হলে] যেন, * 
তার মনে কিছু,আঁছে। এই ভেবে আমিও জিজ্ঞাসা কোলেম, “কেন তুমি ও কথা৷ 
আমারে জিজ্ঞাসা কোচ্ছে! ?” 
খানাসামা উত্তর কোলে, “আপ্নাদের দেশের একজন লোক এই হোটেলে 
আছেন । পরশুদ্রিন সেই লোকটা গাড়ী থেকে পোড়ে গিয়েছেন,_হাড় ভেঙে গিয়েছে। 
শীঘ্র আরাম হোঁতে পারবেন না। কিছুদিন এই হোটেলেই তারে থাকতে হবে। 
প্রথমে আমর! অনুমান কোরেছিলেম, হয় ত মাথার খুলী ভেঙে গেছে, কিন্তু ডাক্তার 
বোল্লেন, “আরাম হবে, কিন্তু শী্র অররাম হবে না? অন্তত মাসকতক শধ্যাগত 
থাকৃতে "বে । লোকটা তক্তান হয়েই আছে। কোথায় কি হোচ্চে,কে কি 
কোচ্ছে, -'চিকিৎসার ব্যবস্থাই বা আমরাকি রকম কোচ্চি, কিছুই তিনি জান্তে 
পাচ্চেন না।' তার সঙ্গে অনেক কাগজপত্র আছে) আমাদের হোঁটেলের বর্ত৷ 
একজন ডাক্তারের সঙ্গে সেই সকল কাগজপত্র দর্শন করবার যুক্তি কোচ্চেন। যেখানে 
তাঁর আপনার লোক থাকেন, সেইখানে খবর দেওয়া হবে ।” 
€€ও2 ! ঠিক কথা । কাগজপত্রগুলি আগেই ত ভাল কোরে দেখা__+ 
আমার কথা না শুনেই সেই লোকটী বোল্লে, “বড় সোঁজ! কথাই আপনি বোল্লেন। 
তর পকেটবইখানি ইঃরাজীতে লেখা । এ হোটেলে কেহই ইংরাজী পোঁড়তে 
পারেন ন। সেই ত ভোচ্চে মুস্কিল! পড়ে-কে 1--সেইজন্যই আমি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেম, আপনি ক্কি ইংলগ্ডের লোক 1?” 
আমি উত্তর কৌলেম, “আচ্ছা, আমার যতদুর সাধ্য, এ বিষয়ে আমি সহারতা 
কোত্তে রাজী আছি। খুসীহ্য়েই আমি সে লোকটার উপকার কোত্তে প্রস্তত। 
ইংরাজী লেখা যা কিছু পোড়ে দিতে হয়, ত1 আমিই দ্দিব। তাঁর পর, যেখানে তার 
. আত্মীর লোক থাকেন, চিঠী লিখে জানাব । তার নামটী কি ?+, ৩ 
“নামটী আমি শুনেছিলেম। যখন তিনি পাস দেখান, "সে হে নান লেখা 
॥ আছে, তা আমি শুনেছিলেম, কিন্তু ভুলে যাচ্ছি। আপনাদের ইংরেজলোৌকের নাম 
সহজে মনে কোরে রাখা যায় না। আপনি এখন আহার করুন্‌। আহার সমাপ্ত 
হবার পর, আমাদের কর্তাকে আমি আপ নার কথ! জানাবে» 
ডাকাতের যে গাড়ীথানা ধোরে ট্িনটা লোককে কয়েদ কোরেছে, .পিস্ভোজার 
লোকে সে জনরবের কতদূর জ্ঞাত আছে, খানসামাকে সেই কথাটা কথোঁপকথনচ্ছলে 
জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছ! হয়েছিল, কিন্তু পাছে কোন রকম সন্দেহ দাড়ায়, পাছে 
'আমার নিজের ফিকির ফেঁসে'যায়, সেই শঙ্কায় সে কথা তারে 'কিছু জিজ্ঞাসা! কোলেম 
' না/চুপ, কোরে গেলেম। মন বড়ই কাতর্দ ছিন, তৃত্থিপুর্বক আহীর ,কোত্তে 
1. পান্নেম'না। একটু পরে সেই খানাসাম! একটী বৃদ্ধপোককে সঙ্গে কোরে আন্লে 
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'অতি অপূর্বব ! ১০৩ 





বৃদ্ধকে অভিবাদন কোল্লপেম। পরিচয়ে জান্লেম, তিনি ভাক্তার। তিনিই সেই ইংরাঁজ: 
লোঁকের চিকিৎসা কোঁচ্চেন। ভাক্তারটীও বেশ ফরাসীকথা বলেন। তিনি আঁমাঁরে 
সঙ্গে কোরে রোগীর ঘরে নিয়ে যেতে চাইলেন, আমি রাঁজী হোলেম। একসঙ্গেই রোগীর 
ঘরে গেলেম। একজন ধাত্রীও সেই ঘরে ছিল। যে শধ্যার উপর সেই আহত বাক্তি 
অজ্ঞান হয়ে পোড়ে আছে, মেই শধ্যার নিকট অগ্রসর হয়েই আশ্চর্য্য বিশ্ময়ে আমি 
অভিভূত হোলেম। দে লেম, সেই অজ্ঞান রোগী সেই পাপাধম লানোতার ! 





সপ্তদশ প্রলঙ্গ। 


পকেটবহছি। 


আমার খুখে বিশ্ময়চিহন দর্শন কোরেই, ভাক্তারসাহেব সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা কোঁল্লেন, 
«আপনি কি একে গ্রানেন ?” 

“ই, জানি, বেশ জানি | 

“তবে আরও ভাল । আপনি তবে এই লোকের দরকাঁরা কাগজপত্র রি করার 
উপযুক্ত পাত্র ।” 

ডাক্তারের আরও প্রত্যয় জন্মাবাঁর জন্য, সেই সময় আমি বোল্লেম, “এর নাম 
লাঁনোৌভাঁর। অনেকদ্রিন অবধি এর সঙ্গে আমার'জানাশুনা আছে। ভালরকম 
জানাশুনা। এর নাম লাঁনোভার।” 

ডাঁক্তার_স্াহেব বোলেন, “হা, এর নাম লানোভারই বটে। বেচারা ভারী সঙ্কটে 
পোড়েছে। উাপনি' “এঁর আত্মীয়লোককে চিঠী লিখবেন, চিঠী লিখে জানাবেন, আমি 
বোল্ছি, আরাম হবে।”” 

লানোঁভাঁর অজ্ঞান। অজ্ঞান অবস্থাতে তাঁর সেই রকম বিকট মুস্তি। সুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেছে,চুক্ষু বুজে আছে,_-কপাঁলে পটী বাধা রয়েছে, তখনই বা কি ভয়ানক 
চেহারা !, খুব জোরে জোরে নিশ্বান পোঁড়ছে, ভিতরে ভিতরে যন্ত্রণা হোচ্ে, যেন 
বুঝতে পাচ্ছে, বাহিরে কিন্ত কিছুমাত্র চৈতন্ত নাই। 

যখন আমি গুনি, সর মাথু হেসেল্টাইন ডাকাতের হাতে বন্দী হয়েছেন, তখনই 
সলেহ জন্মেছিল, এ কাজ'লানোভারের। পিস্তোজার হোটেলে লানোঁভারকে মেই 
অবস্থা পতিত দেখে, সেই সন্দেহ*তখন আরও প্রবল হচ্ষে।! এক রকম নিশ্চয়ই 
"অবধারিত হলো, লানোভারেরই সেই কার্ধ্য। 


০, 
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পি 


২০২ বিলাতী গুগ্তকথা ' 





হোটেলের কর্তীও সেই সময় রোগীর ঘরে উপস্থিত হোলেন। ডাক্তারের সঙ্গে 
আমি সেইথাঁনে এসেছি, থাঁন্সামার মুখে সেই খবর পেয়েই তিনি দেখতে এসেছেন । 
ডাক্তার সাহেব তারে বোল্লেন, “আমি ত্ী লোককে চিনি,-একদেশের লোক ।”__-সেই 
কথা শুনে, হোটেলওয়ালা একটী আলমারী খুলে, একখানি পকেটবহি বাহির কোলেন। 
সেখানি আমার হাতে দ্রিলেন। আমি খুলেম। যা যা লেখা আছে, একবার কটাক্ষপাত 
কোঁলেম। তার ভিতর একটা! ভয়ানক নাম দেখে, বাস্তবিক আমি শিউরে উঠলেম। 
তখনই তখনই সে ভাবট। আবার গোপন কোরে ফেল্লেম। ডাক্তার সাহেবকে বোলেম, 
+এখানে বেশীক্ষণ থাকৃতে আমার কড় কষ্ট হোচ্চে। আমার ম্বদেশী লোক এমন 
শোচনীয় অবস্থায় পোঁড়েছেন, দেখে আমি চিত্ব স্থির রাখতে পাচ্চি ন7া। আমি ইচ্ছা 
কোচ্চি, আঁমার নিজের বাসামরে একাকী নির্জনে এই সকল কাগজপত্র দর্শন করি 1” 
ডাক্তার সাঞঙ্কেব তৎক্ষণাৎ সম্মত হোলেন। প্রশাস্তস্বরে বোগ্ধেন, “তা আচ্ছা, তবে 
তাই আপনি যান। আমি এখন এখানে খানিকক্ষণ আছি। বিদায় হবার পূর্বে 
আবার আপনার সঙ্গে দেখ কোর্বে। |” 

যে ঘরে আমি আহার কোরেছিলেম, হোঁটেলের মালিকের সঙ্গে সেই ঘরে আবার 
পুনঃগ্রবেশ কোল্লেম। ভাবগতিক দেখে বুঝ্লেম, যতক্ষণ আমি কাগজপত্র দেখি, 
ততক্ষণ তিনি আমার কাছে থাঁকেন। সেট! কিছু অযুক্তির কথা নয়। আমি একজন 
অপরিচিত। কাগজপত্র দরকারী । আইনান্ুসারে তিনিই পথিকের সমস্ত জিনিসপত্র 
হেপাঁজাতে রাখ্বাঁর জন্ত দায়ী। মুখে তিনি কিছু বোল্লেন না, কিন্তু ভাব দেখে আমি 
স্পষ্ট বুঝলেম, আমার কাছে, থাকাই তীর ইচ্ছা । হঠাৎ একখানা ডাকগাঁড়ী এসে 
হোটেলের দরজায় লাগলো । তার সেখানে উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন । গাড়ীতে ষাঁরা 
এসেছেন, তারা কোন বিশেষ প্রয়োজনে প্রথমেই গৃহস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে 
চান। হোটেলের একজন আরদালী এসে গৃহস্বামীকে এই সংবাদ দিলে। কাজে 
কাজেই তিনি চোঁলে গেলেন। আমি একা হোলেম। * 

পকেটপুস্তকে যে নাম দেখে আমি শিউরে উঠেছিলেম, সেট! কি 7াঁম? মাকে 
উবার্টি!' একখান! চিঠীতে সেই নাম লেখা । চিঠীখান| ইংরাজী অক্ষরেই লিখেছে। 
অতি কদর্য হস্তাক্ষর। কেবল বাঁকা বাঁকা আচ্ড়ানে! আঁচ্ড়ানে! লেখা ।' ইংরাজী 
কথার সঙ্গে বিদেশীৎকুটার্ঘ কথা এত ঘন ধন মিশিয়ে মিশিয়ে লিখেছে যে, সকল কথার 
মানে বুঝে উঠা সম্পূর্ণরূপেই ছুর্ঘট । যা হোঁক, চিঠীখানা আমি পোড়লেম,। কতক 
কতক ভাবগ্রহও কোল্লেম। আমার এই কাহিনীমধ্যে সেই চিঠীখানার স্থান দেওয়! 
বড়ই আবশ্তক বিবেচনা কোল্পেম। ঠিৰ ঠিক যেরকম লেখা, ঘঁরকম যদ্দি রাখা! যায়, 
পাঠকেরা সকলে বুঝে উঠতে পারুবেন না» সেইটা বিবেচন!' কোরে, ঠাই ঠাই সংশোধন 


কর। গেল।* আমারি কুথায় সেই চিঠীর মর্ম এইখানে লিপিবদ্ধ কোরেম। শিরোনামে 


লেখ। লানোভারের নাম, ঠিকাঁলা রোমনগর। চিঠীর মর্ম এইরূপ £-_ 








ূ নবেম্বর ২রা, ১৮৪১, ৃ 

1 "তোমার শেষপত্রের উত্তরে আমি তোমাকে জানাইতেছি, যেরূপ বন্দোবস্তের কথা | 
তুমি নিখিয়াছ, তাহা আমার মঞ্জুর । যত দাম আমি ঠিক করিয়] রাখিয়াছিলাম, যদিও 
তুমি তাহা নিতান্ত কমাইয়া ফেলিয়াছ,_-যদিও তাঁহাতে আমার আঁশাভঙ্গ হইল, তথাপি 
তাহাই আমি স্বীকার করিলাম । তুমি স্মরণ রাখিও, আঁমাঁর সহকারী সঙ্গীগুলিকে ভাগ 
দিতে হইবে। যত টাকার কথা তুমি লিখিয়াছ, অতগুলি লোকের মধ্যে তাহা যখন 
তাঁগ হুইয়। যাইবে, তখন আরও কত কম হইয়! পড়িবে । যাঁহ! হউক, ছুই শত পাউণ্ড 
ইংরান্জী টাকা_ছাঁড়ির1 দেওয়া, যায় না। তুমি লিখিয়াছ, এখন তে।মার হাঁতে বেশী 
টাক! নাই। সেই বৃদ্ধ ইতুরাঁজ লোক আর সেই ছুজন স্ত্রীলোকের তল্লাম করিতে তোমার 
অনেক টাক খরচ হইয় গিয়াছে । ইহা! জানিয়াই তোমার অঙ্গীকান্কেঞআঁমি অঙী্করি” 
করিলাম । কিন্তু এটা মনে রাখিও, তাহাদের সঙ্গে যে সকল নগদ টাক] আর দামী দাঁশী 
জিনিসপত্র আছে, তাহ 'দমস্তই আমি লইব। 

“পুর্ব পত্রে তুমি আমাকে লিখিয়াছিলে, রোমনগরে তাহাদ্দিগকে তুমি দেখিয়াছ। 
বিশেষ অনুসন্ধানে তুমি জানিরাছিলে, অরদিনের মধ্যেই তাঁহারা ফৌরেন্ননগরে আসিবে। 
সেখানে কিছু দিন থাঁকিয়। তাঁহারা আমার এপিনাইনরাজ্য পার হইয়। যাইবে । সেই 
সংবাদ পাইয়া আমি তুষ্ট হইয়াছিলাঁমণ কিন্তু আরও কিছু আদার জান! নিতাস্ত 
আবশ্যক । তাহা তুমি আমাকে অবশ্য অবশ্য জানাইবে | পাখীর! যেন কোনগতিকে 
আঁমার হাত এড়াইয়া যাইতে না পারে । বিশেষ করিয়া খবরদারী লইও। তাঁহাদের 
চাঁল-চলনের প্রতি ধিশেষ করিয়। নজর রাখিও। রোম হইতে তাহার! যখন ফৌঁরেন্দে 
আপিবে, তুমি তাহার বিশেষ খবর লইও। তাহারা যখন ফোৌরেন্দে আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, সেই সময় তৎক্ষণাঁৎ পিশ্ভোজা পোষ্ট আফিসে তুমি একখাঁন। ,পত্র পাঠাইও | 
আমার বিশ্বাসভাজন ইন্টারপিটার পিগনর ফিলিপোঁর নামে শিরোনাম দিও। আমার 
রুহত প্রমাণে সিগ্নর ফিলিপো! এই পত্র লিখিয়| লইতেছেন। তোমার চিঠী আসিবে, 
সেই অষ্ট্াক্ষার তিনি পিস্তোঁজাতেই থাকিবেন। ফৌরেন্সনগরে কোথায় কোন্‌ সময় 
তাহার সঙ্গে তোমার দেখা হইতে পারে, তাহা ভীহাকে জানাইও ॥ তিনি টিজে 
তোমার নিকটে যাইবেন। আঁমাঁর পক্ষ হইতে যাঁহা। কিছু বালিবার আছে, সুখে *মুখেই 
তাঁহা তিনি তোমাকে জানাইবেন । অনেকানেক বড় বড় কারণে এ রকমে তোঁমাঁদের 
দুজনের সীক্ষাৎ হওয়। নিতান্তই প্রয়োজন। প্রথমত তিনি জাঁনিবেন, ঠিক কোন্‌ সময়ে 

,হের্টপল্টাইন এবং সেই স্ত্রীলোকের ফেরেন্স হইতে গাঁড়ী ছাড়িবে। কোন্‌ পথে 
আসিবে। যে হোলে তাহারা থাকিবে, সেই হোটেলের চাঁকরদের কাছেই এ ষংবাদ 
ভূমি গাইতে পারিবে ৮ সময় এবং পথ, এই ছুটা বিষয়ে তোমার যেন্‌ কিছুমাত্র ভ্রান্তি 
ম। হয়। কেন না, কখন্‌ তারা আসিবে, তাঁহার অপেক্ষায় আমর দলস্থ লোকের! 
বৃথা বৃথা, বহক্ষণ কোন স্থলে ওৎ করিয়া! থাকিতে পাঁরবেনা। ফিলিপো তোমার 
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২০৪. (বলাতা গুগ্তকথা। 





সহিত স্বয়ং সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন কেন, তাহার আরও কারণ আছে । আমাদিগের 
এক একটী সঙ্কেতকথ। নির্দিষ্ট থাকে । সেই সঙ্কেতকথাটা জানা থাকিলে তুমি একাকী 
অবাধে নিরাঁপর্দে আমার রাঁজ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে। সঙ্কেতকথ! জান৷ 
থাকিলে আমার অসর্মসাঁহসী দলস্থ লোকের! কেহই তোমাকে কিছু বলিবে না। সঙ্কেত- 
কথা জান! না থাকিলে দৈবাৎ যদ্দিতুমি তাহাদের মধ্যে কাহারও নজরে পড়, তাহা 
হইলে তৎক্ষণাৎ তোমাকে গুলী করিয়া মারিবে, কিন্ব। মাথা ভাঙ্গিয়া দিবে । সঙ্কেত 
কথাটা জানিয়! রাখা তোমার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য ।( আমার বন্ধু ফিলিগে। মুখে মুখে 
তোমাকে সেই সঙ্কেতকথ। বলিয়া দিয়! আসিবেন। পাখীরা যখন আমার হেপার্জীতে 
আসিয়া পড়িবে, আমি তাহাদিগকে আপন ছূর্গমধ্যে লুকাইয়া রাখিব। নিশ্চয় 
জীনিও, তাহান্রের প্রতি কোন প্রকার দুর্ব্যবহার করা হইবে না। তবেযাঁদ সহজে 
তাহারা তাহাদের নগদ টাকা এবং জহরতাঁদি আমার হস্তে সমর্পণ না করে, তাহ! 
হইলে আমি সদয় ব্যবহার দেখাঁইতে পারিব না| পাঁখীরা.ধর। পড়িবার পর যত শীঘ্ব 
পার, তুমি স্বয়ং এখানে আসিয়া উপস্থিত হইও | সেই বৃদ্ধলোৌকের সঙ্গে তোমার ষে 
প্রকার দলীলপত্র লেখাপড়ার প্রয়োজন, শ্বচ্ছন্দে তাহা তুমি করিয়া! লইতে পারিবে । 
কিন্ত মনে রাখিও, আমার সেই ছই শত পাউও,-নগদ কিম্বা দর্শনী হুণ্ডী, আমি অগ্রে 
হস্তগত করিতে চাই। | 

“আরও আমি তোমাকে জানাইতেছি, যদি তুমি কোন_গতিকে নিজে আসিতে না 
পার, কিস্বা নিজে আদিতে ইচ্ছ1 না কর, সেই বৃদ্ধলোৌকের সঙ্গে কাজের বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য যদি তুমি কোন একজন প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়1'পাঠাও, সেই প্রতি- 
নিধির হস্তে আমার টাক। পাঠাইয়। দ্রিও। টাঁকার কথ। কদাচ ভূলিওুনা। আরও 
তোমার সেই প্রতিনিধিকে আমাদের সঙ্কেতকথাটা বিশেষ করিয়া বলিয়। দিও । তুমি 
নিজে আদিলে এখানে যেরূপ সমাদর পাইতে, তোমার প্রতিনিধিও সেইরূপ সমা?র 
পাইবে । সাবধান-_-সাঁবধান ! সঙ্কেতকগাঁটা কদাচ ভুলিও না। এখন আমার আৰ 


কিছু'বলিবার নাই। / 
রা তোমার প্রিয় বন্ধু 
* মার্কো! উবার্টি।” *. 


চিঠীখান1 পোড়ে, বদমাস্-চক্রে্র নিগুভ তত্ব আমি অবগত হোঁতে পাল্পেমণ ছুরাঁচার 
লানোভারের দারুণ বজ্জাতি আমি বুঝলেম। পাহাড়ী ডাকাতের সঙ্গে লানোভারের 
বন্ধুত্ব! লাঁনোভারের চক্রেই হেসেল্টাইনপরিবার ডাকাতের হাতে বন্দী! আর আমার: 
কি জানা চাই? যদ্দি কিছু জান্বার থাকে, দ্বিতীয় দলীলেই সেটী ধরা পোড়বে। 
বিশ্বাসঘাতক লানোভারের পকেটবহির ভিতর আর একখান! দলীল আমি দেখলেম। 
একটুপ্রেই সেখানার কথা আমি বোল্দ্ছি। পত্রধানা পোড়ে আমি বুদ্ধ্‌তে পাললেম, 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে, দপারিবারে ঃকয়েদ কর্বার জন্য, ছুদ্ধর্য লানোভাঁর যেরকমে' 
সা 





মার্কো উবার্টিকে ঘুষ কবুল কোরেছে, তা আমি বেশ বুঝ্লেম। ডাঁকাতের আঙভাক্র' 
তীর! কয়েদ থাকৃবেন; তার পর লানোতভার গিয়ে রফার বন্দোবস্ত কোর্বে। ভখন 
আমার মনে হলো, ফোৌরেন্স্নগরে সেরাত্রে লাঁনোভার যে একজন অশ্বীরোহী লোকে4 
সঙ্গে দেখা কোরেছিল, লোকটা অন্ত কেহই নয়, সেই এ মার্ক উবার্টিরই ইন্টার্পিটার 
ফিলিপো! | পাঠকমহাঁশয় এটাও স্মরণ কোর্বেন, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন যে সময় 
ফৌরেন্দ নগর ছেড়ে যান, ঠিক তারই একটু পরেই ফিবিপোর সঙ্গে লানোভারের দেখা; 
রাত্রিকালেই দেখা। লানোভারের মুখে বিশেষ খবর পেয়েই, ফিলিপো তাড়াতাড়ি 
মার্কো উবার্টির ছুর্জয় শিবিরে ফিরে যায়,_-সেখানে গিয়ে খবর দেয়। ডাকাতের দল 
সেই খবর পেয়েই, পর্ধতের ধারে *ওৎ কোরে লুকিয়ে দীড়িয়ে ছিল । যতই এই সব 
কথ! আলোচন1 কোন্তে লাগ্লম, হঃখে-এক্রাধে ততই আমার মস্তঃকরণ পুড়ে পুড়ে 
উঠতে লাগলো । সেসময় আমার মনে কেবল একটামাত্র সাম্বনা। মীর্কো উবাটি 
লাঁনোভাঁরকে লিখেছে, বন্দীদের প্রতি কোন প্রকার দুর্ব্যবহার কর! হর না। তারা 
কোন যন্ত্রণা পাবেন না। সেন্দাত্বনাটী আমার সামান্য সান্বনা বোধ হলে] ন|। 

আমি লানোভাঙ্রের পকেটবহি আবার আলোচনা কোত্তে লাগ্লেম ৷ দেখ্লেম, 
একখান! দলীলের মুসাবিদা । স্পষ্টই বোধ হলো, কোন ইংবাজ উক্ীল সেই মুসাবিদ] 
প্রত্ঠত কোরে দিয়েছেন। দলীলের বাঁধুনি এইরূপঃ__ 

“সার্‌ মাঁথু হেসেল্টাইন্‌ প্রতি বৎসর লাঁনোভারকে এক সহজ পাউও বৃত্তি প্রদীন 
কোর্বেন। লাঁনোভাঁর যতদিন বেঁচে থাকৃবে, ততদিন পাবে । সার্‌ মাথু হেনেব্টাইন 
যদ্দি আগে মরেন, লানোভার যদ্দি বেচে থাকে, তা হোলে হেসেল্টাইন্‌ ইষ্টেট, থেকে এ 
বার্ষিক সহস্র পাউণ্ড লাঁনৌভারকে যাবজ্জীবন দেওয়া হবে। লানোভীর স্ত্রী চাঁয় না। 
বিবাঁহের স্বত্ব বজায় কর্বাঁর জন্য কোন প্রকার মাম্লামোকদ্দমাও উ পশ্থিত কোর্বে না 
উভয়েই পরম্পর পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকৃবে। সার্‌ মাথুর কৃন্যার গর্ভজাত1 কন্যা আনাবেল 
তাঁর জননীর কাছেই থাঁকৃবেন। লাঁনোভারের সঙ্গে কিছুমাত্র সংঅব থাক্‌বে না। সার্‌ 
মাখু হেসেল্টাইন ইচ্ছাপূর্বক সুস্থশরীরে লানোভারকে এ দলীল লিখে দিচ্ছেন। তিনি 
নিজেই ষ্তাবণউতথাপন কোরে, এ প্রকার বন্দোবস্ত কোরেছেন। কোন গড 
লোভ দেখিয়ে, কিম্বা ভয় দেখিয়ে, দন্তখৎ করাঁনে। হয় নাই 1, | ) 


পাঁপাশয় লানোৌভারের পাঁপচক্রের এই আর একট। নূতন পন্থা ! হেসেল্টাইন ইষ্টেট, 


থেকে বৎসরে সে হাজার পাউও্ড পেতে চাক্স। 'কিস্ত এ পর্য্যন্ত ,কোন প্রকারে তার 
সে ছরাশা পরিপূর্ণ হয় নাই। অবশেষে এই নিদারুণ দ্বণাকর কুচক্র স্জন কোরে, 
সেই নিরীহ পরিবারকে ডাকাতের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছে 


পকেটবহি আমিঃ আরে! দেখতে লাগ্লেম। দেখলেম একখানা হুত্তী ।--ফৌরেম্স, 


নগরের একজন ক!র্বারী*লোক সেই হুতী প্রদান কোরেছেন। ইংরাজী টাকায় রদল 
কোরে নিলে, ঠিক ২০০ পাঁউও হস্গ। রা ২০৩ পাউওই লানোভার এ মার্ক উবার্টিকে 











ঘুষ দিতে চেয়েছে ঘুষের টাক! অগ্রিম দেওয়া না হোলে, ডাকাতের! কখনই বন্দী 
থালাস দিবে না। যতদিন পর্য্যস্ত তাঁর নিজে খালাঁস হবার অন্য উপায় না কৌঁত্তে 
পার্বেন, ততদিন পর্য্স্ত তাদের ডাকাতের গুহায় কয়েদ থাকিতে হবে । মার্কো উবার্ট 
হাতে টাক! না গেলে, কিছুতেই তাঁদের খালাস দিবে না। আমার কাঁছে যে টাকা 
আছে, আর কাণ্তেন রেমণ্ড দয়া কোরে যা দিয়েছেন, সবশ্ুদ্ধ জড়িয়ে মোটে ১০০পাউও 
হয়। এই ১০০ পাঁউণ্ডেরও অন্য রকম খরচ আঁছে। এই বিবেচনা কোরে, লানোভারের 
এ্রঁহুপ্তীখাঁনা নিজের পকেটে রেখে দিতেই আমি কৃতসংকল্প ,হোলেম । ভাগ্যক্রমে 
আমার উদ্যম যদি সফল হয়, যেখানকাঁর টাকা, সেইখানেই চোলে যাবে। ঘটনাট। 
হলো ভাল !--€সই সময় আরও আমি মনে কোল্লেস, হোটেলের মালিক আ'র ভাক্তার 
যখন এ পকেটবহি দেখেন, তাড়াভাড়ি দেখেছিলেন, হুত্ভীখান1! দেখতে পাঁন নাই। 
 কখানা উিঠটার খামের ভিতর একখান]! চিঠী জড়ানো হুপ্তীখান। লুকানে। ছিল। তাঁরা 
দেখতে পাঁন ধাই। ষদি পেতেন, নিরাপদে হেপাজাতে রাখ্রাঁর জন্য অবশ্যই বাঁহির 
কোরে নিতেন । যা! হোক, আমার অন্ুমান সত্য কি না জানি না, বাস্তবিক হুণ্ডীখানা 
আমি আপ্নাঁর কাছেই রেখে দিলেম। পকেটপুস্তকে আর আর যা কিছু ছিল, সেগুলো 
কোন কাজের নয়। এই সময় আঁমার মনে আর একটা আশ্চর্য্য বোঁধ হোতে লাগলো । 
ডাক্তারের ষখন পকেটবহি দর্শন করেন, মার্কো৷ উবার্টর নামট! হয় ততীরা দেখতে 
গাঁন নাই। সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহ থাকৃলো! না । নাম যদি তীরা দেখু- 
তেন, স্ হোঁলে লাঁনোভাঁরকে তাঁরা কখনই সরাইথানায় জায়গা দিতেন না । 

আমারও কাগজপত্র দেখা শেষ হলো, ঠিক সেই সময় ডাক্তার আর গৃহস্বামী সেই- 
খানে এসে উপস্থিত হোলেন। ভাক্তারকে আমি বোল্লেম, পকেটবহিতে বিশেষ 
দরকারী. দলীলপত্র আঁছে। লানোভারের আত্মীয়শোকেদের ঠিকাঁনা আমি লিখে 
নিয়েছি। শয়ন কর্বার আগেই আমি তীদের পত্র লিখবো । কল্য প্রাতঃকালের ডাকেই 
পত্র রওনা হবে। আরও আমি বোলেম, “লাঁনোভাঁর আমার পরম আত্মীয় । পকেট- 
বহিথানা আমার সাঁক্ষাতেই শিলমোহর কোরে রাখা উচিত।৮-মারও আগ্রহে বোন্লেম, 
 “লানোভারের তহবিলে এখন ষদি বেশী টাকা না থাকে, আমিই তাঁর /ষধপত্রের, 
নার খোরাকীর খরচ আশ্রিম দিয়ে যাচ্ছি।”--গৃহস্বামী ফরাসীভাষা জান্তেন না, 
ডাক্তারসাঁহেব জান্তেন ১-ডাক্তারসাহেবকেই আমি এ সব কথা বোলে ।- চিনি 
ইতালিক ভাষায় গৃহন্থামীকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিলেন। তাঁর! ছুজনেই সন্তষ্টহয়ে, আমার 
তারিক কোতে লাগ্লেন। একথানা খামের ভিতর পকেটবহিখান। রেখে, শিলমোহর 
কোরে, গৃহস্বামীর জিলন্ায় রাখ! হলো। তাঁর] বোল্লেন, “লানোভাঁরের জন্য আমারে 
নিজ্জে থেকে কিছু খরচ কর্বার দরকার হবে ন|। তার! দেখেছে, লানোঁভারের কাছে 
যত.টাক1 মজুত আছে, সে যদি বাচে, সমস্ত ওষধপত্রের ব্যয় শ্বচ্ছন্দে নির্বাহ ক 








অতি অপূর্বব ! ২০৭ 





অপ্রতুল ন1! হোলেই ভাল। লানোভারের জন্য টাকা খরচ করা! আমার কিছু 


* আহ্লাদের কথ! নয় )--0স পক্ষে আমি নিশ্চিন্ত থাঁকলেম। লানোভারের পকেটবহি 
আমার সাক্ষাতেই শিলমোহর করা হলো, সে বিষয়েও আমি নিশ্চিন্ত হোলেম || হত্তী- 
খানি আমি বাহির কোরে নিয়েছি, কেহই কিছু জান্তে পাল্লেন না। যে ঘরে আমার 
বাসা, সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। যেষে রকমে সুবিধা হয়ে গেল, আগাগোড়া সেই 
সব কথাই চিত্তা কোত্তে আগ্লেম। 

ভাগ্যক্রমে আমার উদ্যমের অনেকটা সুবিধা হয়ে দীড়ালো! ॥ পরিষ্কার বুঝলেম, 
লানোভারের কুচক্রেই সেই মহাবিপরের স্পট হয়েছে। লানোভারের কুচক্রেই সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন সপরিবারে ডাকাতের হাঁতে ধরণ পোড়েছেন। তাদের খালাস কোরে 
আন্তে যে টাকা চাই, ঘটনাক্রমে তাঁও আমি সংগ্রহ কোল্ছেম। কেবল একটা গুরুতর 
বিষয়ে আমি অন্ধকারে থাঁকলেম। ডাকাতদের সঙ্কেতকথ।। মার্কে! উবার্টি না(নোভারকে 
যে পত্র লিখেছে, তাঁতে বারবার বিশেষ কোরে সঙ্কেতকথার উল্লেখ আছে। সেই 
সঙ্কেতকথা আমি জানি না। সেইটা যদি আমি জাঁন্তে পারি, তা হোলে আমি যে 
যথার্থই লানোভারের প্রতিনিধি, মার্কো উবার্টি সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সন্দেহ কোত্তে 
পার্বে না। সঙ্কেতকথাটা জান্তে পাল্লেই আমি জয়ী হয়। ডাকাতের! বিলক্ষণ ধূর্তৃ। 
শুধু কেবল খালাঁদী টাক! পেলেই বন্দী খালাস দিবে, সেটা ত কিছুতেই ৪বিশ্বীস 
কোত্তে গাল্লেম না। সঙ্কেতকথ। বোল্তে ন। পাল্পেই, তারা আমারে বিশ্বাসঘাভক 
মনে কোরে সন্দেহ কোর্বে। সঙ্কেতকথাটা জানাই তখন আমার নিতান্ত প্রধান 
দর্কারী কার্ধা হয়ে ঈীড়ালো। কি উপায়ে জানি? জান্তে পারবো না বোলেই 
একেবারে হতাশ হয়ে পোড়লেম না। এঞ্জিলো ভল্টের৷ কোন গতিকে সে কথাটা 
আমারে জানিয়ে দিতে পারবেন, সেই বিশ্বাসে একটু আশ্ন্ত হোৌলেম। আরও একটা 
শক্ত ভাঁব্না। কিরকম ছগ্বেশ ধারণ কৌর্বো ? ছুর্দাস্ত ডাকাতের দলে প্রবেশ 
কোত্তে' হবে; সোজাকথা নয়, কোনপ্রকারে ধরা না পড়ি, কোনহ্ত্রে আমার 
ছদ্মবেশ তারা ঈুদান্তে না পারে, সন্দেহ পর্যযস্ত না কোত্তে পারে, সেই রকমে বিশেষ 
সাবধান হওয়1 দরকার, কি রকম ছল্মবেশ ধরি? 

ভাব্তে ভাবতে আমার নিদ্রা এলো! । ভোরবেপা হোটেলের একজন চাকর 
আঁমাঁরে ডেকে" জাগাঁলে। শয়ন কর্বার অগ্রে. ৫েই চাঁকরকে অমি রকম কথাই 
বোলে রেখেছিলেম। ভোরেই আমি উঠূলেম। যতৎকিঞ্তৎি জলযোগ কোতলম । 
হোটেলের বিলের টাকা যখন চুকিয়ে দ্দিই, সেই সময় হোটেলওয়ালার হাতে একখানি 
পত্র দ্রিলেম। বোলে রেঞঠখছি দ্িব,_-পত্র ডাঁকে যাবে ;--কথা রাখতে হয়, সেই জন্যই 
দিলেম ;--কিস্ত সে "পত্রখানীর ভিতর কিছুই লেখ থকে না| শিরোনামে লেখ 





বভারের, আত্মীয়, তারেই আমি চিঠী লিখেছি । $ 
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“মিষ্টারু স্মিথ, মোং বিষ্বেনা।” হোঁটলওয়াল। কিস্ত নিশ্চয় বুঝলেন, প্রব্যপ্তিই লানে:” 
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২০৮ বিলাতী গুগ্তকথা। 





" লানোভারের ঘরে যে ধাত্রী থাকে, তার মুখে আমি গুন্লেম, লানোৌভার একটু ভাল 


আছে )-_কিস্তু তখনও পর্য্যস্ত সম্পূর্ণ অক্ঞান। একটী কথাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ কোত্তে ' 
পারে না। বিশেষ ব্যগ্ধত1 জানিয়ে, বিশেষ আশ্বহে, গৃহশ্বামীকে আমি বোলেম, 
লোকটার সেবাশুশ্রধায় যেন কোন অযত্ব ন1 হয়। 

কাণ্তেন রেমণ্ডের ঘোড়াটী সেই হোঁটেলেই বেঁধে রেখেছিলেম। প্রভাঁতে সেই 
ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে, হোটেল থেকে আমি বেরিয়ে পোৌঁড়.লেম। কুমারী অলি- 
ভিয়্াকে উদ্ধার কোরে আন্বার সময় যে ক্ষুদ্রগ্রামে আমরা উপস্থিত হই,-_যে গ্রামের 
সরাইখানায় ডাকাতদের ঘোড়া ছুটো৷ রেখে, ভাড়াটে গাড়ীতে ফোরেন্স্নগরে যাই, 
পিস্তোজাসহরের হোটেল থেকে বেরিয়ে” সেই গ্রামথান্দির দিকেই ঘোড়। ছুট করালেম। 
একঘণ্টার মধ্যেই সেখানে পৌছিলেম। যে সরাইখানায় ভাড়াটে গাড়ী পাই, 
নেই সরাষ্্খানাতেই উপস্থিত হোলেম। সরাইওয়াল! দেখবামাত্রই আমায় চিন্তে 
পালেন। তারে আমি জিজ্ঞাসা কোপ্পেম, “আমরা” যে দ্বিন পালাই, ডাকাতের কি 
সে দিন এখান পর্ষাস্ত তল্লাস কোত্তে এসেছিল ?+-_-উত্তর পেলেম, আসে নাই। 
আরও আমি দিজ্ঞাসা কোল্পেম, ডাকাতদের সে ঘোঁড়। ছুটে। কি হলে! ?%-__সরাই- 
ওয়ালা বোল্লেন, প্গ্রামের মেয়রকে জানান হয়েছিল। সরাসর তিনি ঘোড়া ছটোকে 
ডাকাতের আড্ডায় পাঠিয়ে দিতে সাহপ কোল্লেন না। পাছে মার্কো উবার্টির কোপে 
পোর্ডতে হয়, সেই ভয়েই সাহদ হলে। না। এই গ্রামে ঘোঁড়া আঁটককরা হয়েছিল, 
এইটী অন্যান কোরে, ভাঁকাতের। গ্রামকে গ্রাম ছার্খার কোরে দ্রিবে, সেই ভয়ে 
তিনি প্রকাশ্তন্ূপে ডাকাতের আড্ডায় ঘোড়! পাঠালেন না। যে দিকে আড্ডা, 
সেইিকের পথে অনেকদুর পর্য্যস্ত ঘোড়া ছটোকে চালিয়ে নিয়ে, পথের মাঝখানে 
ছেড়ে দেওয়। হয়। ঘোড়ার! আপ্নারাই চিনে চিনে আঁড্ডায় উপস্থিত হয়েছে ।” 

সরাই ওয়ালা আমারে জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগলেন, আবার আমি সে গ্রামে কেন 


সিস্ট শ্শী শী পীশ শী টা সশ্াপাশীশীশশী সি 


ফিরে এসেছি। আদলকথা তারে আমি বোলেম না। অন্য একটা কথা বোলে, এক- 


রকমে তারে বুঝিয়ে দিলেম। সেই সময় আরও তারে বোল্লেম, প্র্হি একদিন এই 


*হোটেজে আমার থাঁকৃবার ইচ্ছা আছে, শুবিধা হবে কি ?”--সদাশয় হোটেলওয়ালা 


শু 


আহ্লাদপূর্ধবক সম্মত হোলেন। 

ঘোড়াটী হোটেলে রেখে, আঁমি গ্রামে বেরুলেম। পুস্তকে পাঠ করা ছিল, বনে 
একরকম পাতা পাওয়া! যায়, সেই পাতার রস গাঁয়ে মাখলে, গায়ের রঙ. কালো! হয়। 
অনেকদিন সে রঙ.থাঁকে । সাবান দিয়ে ধুলেও শীত্র সে রঙ. উঠে না। য। দিলে উঠে, 
তাও আমি জেনেছি, তাও আমার স্মরণ হলো, কিস্তু এখানে সে কথ। প্রয়োজন নাই। 
বনে বনে আমি পাঁতা অম্বেুণে বেরুলেম। যে রকমের পাতা, তাও ঠিক আমার 
'্$না ছিল।* শী্ই খুঁজে নিতে পার্বো, খুঁজে নিতে বড় কষ্ট হবে না, সেটাও তখন 


মনে মনে অবধারণ কোন্পেম।৪ আরো ভাব্লেম,ছদ্মবেশের আর একপ্রস্থ কাপড় চাই ।? ঃ 
রিচি 87555868857 রজিরিভিি082867--- 


_ পারার 


'অতি অপূর্ব ! ২০৯ £) 





গ্রামের মৃধ্যে বস্ত্র অস্বেষণও আমার প্ররোজন হলো । গায়ে রং মেখে, অন্য রকম কাগড় 
পোরে, ছুরস্ত ডাকাতের আড্ডার যাওয়া, খুব ভালরকম ছস্মবেশ নয়ঃ তাও আমি মনে 
মনে বুধ্লেম। কিন্তু তা বোলে কি্হয় ? কিছুতেই আমার সংকল্প টোল না। যে 
রকমেই হোক, কাজ উদ্ধার আমারে কোত্েই হবে। 

তিন চারঘণ্টাকাঁল বনে বনে আমি ভ্রমণ কোল্লেম, নানাপ্রকার তরুলতা দর্শন 
কোলেম যে রকম পাতা আমি চাই, অনেকক্ষণের পর, সেই রকমের একটী গাছ 
দেখতে পেলেম। - যতগুলি পাঁত। আমার দরকার, সংগ্রহ কোরে নিলেম। গ্রামে 
ফিরে চোল্লেম। খানিক দূর এসেছি, হঠাৎ এক জায়গায় ছুখানা গাড়ী দেখতে পেলেম। 
ইংলগ্ডের ছোট ছোট গলী পথে যে রকম প্বেদের গাড়ী দেখা যাঁয়, সেই রকম গাড়ী । 
একটু দূরে হটে! রোগ! ঘোড়া চোরে বেড়াচ্ছে । নিকে একটী ছোট | মাঠের 
উপর আগুন জোল্ছে। অদূরে ছোট ছোট খু্টী পৌতা একরকম তীবু টাঙানে। 
রয়েছে। ভ্রমণকারী বেদেরা যে রকমে ঘর করে, সেই রকমের ঘর। বাস্তবিক সেটা 
বেদের ঘর নয়। তিনচাঁরজন পুরুষ, চাঁরজন স্ত্রীলোক, আর ছোট ছোট ছুটা ছেলে 
সেইথানে দেখতে পেলেম। তাঁরা তখন কাপড় পোর্ছিল ;-_বাজীকরের। যে রকমে 
কাপড় পরে, ঠিক সেই রকম সাজ গোজ। 

আমি তাঁদের নিকটবর্তী হবামাত্র, ছুটী অর্দ উলঙ্গ ছেলে আমার কাছে ছুটেখ্্রলে! | 
ফরাসী ভাষার আমার কাঁছে যতকিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাইলে । একটী বালক, একটা বালিকা । 
বালকটার বয়স সাতবংসর, বালিকাটা নবছরের |__ছুটাই বেশ সুন্দর দেখতে । আমার 
কাছে যখন তাঁরা ছুটে আসে, তখন যে রকম হাত পা ঘুরিয়ে--মাঁথ। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, 
নেচে নেচে এলো, দেখে আঁমাঁর চমৎকার বোধ হলে।। আমি তাদের ছুক্গনকেই 
একটী একটা রজতমুদ্রা দান কোল্লেম। টাকা পেয়ে তারা এস্নি খুপী হলো, 
কতরকম দ্িগ্বাজী খেয়ে-উপরদিকে পা তুলে--নীচের দিকে মাথ। এনে, কতরকম 
বাজী দেখত লাগলো ১-দেখে দেখে আমি মনে কোলেম, এ জাতির পেসাই এ । || 
দেখে কিন্ত * উস ং ধড় সন্তষ্ট হৌলেম। যথেষ্ট আমোদ বোধ হলে। আহলাদে ৫ 
হাদ্‌তে হান্তে আমারে কতরকম আশীর্বাদ কোরে, আবার তাঁরা তাদের সেই দর 
গিয়ে মিশ্লো। আমার কাছে য| ভিক্ষা পেয়েছে, ত। তাদের দেখালে । ক্ুপ্র ক্ষুদ্র 
রজতমুদ্রাকে ত্বারা যেন প্রচুর ধনসম্পত্তি জ্ঞান কোল্লে। একটী লোক সেই সমন্ব এক 
হাতে একটা বোতল আর এক হাতে একটা গেলা নিয়ে, দ্রতগতি আমার কাছে 
এগিয়ে এলো । সে লোকটীও অর্থ উলঙ্গ । ফ্রেঞ্চ ভাষায় সে আমারে একটু ব্রাণ্ডি 
খেতে বোল্লে। আমি শ্রহ্বীকার কোল্লেম। জিজ্ঞাসা কোলেম, “তোমাদের ব্যবস! 
কি?”--মে লোক উত্তর কোল্পে, তাঁরা ঠাই ঠাই বানী কোরে বেড়ায় )-দড়ীর উপর 
_বৃত্য ররেলোকে ওঁষধ চাইলে “উষধ দেয়” কেবল পথে পথেই বেড়ায়। লোকটা 


_ফরাদী । তারই এ ছুটী ছেলে মেয়ে (-স্ত্রীও সঙ্গে আগে । নিকটের গ্রামে আন্দ বাঙ্সী 
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দেখাবে, সেই জন্তই সাজগোক্ধ কোচ্চে। তারা বলে, বড় বড় নগরে যা না পাওয়া 
যায়, ছোট ছোট গ্রামে তাঁর চেয়ে তাঁরা বেশী টাক! রোজগার করে ;-লোফের 
কাছেও.বেশী আদর গায়। আপাতত দ্িনকতক তাঁরা এপিনাইন পর্বতের নিকটবর্তী 
গ্রামে গ্রামে বাজী কোঁরে বেড়াচ্চে। আমার কাছে এ রকম পরিচয় দিয়ে, সে আমারে 
সঙ্গে কোরে, তাদের দলের কাছে নিয়ে যেতে চাঁইলে। স্ত্রীলোকের কাপড় পোচ্ছে, 
গ্রথমে সেখানে যেতে আমি অসম্মত হোলেম। লোকটী বোলে, “এসে না, দেখবে 
এসো! তামাস। দেখাবার সময় আমর! কেমন কোরে কাপড় পরি, দেখবে এসে! 
কাপড় পর। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এখন আর লজ্জা কি ?”--সেই কথা শুনে তার 


সঙ্গে যেতে, আমি রাজী হোলেম। মনে সনে আরও একটা ভাব উদয় হলো। ষেরকম 


ছদ্সবেশেরপ্ব্যবস্থ। আমি কোরেছি, ওদের কাছে তার চেয়ে হয় ত ভালরকম সাঁজগোজ 
পাওয়! যে পারে, তাই ভেবেই তাঁর সঙ্গে আমি গেলেম। 

লোঁকগুলি যেখানে আছে, সেইখানে 'নামি উপস্থিত হবাঁমাত্র, সকলে হেসে হেসে 
আমার কাছে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে লাগলো । তাদের ছেলেমেয়েকে আমি টাকা 
দিয়েছি, হেসে হেসে কৃতজ্ঞতা জানালে । ছেলেছুটাও সেই সময় আবার নানারকম 
বাজী কোরে, আমার কৌতুক বাড়াতে লাগলো । সেই ধার আবার আমি তদের 
কিছু বেশীরকম বক্সিস্‌ দিলেম। আরও বেশী আহলাদে তার! ঘুরে ফিরে বাজী দেখাতে 
নালা | নিকটে দেখলেম, বড় বড় ছুটে সিন্দুক ;--তাঁতেই তাঁদের সাঁজ গোজ সব 
থাঁকে। স্ত্রীপুরুষের রডিণ কাপড়, নানাবর্ণের নানীপ্রকার পরচুল )--নানারকম 
সুখোন )- নানারকম রঙের বাক্স। সমস্তই দেই সিদ্ধুকে আছে। আমার যেন 
কৌতুক বাড়লো, ঠিক সেই রকম ভাব জানিয়ে, একে একে সব জিনিসগুলি আমি 
ভাল কোরে দেখতে লাগ্লেশ। পরচুলগুলৌর উপরেই আমার বেশী নজর। 
যে ফরাসী বাজীকর আমারে সঙ্গে কোরে এনেছে, সে যেন বুঝলে, আমি ভারী 


আমোদ পাচ্চি তাই বুঝেই একটা টিনের বাক্স খুলে, নানারকম পরচুল্! গাঁলপাটা, 


. পরচুলো গোঁফ, আর একটা প্রকাণ্ড কালো দাড়ী দেখালে । দেখিয়ে ৫৫খিয়ে বোলে, 


চ সমস্ত তার নিজের হাতের প্রস্তুত করা। পূর্বে সে ব্যক্তি পরচুলের ব্যবসা কোতো। 


সে ব্যবসাট। উঠে গেছে, এখন এঁ রকমে দেশে দেশে বাঁজী কোরে বেড়ায়. 

ফরাসী বাজীকর আরও আমারে বোল্তে লাগলো "আমার স্ত্রীও,এখন এই রকম 
কাঁজে বেশ আমোদ পেয়েছে । আগেকার কাঁরবারে বিশেষ লাভ ছিল না, এখনকার 
কাজে আমরা বেশ আমোদ আহ্লাদ কোরে বেড়াই। আমর। কাহারও চাকর নই। 
কোন ট্যাক্সের সুরকার ট্যাক্স টাইতে আসে না। আমরা শ্বাধীস । তা! যা! হোক্‌, তুমি 
এইগুলি ভাল কোরে দেখদেখি৪-_-এই দেখ গাঁলপাটা )_ এই দেখ গোঁফ ১--এই-দেখ 





 দীড়ী)--এই দেখ চুল।*-যাঁর যে রকম.দরকাঁর, ঠ্য সাজে যে রকম মানাস়্,_পছন্দ-মত, 





সব রকম সমস্তই "আমার কাছে আছে। প্যাব্লিগসর কোন কারিকর এরকম জুদ্দর 
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চুল বানিয়ে দিতে পারে না। তোমার মুখখানি বেশ স্ুদার। তুমি যাদি ছুটা গালপাঁটা 
শু পর,_-তোমার ত এখনো! দাড়ী উঠে নাই, শুধু যদি ছুটী গালপাটা পর, তার উপরে 
বদ্দি গোঁফ লাগাও, আরও চমৎকার সুন্দর দেখাবে। হ্ন্দরী সুন্দরী যুবতীর! তোমার 
রূপ দেখে মোহিত হয়ে ষাবে।” 
ঈষৎ হেসে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, *্তাঁই কি তোমার বোঁধ হয়? যদি কেহ 
ধোরে ফেলে ? যদি কাহারে তীক্ষদৃষ্টিতে প্রকাশ হয়, এগুলে। পরচুলো ?” ্ 
“পরাবার কায়দা আছে। তুমি আমাদের ছেলেদের বল্সিন্‌ দিয়েছে, তার বদলে 
বর্দিআমি তোমাকে যৎসামান্ত উপহার দিই, তাষদ্দি তুমি দয়া কোরে গ্রহণ কর, 
নিজেই আঙ্ষি পোরিয়ে দিখখ। একবার আজীমি দেখিয়ে দিলেই, এব পর যখন ষখ 
তোমার ইচ্ছা হঝেঁ নিজেই বেশ বেমালুম কোরে সাজ কোত্তে পার্বে।” টা 
টিনের বাক্সের তলায় তিন চার্টে শিশি। তাই দেখে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, 
“ও সকল শিশিতে কি আছে ?” 
“রং আছে। ধী রং আমরা কখনে। কখনে। মাঁখি। নানা রকম রং মেখে-নানাণকশ 
সাজ সেজে, এক এক জায়গায় নানারকম বাঁ্দী করি ;১--ওসব কেবল গাঁছের পাতার 
রস।' সে সব গাছ পর্বতের উপর জন্মায়। এই দেখ সেই গাছ।” | 
ঘই কথা বোলেই, একটা সিন্দুকের ভিতর থেকে সেই লোক গুটাকতুতক ছোট, 
ছোট গাছ বাহির কোল্লে। বনে বনে যে গাছ আমি অন্বেষণ উনি 
পাতায় পকেট পরিপূর্ণ কোরে এনেছি, সেই সব গাছ এ । দেখে আমি মনে কোল্লেম, 
তৰে আর. কেন? নিজে কষ্ট কোরে রং ফলানে। অনেক লেঠা। এই শ্রিশি একটা 
কিনে নেওয়াই ভাল। 
মনের ভাঁব মনে মনে গুপ্ত রেখে, বাজীকরকে মামি বোৌল্েম, "পরচুলগুণি খুব 
ভাঁল। কৌতুকবশে এক একবার আমার এঁ রকম পরচুল পর্বার সাধ হোচ্চে। যা্দ 
কোন: বাঁধ ন1 থাকে, এ একজোড়া আমারে দাও। তার উপযুক্ত দাম আমি দিব । 
তোমার লোসান 'কোর্বে। না । রঙের শিশিও একটা আমার চাই ।--কাঁজের জন্য - 
ন! হোক, কৌতুকের জন্ত চাই। তারও তুমি দাম পাবে” | ৃ 
বাজীকরের হাতে আমি একটা স্বর্ণসুদ্র। প্রদান কোল্পেম। মোহর পেকে তার 
যে রকম আহ্লীদ দেখ্পেম, তাতে কোরে আমি যদি তখন তার বাঝস্ুদ্ধ সমস্ত 
রং, সমস্ত পরচুলে। নিয়ে যাই,গৌফ দাড়ী সমত্তই যাদ গ্রহণ করি, তা হোলেও সে 
কিছু বলে না। কিস্ত বাস্তবিক যা আমার দরকার, তাই আমি নিলেম। একজোড়া 
বেশ কৌকৃড়া, কৌকৃড়া $চক্চোকে গালপান্ট1--একজোড়া গৌঁফ--একটী রঙের শিশি, 
| এইমাত্রই আমি গ্রহণ কোর্পেম। লোকটাকে বোল্লেম,*“তুমি নিজেই আমারে পোরিঝ়ে 
1 দিবে বোলেছ, তা তোমার মনে আছ?” ৪ রি 
1১. এখনি কি দরকার? এখনি কিদিতে হবে? ভাযদ্দি নাহয় কোথায় কখন্‌ 
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আমাঁকে যেতে হবে, বোলে দাও। সেইথানে গিয়েই আমি পোরিয়ে দিয়ে আস্বে]। 
তোমাকে সাজিয়ে দিতে আমার ভারী আমোদ ।১ 

আমি ঘড়ী দেখেলেম। বেলা তখন ছুটো। লোকটাকে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “খাঁমে 
তোমাদের বাজী হবে কতক্ষণ ?”--দলের দিকে কটাক্ষপাত কোরে বাজীকর উত্তর 
কোরে, “একঘণ্টার বেশীক্ষণ আমর! বাঁজী করি না। সমস্তই প্রস্তত। এখনি আমরা 
চৌক্েম।”_বাস্তবিক তখনি তারা চোল্লো।-_শীঘ্রই ফিরে অংস্বে, সেইটা অন্মান 
কোরে আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, এই গ্রামের সরাইখানাঁয় আমি আছি, পাঁচটা! 
বাজ্বার কিছু পুর্বে তুমি আমার কাছে ষেও। এ রকম পেসাদাঁরী কাপড় পোরে যেয়ে! 

*নাঁ। সচরাচর অন্ঘলোকে যেমন কাপড় পীরে, সেই রকম ক্ষাপড়েই যেওখ গ্রামে গ্রামে 

তুমি বাঙ্জীপকোরে বেড়াও, অরাইখানার লোকেরা সেটা যেন জরলৃতে না গারে। 
অধিক কথা, কি, যখন তুমি আমার কাছে যাবে, কোথায় যাচ্চো,_-কি অভিপ্রায় 
যাচ্ছো, তোমার দলের লোকেরাও যেন সেটা জান্তে না পারে । দেখো, অন্তথা কোরে 
না। আমি ভোঁমাঁকে উচিত মত বকৃসিম্‌ দিব ।” 

লোকটা আমার সকূল কথাতেই রাজী হলো। আমি তাঁদের সকলের কাছে বিদায় 
হয়ে, সরাইখানায় ফিরে এলেম। পথে আন্তে আস্তে কত .কথাই মনে কোত্তে 
_লাগ্লেফ্। বন থেকে যে পাতাগুলো ছিঁড়ে এনেছিলেম, দুর কোরে সেগুলো টেনে 
ফের্সেদিলেম। আর তাতে আমার দরকার হলে না। 


অফ্টাদশ প্রসঙ্গ । 
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আয়োজন পর্ব । 


সরাইখানায় ফিরে গিয়ে আমি আহার কোল্লেম। বেলা অপরাহ্ন । পাঁচটা বাঁজবার 
অল্পই দেরী;--সেই ফরানী বাঁজীকর এসে উপস্থিত। তারে সমাদর কোরে আমি 
বোলেম, “তোমার সদ্ধ্যবহাঁরে পরম আপ্যাকিত হোলেম। কিন্ত যে কাজের জন্যে 
তোমারে আমি এখানে আস্তে বোলেছি, সে কাঁজটা এখানে হবে না। গ্রামের আধ 
মাইল দূরে গিরে তৃমি একটু অপেক্ষা কর, সেইথণনে গিয়েইংআমি দেখা কোর বে; 
শীঘ্রই ষাচ্ছি।__-এই কথা বোলে, তারে এক গেলাস মদ থাওয়ালেমশ সে চোলে গেল। 
হোটেলের একজন চাকক্ুকে আমি ডাকৃলেম। খেখড়াতে জিন চড়াঁবার, হুকুম দিলেম। 
হোটেলে আমার খে খরচ হঞ্জেছে, তারও বিল আন্তে বোল্েম। ততশীষ্ব আমি” 
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4৬ ৮৮ 
' অতি অপূর্বব ! ২খ৩ 


সরাইখান। পরিত্যাগ কোরে যাব, এই কথা শুনে হোটেলওয়ালা কিছু ছুঃখিত হোলেন। 
টাকাগুলি শোধ কোরে দিয়ে আমি বোর্লেম, “ছই এক দিনের মধ্যেই আবার আমি 
ফিরে আদ্ছি।”--এই কথা বোলেই আমি হোটেল থেকে বেরুলেম |. 
যেখাঁনে বাঁজীকরকে থাকৃতে বোলেছিলেম, জল্পক্ষণের মধ্যেই আমি সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হোলেম । লোঁকটী ঠিক সেইখাঁনেই হাঁজর ছিল। তখন আমি তারে 
বোল্লেম, “কেবল পরচুল--গৌফদাড়ী পোরিয়ে দিবার জন্য তোমারে আমি এত 
কষ্ট দিচ্ছি না। কি রকমে রং মাখ্‌তে হস, তীক্ষদৃষ্টিতেও অন্য লোকে কিছু অঙ্থুভব 
কোত্তে না পারে, সেই ' রকমে" একবার রং মাখতে আমার ইচ্ছা হয়েছে। জিজ্ঞাসা 
কোরো না কিছু। যা বোলে, সেই রকমে*আমারে সাজিয়ে দাও । তোমারে আমি ৯ 
থুসী কোর বো )--ভালরকম বক্সিস্‌ দ্িব।” . ৪ 
আমার নিজের জামাজোড়া আমি খুলে ফেল্লেম | বাঁজীকর সবিশেষ নৈপুণ্য দেখিয়ে, 
আমার মুখে--ঘাঁড়ে__গলায়_-হাঁতে_হাতের কথ্জীতে, বেশ কোরে রংমাখিয়ে দিলে । 
তখনই তখনই শুকিয়ে গেল। রংদার আমারে বোল্লে, “এ রং এত চমৎকার যে, প্ররুত 
কি কৃত্রিম, কোন লোৌকেই তা ধোত্তে পারে না। তিন চারদন বেশ থাকে। জলে, 
সাবানে- অথবা অন্য কোন তরল পদার্থ ,ঘর্ষণে, কিছুতেই উঠে যায় না। তার পর 
আপ্ন1 অপৃনি উঠে যাঁয়। দেহের কোন প্রকার অপকার করে না। রং মাখায্বর পর,. 
সে আমারে গৌঁফদাড়ী পোরিয়ে সাঁজালে। টাপদাড়ী ধারণ কোল্লেম না, কেবল" গুচ্ছ 
গুচ্ছ গাঁলপাটা। -সাঁজকরকে আমি আর একটী মোহর দিলেম।_দিয়ে বোল্পেম, 
“কেবল এতেই ,হবে না, কাপড় বদল কোন্তে হবে। আমার কাপড়গুলি তুমি লু, 
তোমাদের একণশুট নূতন পোষাক আমারে দাও। তাতে তোমার ক্ষতিবোধ হবে না। 
আমার পোষাকের দামও নিতান্ত কম নয়।” * 
লোকটা আহ্লাঁদপূর্বক রাজী হলো। আমার পকেট থেকে পিস্তল--টাঁকা, 
 ক্বাগজপত্র, আমি বাহির কোরে নিলেম, বাজীকরের বিচিত্রবস্ত্র পরিধান কোল্পেম। সে 
আমারে কো কথাই জিজ্ঞাসা কোল্লে না। কিন্ত তার মুখ দেখে আমি বুঝ লেম, সে 
যেন মনে কোল্লে, আমি কোন. ফৌজদারী আদালতের পলাতক আসামী । আইন 
আদালতকৈ ফাঁকি দিবার মতলবে, ছল্মবেশ ধারণ কোচ্চি। যাই সে মনে করুক, কোন 
দিকেই আমি ভ্রুক্ষেপ কোল্লেম না। ছন্মবেশ যে আমার খুব ভাল হুলো, সেই আহ্লা- 
দেই আমি পুলকিত | পিস্তোজার হোটেলে কতখানাই আমি ভেবেছিলেম। কি রকম 
ছস্মবেশ ধরা যায়, কত কল্পনাই কোরেছিলেম | যে ভাবটা মনে উদয় হয়েছিল, তাঁর 
চেয়ে অনেক ভাল হলোষ্ সেই আমার পরম লাভ--পরম উপকার । 
বাজীকরকে বিদশয় দিধেম। পুনরায় অশ্বারোহণে,ডাকাতের আড্ডার দিকে যেতে 
লাগ্লেম | গ্রাম থেকে প্রায় আঠারে! মাইল দূর । পথে ধযতে যেতে আমি মনে 
* কোল্েম, পরাক্রান্ত মার্কে। উবর্টির সম্মুথে হাতির হধাঁর অগ্রে মস্ত একট। গুরুতর 
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২স%ঃ বিলাতী গুগুকথা। 





চি, 


কাজ আমার নিতান্ত গ্রয়োজন। ডাকাতের সন্কেতকথা জানা । সিগ্নর তল্টেরার সঙ্গে : 


দেখা না হোলে, সে অভীষ্ট সিদ্ধ হবার অন্য,উপায়.অ্প। কি উপায়ে-কি কৌশলে, 
ভলটেরার সঙ্গে দেখণ হয়, সেই চিস্তায় বিব্রত হোলেম। যেট। ধোচ্চি, সেইটাই সিদ্ধ হোচ্চে। 
উদ্যোগপর্ধের অনেকদুর সাধন কোরে তুলেছি। ঈশ্বরের জনুগ্রহে সকল দিকেই 
সথরাহা *হয়ে আস্ছে। তবে কেন শেষটুকু স্থুসিদ্ধ হবে না? ঈশ্বরের নাম কোরে, 
বরাবর অগ্রসর হোতে লাগ্‌্লেম। শুভ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে অশুভ কল্পনা অনেক ;আসে। 
আশ্বাসের উপর বিশ্বান কোরে চোঁলেছি, মনে তথাপি. কতরমক অমঙ্গলের আশঙ্কা । 
এঞ্জিলো ভল্টের! হয় ত এখন আর ডাকাতের দলে'থাকেন না। দিই থাকেন, আমি 


হয়ত নির্জনে একাকী তীর সঙ্গে দেখা কর্বার অবসর পাঁধ না। যদদিই পাই, তার সঙ্গে 


কথ! কবার সময় ডাকাতেরা হয় ত আমারে গ্রেপ্তার কোরে ফেলবে । তাই যদি হয়, 
তা হোলে তখন আমি কি কোর. বে ?-হঠাৎ একটা যুক্তি যোৌগালো। ডাকাতদের 
আমি বোল্বো, তোমরা আমারে তোমাদের সন্দারের কাছে নিয়ে চল। লানোভারের 
প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, মার্কো উবার্টির কাছেই পূর্ণসাহসে সে কথা আমি 
বোল্বো!। তাতেও আমি ঠোকৃবো না। বিশ্বাসের নিদর্শন আমি অনেক সংগ্রহ 
কোরেছি। বাকী কেবল সঙ্কেতকথ৷। যদ্দি তার! পীড়াপীড়ি করে, নির্ভয়ে আমি 
উত্তর ছিব, লানোভাঁর আমারে সঙ্কেতকথা বোলে দিয়েছিল, আপাততঃ স্মরণ কোত্ডে 
পার্চিন|। পথে যেতে যেতে মনের ভিতর আমি এঁ রকম উত্তর প্রত্যুত্তর সংগ্রহ 
কোরে রাখছি । রাখছি বটে, কিন্তু তাতেই যে আমি জয়ী হব, এমন অটলবিশ্বাস রাঁখৃতে 
পাঁচ্চি না। যদ্দি ধরা পড়ি, ত্র রকমেই পরিআাণ পাবার চেষ্টা কোর বো, এঞ্জিলে! 
ভল্টেরার দেখ! পাঁব, এইমাত্র প্রবোধ। ৃ 

মৃছকদমে ঘোড়া চালিয়ে পরাসর আমি যাচ্ছি। পথেই সন্ধ্যা হলে। | পৃথিবী 
অন্ধকারে ভূবূলে।। রং মেখেছি-_গালপাটা পোরেছি,-চিত্রবিচিত্র বসন পরিধান 


পারবে কি না, সে ভাবনাঁও একটু একটু.ভাবছি, কিন্ত মনে মনে দৃঢ় শ্বাস আছে, 


্মবেশ 0 বেশ হয়েছে । ডাকাতের. চক্ষু বড় তীক্ষ। একবার দেখ.লেই তার। চিনে রাখে। 


আমারে তার! কতবার. দেখেছে ? একরাত্রে পর্বতপথে জনকতকলোক ক্ষণকালের জন্য 


. আমার গেহার! দেখেছিল ।' তার গর, যে অন্ধকূপে আমারে কয়েদ রাখে, একটা লাখনের 


মিটমিটে আলোতে কয়েক-মুহূর্তমাত্র কেহ কেহ আমারে দেখেছিস । সে রকম.দেখাতে 


. এরকম ছদ্মবেশ চিনে উঠা, তাদের পক্ষে বড় সৃহঙ্গ হবে না। আর একটা কথ! এইখানে 
প্রকাশ রাখা উচিত ।. ঈশ্বররুপায় সবদ্দিকে ফি স্থবিধা হয়, তহোলে এমন কৌশলে 


আমি কাজ হাসিল. কোর:বো, সার- মাঁথু হেসেল্টাইন, অথব। কুমারী আনাবেল, প্সথবা 
আনাবেলের জননী, কেন্বই কিছু জানতে পারবেন নী, তাদের উদ্ধারকর্তা কে? ঘুদবধি 
সুই বৎসর পরিপূর্ণ'না, হয়, তরবধি আমার বিষক়্ তাদের কাছে আমি সাধ্যমত, যক্ষে 


স্পা শপে 





কোরেছি,_-পরচুলো গোফ লাগিয়েছি, আমারে কেমন দেখাচ্ছে, হঠাৎ কেহ ছিন্তে ৰ 


রা 





অতি অপূর্বব ! ২১৫ 
| 


গোপন কোরে রাখবে! । শুভ লময় ষখন উপস্থিত হবে, তখন সমস্ত মনের কথ! অকপটে 
প্রকাশ করবার কোন বাধা থাকবে না। 

চন্দ্রোদয় হলো। এপিনাইন পর্বতের মন্তকোপরি নির্মল আকাশে অগণিত 
: তারকারাজী সুন্দর সুন্দর দীপ্তি বিকাশ কোত্তে লাগলো | দেখে দেখে পথ নির্ণয় করবার 

কোন বিদ্ধ হলে! ন1। কুমারী অলিভিয়াকে যে রাত্রে খালাস কোরে আনি, সে রাত্রে 
_ যে পথে এসেছিলেম, সে 'পথে যে যে পদার্থ দর্শন কোরেছিলেম, জ্যোতগ্গার আলোতে 
দুরে দূরে সে সব বেশ দেখা যাচ্ছে, কিন্ত ঠিক সেই পথে আমি ঘাচ্ছি ন7া। অন্যপথ 
ধোরেছি। অনুমানে বুঝ লেম, প্রায় চৌদ্দ মাইল এসেছি। আর চারপাচ মাইল 
গেলেই ডাকাতের আভ্ডাঁয় পৌছানো যাক্স। "হঠাৎ অশ্বের পদধ্বনি আমার৯কর্ণগোচর 
হলে।। সম্মুখে যেন একজন অর্থীরোহী আমার দিকে ছুটে আম্ছে, এম্প্লি অন্ুতব 
কোল্লেম। পিস্তল খাড়া! কোরে রাখলেম। ঘোড়ার রাস একটু টেনে ধোল্লেম। কাণ 
পেতে শুন্লেম। সত্যই একজন অশ্বারোহী। একজনের বেশী না। আমার দিকেই 
আস্ছে। তৎক্ষণাৎ কতলসঙ্কল্প হোলেম। যদি 'আামারে আক্রমণ করে, তৎক্ষণাৎ 
আমি গুলী চালাবো।| ভালমন্দ কিছুই বিবেচনা কোর্বো না। অশ্বারোহী 
মৃছকদমে আস্ছে। যদিও জ্যোৎন্সা রাত্রি, তৃথাপি আমি যে জায়গায় গিয়ে পোড়েছি, 
সেখানে অনেক বড় বড় গাছ। গাছের ডাঁলেরা পথের উপর ঝাপিয়ে পো্টেছে। 
পথ অন্ধকার। তরুশাখা ভেদ কোরে, চন্ত্রকর প্রবেশ কোত্তে পাচ্ছে না। অশ্বারোহী 
যখন দশবারো হাঁত দূরে এসে উপস্থিত হলো, তখনে। পর্যযস্ত আকৃতি আমি দেখতে 
পেলেম না। সাজ গোজ কি রকম, তা পর্য্যস্ত নয়নগোঁচর হলে! না। ইন্তালিক 
ভাষায় সেই অশ্বারোহী কি কতগুলি কথা বোলেন। 'ওঃ ! কি আহ্লাদ! কি আহ্লাদ ! 
এপ্রিলে! ভল্টেরার কণ্ঠস্বর! পরক্ষণেই আরা মুখাঁমুখি ছজনে। আগ্রহে আগ্রহে 
আমি আমার পরিচয় দিলেম। 

“তুমি ?*--ভল্টের। তখন ইংরাঁজীভাষায় বোলে উঠলেন, “তুমি? এ বারে 
তুমি এখানে 1 কোর্তে এসেছ ?-একাঁকী এ অবস্থায় কোথায় যাচ্ছে৷ ? ইত্যগ্রে 
_ ইতালিক ভাষায় আমি কথ! কয়েছিলেম । জানিনা, কে, এ অবস্থায় কোন্‌ বিদেশীলোক 4 
সিংহের গুহায় প্রবেশ কোতে যাচ্ছে, সেই জন্ত সাবধান কোচ্ছিলেম।” 

হৃদয়ৰেগে উন্লীসিত হয়ে আমি বোলেম, “পরমেখুরকে ধন্যবাদ ! 'যে কথা গুন্লেম, 
পরমেশ্বরের করুণ! !” 

“বিন্ময়প্রকাশ কোঁচ্চো! কেন ?* 

প্কেন? আপনার কথ। গুনে আমার মনে একপ্রকার নূতন বিশ্বীস দীড়ালো। 
যদিও আমি আপনারে ডাকাতের দলে দেখে গেছি, কিন্ত এখন রুঝ্‌তে পাচ্ছি; আপবনি | 
হয় ত ডাকাত নন।” | 


* ভল্চটরা তখন ফোন উত্তর দিলেন ন1। স্থানটাও অন্ধকার | :আঁমার কর্ণ গুনে 
টি | ০ 














২১৬ বিলাতী গুপ্তকখা । 
তার মুখের ভাব কেমন হলো, সেটুকুও দেখতে পেলেম নাঁ। তিনি তৎক্ষাৎ আমারে 
বোজেন, “সে কথা যাক্‌,-সে সব কথা। এখানকার নয় )--এখন বল দেখি গুনি, 
তুমি কেন এ সময় এমন অবস্থায় এখানে ?” 

“আপনার কাছে আমার গোপন কি? আপার সহায়তা লাভের জন্যই আমি 
এখানে এসেছি । যে কজন ইংরাঁজ সম্প্রতি এখানে ডাকাতের হাতে বন্দী হয়েছেন, 
তাদের খালাসের জন্য আমি” ই | 

“ভারী পাগলামী তোমার ! উবার্টি তোমায় দেখলেই চিনে-_” 

“চলুন না !--আলোতে চলুন ন! জ্যোৎস্না চলুন না । আপ.নি নিজেই চিন্তে 
পারেন ক্লে না, তা তখন আমি দেখবে] ! আমি যদি স্বর বোঁদলে কথা কইতেম, 
আমি যর্ধি নিজে আপ্না'র পরিচয় আপনি না দিতেম, দেখবেন চলুন, আপনিও 
আমারে চিন্তে পাত্তেন ন11 

যেখানে বৃক্ষশাখার আবরণ নাই,_-যেখানে পথময় চাঁদের আলো, সেইখানে 
আমরা উভয়ে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। মাথার টুপী খুলে, আলোর দিকে মুখ 
ফিরালেম। তীব্রদৃষ্টিতে ভশঙ্গুটেরা আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোল্পেন। 
সানন্দবিন্ময়ে বোল্লেন, “তাই ত1! বড় চমৎকার ছদ্বেশ! কিন্তু তা হোঁলেই বা কি 
হবে তুমি কি মনে কর, শুধুই কি কেবল ছদ্মবেশেই কাজ হয়? তোমাকে সাহায্য 
কোত্বে বাস্তবিক এখনো "আমার সাহস হোচ্চে না। কয়েদীরা যে ঘরে কয়েদ, মা 
উবার্টি নিজেই সেই ঘরের চাবী_-৮ 

সচঞ্চলে বাধা দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “তারা ত ভাপ আছেন £ তাঁদের 
প্রতি ত কোন দৌরাআ্স্য হোচ্চে না ?, | 

“ন],_-দৌরাত্থ্য হয় নাইণ ডাঁকাত্তের] বেশ সদ্ব্যবহার দেখাচ্ছে ।” 

"আঃ! পরমেশ্বরের কৃপা! এ কথাটা শুনে আমার মনের যন্ত্রণার অনেক লাঘব 
হলো । সিগ্নর ভল্টেরা! আপনার কাছে আমি আর কোন সুহায্য চাচ্ছি না, 
কেবল,সেই সঙ্কেতকথাঁটা। যে কথাটা বোল্তে পাল্লে, শ্বচ্ছন্দে আর্মি মার্কো উবাটির 

 সম্মুথে বেপরোয়। দাড়াতে পারবো, সেই সঙ্কেতকথাটা আপনি আমারে বোলে দিন।” 

“তার জন্ত চিন্তা কি? তা আমি তোমাকে এখনই বোলে দিতে পারি 7 কিন্ত__” 

' প্তবে আবার ভয়কি? তবে মাবার কিন্ত কেন? তার পর,.য| ধা কোত্তে হয়, 
তা আমি বুঝে নিব। যে রকম ষড়যন্ত্রে--যে প্রকার কুহুকে তাঁরা বন্দী হয়েছেন, 
দৈবগতিকে সব আমি জান্তে পেরেছি। .খালাস কর্বার টাকাও এনেছি। এই 
কুচক্রের গোড়ার যড়্যন্ত্রকারী কুচক্রী যে ব্যক্তি, তাপ প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, 
সস্তোষকর্‌ প্রমাণ দেখিকে, নিঃসন্দেহেই সেবিষয়ে আর্মি দস্্যদ্পাতর বিশ্বীন জন্মাতে 

পারবো । আমার ছপ্সবেশ ঠিক, এটা যদি আপনি বুঝতে”পেরে থাকেন, সন্বেতকথাটা 
যদি আমারে বোলে দেন, তঁ হোলে অবস্থই আমি জয়লাভ কোর্বো।” 
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১ 





অতি অপুর্ব! ২১৭ || 

হি ভন, তুমি সাহসী পুরুষ, তাআমি জানি। অবশ্তই তুমি জয়ী হোতে পার । 
উচিতই হোচ্চে জরী হওয়া। আচ্ছা এসো! খানিকপথ আমরা একসঙ্গে যাঁই। 
তার পর আমি মোরে যাব, তুমি এক পথে যাবে, অন্তপথ দিয়ে .ঘুরে, আড্ডার 
ভিতর আমি প্রবেশ কোর্‌বো]।” 

ছজনেই আমরা একসঙ্গে চোল্পেম। মৃদ্স্বরে এঞ্সিলো তল্টেরা বোঁল্তে 
লাগলেন, “যে রাত্রে এখানে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা, সে রাত্রে এত 
তাড়াতাড়ি সব কাজ নির্বাহ কেণত্বে হলো,--চারিদ্িকে তখন এত বিপদের আশঙ্কা, 
একটা বিশেষ কথা তোমাকে জিঞ্তাস! করবার সময় হলো না। মনেও এলে। না। 
কথাটা হোচ্চে এই, তুমি আমারে অঙ্গীবীর করালে, এখন আমি আর কুমারী 
অলিভিয়াঁর সঙ্গে দেখা কোর বো না। আমিও অঙ্গীকাঁর €কাল্েম। কিন্ত কন তুমি ্ 
আমারে সেরকম অঙ্গীকারে আবদ্ধ কোঁরেছ? অলিভিয়ার সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করবার 
ইচ্ছা করি, তুমি কি রকমে সের্টা জান্তে পেরেছিলে 1” / 

এ প্রশ্নের উত্তর বড় শক্ত। গ্রাম্য হোটেলের বাঁগাঁনের ভিতর হিমগৃহ। সেই 
হিমগৃহের ভিতর আমি শুয়ে ছিলেম। ভল্টেরাঁর সঙ্গে অলিভিয়া৷ সেই হিমগুহের 
বাহিরে উপস্থিত হন। ছুজনে যে সব প্রেমের কথ! বলাবলি করেন, দৈবগতিকে তা আমি: 
শুনেছি। সে কথ! ত কোন মতেই প্রকাশ করা হোতে পারে না। অথচ যখন প্রন হয়েছে, 
তখন তাঁর একট। উত্তর চাঁই। কি বলি? অবশেষে ভেবে চিন্তে বোঁলেম, “সে অঙ্গীকাঁরের 
একটু মানে আছে। আপ্নি সে রাত্রে নিজের জীবনকে বিপদাঁপনন কোরে, অলিভিয়ার 
খালাসের উপায় কোরেছেন ;__ত1 ছাড়া,২_-অলিভিয়ার জননীর পীড়। উপলক্ষে, কমাঁস 
আপনি তাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন ১ প্রার সর্বদাই দ্বেখাশুন। হয়েছে )--তাঁতে 
কোরে আপ্নি ফি আঁর একবার অন্নিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে অভিলাষী হবেন 
ন1? সেইটা আমি অনুমান কোরেছিলেম 1৮ 

ভল্টেরা ,বোলেন, “যা ভুমি অস্থমান কোরেছিলে, সেটা ঠিক। আমিও তা 
অস্বীকার কের বো'না। যখন সময় আবে, তখন-_»এই পর্য্যস্ত বোল্‌্তে বলতেই, 
ধ| কোরে কথাট] তিনি চাপা দিয়ে ফেল্লেন। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোলেন, **রিংউ্প 
পরিবার কেমন আছেন? তীরা তসকলে ভাল আছেন? ভাঁকাঁতের হাতে পোড়ে, 
তাঁদের ত কোন কষ্ট হয় নাই ?? 

“না, বিশেষ কষ্ট কিছুই হয় নাই। এখন তাঁরা সকণেই ভাল আছেন। এখনও 
তারা ফোঁরেম্স নগরেই অবস্থিতি কোচ্চেন।” 

জন্মভূমির নাঁম শ্রধণে একটা দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ কোরে, ভল্টেরা বোল্লেন, 
“ফোরেন্স !--ওঃ ! "আচ্ছা, তুমি !তোঁমার অঙ্গীকার-পালন কোরেছ ত? "সে রা 

» ডাঁকাহতর”আড্ডা থেকে আমি তোমাকে খালান কোরে দিয়েছি, অলিভিয়কে খাঁলাঘ 


১ করবার উপায় কোরেছি, জনপ্রাণীর কাছেও সে কথা ভুমি প্রকাশ কর নাই ত?” এ 
১৮... 





০৬ ১ 


" ২১৮ বিলাতী গুগ্তকণ।। 





- , *্যা আমি অঙ্গীকার কোরেছি, তাই আমি পালন কোরে আস্ছি। আপুনি যতদিন 
আপ্নার অঙ্গীকার পালন কোর্বেন, ততদিন আমার অঙ্গীকারও জামার হৃদয়গহ্বরে 
গুপ্ত থাকবে । আপ্নি ত আমারে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোলেন, এখন আমি 
আপ্নাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । আপৃনি যে আমাদের খালান কোরে দিয়ে- 
ছিলেন, ডাঁকাতেরা ত গে বিষয়ে আপ্নার উপর কোন সন্দেহ করে নাই ?” 

“কিছুমাত্র না। যে রকম মাবধান হয়ে কাজ করা গেছে » সন্দেহ করে কার সাধ্য ? 
উকে। দিয়ে তুমি আপ্নি তোমার পায়ের বেড়ী কেটে ফেলেছ, এট এমন বিচিত্র'কথাই 
বাকি? ডাঁকাতেরা তাতে অন্যলৌকের উপর 'কিরূপেই বা সন্দেহ আন্বে? তাঁরা 
অঙ্গমাঁন কোরেছে, কোন গতিকে তুমি নিজেই উকো'দংগ্রহ কোরেছিলে ;-তোঁমাঁর 
পকেটেই উঁকে! ছিল )__ডাকাতেরা যখন তোঁমার পকেটের জিনিসপত্র বাহির কোরে 
নেয়, উব্েধট! তখন দেখতে পায় নাই, তাই তারা ভেবেছে । কেবল ছুটা বিষয়ে তাদের 
গোলমাল লেগে আছে। কোথায় তাদের আন্তাবল, সেটা তুমি কি কোরে নির্ণয় কোরে- 
ছিলে? অলিভিয়াকে তারা কোন্‌ ঘরে করেদ রেখেছিল, তাই ব।তুমি কেমন কোরে 
জানতে পেরেছিলেন গৌলমাম লেগে আছে;-কিন্ত দলের কাহারও উপর সন্দেহ 
করে নাই । পলায়নের পর, তাঁরা যখন এসব খবর জাঁন্তে পালে, তখন মার্কো উবার্টির 
ভীষণ ক্রোধের সীমাপরিসীমা! ছিল ন1। চীৎকারশব্ মেদিনী কাপিয়েছিল। শপথ 
কোরেছে, কয়েদঘরের চাবী সে নিজেই রাখবে । এবারেও তাই রেখেছে ।» 

আমি জিজ্াসা কোল্লেম, “এবারে কয়েদী কজন ?-একজনবৃদ্ধ ভদ্রলোক, দুটা 
স্ীলৌক, একজন চাঁকর, আর একজন দাদী, এই পীঁচ। কেমন, এই নয় ?” 

ই1,-এ,--ভাঁর একখান] গাড়ী, চারটে ঘোড়া । কিন্ত কোচমাঁনদের ধরে নাই। 
তারা সব খোলসা পেরে গেছে ।, কয়েদীদের সঙ্গে তাদের বাক্সে য। কিছু দামী দাঁমী 
জিনিসপত্র ছিল, মার্কো উবার্টি সে সব লুট কোরেছে। কিন্তু পূর্বেই তোমাকে আমি 
বোলেছি, বন্দীদের উপর কোনপ্রকার অত্যাচার করে নাই। ছুটা লেডী আর সেই 

| কিহ্বরী এক ঘরে কয়েদ আছে । আর একট। ঘরে সেই বৃদ্ধ ভদ্রগোক ধার তাঁর সেই 
অম্গামী কিন্কর 1১ 

মুহূর্তমধ্যে এককালে অনেক ঘোড়ার পায়ের শব শুনতে পেলেম। সশঙ্ককঠে সহসা 
এঞ্জিলে। ভল্টের! ব্লোলে উঠলেন, «ডাকাত ! ডাকাত! আর আমি থাকতে পারি না! 
সাবধান !--পাবধান !- আমি ঢোল্লেম 1? 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সঙ্কেতকথা ?১, 

ভল্টের! তখন ঘোড়া ছুট কোরিয়ে দিয়েছেন । চল্তিমুখে কি একট কথ! বোল্লেন, 
কিছুই আমি শুনতে পেলেম ন1। চীৎকার কোরে বোল্লেম, “শ্তনৃতে পেলেম. না!” 
ঘূর্ণাবাযু যেমন দ্রুত ছুটে যায়, তাঁর ঘোড়াও তখন ভেম্নি বিছ্যণ্থেগে'ছুটেছিল কথাও . 

যেমন বাতাসে উড়ে গেল, তিনিও যেন তেম্নি বাতাসে উড়ে চোলেন ;-- দেখতে | 





' অতি অপুর্ব ! ২১৯ রা 
দেখতেই আমার দৃষ্টিপথের অগোচর ! মহানৈরাশ্যে আমি আকুল হয়ে পৌঁড়লেম। যে 
কথাটীর উপর আমার সিদ্ধি--অসিদ্ধি-_মরণজীবন, সমস্তই নির্ভর, তত বড় দরকারী 
কথাঁটী আমার জানা হলো না! কাছে পেয়েও হারালেম! নৈরাশ্যেত্র সীম! থাকলো 
না। আর নৈরাশ্যের সীমা! নিমেষমধ্যে ছজন ডাঁকাত খুব জোরে ঘোড়া চুটিয়ে, 
নিকটে এসে উপস্থিত !-হাঁঙ্গাম। করবার চেষ্টা করা বিফল। একে ভাঁকাঁত, তাঁতে 
দলে পুরু । আমি মান্ধ একাকী। যদিও তখন আমি দুহাতে ছটো পিস্তল ধোঁরে, 
বব! কোরে গুলী কোন্তে পাত্তেম, কিন্ত তাতে কেবল ছুরস্ত দস্্যদলের রাগ 
বাড়ানো হতে! । ফল হতো কি? ঠুম্কোরে আমার প্রাণটা যেতো ! চুপ্টী কোরে 
স্থির হয়ে ফঁড়িয়ে থাকৃলেম । ডাঁকাতেরাঁও'দেখলে,আৃমি স্থির হয়ে রয়েছ়ি। তাঁরাও” 
কোন জবরদস্তি কোল্পে না । কেহই আমার গায়ে হাত তোল্বার উপক্রম কোল্লে 
না। নির্ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি উচ্চারণ কোল্লেম, “মার্কে। উবার্টি! মার্কো উব্বর্টি 1» 

ক্রুত ঘুর্ণিত নয়নে অশ্বারোহী ডাকাতদের প্রতি তখন আমি চেয়ে দেখ্লেম। জ্যোঁৎ- 
নার আলোতে বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট দেখ। গেল, ভয়ানক ভয়ানক চেহারা । তাঁদের ভিতর 
দলপতিকে দেখতে পেলেম না। ইতালিক ভাষায় একজন ভাঁকাত আমারে জিজ্ঞাস 
কোল্পে, আমি ফরাসীভাষাঁয় উত্তর দ্রিলেম |, আমি বোদ্লেম, “যে ভাষায় আমি কথ! 
কোচ্ছি, তোমাদের ভিতর যদি কেহ সে ভাষা! জানে, তবে তাঁরই সঙ্গে আত্ি কথা 
কইতে পারি।» 

ফরাসীতে উত্তর দিয়ে, একজন ডাঁকাঁত আঁমাঁর সম্মুখে এসে বোলে, “আমি বুঝি 
তোমার ভাষা । আমার কথায় উত্তর কর।৮”-_যে লোক এ কথা বোলে, তৎক্ষণাৎ ভারে 
আমি চিনলেম। নিজে আমি যখন তাঁদের কারাকৃপে কয়েদী, তখন মার্কো৷ উবাটি 
আমারে যে সব কথ! জিজ্ঞাসা করে, ইণ্টারপিটার হয়ে যে ব্যক্তি আমাদের দুজনের 
কথ! ছুজনকে বুঝিয়ে দেয়, এ ব্যক্তিই সেই। তার নাম ফিলিপো। 

একরকম বিকৃতম্বরে, ফরাসী ভাষাতেই আমি বোল্লেম,“তোমর! আমারে তোমাদের 
পরাক্রান্ত দলপণ্তির কাছে নিয়ে চল। তাঁরই কাছে আমার দরকার আছে। বিষ্য়কর্থের 
দরকার। লানোভার নামে একজন ইংরেজ আমারে তাঁর প্রতিনিধি কোরে টন 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ।১ 

“হো! হে! 1১--উচ্চকষ্ঠে ফিলিপো বোলে উঠুলো, “হো হো? কাওটা দেখ ছি 
উল্টে গেল। তুমিও বুঝি ইংরেজ? আমি মনে কোরেছিলেম, কর্শিকা নিবাসী ) 
কিশ্বা হয় ত স্পেনবাসী ।* 

“ই, আমি ইংরেজ ।%-_এ উত্তরটীও আমি ফ্রেঞ্চ ভাষায় দিলেম। 

“তবে তুমি লানোভারের কাছ থেকেই আস্ছেঃ?-_ফিলিপো তখম ইংরাজী: 
ভাষাতেই আরম্ভ কোলে, “তবে তুমি লাঁনোভারের ঝাঁছ ধেঁকেই আসছে ? তবে 

| সুমি অবশ্যই আমাদের সক্কেতকথ! জাঁন ?+, 
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. ২২৩ বিলাতী গুপ্তকথা'। 


০5225254242 
“ শসস্কেতকথা £-ধেন একটু কুষ্ঠিত হয়েই আমি অমনি প্রতিধ্ণি কোলেম, 
পপষ্কেত কথা? ওঃ! ঠিক ঠিক! লাঁনোতার আমারে বোলে দিয়েছিলেন । এখন আমি 
সেট স্মরণ কোন্তে পাচ্ছি ন1৮, 

"ম্মরণ কোত্তে পাচ্ছিস্‌ না ?৮--ফিলিপো তখন বজ্তত্বরে গর্জন কোরে বোল্লে, 
“ল্মরণ কোও্ডে পাচ্ছিস্‌ না? তাঁমাসা না কি ?--রঙ্গ দেখাতে এসেছিস্‌ না কি?--স্মরণ 
কো পাচ্ছে না !-২আহ্কাঁদ আর কি!_ স্মরণ কোত্তে না পাল্পে, এখনই তোর প্রাণ 
ধাবে !_-লানোৌভার এমন একটা পাঁগলকে প্রতিনিধি কোরে পাঠিয়েছে ?--এত বড় 
দরকারী কথা ভুলে যাঁয় ?--আসল সঙ্কেতকথা স্মরণ রাখতে পারে না ?--আমাদের 
কাপ্তেন তোকে নিশ্চয়ই গুপ্তচর ঠাওরাবেন"! সেখানে ফেতে যেতেই ফাসদড়ীতে তোরে 
লোটকে বিবেন রঃ 

ফিলিপে। তখন সম্লীদের সঙ্গে কি কথ! বলাবলি কোল্লে । তাঁরা সকলেই তখন 
সক্রোধনয়নে আমার পানে চাঁইতে লাগলো । সকলের দৃষ্টিতেই দারুণ সংশয়, দার 
অবিশ্বাস অস্কিত হয়ে উঠলো । আমি তাঁদের সকলের মাঝখানে ঘোড়ার উপর বোঁসে 
আছি। ভয়ের লক্ষণ কিছুই দেখাচ্ছি না। বেশ শান্ত হয়েই বোসে আছি। আমি ভয় 
পেয়েছি, সেট। ষদি তাঁর! জান.তে পারে, স্ত1 হোলে হয় ত সেইখানেই মেরে ফেল্বে ) 
দলপড়ির কাছ পর্যন্তও হয় ত নিয়ে যাঁবে না1)-_-তাই ভেবেই স্থির হয়ে আছি। 

ফিলিপোকে সম্বোধন কোরে, একটু নরমস্বরে,নরম অথচ পূর্ণসাহসে আমি 
বৌলেম, “মার্কো উবার্টির কাছে আমারে নিয়ে চল। আমি চর নই, সে কথা আমি 
তারে বুঝিয়ে দ্রিতে,পাঁরবে।। সত্যই আমি লানোভারের প্রতিনিধি 1৮ 

“আচ্ছা, কাণ্ধেনের কাছেই তোকে আমরা নিপ্ধে বাৰ। যদি বাঁচবার সাধ থাকে, 
সঙ্কেতকণা মনে কর. । পথে যেতে যেতে ভাল কোরে ম্মরণ কোরে, সঙ্কেতকথা মনে 
করিস! হাজার হাজার প্রমাণ উপস্থিত থাকলেও, স্কেতকথা বোল্তে না পালে, কিছু- 
(তেই তোর নিস্তার নাই! আঃ! ভাঁলকথ। মনে পোড়েছে! তোর সঙ্গে না কে একজন ূ 
লোক ছিল? আমরা এখানে এসৈ উপস্থিত হোতে না হোতেই সেই লোকুটা ধা কোরে, 

ঘোড়া ছু'টয়ে পালিয়ে গেল ?” 

সতেজে আমি উত্তর কোল্লেম, ণনা,_কেহই লা।--আঁ'মি এক”, 'রেগে রেগে 
সঙগীদের সঙ্গে কি কথা বলাবলি কোরে, ফিদিপো। আবার সক্রোধে আমারে বোল্তে 
লাগলো, “তুই আমাদের সঙ্গে চালাকী খেল্ছদ্‌!- মিথ্য। কথা বোল্ছিস্‌ ! আমরা 
সকলেই ঘোড়ার পায়ের শব্ধ পেয়েছি । এ দিকে ছুটে পালিয়েছে । আমাদের ঘোড়ার! 
যদি অনবরত ছুটে ছুটে ক্লান্ত হয়ে না৷ পোড়তো, তা হোলে, আমাদের দলের কেহ 

' না কেহ নিশ্চমূই তারে ধোরে €ফল্তে। ৷ কোন কথাই ভাগ লাগছে না। বেশ আমর! 
থুবতে পাচ্ছি, তোর গন্তিক বড়। ভাল নয়। যদি তুই এখানে ভাগ মৎ্লবে এসে থাঁফিস্‌ 
তা হোলে তোর দ্গীলোকট! €ভার মত স্থির হয়ে এখানে দীড়িয়ে থাকতো । পালালো” 





_&£ 


এঅ।ত অপুর্বৰ | ২২১, 


টিটি রীরিরিরানিিি কারিগরি ররর রিতা েনি 
কেন? কখনই ভাল মঞ্লব নয়!__একজোড়। গুপ্তচর! একজন ভয় পেয়ে ছুটে 
পালালো, বোধ হয় তোর কিছু সাহস বেশী, তাই জন্যে তুই এখনো! আমাদের মুখাসুখি 
দাড়িয়ে আছিস্‌!__-চল্‌ আমাদের কাণ্ডেওনর কাছে । সেইখানেই সব বিচাঁর হবে। 

ডাকাতের! চোল্লো। আগে পাছে ডাকাত, মধ্যস্থলে আমি । অরণ্যপ প্রবেশ 
কোল্েম। ফিলিপ আর একটীও কথা আমারে বোল্লে না। তারা আপ্না আপৃনি কত 
কথা বলাবলি কোত্তে লাগলে।। ভাবভঙ্গিতে আঁমি বুঝতে লাগ্লেম, আমারই অমঙ্গল। 
মহাসঙ্কটেই.ঠেকৃপেম। সঙ্কেতকথ| জানি না। সম্কেতকখ! না জানাই আমার প্রধান 
অমর্গলের নিদর্শন । সঙ্কেতকথ। বোলুতে না পাল্পেই আমার সব কৌশল ফে'সে যাবে। 
এঞ্জিলে! ভল্টেরা কি কথ! বোলেছিলেন্--তাড়াতাড়ি চোলে গেলেন, শুন্তে 
পেলেম না;_-অথচ তিনি আমার কাছ থেকে তত শীঘ্র চোলে যাওয়াতে ই৯ডা কাতের' 
আমার প্রতি আরও বেশী সন্দেহ কোরেছে। রক্ষার উপায় কি?কোন অনের্কিক ঘটন! 
ভিন আর ত দেখছি কিছুতেই আমার নিস্তার নাই। যদিই মরি, মরণকাঁলে তবু 
আমার মনে এইমাত্র প্রবোধ থাক্‌বে, প্রাণাধিকা আনাবেলকে উদ্ধার করবার জন্য 
চেষ্টা কোরেই আমার প্রাণ গেল। 

বরাবর চোল্লেম । আডডায় পৌছিলেম। ডাকাতের] আমারে ঘোড়া থেকে নামতে 
বোনে। আমি নাম্লেম । ফিলিপেো আর ছুঙ্জন ডাকাত আমারে সঙ্গে কোরে আডডার 
ভিতর নিয়ে গেল। যে ঘরে কুর্সারী অলিভিয়া কয়েদ ছিলেন, সেই.ঘরের সম্মুখ দিয়েই 
নিয়ে চোলো।। দেয়ালের গ্রায় লৌহ দীপাধারে একট আলো জোলছিল। সেই 
আলোতে আমি দেখলেম, ঘরের দরজায় শক্ত শক্ত অর্গলবদ্ধ। অনুমান কোল্লেম, 
ধাদের অন্বেষণে আমি এসেছি, সেই ঘরেই তাঁরা কয়েদ্র আছেন । আঁনাবেল হয় ত 
দেই ঘরেই আছেন। ভা] ষদ্দি হয়, তবে কেবল একট! কপাটমাত্র ব্যবধানে, উভয়ে 
আমরা অদেখা! ! হা পরমেশ্বর! আনাবেলের সঙ্গে কি আমার চিরবিচ্ছেদ ঘোট্বে ? 
ভয়ানক দুর্দান্ত ডাকাতেয় হাঁতে কি সত্য সত্যই আমার প্রাণ যাবে? 

একট! পথ্খুরের সিড়ি যেয়ে, ডাকাতের আমারে উপর তানায় নিয়ে গেল। উপরে 
একট। লম্ব! বারা । সারি সারি ছট। দরজা । তখন আবার আমি মনে কোজেম 
এইথানেই হয় ত আনাবেল কয়েদ অণছেন | ফিল্সিপে। প্রথম দরজাট] খুলে ফেব্পে। 
একটা গ্রশস্ত দরে আমারে প্রবেশ করালে । সেই ঘরে আরও. ছজন ডাকাতি বোসে 
ছিল ।. সম্মুখে একট। বড় টেবিল ;--টেবিলটা! গ্রায় বোতল গেলাসে ঢাক1। সদ্দ।র ডাকাত, 
মার্কে। উবার্টি গ্রধান আসনে আড়-হয়ে আধ শোয়া ।- দলের লৌকের। একজন. কয়েদীকে 
ধোরে নিয়ে গেছে, এই,মনে কোরে, সে একবার একটু সোজা হয়ে বোদ্‌লো ৷ এতক্ষণ 
প্রায় অসাড় হয়েই পৌঁড়েছিল ;--সোঁজ। হয়ে বোসে, টো কোরে এক চুযুকে. এক গেলাস 
মদ উজাড় কোল্লে। ভয়ঙ্কর. বিকট-নযয়নে আমার দিকেঈচেয়ে র্ইপ। ডাকাতরা আমার 


* তাঁর সম্মুখে নিয়ে হাক্জির কোলে । উঃ! যে রকমে. ঞ্ঠা আমার দিকে বারযার চাইলে, 
ক 
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২২২ বিলাতী গুপ্তকথা । 


দে'কথা মনে কোল্লেও ভয় হয়। গুর.গুর,কোরে আমার বুক কীপ্তে লাগ্লো। 
অন্য ভয় তখন হয় ত কিছুই না,_-পাছে আমার ছদ্সবেশ ধরা পড়ে, সেই ভয়েই আমি 
কাপ্তে লাগ্লেম। ফিলিপোও সেই সময় কট মটডক্ষে আমার দিকে চেয়ে রইল। 
আমি যেন দে সময় দৈবশক্তিসম্পন্ন হয়ে, যথাসাধ্য শান্তভাব ধারণ কোরে থাকূলেম। 
টেবিলের চতুর্দিকে আড়ে আঁড়ে আঁমি চাইতে লাগ্লেম। হঠাৎ দেখলেম, পূর্বে 
যে রাত্রে আমারে ধোরে এনে কয়েদ করে, সেই রাত্রে আমার প্রাঁয়ে যে লোকটা বেড়ী 
পোরিয়ে দিয়েছিল, সদ্দার ডাকাতের বাম দ্দিকে সেই লোকটা বোমে আছে। 
তারও জলস্ত চক্ষু কেবল আমার দিকে বিনিক্ষিপ্ত । ধ| কোরে আমি মুখ ফিরিয়ে 
নিলেম। সেদিকে আর চাইলেম ন1। অন্যদিকে চেয়ে দেখি, বে প্রহরীটাকে সেই 
ভয়ানক রূর্তে আমি অজ্ঞান কোরে ফেলেছিলেম,-_মুখ বেঁধেছিলেম,_-বনে টেনে 
ফেলে দিয়েছিলেম, সেই -প্রহরীটাও সেখানে উপস্থিত । লোকট। তখন যেন রেগে রেগে 
ফুলছে। পুর্বে যাদের যাদের আমি দেখেছিলেম, একে একে মুখ দেখে দেখে, 
সকলগুলোঁকেই চিন্লেম। সকলের চক্ষুই কেবল আঁমার দ্বিকে। বহুকষ্টে আমি 
চিত্তবেগ স্বরণ কোলেম ॥ মতি স্থির ছিল ন!, অল্পে অল্পে একটু একটু স্থির কোলেম। 
তাদের দেখে আমি যে ভয় পেয়েছি, বাহাদর্শনে তেমন লক্ষণ কিছুই দেখালেম ন1। 








উনবিৎশ প্রসঙ্গ । 


আমার এজাহার । 


চারিদিকে ডাকাত ১- ষে দ্বিকে চেয়ে দেখি, সেই দিকেই ডাঁকাত। ভয়ানক 
ডাঁকাতের আডডায়, ডাকাঁত ছাড় আমি আর দেখবোই বাকি? ভিতরে /ভয়, বাহিরে 
উহস। সার্কো উবার্টিকে সপ্বোধন কোরে, ইতাঁলিক ভাষায় ফিলিপো৷ কি সব কগ! 
বোল্তে লাগলো )১-ঠিক ঠিক মানে বুৰ্তে পাল্পেম না, কিন্ত গতিকে বেশ যুঝলেম, 
আমার কথাই বোল্ছে। কোথায় আমারে দেখেছে,-কেমন কোরে ধোরেছে,_কি 
কি কথা বোলেছে,--কি কি ঘটনা হয়েছে,--আমি কি কি বোলেছি, সেই সব কথাই 
পরিচয় দিচ্ছে। সেই অবকাঁশে আমিও আমার মনকে খাটি কোরে দাড় করাঁলেম। 
লানোভারের প্রতিনিধি আমি, নেই কথাটা যদি বিশেষ প্রমাণে বুঝিয়ে দিতে না পারি, 
তা, হোলে আমার প্রাণ থাকৃবে না। যাতে কোরে পারি, মনে,মনে তাঁরই উপায় 
. অবুধারণ কোত্তে লাগ্লেম। তার্ট পর মার্কে। উবার্টির সঙ্গে আমার সওয়াল জবাব 
আর হলো। মধ্যব্্ী ই'্টারপ্টার ফিলিপো। রঃ 


পিজি 
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নওয়ানু ।--তুই বোল্ছিস্‌, লানোঁভার তোকে. এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে ? 

জবাব ।- ই1, আমি তার প্রমাণ দিতে-_ 

সওয়াল ।--রোস্‌ রোন্!--সঙ্কেতকথ1 তোর মনে হয়েছে ? 

জবাব।--না।-_কিন্ত এখনই আমি মনে কোত্তে পার বো। 

উপস্থিত সাহসে এ রকম জবাঁব দিলেম বটে, কিন্ত যে কথা কথনও আমি শুনি 
নাই, কেমন কোরে যে নে কগা ম্মরণ কোর্‌বো, কেবল একমাত্র পরমেশ্বরই সে কথা 
বোল্‌্তে পারেন ! 

ডাকাত আমারে আবার জিজ্ঞাসা কোন্পে, “কি তোর. প্রমাণ আছে বল্‌!” 

পকেট থেকে হুত্ীখান! বাহির কোরে, তৎক্ষণাৎ আমি বোল্লেম, “প্রথমত এই লও 
টাক1। যে কাজের জন্য লানোভার যত টাকা দ্বিবেন্বীকার কোরেছেন»্মামার 
হাঁতেই তা পাঠিয়েছেন ।” 

মার্কো। উবার্টি সেই হুত্তীখানা হাতে কোরে নিলে)__ভাঁল কোরে দেখলে ;--বারবার 
দেখলে । ব্যগ্রভাবে আমি তার মুখপানে চেয়ে থাকৃলেম। ব্যগ্রতাবে নিরীক্ষণ 
কোচ্চি, ডাকাতকে সে ভাব বুঝতে দিলেম না । উবার্টি আবার আমার মুখপাঁনে 
কট্মট কোরে চাইলে । হুতীখানা পকেটে ফেল্ে। ফিলিপো৷ আবার আমারে সওয়াল 
কোত্তে লাগলো £-- 

“লানোভারের জন্ত কি কাঞ্জ আমরা কোরবো, কিসের জন্ত টাঁক। দিবার বন্দোবস্ত, 
তা তুই জানিস্‌? তা তুই বোল্‌তে পারিস্‌ ? 

আমি উত্তর কোল্লেম, “তোমরা একখান গাড়ী ধোরেছ। পাঁচটা লোককে কয়েদ 
কোরেছ। সেই পাচজনের মধ্যে একজন ইংরাজ বারোনেট, তার নাম সাঁর মাথু 
হেসেলটাইন ;_-তাঁর কন্তা,_-পরিচয়ে বিবি লানোভার --সার মাথু হেসেল্টাইনের 
দৌহিত্রী, কুমারী বেশ্টিঙ্ক ;১__-আর তাদের একজন কিন্কর,_একজন কিস্করী ৮ 

“আচ্ছা, ধরা গেল, সত্যসত্যই যেন তুই লানোভারের মোক্তার হয়ে এসেছিস্‌। 
আচ্ছ!, লানোভা'্ব তোজ্ক কি কি কথা বোলে দিয়েছে 1” 

আমি বোল্তে লাগ্লেম, “তোমরা স্থির হয়ে শোন, সব কথাই আমি বোঁল্ছি। 
ফিলিপো। নার্মে একজন লোকের সঙ্গে দেখা করবার পর, লানোতার যখন হোটেলে 
ফিরে আসেন, ভূঁখন একথান! চিঠী পান। এটা হৌচ্চে ১৫ই নবেম্বরের কথ|। 
১৫ই নবেশ্বুর রাত্রে ফোরেম্স নগরের হোটেলে লানোভার সেই চিঠী পান ;-_সেই 
চিঠীতে তিনি জান্তে পারেন, সার মাথু হেসেলটাইন বন্দোবস্ত কোত্তে রাজী )-_লানো- 
ভারও তাতে সম্মত | 'তোষরা লানোভারের কাছে যত টাক। ঢেয়েছ, লানোভারও তেই 


তাদের প্রতি কিছুমাত্র অত্যাচার না কোরে, অবিলম্বে খঠলাস দীও।* 
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টাকা আমার হাতে পাঠিয়েছেন। বোলে দিয়েছেন, তোমর1 কয়েদ করেছ, 
? 


- "আচ্ছা, তুই জানিস্‌, সত্যসত্যই কি তার৷ নিঃসস্বল 
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“ঠিক জানি না। মার্কো উবার্টি ঘে চিঠী লিখেছেন, পারে আমি ত্র তারা 
নিঃসম্বল। সে চিঠীখানা ইংরাজী অক্ষরে লেখা! মার্কো উবার্টির সেজ্তেটারী 
ফিলিপো1,-€য ফিলিপোর কথা আমি এইমাত্র বো্লেম, সেই ফিপিপোই নিজহস্তে 
সেই চিঠী লিখে_-” 

আমারে থামিয়ে ইন্টারপিটার বোল্পে, আমিই সেই ফিলিপো1। আচ্ছা, বোলে যা!” 

"তাই ত আমি বৌল্ছি। মার্কো৷ উবার্টির কহত্মত "তুমি যে চিঠী লিখেছিলে, 
রোমনগরে লাঁনোভারের নামে ঠিকাঁন। দিয়ে, যে চিঠী তুমি পাঠিয়েছিলে, তাঁতে লেখা 
আছে, বন্দীদের কাছে নগদ টাকা--অলঙ্কারপত্র যা কিছু ছিল, তোমরাই সব দখল 
কোরেছ তাঁদের সঙ্গে রাহাখরচ পর্য্যগ্ত নাই। সেই'জন্ত তাদের রাহাখরচের টাক! 
পধ্যন্ত "সামি সঙ্গে কোরে এনেছ্ি। এই দেখ সেই টাক11”--এই সব কথ! বোলে, 
আমার কাছে যে ১০০ পাঁউও নগদ ছিল, তারই মধ্যে আম পাউণ্ড তৎক্ষণাৎ আমি 
টেবিলের উপর ধোঁরে দিলেম। 

“আচ্ছা, এই যে রাহাখরচের টাকা, এই টাকা লাঁর মাথু হেসেল্টাইনের হাতে 
দিতেই কি লানোতার তোকে বোলে দিয়েছে ?” 

আমি উত্তর কোলেম, "ও কথা! যূদ্ি তোমরা! জিজ্ঞাসা কর,_-বন্দীদের সঙ্গে দেখা 
কোত্তে ল্ঃনোভার আমারে বোলে দিয়েছেন কি না, এ কথ। যদি জান্তে চাও, তা 
হোলে 'আামি বোল্বে1, সে কথ! তিনি বলেন নাই )-.দেখা করবার আমার দরকারও 
নাই। কেন তোমর! তাপের কয়েদ কোরেছ, তাও তাঁরা জানেন না। লাঁনোৌভারের 
কথা প্রমাণেই তোমরা তীদের ধোরেছ, সে কথ! তারা জান্তেই ন1 পারেন, সেইটাই 
লাঁনোভারের ইচ্ছা । মার্ক উবার্টির প্রতি লানোভারের সম্পূর্ণ বিশ্বাস। তাঁদের 
ব্বাহাঁখরচের টাঁকা তাঁদের হস্তগত হলো, সেইটুকুমাত্র জানতে পাল্লেই আমি নিশ্চিস্ত। 
লানোভারের সঙ্গে তোমাদের কিছু এই একটামাত্র কারবার নয়, সময়ে সময়ে আঁরও 
নৃতন নৃতন কারবার হবে, সেই ভরসাঁতেই তিনি তোমাদের বিশ্বাস করেন, তোমরাও 
সেই বিশ্বাস রাখবে, এটাও লানোভরের নিঃসন্দিপ্ধ ধারণ1।+, 

“আচ্ছা, লানোভার তবে নিজে এলোনা কেন? যে সময় এই রফাঁর কথা হয়েছে, 
তখনই তখনই লানোভার কেন নিজে এসে,কিন্বা তখনই তখনই মৌঁক্তীর পাঠিয়ে, 
বন্দীদের খালাস কোরে নিয়ে গেল না?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আস্বার শক্তি নাই। গাঁড়ী ভেঙে পোড়ে গিয়েছেন। 
সেই জন্যই আদতে পাল্পেন না। মোকার পাঠাবার কথা বোল্ছো,-ব্যাপারট! ত বড় 
সহজ নয়, তেমন বিশ্বাসী ফোজার শীঘ্র শীঘ্র পেয়ে উঠ্‌লেন ন115 

“আচ্ছা, রোম নগরে খল নামে যে পত্রখানা পাঠালো গিয়েছিল, সে গঞ্ 








" কি তুই দেখেছিস্‌? আচ্ছা, ব্য দেখি, তাতে কি কি কথা লেখাআছে? ২ 


আমার স্মরণশক্তি প্রথর্গী .ছিল। চিঠীতে যে যে কথা লেখা, দব আমি বোরেম। ॥ 








রা কা 
তি অপূর্ব ! ২২1" 

ঠিক ঠিক সব কথাই মুখস্থ বোল্পেম। হাঁয় হায়! সেই স্মরণশক্তিই আমার আকস্মিক 
নুতন বিপদের ফারণ হুলো। চিঠীর কথাগুলো যেইমাত্র আমি সমাপ্ত কোরেছি, 
তখনই অমনি নাক সিটে বিদ্র স্বরে ফিলিপো বোলে উঠলো, “দেখ দেখ! কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার! যে লোকটা অত বড় চিঠীখানাঁর সব কথা ঠিক ঠিক মনে কোরে 
রাখতে পেরেছে ;--এত বড় তীক্ষ স্মরণশক্তি যার, সে কি ন। এতবড় দ্বরকারী প্রধান 
সক্কেতকথ' ভুলে যায় 1, 

- ঘরের একটা দরজ। তৎক্ষণাৎ উদ্ুঘাটিত, হলো। ঘাড় বেঁকিয়ে আড়ে আড়ে আমি 
চেয়ে দেখ্লেম, ধীরে ধীরে একটা লোক গ্রবেশ কোল্পেন। বিন্ময়ানন্দে আমার অস্তরাত্মা 
পুলকিত। প্রবেশ কোল্লেন আমার হিতকারী বন্ধু এঞ্রিলে। ভল্টেরা । ক্রোন দিকেই « 
দৃষ্টি নাই,_-কিছুই যেন জানেন না, ঠিক তেম্নি ভাবে, টেবিলের সাম্‌নে গির়্ উপস্থিত 
হোলেন। আস্তে আস্তে একখানি আদনে গিয়ে বোন্লেন। আস্তে আস্তে একট! 
গেলাসে মদ ঢাল্লেন। কোন দিকেই ভ্রক্ষেপ নাই, চুক্‌ চুক কোরে একটু একটু মদ খেতে 
লাগলেন । আমি তীরে চিনি, কিম্বা তিনি আমারে চেনেন, কোন লক্ষণে তেমন ভাব 
তিনি কিছুই জানালেন না,-আমিও না। সঙ্কেতকথ। না জানার উদ্বেগে মন আমার 
যতখানি অস্থির হয়েছিল, ভলটেরার 'প্রবেশে*-তীরে সেইখানে উপস্থিত দেখে,_- সে 
অস্থিরতা অনেক পরিমাণে কোমে গেল ;--অনেক পরিমাণে আমি সুস্থ হোঁলেম। 
ফিলিপো আবার পুরাতন কাহিনী ফেঁদে বৌস্লো]। তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে, 
জোরে জোরে জিজ্ঞাস! ক্ষোল্লে, “ঠিক বোল্ছিস ত? এখনে বোল্ছি, ঠিক বল্‌! যখন 
তোকে আমরা ধরি, তখন তোর. কাছে আর কোন লোক ছিল ন1? তুই বোলেছিস, 
কেহই না, এখনো ঠিক বল._! কেহই তোঁর সঙ্গে ছিল না ?,, 

অচঞ্চলেই আমি উত্তর কোল্লেম, “কেহই না,__কেহই না। একাই আমি সাঁরাপথ 
এসেছি,_-একাই আমি সেইখানে ছিলেম । যখন তোমরা এসে আমার সন্মুখে_দাড়ালে, 
তখনে। আমি একা ),তাও তোমর1 দেখেছ ।+? 

“আচ্ছা, আর একটা জান্বার আমাদের.দরকার আছে। শুন্তে পাচ্ছি, উ মাধু। ্ 
হেসেল্টাইন লানোভারে কুটুম্ব ৷ সাঁর_ মাথু হেসেল্টাইনের কন্যা লানোভারের বিবার 
কর! পত্বী। এ রকম অবস্থায় লানোৌভার কি মঙ্লবে তেমন আত্মীয় লোকগুলিকে 
আমাদের হীর্তে গ্রেপ্তার কোরিয়েছে, সে মতলব তুই কিছু জানিস্‌?* 

«কেন জানবো! না? সব আমি জানি ;১-বেশ প্রানি ।_ শ্বশুরের কাছে লানোভার 
একথান। দলীল চাঁন। বার্ষিক টাক পাবার দলীল ।- সেই দ্লীলে সার. মাণু হেসেল- * 
টাইনের দস্তখত করাতে চাঁন। দলীলখান। লানোভার প্রস্তত কোরে রেখেছেন। তার 
পর হেপত্রধানা তিনি পেয়েছেন*-যে' পত্রের ৪ বোল্লেম, ঞই পত্রথান] . 

*পেয়ে 'অবধি) ওরকমে দস্তথৎ করাঁবার মখলব তিশ্নি পরিত্যাগ কোরেছেন। এখন তিনি 
ঁ স্থির কোরেছেন, সেরকম দস্তখৎ অনাবশ্যক 1+% 
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০ 


২২৬ বিলাতী গুপ্তকথ। | 


আমার এ পধ্যন্ত জবাব শুনে, সঙ্গীলোকদের সন্বোধন'কোরে, ইতালিক ভাষায় 
মার্কো উবার্টি এক স্থুদীর্ঘ বক্তুতা কোল্লে। তার কথা যখন বল! শেষ হলো, দলের তিন 
চারজন সেই ভাষায় সেই সঘ কথার কি উত্তর দিঙ্ে। আমি অনুমান কোর্পেম, রায় 
প্রকাশ কোলে । যখন তাঁরা কথ কয়,তখন তাদের চক্ষের দিকে আমার চক্ষু ছিল। চক্ষু 
দেখেই আমি বুঝলেম, আমারেই নষ্ট করবার পরামর্শ ॥ তথাপি আমি ভয় পেলেম না । 
সমান সাহসে স্থির হয়ে ঠাড়িয়ে থাকৃলেম। ভীরুলোকে যেমন প্রাণের ভয়ে চুপটা 
কোরে ফঁড়িয়ে থাকে, সেরকম ভাব নয়, নির্ভয়ে বিলক্ষণ সতেজ গাস্তীরধ্য দেখালেম। 
দলের লোকেরসব কথা শুনেঃ অনিমেষচক্ষে আমার দিকে £চয়ে চেয়ে,দস্থ্যদলপতি গম্ভীর- 
" বদনে ছিলেপোকে আবার কতকগুলি কথা বোলে । আমি বুঝতে পাল্লেম, সে তখন 
নিজের রায় প্রকাশ কোল্লে। নিশ্চিত বুঝ তে পাল্লেম, আমার প্রতি দণ্ডাঙ্ঞ। দিচ্ছে, 
তাঁর আমারে গুগুচর স্থির করেছে,_-সামান্ত দণ্ডে অব্যাহতি নাই ;»-_ফিলিপো সে কথা 

. পূর্বেই বোলেছে ;_প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা ! 
আমার দিকে ফিরে, ফিলিপে। তখন তাদের কাপ্তেনের আজ্ঞা বুঝিয়ে দিতে লাগলো। 
সদর্পে--সদস্তে বোলে, “শোন আমাদের দলপতির দণ্ডীজ্ঞা !--তোর কতক কতক কথায় 
বিশ্বাস কর! যায় ;১--কতক কতক কথা তোর পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূল । আমর তোকে গুপ্ত- 
চর বোলে নিশ্চয় কোরেছি। আমাদের দূলপতির সম্ক্লে লীনোভারের যে রকম বন্দোবস্ত 
হয়েছে, ঘটনাক্রমে কোন দৈবগতিকে তুই সেট! জান্তে পেরেছিস্‌। কিম্বা হয় ত 
এমনও হোতে পারে, তোকে হয় ত বিশ্বাসপাত্র মনে কোরে--কিন্বা হয় ত আত্মীয়বন্ধু 
ভেবে, লানোভার নিজেই তোকে এ সব কথ। বোলে থাকবে । তা যদি না হবে,--যদি 
তুই সত্য সত্যই লাঁনোতারের বিশ্বামী মোক্তার হয়ে আন্তিস., তা হোলে অবশ্যই 
তোর সঙ্কেতকথ। জানা থাকৃতৌ । আমাদের এখানকার শক্ত আইন, যে কোন বিদেশী- 
, লোক -কিত্বা যে কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমাদের দুর্গধ্যে গ্রবেশ' কোত্তে সাহস করে, 
' সে ই বিমামাদের সঙ্কেতকথা ন! জানে, তা হোলে আমর! তাকে নিশ্চয়ই গুপ্তচর মনে 
*করি-ন্চয়ই তার প্রাণদণ্ড হয়। ভালই হোক, কি মন্দই হোক, সে কথা আমরা 
ধরি না)--আমাদের এ হুর্গের অখগ্ুনীয় আইন এই রকম। কিছুতেই আমরা সে 
আইন লঙ্ঘন কো্‌ত্তে পারি না। ' কেবল সঙ্কেতকণা না! জানাতেই” তোর মৃত্যুদণ্ড 
ব্যবস্থা । বিশেষত--একট1 বিশেষ ঘটনায় তোকে আমরা গুরুতর অপরাধী স্থির 
১ কোরেছি। বিচারও ঠিক হয়েছে। বিশেষ ঘটনাটা! কি, তাও হয় ত তুই বুঝ্‌তে 
পাচ্চিস্‌।" তোঁর সঙ্গে একজন লোঁক ছিল। এখনে পর্য্যস্ত তুই সে কথাট। অস্বীকার 
কোচ্ছিস্‌। এর চেয়ে বিশ্বাসঘাতকতা আর কি হোতে 'পারে ? তুই যে হুণ্ীখানা 
" এনেছিদ, ফবোরেন্দের র্যাক্কে (ষ লোক সেইখান! ভাঙাতে যাবে, ব্যাক্কের চৌকাঠ 


| পার হোঁতে ন! হোতে সেই লো যে গুলিসেরহাঁতে গ্রেপ্তার হবে না. তাই বা আমর!” 








অতি অপূর্ব ! 


্বার্কো*উবার্টির দগ্ডাজ্ঞা, আমাদের হাতেই তোর মরণ!- -এই মুহূর্তেই ফীমী: 
প্রস্তুত হ! গ্রস্ততহ! মরণের জন্ত প্রপ্তত হ!? 

"কতক্ষণ ?1-_কতক্ষণ ?--/--অস্তরে ব্যথা পেয়েও, সমভাবে বাহপাহসে আমি 
জজ্ঞাসা কোন্পেম, “কতক্ষণ ?-_কতক্ষণ আর আমি বেঁচে থাকবে! 1--কতঙ্গণ ভোমর] 
সামারে বাচিয়ে রাখবে? স্বষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের কর্তা যিনি, তাঁর কাছে উপস্থিত 
ইবার জন্ত কতক্ষণ তোমরা আমারে সময় দিবে ?+, 

“দেরী করা আমাদের অভ্যাস নয় ।”--বক্রবদনে ফিলিগো বোলে উঠ্‌লো, 
এসব কাজে বড় ৫ দেরী করা আমাদের অভ্যাস,নয় !-বিশেষতঃ গুধচর বোলে 
[াদের প্রাণদণ্ডের --+ ্ ১ 

বাধা দিয়ে সক্রোধে আমি উত্তর কোল্পেম, “তা আমি নই [_যেকগা বোলে! 
তামরা আমারে বদনাম দি, তা আমি নই!--গ্রহের বিপাকে সঙ্কেত কথাট। যি 
গামি না ভূলে-_», 

“তা হোলে ত সকল লেঠাই চুকে যেতো !_এক কথাতেই সব দিক বজ 
হতো! !_িছুই গোলমাল:থাকৃতো। না| কিন্তৃ--” 

ব্যগ্রভাবে আমি বোলে উঠলেম, “এখনি যদি ত1 আমি স্মরণ কোত্তে পারি ?, 

“তা হোলে ত বেঁচে গেলি€-এখনোঁ যদ্দি মনে কোত্তে পারিস, তা হোলে 
নিস্তার পেয়ে যাঁস্‌!-গলায় যখন ফীসী পোড়ে, প্রাণ যখন টানে টাঁনে 
পালায় হবে, ভোর রসন1 যদ্দি সেই চরমকালেও আমাদের সঙ্কেতকথাটী 
কাত্তে পারে, তা হোলেও তুই তৎক্ষণাৎ বেঁচে যাবি ।--তোর সঙ্গে যে এক 
ছল, আমাদের সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেল, সে কথাটা ও আমরা আর মনে কোন 
এখন আমর! তোকে প্রবঞ্ধক, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতক জ্ঞান কোচ্চি, 

[দি তুই সঙ্কেতকথ। বোল্তে পারিসূ। তা হোলে এটাও আমর! আমাদেরই 
মনে নিব ।-তুইএনিজে যে কথা বোলে পরিচয় দিচ্চিস, সেই কথাই / 
তখন আমর বিশ্বাস কোর্বে 1১ 

“যদি আমি সঙ্কেতকথ! বোল্তে পারি, সব তা হোলেই ঠিক 
একগ্রাকার উজ্জ্বল আশার আশ্বাসে আমি এই রকম উল্লাস প্রকাশ কো 

তত ত্রিপদ সময়ে কোথ! থেকে এমন আপার সঞ্চার ?--সুঞ্চারে 
একপ্ঠারে চুপ্টী কোরে বৌসে, এপ্রিলো ভল্টের চুক চুক কে 
মামি আড়ে আড়ে চেয়ে চেত্ষে দেখছি ;-একবার ভিনি বিদ্যুতের 
/মৎকার কটাক্ষপান্ত কোল্লেম।-চক্ষের পলক পড়বার যত 
মন্পক্গণস্থায়ী কটাক্ষ ;১--সে কটাক্ষের সুক্ষ তাৎপর্য কেবল আমি | 
ঈ্লীসের সঙ্গে উৎসাহের উপঁয়।-কটাক্ষ আধারে সে 
উৎসাহে পুনরুক্তি কোর্েম, এসক্কেতকথা বোল্তে খ্বাল্লেই সব 












২২৮ বিলাতী গুণগত কথা'। 





 ফিলিপো রেগে উঠ্‌লো।_-গর্জনস্বরে বোলে, এথাম্‌ থাম্‌ _মিছামিছি কেবল 
বাজে কথ! তুলে সময় বাড়াচ্ছে! ভারী ফন্দীবাজ !--সঙ্কেতকথ। মনে কোর্বে 
সঙ্কেতকথ! বোৌল্বে ;--এটাও কি একট কথা ! ভারী চালাক লোক দেখ্ছি!_-কেমন 
মনে কোর.বি?--কেমন কোরে বোল্বি ?_-কখনো। যে কথ তুই কাণেও গুনিস্‌ নাই, 
সে কথ তুই কেমন কোরে বোল্বি ?, 
তর্জনগর্জনে আমারে প্র রকম ধমক দিয়ে, ইতালিক ভাষায় ফিলিপো। তখন 
মার্ক উবার্টিকে কি'গোটাকতক কথা বেটুল্ল । মার্কো উবার্টি কেমন এক রকম ইঙ্গিত 
কোল্লে। স্টিনচারজন পালোয়া্ ডাকাত, তৎক্ষণাৎ আমার হাতদুখানি টেনে ধোল্পে। 
এঞ্জিলো ভর্লটেরা আদন থেকে লাফিয়ে উঠলেন | বুনে*ডাকাতেরা যে রকম ধরণে 
ভাড়ামো এ্লীরে, হাসিমস্করা করে) তিনিও তখন ঠিক সেই রকম ভাব দেখিয়ে, নিজের 
মাতৃভাষায় কি একটা হাসির কথা বোল্পেন, সব লোকগুলো হোহোশবে হেসে উঠ্‌লে। 
ভল্টেরাকে নির্দেশ কোরে, আমার দিকে চেয়ে,__বিকৃতবদনে ফিলিপো! বোল্তে 
'লাগ্‌লো, “দেখ্চিস্‌ কি ?-ইনি তোদের দেশের সব খবর জানেন )--তোদের দেশ ইনি 
এবড়িয়ে এসেছেন $--তোদের দেশে যে রকমে লোকের গলায় ফানী দেয়, তা ইনি দেখে 
আসেছেন )১_সব খবর ইনি রাখেন )-হা ই,-কি তাদের বলে ?-যারা ফীাসী দেয়, 
ঞ্জোদেব দেশে তাদের ডাকৃনামটা কি?” ্‌ " 

রঃ প্যানুড়ে 1__এঞ্জিলো 'ভলটেরা ইংরাজী ভাষায় বোলে দিলেন, “ফীস্ুড়ে!” 
আমীর দিকে কট্ম, চক্ষে চেয়ে, সক্রোধ বদনে তিনি বোল্তে লাগলেন, “অপকু 
ধর ! দ্যাথ্‌ তুই ! -আমিই তোর গলায় ফাঁসু বাধ চি!--তোদের দেশের ফীল্ছড়েরধ 
যে কৌশলে, যেমন কোরে ফীঁসদড়ী বাধে, ঠিক সেই রকম শক্ত কোরেই, তোর গলাঙ্ঠু 
আঙি শ্হস্তেই ফাস বেঁধে দিচ্চি!*-রোঁস্‌ তুই!» 

। ডাঁফাতেরা মস্ত একগাছ! মোটা রসী এনে হাজির কোল্লে। ভল্টেরা সেই এস 
গাছুটীপছাতে কোরে .নিলেন। তড়িতের ন্যায় দ্রুতকটাক্ষে আমি বুঝ লেম, তির্দি 
'আমায়ে বোদ্তে বোলছেন। তৎক্ষণাৎ আমি জান পেতে বোস্লেম। ভাকাতের দর্জে 
স কোলাহল আরস্ত হলো । মার্কে৷ উবার্টির সঙ্গে সমস্ত ডাঁকাতেরাই আমা 

ঝা নিয়ে, কত কথাই বোল্তে লাগ্লো। ভাষা বুঝতে পাল্লেম। না,_ সবে. 
বার িবদীতে বুঝলেস, আমার মরণে 'তাদের বেআড়া কৌতুক ।--ঠাউরার 
রি বল্‌. ত লাঁগুলো, “এই যে !-কেমন এখন !-তোর সে- সাহস *এখন 

পিন করণ যে সাহসে মাল্সাট মার্ছিলি, সে দস্ত এখন কোথায় গেল? 
টি বুঝি সাহসট। এখন ছুটে পালালো ?, 
কু! ভলকটবা। সই দ্ড়ীগাছাটাতে ফস প্রস্তত্ত কোল্পেন। হাত জোড় 
রর রং? ডং গেড়ে আর্ট বোসেছিলেম তিমি হেট হয়ে আমার গণীয় 
তি লেলেন। &্য সব ডাকাতের! ইত্যগ্রে ব্াপ্রপরাক্রমে আমার 










স্যা 


অতি অপূর্বব ! : ২২৯ 


২০০ 
হাত চেপে ধোরেছিল, তারা তখন আমারে ছেড়ে দিয়েছিল। নিশ্চয়ই তারা 


ভেবেছিল, আর আমি সেখান থেকে কিছুতেই পালাতে পার্বো না । ভল্টের! 
সেই সময় আমার গলায় ফাস বাধ্লেন।--বাঁধনটা ঠিকৃ হলো কি না, তাই যেন 
ভাল কোরে দেখ্বাঁর জন্তই তিনি আরও একটু. হেঁটে হোলেন। মার্কো উবার্টি এই 
অবসরে কি একটা আমোদের কথা উচ্চারণ কোল্লে ;__ডাকাঁতগুলো তাই শুনে, 
খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে, মহ কলরবে ভয়ানক গণ্ডগোল পাকিয়ে তুল্লে ৷ সেই গোলমালের 
সময় এঞ্জিলে। ভল্টের! চুপি চুপি আমার কাণে কাণে একটা কথা বোলে দিলেন। 
বোলে দিয়েই তৎক্ষাৎ আমার কাঁছ থেকে প্লারে গেলেন । 

তৎক্ষণাৎ আমি বুঝলেম, তখনি তখনি কথাটা আমি বোলে ফেল্বে১ না, এটা, 
তিনি নিশ্চয় কোরেই স্থির কোরেছিলেন। আমার উপস্থিতবুদ্ধির "উপর তার 
এই রকম সম্পূর্ণ বিশ্বাম।. কেন না, তখনি তখনি কথাট! যদি বোলে ফেলি,ধডাকাঁতেরা 
বিলক্ষণ সন্দেহ কোর্বে ১ নিশ্চয়ই তার ঠাওরাবে, এঞ্জিলো ভল্টেরা আমার কাণের 
কাছে হেট হয়ে, শী কথাটা শিখিয়ে দিলেন। আমি বিলক্ষণ সাবধান হোলেম। 
কিছুই তখন বোল্লেম না। মনে কোলেল, আরও খানিকক্ষণ যাক )- দেখা যাক 
কিসে কতদূর দীড়ায়,_-তার পর ঠিক উপফুক্ত অবসরে কথাটা তাদের শুনিয়ে দি' 
তা হোলেই আমার প্রাণরক্ষা! হবে। 

ডাকাতেরা আবার আমারে কায়দা কোরে পোল্সে।--টেনে হি'চড়ে ভ্রুত? 


দরজার দিকে নিয়ে চোলে। ।--গলার দড়ীগাঁছটা সঙ্গে সঙ্গেই ঝুল্তে লাগ্‌ 


নিঁড়ি বেয়ে আমারে নামিয়ে নিয়ে এলো )--বনের ধারে, ফাঁকা জায়গায় 
পৌঁড়লেম। মার্কে। উবার্টি, এপ্রিলে ভল্টেরা, ফিলিপো, আর আর সমস্ত ডাকা 
তখন আমার সঙ্গে ।--মদ খাবার ঘরে যারা যারা একটু আগে চগড়বা হে 
সকলেই তারা মাতোয়ারা অবস্থয় 'কৌতুকী হয়ে, আহ্লাদে আহ্লাদে আম 


দেখতে চোল্লো ।; মস্ত একট! গাছতলায় নিয়ে অমারে ঞ্ুতারা হাজির 


সেই গাছের ভালে ঝুলিয়েই আমারে ফাঁসী দিবার মতলব। ডাল্টার নীনে 
তার! দাঁড় করালে ;-_দড়ীগাঁছট! সেই ডালের উপর ছুড়ে ফেলে দিলে )- 
ডাকতি সেই দু়্ীর আগাট1 ধোরে দাঁড়ালে! ১--ই্যঠচকা টান মেরে দা 
ঝুলিয়ে ফেল্ধে, সেই রকম তাগ কোরেই দাড়ালো !_ঠিক সেই অ 
আমি কঁম্পিতকণ্ে বোলে উঠলেম,“ফেবিয়াঁনো 1 

লোকগুলো সব চোম্কে গেল ।-যারা যাঁরা দড়ী টান্বার জোগু 
অকম্মাৎ বিশ্ময়ে খতমত খেয়ে, তৎক্ষণাৎ দড়ীগাছট॥ তাঁরা ছেড়ে 
উব্বর্টর মুখ থেকে কেমন একরকম অস্ফট 5 উজ বিনির্গত 
জনবক্তক ডাকাত দেই রকমে বিশ্ময় প্রকাশ কেনে ;--কেহ « 


£ 
কেবল ফ্যাল, ফ্যালং কোরে চেয়ে রইল।-আমীরেও) অধর্‌ 





; ২৩০ বিলাতী গুগতকথা ৷ 





শঙ্কায় বিমোহিত থাকৃতে হলো না। কেন না, ফিলিপো তখনি বোলে, 
£বেশ--বেশ !-এখন আমরা খুমী হোলেম। কি আশ্তর্ধ্য ব্যাপার !--কিসামান্ত 
একটু ভোলা মনের দরুণ মানুষ এতদূর যন্ত্রণা ভোগ করে,-এতদুর কষ্ট পায়,_ প্রাণ 
যায় যায় হয়, এমন ত.কখনো! দেখা যাঁয় নাই 1 

আমি উত্তর কোর্সে, “যতই কেন তোল! মন হোঁক্‌ না, প্রাণের ভয় সন্মুখবর্তী 
হোলে, মৃত্যুমুখ সম্মুখে এলে, একএকট1 আশ্চর্য্য কা উপস্থিত হয়, তাতেই লোক 
অকন্মাৎ চৈতন্ত লাভ করে ;--তাতেই লোক বে. /রীস্'।__এমন ত হয়েই থাকে ৮ 

ফিলিপো বোল্লে, “এসো এখন !-_আমিই তোমাকে তী রকমে প্রাণে মার্বার 
, হেতু হয়েছিরিলম, ভাগ্যে ভাগ্যে তুমি বেঁচে গেছ। এসে! এখন, তোমার প্র কষ্টকর 
গলাবন্ধর্ট'আমি নিজেই খুলে দিচ্ছি” 

ফিলিপো আমার গলার ফাসদড়ীট! খুলে দ্িলে। মার্কৌ উবাটি তখন তাদের 
অভ্যাসমত কর্কশ শিষ্টাচারে আমার হস্তমর্দন কোল্লে। আবার তারা আমারে তাদের 
(ভোজনাগারে নিয়ে গেল। শিষ্টাচার জানিয়ে এক গেলাস মদ খেতে বোল্লে। 
আহ্লাদপূর্বক স্রাপাত্র আমি গ্রহণ কোল্েম । কেন না, পাঠকমহাশয় বুঝতেই 
পাল্লেন, যে রকম কগুডকারখান] হয়ে গেল,'ষে সকল ভীষণ ভীষণ বীভৎস কাণ্ড দর্শন 
কোঁলেম, যে রকম বিপদের মুখে বিনিক্ষিপ্ত হোলেম, যে রকম জুণুমে টেনে হিচড়ে 
আমারে ফাসী দিতে নিয়ে গেল, তাতে কোরে আমার শরীর মন, উভয়ই অতিশয় 
'অবসন্ন হয়ে পৌড়েছিল, একটু শ্রাস্তিহর-প্রফুলকর দওয়াই তখন একান্তই প্রয়োজন 
হয়েছিল, সেই কারণেই দস্থাদলপতির অনুরোধে এক গেলাস মদ খেলেম। 

ফিলিপ! জিজ্ঞাস কো্রেতৎ “এখন তোমার ইচ্ছা কি ?- পুর্বে যে যেকথা 
বোলেছিলে, আবার ভাল কৌরে বল। টি আমর! তোমার ইচ্ছামত সমস্ত 
ৃ কাঁধ্যই সমাধা কোর দিচ্ছি” 

. এঅন্য ইচ্ছা আর স্বুমার কি আছে 1?-বাদের তোমরা কয়েদ কোরেছ, তাদের 
দকলকে খালাস দাও ;--ভাদের গাড়ীতে ঘোড়! জুতে দিতে বল ;-_ তাদের রাহাখরচের 
দন্ত যে টাকা আমি এনেছি, কি প্রকারে সেই টাঁকাগুলি সার মাথু হ্রেসেল্টাইনের 
তি আমি. দিতে পারি, সে কথাটা আমারে বোলে দাও $_-1 হোলেই আমার 
চার্থহয়। তী হোঁলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।৮ 
'কিনিগো বোলে, “ঘোড়া চালাবে কে 1-_কোচ্মান ত কেহ উপস্থিত নাই?” 
 . পুসে জন্ত/চিস্ত| কি ?--সার মাথু হেসেল্টাইনের সহচর কিস্কর নিজেই কোচ্মানের 
মর কোরুবে। 1- মনিবের কয়েদ,_-তীর খালাস পাবেন, আহ্হাদপু বক সে এখন গাড়ী 
কাজেবী হবে) সে, জন্যুচিত্ত। নাই। কোন্পথ ধোরে যেতে হবে, কেবল সেই ' 







টা তো কর,-তা ঠৌঁলেই আমি প্রধুদ্ধচিতে লানোক্তারের কাছে স্মিত শিচ্ষ: 


আলে দিও /--তারুপর যায! কোতে হয়, স্ছন্দেই সে তা পার্বে। (কধল এই» 


টিটি নি 


বাক 


অতি অপূর্ব ! 


ট্রিলিয়ন 


সন্তোষ কর ফপাফল জানাতে পারি যে “কাজের জন্ত তিনি আমারে প্রতিনিধি 
কোরে পাঠিয়েছেন, নিরাপদে সে কাজটী আমি সুসিদ্ধ কোরেছি, এই সংবাদ দিয়ে তার 
কাছেও আমি দায়খালাস হই।”, 

“বেশ !__আচ্ছ)-তাই-ই হবে ;-কিন্ত কি রকমে তুমি রি বৃদ্ধ ইংরাজের হাতে , 
রাহীখরচের টাকা পৌছে দিতে চাও ?” 

“গড়ী যখন প্রস্তত হবে,_তিনি সপরিবারে যখন গাড়ীতে উঠে বোস্বেন, রঃ 
সময় আমারে খবর দিও ।* 

আমার উপদেশমত কার্য্যের, বন্দোবস্তের জন্য ফিলিপো চোলে গেল। ডাকাতদের 
ভোজের মজ্লিসে ডাকাতদের কাছেই আমি থাক্লেমণ। প্রথম প্রবেশের সময় ্চকখানি 
ব্যাঙ্কনোট আমি টেবিলের উপর রেখেছিলেম, সে কখাঁনি নোট তখনো পর্য্যন্ত সেই 


* টেবিলের উপরেই পোড়ে ছিল ১-হাতে কোরে তুলে"নিলেম ;--একখণ্ড কাগজে সেই 
গুলি মোড়ক কোরে জড়ীলেম ১-পেন্সিল দিয়ে সেই কাগজের ভিতর প্লিখে রাখ্‌ 


লেম-- “লানোভারের হাতে সাবধান থাকৃবেন ;- আপনাদের কয়েদ কর্বার মুলাধার 
সেই .লানোভার 1”-_অক্ষরগুলি বীকাটের! কোরে লিখ্লেম )-চিন্তে 'না পারেন 
আমার হাতের লেখা. 

গাঁড়ী টেনে বাহির কৌচ্চে,__-ঘোঁড়া এনে জুতে দিচ্ছে, উপর থেকে সেই রকম 


শব্দ পেলেম । বিশ মিনিট পরে ফিলিপো। ফিরে এলো ।--ফিলিপোর সঙ্গে আমি সে 


ধর থেকে বেরুলেম ৷ নীচে নেমে এলেম । ফিলিপে! বোল্লে, “সব ঠিকঠাক হয়েছে; 
সার মাথুর কিস্কর (ভ্যালেট্‌ ) এক জোড়া ঘোড়া চালিয়ে, সওয়ারিদের নিয়ে যেতে 
রাজী হয়েছে ;_-একাঁকী চার ঘোড়া চালান্তে পার্বেনা বৌলেই এই রকম বন্দোবস্ত। 
নিকটস্থ ডাকগাঁড়ীর আড্ডা পর্য্যন্ত রকমে সে জুড়ী হাঁকিয়ে বেরিয়ে যাবে” 

আমি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “গাড়ীতে আলে! আছে কিনা 1-ডাকাতেরা 
কেহ লাগঠন জেলে কিনব মশাল জেল সেখানে উপস্থিত আছে কি না ?,, 

ফিলিপে উত্তর কোল্পে, “আলো! মাত্রেই নাই | আমিই বিশেষ কোরে আলো! জালা, 
নিষেধ কোরে দিয়েছি ।৮ 

এ ফিলিপো ধেন সে ফিলিপো নয় 1_-একটু পুর্বে যে লোকটা ভয়ানক বারৃহা সৃষ্ঠি 
ধারণ কোরে, ভয়ানক বাঘের মত অনিবার্ধ্য আন্ফাঁলন কোচ্ছিল, সেই লৌক এখন ফেন 
কতই 'ভাঁলমানুষ,কতই শিষ্টশীন্ত-_কতই বিন ;_-ভাবগতিকে জানাতে লাগলো, 
ঠিক যেন আমার অনুগত আজ্ঞাবহ । 

বাহিরে বেকলেম? ঘোর অন্ধকার ; --আকাঁশ মেঘ)চছন $-ক্রমশহ ম্ধাড়ঘ্বরের 
ঘট! | দূর থেকে আমি অনুমানে বুঝ্লৈম, অন্ধকারের রি অন্ধকারের মত'একখানি " 
গীঁড়ী দাড়িয়ে ।_-অহো ! কত নিকটেই আমার আনাঙ্গেল রয়েছেনু]-পন গ্বাড়ীতেই 
, আমার আনালেল !--এত, 'নিকটেই আনাবেল, দেখা কব্বাঁর যোগ্ন।ই' এত নিকটে ও 








২৩২ | বিলাতী গুপ্তকথা । 


আনাবেল, বোল্তে পারবে! না! আমি এখানে উপ্রস্থিত !-এত নিকটে আনাবেল,, 
আহা !--আমি জান্তে পাচ্চি,-আনাবেল জান্তে পাচ্চেন না, আমি এখানে-_এত 
কাছে-উপস্থিত আছি !-_-.আরও পিকটে যাচ্ছি!-নিবিড় অন্ধকার !--এ অন্ধকারে 

, আনাবেল আমার এ ছ্মবেশ কিছুতেই চিনতে পার্বেন না!-_প্রণয়ের তীকষৃষ্টিতেও 
আমার এ রকম পরচুল,-এরকম নূতন রং-এ রকম পরিচ্ছদ, কিছুই ধরা পোড়বে 
না)__সেই ভরসাঁতেই ধীরে ধীরে গাড়ীর গবাক্ষের নিকটবন্তী হোলেম।-মনে মনে 
তিন মতলব । বন্দীরা সকলেই মুক্তি পেলেন কি না,ভাকাতেরা তাদের মধ্যে 
কাহাকেও চুপি চুপি আটক কোরে রাখুলে কি না,_সেইটী দেখা --এই আমার প্রথম 
মতলব" দ্বিতীয়তঃ-_রাহ! খরচের টাকাগুলি ষথার্থপক্ষে সা মাথু হেসেল্টাইনের 
হস্তগত হলো কিনা, ডাকাতের! আত্মমাৎ কোল্েকি না, সে সংশয় ন। রেখে, স্বয়ং 
স্বহস্তে সেই নোটগুলি তার হাতে সমর্পণ করা ।--তৃতীক্তঃ--আর একটা ইচ্ছা: 
অস্তরের আশা যতই অন্ধকার হোক্‌,-যতই আপ্ছায়া হোঁক্‌,_কৌতুকী নয়নে': 
আনাবেলের মুখখানি একবার দেখা । 

গাড়ীর'গবাক্ষের নিকটবর্তী হোলেম।-_আৃতিকষ্টে কণ্ঠস্বরকে কর্কশগন্ভীরে বিক্কৃত 
কোরে, সার মাথু হেসেল্টাইনের উদ্দেশে আমি বোল্লেম, “এই নিন হাত পাতুন !” 
কথার আভাস বুঝে, সার মাথু হেসেল্টাইন গাড়ীর ভিতর থেকে হস্ত বিস্তার 

কোল্লেন, আমি সেই মোড়কটী তার হাতে সমর্পণ কোল্লেম ।--অন্ধকার ভেদ কোরে, 
তীব্রদৃষ্টিতে একটীবার চেয়ে দেখ্লেম, গাড়ীর ভিতর চারটা সওরার।--অবধারণ 
কোলেম, একটী পুরুষ,__তিনটী রমণী ।--আরও অবধারণ কোলেম, প্রথম-বৃদ্ধ সার 
মাথু হেসেলটাইন +_দ্বিতীয়”-তাঁর ছুঞ্চিতা বিবি লানোভার ;১-_তৃতীয়--আমার 
হৃদয়নিধি আনাঁবেল ;-_চতুর্থ--তাদের সহচরী।--দেখেই তৎক্ষণাৎ আমি পাশ কাটিয়ে 
ঈাড়ালেম ।--মনে আর কিছুমাত্র মন্দেহ থাকলে! না। ফিলিপোকে বোল্লেম, “সব. 
ঠিক !__গাড়ী হাকিয়ে দ্দিতে বল।” ্ 

* ফিলিপো! গাঁড়ী চালাৰার হুকুম দিলে । সার মাথু হেসে্পটাইনের ভ্যালেট অশ্বচাঁলকের 
কাজ কোলে ।--গাড়ীথান! গড়গড়শব্ধে ছুটে চোল্লো ।--তখন আম্মি অস্তরেঅস্তরে 
আরাম পেলেম আরামাননে হাঁদয় আমার ঘন. ঘন নৃত্য'কোতে লাগলো! । ধীর আমার 
গরম উপকারী,-_ধাদের মুক্তিলাভের জন্য আমার তৃতদূর যব, তারা সকলেই সে বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেলেন,-_-ষেটা আমার হ্বদয়ের একমাত্রগ্রেমাধার আরাধ্য প্রতিমা, সেটাকে 
আমি ুর্জয় ্শংস রিপুর কবল থেকে পরিত্রাণ কোল্লেম, সে উল্লাস যে আমার কতথানি, 

* সে কথা সুখে ব্যক্ত করা যায় সু জানানোও সাধ্যাতীত /-.এত আহ্লাদের সময়েও 
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[* এক সুবিশাল. দীর্ঘনিঞাস আমার নাসারন্ধে, প্রবাহিত হলো !-প্রিয়তম। আঁনাবেলকে 
| উদ্ধার কৌন্েম,তত নিকঠে গিয়ে দীড়ালেম, মুখের ছায়াখানিও অন্ধকারে দেখুলে, 4/ 





ফিলিপো। আমারে সে রাঁন্রটা তার্দের আড্ডাতেই অতিবাহিত কর্বার অন্থরোধ 
*কোল্লে । আমি.মনে কোল্লেম, সেই বিষাক্ত ভীমরূলের চাকের ভিতর থেকে. নত শী 
পালাতে পারি, ততই মঙ্গল ।-__ধন্তবাদ দিয়ে, শিষ্টাচার জানিয়ে বোঁলেম, “লাঁনোভার 
আমাণে শীঘ্র শীঘ্র ফিরে যেতে বোলেছেন। তিনি উদ্বিগ্ন আছেন। যে কাজে এসেছি, সে 
কাজের ফলাফল কি হলো, শীত্ব শীঘ্র তাঁকে জানাতে হবে ১-তা না হোলে, তিনি আরও 
উদ্বিগ্ন হবেন 7--এখনিই আমি চোঁলে যাঁব |» 

এ কথ। শুনে ফিলিপো আর আপত্তি কোয়ে না। আমি প্রস্থানের উদ্যোগ কোল্লেম। 
একজন ডাঁকাত আমার ঘোড়া এনে জু'গিয়ে দিলে । ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে,--ফিলিপোকে 
সেলাম দিয়ে, তাঁড়াতাঁড়ি আমি বেরিয়ে পোড়লেম। যে পথে এসেছিলেম, সেই পথ 
ধোরেই ঘোড়া চালালেম । বাস্তবিক সেই পথটী ছাড়া অন্ত পথ আমার জাগ্তাই ছিল 
না। বিপদক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি, তথাপি শরীর খোলসা হোচ্ছে ন। মনেই সংশয় 
দূর হোচ্ছে না;--আঁর কোন বিপদ নধই,--বেশ নিরাপদ হয়েছি, তখনো পধ্যস্ত মনের 
ভিতর মে রকম স্থিরবিশ্বাস দাঁড়াচ্ছে না)__ছুঘণ্টার মধ্যে যত কাণ্ড ঘোটে গেল, তখনে! 
পর্য্যন্ত মনে হোচ্ছে যেন, সমস্তই স্বপ্নকুহক। 

মনে তখনো! ভয় আছে। যে কাজ কোরে এসেছি, ভয় থাকৃবার কথাই ত 
বটে। কিন্ত আনাবেলকে--আঁনাবেলের মাঁতা-মাতাঁমহকে উদ্ধার কোরেছি, তাঁতে 
'আমাঁর যতদূর আনন্দ, সে আনন্দের কাছে মনের আতঙ্কট। কিছুই নয় বোল্লেই হয়। 
বিজয়লাঁভেই আত্মপ্রসাদ। 

দিনের বেল! যে গ্রাহে উত্তীর্ণ হয়েছিলেম, সে গ্রামের দিকে গেলেম না। আমার 
ছস্মবেশ আছে, আমারে যদ্দিও চিন্তে না পারুক, আমার ঘোঁড়াটীকে গ্রামের লৌকে 
চিনে ফেল্বে,-তা হোলেই হয় তকোঁন রকম সন্দেহ কোর্বে, তাই ভেবে সেদিকে 
আর গেলেম না।-_-মাড্ড থেকে অনেকদূর এসে, আর একট। বাক1 পথ ধোলেম। 
কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, সেটা তখন মনেই আন্লেম না ;--ষে দিকে হোক, একট। 
গ্রামে পৌছিতে পাল্লেই বিশ্রাম কোর্বো, সেইটাই তখন আমার সংকল্প । 

যতদুর যেতে লাঁগ্লেম, ততদুর কেবল এঞ্জিলো ভল্টেরার কথা আগাগোড়া 
আলোচনা ।*-লোকটী কে?--সহজে নির্ণয় কর অসাধ্য। কোনগ্রকার নিগুঁ় 
গুপ্তব্যাপাঁরে 'এ লোকটার প্রকৃত পরিচয় সমাঁচ্ছবনণ ইনি যে ডাঁকাঁত নন, সে বিষয়ে 
আমার বেশ সবংপ্রত্যয় জন্মেছে ;--তাদৃশ মহৎ অস্তঃ করণ-_মহৎ আচরণ ধার, তিনি 
যে ডাকাত উঠ এমন তকিছুতেই বিশ্বাস কোত্বে পারা যায় না। অথচ দেখ্চি, 
ডাকাতের দলেই ইনি, আঁছেন। কাগুখানা! কি ?--ডাঁকাতে যাদের ধরে, ইনি 
তাদের খালান কেরে টা --উপকার করেন,__সাহায্য করেন,--সর্বপ্রকারেই / পতিতা 
দেখটি )-এক আধবার নয়--কপ্রবাঁর তার মাজ। পরিচয় পাওয়া গল $--এমন , 


লোককে কেমন কোরে ডাকাত বলি? এমন মহ লোক কেমন কোরে উজ 
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হবেন ?1-কিছুই তবিশ্বাস হয় না।_তবে ইনি কে?--তবে ইনি ডাকাতের দলে 


কেন ?-কিছুই ত বুঝা যাচ্ছে ন7া।-_ফিলিপোর সঙ্গে যখন আমি ভোজধর থেকে" 


বেরিয়ে আসি, হেসেল্টাইন-পরিবারের গাড়ী ছাড়বার পুর্বক্ষণ থেকে, তারে 
আমি আর একবারও দেখতে পাই নাই। ফাঁসী থেকে বাচিয়ে, সেই যে তিনি 
সোৌরেছেন, তার পর আর একটীবারমাত্রও দেখ! দেন নাই। প্রাণরক্ষার জন্য ধন্যবাদ 
দিয়ে, কৃতজ্ঞতা জানাবারও নিমেষমাত্র অবকাশ পাই নাই। এই সকল ভাবগতিক 
দেখেশুনে স্প্ই বোধ হোচ্ছে, সর্বাসর্বদাই তিনি বিশেষ সাবধান হয়ে চলেন। 
ডাঁকাতের। যদি জানতে পারে, তিনি তাদের. মতলবের বিপরীত কাজ কোচ্ছেন, 
তাদের সব ফন্দীফিকুর ফাপিয়ে দিচ্ছেন, তা! হোলে*মুহূর্তমধ্যেই তার প্রাণ যাবে, 
কোন তে, কোন প্রকারে, কিছুমাত্র সন্দেহ হোলেই, ডাকাঁতেরা তারে মেরে 
ফেব্্র্বে সেই জন্তই সর্ধক্ষণ' তিনি প্র রকম সাবধান কিন্তু কে তিনি? নিশ্চয় বোধ 
হোচ্ছে, ডাকাত নন। তবে তিনি ভাকাঁতের.আভ্ডায় কি কোচ্চেন ? অপরূপ গুপ্তকথ! ! 
কখনো! কি এ গপ্তকথার মন্মরভেদ হবে না? 

এই রকম নান। ভাবনায় আমার চিত্ত সমাকুল। নিবিড় অন্ধকার রাত্রে অশ্বারোহণে 
আমি চৌলেছি। বারো মাইল আন্দাঙ্দ এসে, একখান! ক্ষুত্রগ্রামে পৌছিলেম। সে 
গ্রামে ছোট ছোট কুড়ীখান1 কুটীর। তাঁর মধ্যে একখান। সরাই। সেই সরাইখানার 
দরজায় আমি শিয়ে ঈাড়ালেম। সমস্ত জানাল। অন্ধকার । কতবার ড়াকলেম, কেহই 
উত্তর দিলে না। জোরে জোরে দরজায় ধাক্কা মার্তে লাগ্লেম। অনেকক্ষণ পরে 
একটা জানাল! দিয়ে একটা মাথা! বেকরুলে!। একজন মানুষ ইতালিক্‌ ভাষায় কর্কশ 
স্বরে কি কথা জিজ্ঞাসা কোল্লে। কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। তথাপি আমি ফরাসী 
ভাষায় উত্তর দিলেম ;১-মনেরু ইচ্ছা! জাঁনালেম। সে লোকটাঁও আমার কথা বুঝতে 
পালে না। শ্বরের আভাসে আমি বুঝ্লেম» সে যেন আমারে সরাইখানায় প্রবেশ 
কোত্তে দিতে নারাজ । কেন নারাজ, তাও ঠিক বৃঝলেম্‌ না। কোন রকম ভয় পেলে 
কিম্বা আমারে রাখবার জায়গ! নাই, ঘোড়া রাখ্বারও জায়গা নাই, সেই জন্তই 
» নারাজ হলো, সেটাও ঠিক অনুমান কৌত্বে পার্লেম না। লোকটা তখনি আবার 
ঘরের জানাল! বন্ধ কোরে দ্রিলে। আমিও ক্লান্ত, আমিও কুধার্ত, বহুখমে আমার 
ঘোড়াও স্থুধাতৃষ্ণায় কাতর। কিফরি? কোথায়যাই? রাত্রি ঘোর 'অন্ধকার। সে 
অন্ধকারে যদি ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে বেড়াই, কি জানি অবন্মাৎ কোন বিপদ ঘোট্লেও 
ঘোটতে পারে । কিম্বা! হয় ত এপিনাইন পর্বতের নিবিড় অরণ্যমধ্যে পথহারা হয়ে, 
কোন জনশৃন্ত স্থানে গিয়ে পোড়বো। উপায় কি? সরাইখানাক় আশ্রয় পেলেম 
ন]। কোথায় আশ্রয় পাই? গ্রামথান। ছেড়ে ষেতেও মন সোরুলো না। গ্রামের 


1 মৃধ্যেই অন্ত “আশ্রয় অন্বেষণ ফ্রোর্‌তে লাগ্লেম! খানিকদুর গিয়ে, আর একধান! 
ূ কুটার দেখতে পেলেয় । অন্ধকাষঠুরই অন্থমানে বঝলেম. সেখানা একট দেখাতে ভাল । 





অতি অপূর্বব ! ২৩৫ 


হা. 
সেই দরজাতেই আঘাত কোর্তে আরম্ভ কোল্পেম। জানাল! দিয়ে একটা স্ত্রীলোক 


, আমার ডাকে সাড়া দিলে। গঠিকে বুব্লেম, সেখানেও আমার আশ্রয় নাই." 
বাস্তবিক সে বাড়ীতেও আমি আশ্রয় পেলেম না। নিরাশে ভগ্রান্তঃকরণে ধীরে 
ধীরে ঘোড়। চালিয়ে, সে গ্রামখাঁনা আমি ছাড়িয়ে, পোড় লেম। কদমে কদমে আরও 
ছু ঘণ্টার পথ অগ্রসর হোলেম। ছুঘণ্ট। পরে আর একখানা গ্রামে পৌছিলেম। 
সে গ্রামে কোন সরাই আছে কি না, বেড়িয়ে বেড়িয়ে অগ্সন্ধান কোচ্চি, মনে 
একটা! সংশয় উপস্থিত হলো! | গ্রামখাঁন। যেন আমার চেনা চেনা । সরাই অন্বেষণ 
কোচ্ছিলেম, পেলেম একখানা সরাই। সেই সরাইখানাটা দেখেই পূর্ব সংশয়ট! 
আরও বদ্ধমুল হয়ে দাঁড়ালে! | যে গ্রামে প্রবেশ কোরব না মনে কোরেছিলেম, 
অন্ধকার পথে ঘুরে ঘুরে, আবায সেই গ্রামেই 'এসে পোঁড়েছি! , 

পাঁঠকমহাশয় বুঝতে পার্বেন, ডাকাতের আড্ডাক্ প্রবেশ কোত্তে যবিধুর ময় 


যে গ্রামে বিশ্রাম কোরেছিলেম, যে গ্রামের নিকটে সেই ফরাসী বাজীকর আমারে 


ছক্সবেশে সাপিয়ে দিয়েছিল, সেই খ্ামই ্র। আর" অগ্রমর হোলেম না। অত্যন্ত 
শরাস্তক্লান্ত হয়েছিলেম, আর বেশী দূর অগ্রসর হোৌতেও. বড় কষ্ট হোচ্ছিল। 
বিশেষতঃ ঘোড়া আমার অতিশয় পরিশ্রান্ত। অবলা জীৰকে আরও বেশী ক্লেশ 
দেওয়া বড়ই নির্দয়ের কাজ হয়। কাজে কাজেই সেই সরাইখানার দরজায় আঘাঁছ 
কোর্লেম। তৎক্ষণাৎ একজন বৃদ্ধ! চাঁকরাণী এসে দরজা খুলে দিলে। সে বুড়ীকে 
পুর্বে আমি দেখি নাই। ফ্রেঞ্চ ভাষায় তার সঙ্গে আমি কথা কইলেম। বুড়ী আমার 
ফ্রেঞ্চ কথ! কিছুই বুঝতে পানে না। কথ! বুঝতে পালে ন| বটে, কিন্তু ইঙ্গিতে 
জানালে, সচ্ছন্দে আমি সেখানে অবস্থান কোখুতে পারি। বুড়ীর হাতে আলে! ছিল, 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে সে আমারে আস্তাবলের কাছে নিয়ে গেল। ঘোড়াটা আন্তাবলে 
বেঁধে রেখে, তারে কিছু ঘাঁনজল দিলেম, বুড়ীকেও ইঙ্গিতে জানালেম, আমার নিজেরও 


কিছু খাবার সামত্রী প্রয়োজন। বুড়ী আমারে রন্ধনশালায় নিয়ে গেল। সেখানে- || 


আমি যথাসম্ভব পরিতোঁষরূপে আহার কোল্লেম। তাঁর পর, সে একটা. শয়নঘর দেখিয়ে, 
দিলে ;-_তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে, সেইখানেই আমি শয়ন কোল্লেম। বালিশে মাঁথ। 
দিবামাত্র, প্রকাকালে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। 








বা 





৯৮৮ 


২৩৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 


সি 


বিৎশ প্রসঙ্গ । 


কাণ্তডেন রেমণ্ড। 


প্রভাতে এক অদ্ভুত কলবুনে আমার নিদ্রাভঙ্গ হলো | চোম্কে চোম্কে বিছানার 
উপর উঠে বোস্লেম।* ঘরের ভিতর রৌদ্র এসেছে। সরাইখাঁনার তিন চার জন 
চাকর ঠই ঘরে উপস্থিত। তাঁদের পশ্চাতে হোটেলের মালীক স্বয়ং ;--তার সঙ্গে এক 
বৃদ্ধ আর এক জন অস্ত্রধারী পুলিসের লোক (সকলেই, সেখানে গোলমাল কোচ্চে। 
অমন সময় ঘরের ভিতর কেন তাঁরা, প্রথমে ত কিছুই আমি অনুভব কোঁর্তে পাল্লেম ন1। 
কাঁগুখান1 দেখে, আমি-যেন ভেবাঁচেক।. খেয়ে গেলেম। তাঁর পর, যখন তাদের মুখে 


বেওরা কথা শুন্লেম, তখন আর কোন রকমেই হাসি রাখতে পাল্পেম না। খিল. খিল্‌ 


কোরে হেসে উঠ্ল্মে। তেমন হাসি অনেক দিন আমি হাসি নাই। লোকগুলো যেন 
আশ্ধ্য মনে কোরে, রেগে রেগে কথা বোলতে লাগলো । যে অপরাধে তার! আমারে 
অপরাধী মনে কোরেছে, সত্যই যেন আমি তাই,--অপরাধী হয়েই যেন আগে থাঁকৃতে 
বাহাঁছুরী কোরে, অপরাধট! আমি হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছি, তাঁই মনে কোরেই তার! 
রেগে উঠলো । পুলিসওয়াল। গেঁ। ভরে ছুটে এসে, আমারে গ্রেপ্তার কর্বাঁর উপক্রম 
কোলে। ফ্রেঞ্চভাষায় আমি গৃহস্বামীকে সম্মুখে আস্তে বোলেম। মুখামুখী ন] 
চেয়েই, সহসা আমি লিজ্ঞাসাকোর্লেম, ণ্হরেছে কি ?--কাওখানা কি ?--তোমর! 
-স্য্ব অমন কোচ্ছচেো কেন ?”5* 

"ঠিক্‌ ! ঠিক !”--কেমন এক. রকম বিভ্রান্তভাবে আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
কোরে, গৃহস্বামী, বোলে উঠলেন, “ঠিকৃ! ঠিক !-মেই রকম গলার আওয়াজ ! যা 
ভেবেছি তাই !-_ঠিক._আমি চিনেছি !+, " 

আনার ছত্মবেশের কৌতুকে কৌতুকী হয়ে, আমি জিজ্ঞাসা কৌলেম। ণ্কি অপরাধ 
আমি কোরেছি ? কোন্‌ অপরাধে তোমরা আমারে অক্পরাধী মনে কোচ্ষো, ঠা 

“ঘোড়া চুরী !--ঘোড়া চুপী!--অগ্ত এক জন পথিকের ঘোড়া চুরী কোরেছিল্‌ তুই ! 
গুধু কেবল তাই নয়, সেই সওয়ারকে ও হয় ত খুন কোঁরে ফেলেছিম্‌ !” 

হোটেলের কর্তা রেগে রেগে এই কথাগুপি বোল্পেন বটে, “ঘোড়াটুরীর অভিযোগ 
. দিলেন বটে; কিন্ত তখনও পর্যযস্ত রমন এক রকম কুটাল তীব্রদৃষ্টিতে' ঘন ঘন আমার 
* মুস্বপানে চেয়ে চেরে দেখতে লা লন।. 





“ই বিদ্বানাতেই শুয়ে থাকলেম।. শেষে গরম জান দিয়ে, পরচুল! গৌফ-দাড়ী আঁন্তে 
ললজললিলললললললহঠললক্ললদদদ্লুলল্্হী 


অতি অপুর্বব | ২৩৭, 





কৌতুকে কৌতুকেই আমি বোল্লেম, “বেশ কথা বোলেছেন !_বেশ চোর ধোরে- 


ছেন!-আমি নিজেই আমার নিজের ঘোড়া চুরী কোরেছি। আমি নিজেই আমার 
নির্জের শরীরকে মেরে ফেলেছি !--এই ত আমার সাফ কথ! 1” 

“সবিন্বস্বে গৃহস্বামী বোল্লেন্ঠ, 'প্বটে !_-তবে কি আপনিই * সেই-তবে কি 
আপনিই এখানে - কিস্ত-_কিন্তু--” 

হো হো শবে হেসে আমি বোল্লেম্‌, "তাই বুঝি দেখছেন !--এই সব গাঁলপাটা, 
এই আশার গোঁফ জৌঁড়াটা, এই আমার রং মাখা )--এই সব বুঝি দেখছেন ! 
ই] হ,__তাত হোঁতেই পারে !-ফলকথা কি জানেন, এসব আঁমার পরচুল। গায়ের 
চাম্ডা তুল না ফেল্লে এ.সব কিছুই তোল! যাঁয় না। গরম জঙ্গ দিয়ে তুল্তে 

হয়। এত তাড়াতাড়ি আমি এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি, পথত্রয়ণে এতদূর 
ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম যে, ও সব কাজের সময়ই পেলেম না নি কগাট্া আদৌ 
মনেই ছিল ন11” 

পূর্ব্বকথিত বৃদ্বলোকটীকে নির্দেশ কোরে, গৃহস্বামী আমারে বোঁল্লেন, “ইনি 
অমাদের গ্রামের মেয়র । ঘটনায় সন্দেহ দাড়িয়েছে । ব্যাপারখানা কি,ভিতয়ের কথা 
কি, সেটা ইনি শুন্তে চাঁন্‌।” 

“ভিতরের কথ! আর কিছুই নয়”_এপিনাইন পর্বতের ডাকাতের! আমার গুটাকতক 
আত্মীয় লোককে কয়েদ কোরেছিল । তাদের খালাস কর্বার জন্য আমারে জাকাতের 
আড্ডার যেতে হয়েছিল ;- সেই জন্য আমি ছদ্মবেশ ধোরেছিলেম। সাজিয়ে দিয়েছিল 
একজন বাঁজীকর। গত্ত কল্য সেই বাঁজীকর এই গ্রামেই বাঁজী কোরেছে। এখমও 
সে ব্যক্তি এই গ্রামের নিকটেই আছে। কি রকষে সে আমারে সাঁজিয়েছিল, 
তারে জিজ্ঞাসা কোল্লেই সন্তোষকর প্রমাণ পাবেন ।” 


গৃহন্বামী বোলেন, “হা মহাশয়, এখন আমি নিশ্চয় বুঝতে পাল্লেম, ঠিক কথাই বটে | _ 


মেয়রের কাছে আমিই আপনার জামিন হব ;--কিন্তু আপনি অবশ্ঠই স্বীকার কোর্বেন, 
পুলিসে খবর দেওয়াটা! ঠিক্‌ কাজই হয়েছে। ঘোড়া আপনার, তা আমরা চিনেছি) 
যেবৃদ্ধ। দাদী আপনাকে দরজা খুলে দিয়েছিল, সে এসে আমাকে জানালে, সেই ঘোড়ায় 
চৌড়ে.যে «লাঁকটী কাল এখানে এসেছিলৈন, ঘোঁড়া ঠিক্‌, কিন্তু সওয়ার আর এক রকম। 
কাল যিনি এসেছিলেন, তিনি নন ;--আর এক জুন নূতন লোক । দাসীর মুখে এই কণা 


শুনে, অবশ্যই আমার সন্দেহ হলো । বিবেচনা করুন, সে অবস্থীয় পুলিসে খবর না | 


দিয়ে*আমি তখন আর কি কোর্তে পারি ?” 

আমারে এ কথা বোলে, মেয়রকে তিনি আসল. কথ! বুঝিয়ে দিলেন। পুলিসের 
লোক চোঁলে গেল | আক যার যারা আমার শয়নঘরে প্রবেশ কোরেছিল,তারাও বেরিয়ে 
গেল। আমি অতিশয় পরিশ্রীস্ত ছিলেম;) আখারটুশয়ন কোল্লেম। আরও খানিকক্ষণ 


প্র 


| 





রাজার 


২৩৮ বিলাতী গুণ্তকথা । 





' আস্তে তুলে ফেল্লেম। রং কিন্তু উঠুলো না)--বারবার সাবান দিয়ে ধুলেম, তথাপি 


কালে কালো! দাগ থাকলো । সাবান হেরে গেল, রংজ্জিতে গেল। বাজীকর বোলে 


দিয়েছে,দিন কতক এ রকম দাগ থাকবে, তার পর আপনা আপনি উঠে যাবে । শরীরের 


স্বাভাবিক বর্ণ ষে. রকম. দিন কতকের মধ্যেই ঠিক ক্লেমনি পরিফার হবে। উপরি রংটা 
মিলিয়ে যাবে; যেমন রং তেমনি হবে। সেই কথা শ্মরণ কোরে, রং তোল্বাঁর জন্য আর 
আমি কোন প্রকার বিশেষ প্রয়াস পেলেম না। আমার গুহাকথ। যখন হোঁটেলের 
লোঁকেরা! জানলে, তখন আর আমি তাড়াতাড়ি হোটেল ছেড়ে চোলে এলেম ন।1 কৃত্রিম 
রংটা যে কদিনে উঠে যার, সে কদিন সেই হোঁটেলেই অবস্থান করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা 
কোল্লেম। যে কাজে এসেছিলেম, নির্বিক্সে সে কাঁজ সুসিদ্ধ হয়েছে, কোন একটা 
বিশেষ কারণে অবিলম্বে ফোরেন্ন নগরে ফিরে যাওয়া হলে! না,__সাক্ষাতে সে কথ! 
জানাব, 8ক্ষেপে এই মর্খ্বে কাঘগ্তন রেমণগ্ডকে একখানি পত্র লিখলেম। 

পাঁচদিনের পর, রং উঠে গেল। হাত, সুখ, গলা, সমস্তই প্রায় "পরিক্ষার হয়ে 
এলো। তখন আমি সেই 'সরাইখানা থেকে বেরিয়ে, তস্কান রাজধানীতে যাত্রা 
কোল্লেম। পিস্তোপা সহরে গেলেম না । সেখানকার হোঁটেলওয়ালাঁর সঙ্গে দেখ! 
করা আমার তখন ইচ্ছাই হলে! না ;১-_-কেন না, লাঁনোভারের যদি জ্ঞান হমে থাকে, 
হোটেলওয়ালার মুখে অবশ্তই সে আমার চেহারার কথা শুনেছে। আমি তার চিঠী- 
পত্র--দলীলপত্র পোড়ে দেখেছি, অবশ্ঠই সে কথা শুনেছে। ব্যাঙ্কের হুপ্ডিখানা আমি 
আত্মাসাৎ কোরেছি, সেই দাবী দিয়ে, পাছে সে আমার নামে নালিস করে, 
সেই ভয় ;-_সেই ভয়েই পিস্তোজায় গেলেম না । যদ্দিও আমি মনে মনে জানতে, সে 
ভয়ট। অতি সামান্ত ;--যে কাজের জন্য লাঁনোভার সেই হুণ্ডিখানা রেখেছিল, আমার 
হাতেও সেই কাজে লেগে গেছে, সেটা কিছু এমন মন্দ কাজ করি নাই ;--সে রকম দাবী 
দিয়ে, লানোভার বাস্তবিক আমার কিছুই কোর্তে পারতো না;--তথাপি আমি 


পিল্তোগার পথ পরিহার কোলেম। সরাসর নিরাপদে ফৌরেন্দনগরে চোলে গেলেম। 


সদয়ভাবে কাণ্ডেন রেমণ্ড আমারে সমাদর কোল্পেন। যে রকমে আমি কাজ উদ্ধার 
কোরেছি, আহ্ুপূর্বিক কাপ্তেনের কাছে আমি পুঙ্থান্থপুঙ্খ পরিচয় দিলেম। বিশেষ 
সাবধানে কেবল এক্জিলে। ভল্টেরার নামটা চেগে গাখ্লেম। বিশেষ কৌতুরী . হয়ে, 
কাণ্ডেনসাহেব আমার সমস্ত কথাগুলি শ্রবণ কোল্লেন। আমার ধৈর্য্য, গা্তীর্যয, 
অধ্যবসার, কৌশল, শ্নপুপ্য, সমস্ত বিষয়ের প্রশংসা কোরে, তিনি আমারে যথোচিত 
সাধুবাদ দিলেন। * 


আবার আমি কিছুদিন এক ঘেরে বিশ্রামস্থথ অনুভব কোল্পেম। কোন কাজ . 


নাই,-কোন বঞ্চট নাই, কোথাও যাওয়া আসা নাই, কিছুই না। দেড় মাস 
কেটে গেল। সেই দেড় মাসের |মধ্যে আমি দেখলেম, কুমারী অলিভিয্বার প্রতি 


কাণ্ডেন রেমণ্ড দিন দিন যেন্খীবেশী বেনী অনুরক্ত ;১বেশী বেশী অন্ুরাগের 





"” লর্ড রিংউলের সর্দার চাকরের সঙ্গে কথোপকথনের সময় একদিন আমি শুনলেম, 
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এ আমি মনে কোল্পেম,কি একটা অপ্রিয় ঘটন! হয়েছে ] ফাণ্ডেন আমারে দেখতে গেলেন 


'কেন? এ কথাঁতেও অলিভিয়া নিরুত্তর। সহচরী বেসী কেবল এ পর্যন্তই শুনেছে? 


কন্যাকে রানী কর্বার জন্য ভারা সাধ্যমত যন্তচেষ্টার ক্রটা কোর্বেন না। ফুস্লে 





অতি অপূর্ব ২৩৯ 








কথ! প্রকাশ করেন। দেখে গুনে কুমারীর জন্য আমার বড় কষ্ট হোতে লাগ্‌লো.। 


সে বোলে, “কুমারী অলিভিয়াকে বিবাহ কোর্তে কাপ্ডেন রেমণ্ড বিশেষ আগ্রহে 
অভিলাধী; কথার ভাবে বুঝ] যায়, প্রভৃদম্পতী তাতে ভারী সন্তষ্ট 1” ্‌ 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, "তুমি কেমন কোরে জানলে 1, 
চাঁকর] উত্তর দিলে, ,“বেসীর মুখে শুনেছি ।_-লেডী রিংউলের সহচরীর নাম বেসী। 
সে একদিন আড়ালে ধাড়িয়ে শুনেছে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের প্রেমান্ুরাগে কুমারী অলিভিয়! 
অশ্রদ্ধা করেন বোলে, তার জননী তারে তিরঙ্কার কোচ্ছিলেন। কুমারী তাতে 
একটাও উত্তর কোলেন না।* জননী যত কণা! বোল্লেন, সব কথাতেই কুমারী চুপ্‌ 
কোরে থাক্লেন। জননী তারে বুঝিয়বে4ুঝিয়ে অনেক কথ! বোল্লেনীস্মিকাণ্েন 
রেমণ্ড খানা লোক ;--কাণ্ডেন রেমণ্ডের অনেক টাকা; কাণ্তেন রেমণ্ডের খুব বড 
ঘরে জন্ম। যত বিষয় বিভব তার এখন আছে, তার চেয়ে বেশী ধনের অধিকারী 
তিনি হবেন, সেটাও ধরা কথা। এমন কি, বংশগৌরবে লর্ড উপাধি প্রাপ্ত হওয়াও 
কোন মতে অসম্ভব নয়। অত কথাতেও অলিভিয়1! কথ। কইলেন ন1;--অত 
কথাঁতেও সীল কুমারী মাণ! হেট কোরে নিরুত্তর থাক.লেন। জননী আরও 
বোলেন, তোমার পিতার বিষয় আশয় কম, নগদ টাকাও কম; তোমারও বয়েস 
হয়েছে ;--২৪ বৎসর পার হয়েছে ঃ--এমন অবস্থায় অযন যোগ্যপাত্রে ওদাস্য কর 


বেসী আর তাঁর বেশী কোঁনকথ! শোনে নাই ।” খই পর্য্যস্ত বোলে, কর্ডকিঙ্কর আমারে 
সম্বোধন কোরে বোলে, “দেখ জোসেফ! আমীর মনিব তোমার মনিবের ছলনায় 
এক কালে বিমোহিত হয়ে গেছেন। তারা স্ত্রীপূরুষে উভয়েই তোমার মনিবকে 
কন্যাদান কোত্তে নিতান্তই ব্যগ্র। আমি যেন নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, অতিশীপ্রই 
বিবাহ হয়ে যাবে ।” 

আমি জিজ্াসা ধ্রকাল্লেম, “আচ্ছা, তা যেন*হলো১--কিস্তু অলিভিয়া যদি কাণ্ধেন 
রেমণ্ডকে বিবাহ কোর্ডে রাজী, না হন, তাঁর জনক-জননী কি তা হোলে জোর কোরে 
বিবাহ দিবেন ?+ 


“না )১-তা' আমি বিবেচন। করি না কিন্তু লক্ষণ দেখে আমি বুঝ.তে পাচ্ছি 


ফাস্লে যাতে কোরে লওয়াতে পারেন, সে পক্ষে তাঁরা যেন উভয়েই দৃঢ়সক্কল্প।” 

আবার কিছু দিন গরেল। হৌটেলেই আমর। আছি। একদিন আমি হোটেলের সিড়ি 
দিয়ে উপরে উঠি, দেখতে পেলেম, কাণ্তেন রেম্ণ লর্ড রিংউগ্লের ঘর থেকে বেরিয়ে 
আদ্চুটন। মুখখানি মলিন হয়ে গেতছ,-কি যেন মানসিক যাতুনায় অত্যস্তচঞ্চল। দেঞ্জেই 


১ 


* ২৪০ বিলাতী গুপ্তকথা। 





ন]। চঞ্চলপদে চোলে গিয়ে, আপনার ঘরে প্রবেশ কোল্লেন। খুব জোরে, ভয়ানক 
শব্দে ঘরের দরজ। বন্ধ কোরে দিলেন। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে, সেই সর্দার চাঁকরের সঙ্গে 
আবার আমার দেখা! হলো। মে বোলে, “ভাবছে। কি জোসেফ? ওদিকে আবার 
এক নূতন কাণ্ড !-কাণ্তেন রেমণ্ড আঁজ কুমারী অলিভিয়ার কাছে বিবাহের কথা৷ 
তুলেছিলেন । অলিভিয়া অস্বীকার কোরেছেন !” 

আমি বোলে উঠলেম,"ওঃ ! এই কথাই তবে বটে !-তুমি ক্লেমন কোরে জানলে ?” 

“একথাও আমি বেসীর মুখে শুন্লেম । কুমারী অলিভিয়। 'আার কাঁপ্তেন রেমণ্ড যেখানে 
ছিলেন, যেখানে ত্র সব কথ! হয়, তারি পাঁশেই বেসী আড়ালে দাড়িয়ে ছিল। সব কথা 
শুনে এসেছে । আমার বোধ হোচ্ছে, কুমারীর মাতাপিতার কাছে কাপ্ডেন রেমণ্ড আগে 
এ প্রস্তং৪ করেন, তারা উভয়েই সম্মতি দেন;--কিস্ত কুমারী অলিভিয়। নিজে তাঁকে 
অগ্রাহ কোরেছেন। নির্থাত বাক্যে নিরাশ হয়ে, তোমার মনিব যখন বেশী গেড়াপিড়ী 
আরম্ত কোল্লেন, কুমারী তখন সাফ. সাফ জবাব দ্রিলেন, অপর পাত্রে মন সমর্পণ কোরে- 
ছেন। কাণ্ডেনকে এ রকম জবাব দিয়েই, পিতামাতার কাছে কুমারী এ সব কথ প্রকাশ 
করেন। তার জননী তারে পুনঃ পুন জিজ্ঞাসা কোলেন, কারে তৃমি মন দিয়েছ? কুমারী 
একটা নাম কোৌরেছেন ;__কিস্ত ঠাওরাঁও জোসেফ! কে এমন ভাগ্যবান স্ুপাত্র, 
কুমারী অলিভিয়। সুন্দরী ধার প্রেমে বিমুগ্ধ ?” 

আমি যেন কিছুই জানি না,_-উভয়ের প্রেমানুরাগের কৌন খবর রাঁখি না, নি 
সেই রকম বোকা হয়ে জিজ্ঞাসা, কোল্লেম, “তুমি ঠাওরাও দেখি ?” 

সর্দার বোল্লে, “সিগ্নর ভল্টেরা ৮ 

সকৌতৃকে আমি বোল্লেম, “ওঃ! সত্য!” 

“কেন ? ঠিকই ত হাঁয়ছে7-এটা আর আশ্চর্য্য কথা কি? তোমার মনিব যদিও 


“ দেখতে “সুশ্রী বটেন, কিন্তু সিগৃুনর ভল্টের! অবশ্ঠই তাঁর চেয়ে বেশী রূপবান, তুমিও 


একথা স্বীকার কোর্বে | তা ছাড়া, কাগ্ডতেন রেমণ্ডের বয়স ছত্রিশ বৎসর ;-_ভল্টেরার 
বয়ঃক্রম এই সবে সাতাশ বৎসর মাত্র। কাণ্ডতেন রেমণ্ডের টাক বশী, একথা! 


ঠিক )-বড় বংশে জন্ম, একথাও ঠিক -কিস্ত হোলে কি হয় ?-যুবতী কামিনীর হৃদয়ের 


মধুর অনুরাগ যেখানে বাঁধা! পড়ে, তার কাছে অন্ত রকমের হাঁজার হাজার শুপারিস্‌ 
কোন কাজেরই নয় £-কিছুতেই কিছু লাগে না!” 
আসি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আচ্ছা, কুমারী অলিভিয়া যখন মনের কথ! প্রকাশ 
কোল্লেন, তখন তাঁর মাতাপিতা কি বোক্সেন ?, 
“তা আমি বোল্তে পারি না;--সহচরী বেসীও আর কিছু বেশীকথা শোনে নাঁই।” 
. ঠিক, এই সময় কাণ্তেন রেমণ্ড আমারে ডেকে পাঠালেম। আমি সন্ুখে গিয়ে 


* উপস্থিত হোলেম] তখন দেখ্লঁম, তিনি বেশ সুস্থির ভাবে শীস্ত হয়ে বৌসে আছন। 
| আকাজ্িত প্রেমের আশায় হতাশ্ন হয়ে, কিছুমাত্র বিমর্ষ নন )-_কিছুই যেন কিছু.নয়। 
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, ধেরকমে ফনের চাঞ্চ্য ঢাক! দিতে হয়, প্ররৃতিসিদ্ধ গভীর, প্রক্কতিতে সেই রকনেই 
তিনি তখন প্রবোধিত ।; আুনারে দেখেই তিনি বোল্লেন, “এখনই আমি ফোরেন্প 
থেকে বিদায় হব। শীদ্ব আয়োজন ক্র ;-_একঘণ্টবর মধ্যেই আমরা ছাড় বো”। 
কেন যে রকম সঙ্ধল্প, কেন যে ধ্ররকম আদেশ, তা মামি বেশ বুঝলেম। কিন্তু 
কোঁন লক্ষণে তারে আমি সেটা জা নৃতে দিলেম না। তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন কোন্ডে 
চোল্লে। বেলা তখন অপরাহ্ন তিনটে । বাস্তবিক আর এক ঘণ্ট] পরেই,__ঠিক্‌ চাঁরটের 
সময় ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো, আমরা রওনা হোলেম। পিস্তোজা সহরের 
ভিতর দিয়ে এপিনাইন গিরি পার হোঁতে, আমার ইচ্ছা ছিল নু! )--কেন ছিল্‌ না, পাঠক 
মহাশয় সে রহস্ত অবগত আছেন। সে পর্থে আমাদের যেতে হবে না, সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিকে অন্ত পথে যাও 'হবে, সেই কথা শুনে অমি খুপী হোলেম | এপি- 
নাইন পর্বতের পুর্বাংশে দিকোমানো নগরে রাত্রি যাঁপন কর্বার বন্দোবন্ত। সেখান 
থেকে রাভেন। নগরে যাঁত্! করবার মতলব | তার পর ভিনিস নগরে গমন করাই 
কাণ্ডেনসাহেবের সন্কর্। ও ৯ 
সন্ধ্যার পর, প্রায় সাতটার সময়, দিলাদাা নগরে আমরা প্রবেশ কোল্পেম। সেখান- 
কার একটা প্রধান হোটেলে বাগাঁ লওয়া, হলো। এত লোক তখন সে হোঁটেলে 
যে, স্বতন্ত্র একটা বস্বার ঘর পাওয়া গেল ন1।"বহু কষ্টে শয়নঘরের "বন্দোবস্ত কর! 
“হলোঁ। কাজে কাজেই. সেখানকার কাফিঘরে কাণ্তেনসাঁহেব খানা খেলেন। সে 
ঘরেও বহুদেশের বহুজাতি, বহুতর, পথিক একত্র। দলের মধ্যে -ছুতিনজন ইংরেজ। 
হোটেলে পেঁছিবার প্রায় এক ঘন্টা"পরে সিন্দুকের চাবীর জন্য কাপ্তেনের কাছে 
কাফিঘরে আমারে যেতে হলো । গিয়েই শুন্লেম, একজন ইংরেজ থ্রপ্ষিক খুব ডেকে 
ডেকে দন্ত কোরে বোল্ছেন, মার্ক উবার্টির দলের ভাঁকাতেরা তারে ধোরে নিয়ে 
'গিয়েছিল। পাঁচদিন কয়েদ কোরে'রেখেছিল"। শেষকালে খালাসী পণের টাক! প্রদান, 
কোরে, সে বিপদ থেকে উদ্ধার হয়ে এসেছেন । এইটুকুমাত্র আমি শুন্লেম। আমার 
মুখপানে চেয়ে, কাণ্ডেন্‌ রেমণ্ড একটু হাঁদ্লেন। সে হাসির মীনে এই যে,মর্কে।'উবার্টির' 
দল দ্দিনদ্রিন কতরকম. দুঃসাহসিক কার্যে মত্ত হয়ে উঠছে, আমি ইচ্ছা কোলে ' 
তারও চেয়ে ভাল.গল্প বোল্তে পারি। সত্য সত্য আমি তাঁতে, ৰিলক্ষণ ভুক্তভোগী । 
আরও এক*ঘন্টাঁ গেল। হোটেলের সম্মুখে মিছ। কাজে আমি “বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি, 
যে ইংবেন্জটী ডাকাতের গল্প” কোল্লেনঃ "সেই লোকটার সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ড যেই 
'খানে চুর খেতে এল্লেন। ঠিক্‌ সেই সময়েই একন্বন অশ্বারোহী সেই রাস্তায় সহসা 
উপস্থিত । __ হোটেলের প্রজার লগ্ঠনের, আলো সেই অশ্বীরোহীর মুখে গোড়ং লো। . 
দেখেই.আমি চিন্লেম, *এঞ্জিলে! ভল্টেরা। | 
». এ ইংরেজলোকটা তৎক্ষণাৎ বনধগর্জনে বোলে উঠলেন, এই এধঁজন "ডাকাত ! 
এই একজন ডাকত । ধর ধর +_-শান্র ঘোড়া আনো ।-4শীত ঘোড়া 'আাঁনো 1” 











২৪২ বিলাতী গুপ্তকথা .। 





. .প্ডাকাত ?_-সেকি কথা! ওক্কে যে আমি চিনি। ডাকাত বোল্চেন কেন ? ডাকাত 
কোথায় ?--ব্যাপারখানা কি?” 
কাঁপ্তেন রেমণ্ড ত্র শেষ কথাটী “উচ্চারণ কর্বা মাত্র, এঞ্জিলে! ভল্টেরা ঘোড়াকে 


সজোরে চাবুক. মেরে, যেন বাতাসের মত ছুটিয়ে দিলেন | এত দ্রুত তিনি অপৃষ্ঠ 


হয়ে গেলেন যে, পাথরের পথে দ্রুতগামী অশ্বের ঘন ঘন খটাথট পদধ্বনিও, আর 
,আতিগোচর হলো ন1। 


উত্তেঙ্গিত ইংরেজ পুনর্ধবার বজন্বরে বোঁল্‌তে লাগলেন, “সত্যই আমি বোল্ছি, ও 


লোঁকট। একজন ডাকাত !_-ডাকাতের আড্ডায় ওকে আমি দেখেচি। কখনই আমার 


ভূল হো পারে না। একবার দেখলেই চেনা যায় । _মুহূর্তমাত্র দেখলেই চেনা যায়। 
তথান আবার বেশ বদ্‌লে ফেলে। আবার দেখুলে আর চেন! যায় ন]। ধর! ধর! 
লোঁক্‌ ডাক! লোক ডাক! কেন তোমরা চু কোরে দীড়িয়ে রইলে ?” 

হোটেল থেকে ঝাঁক ঝাঁক লোক ছুটে "বরুলো, রাস্তা দিয়ে যাঁরা যাচ্ছিল, 
সচমতক তারাও দাঁড়িয়ে গেল। বনে আগুনু লাগলে যেমন দেখতে দেখতে ধুধু কোরে 
জলে ওঠে, মুহূর্তমধ্যে ত্র খবরটাও তেমনি মানুষের মুখে সুখে চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
গোড়লো। সহ সহত্র রসনায়. প্রতিধ্বনি হোঁতে লাগলো, “মার্কো উবার্টির দলের 
একজন, ডাকাত এইমাত্র এইখান দিয়ে ঘোড়ায় চোড়ে যাচ্ছিল, চক্ষেরীনিমেষে ( তে৷ ভো! 


করে ঘোড়া ছুটিয়ে পালিয়ে শেল !”--সমস্ত লৌক যেন ভয় পেয়েই মেতে উঠ.লো।- 


এক জায়গায় বহুলোক জম! হয়ে গেল। ঘোঁড়ায়.সুওয়ার ভয়ে, পলাতকের পাছু পাছু 
ছোটে, তেমন সাহস কিন্ত একজনেরও হলে! ন1। তেমন ইচ্ছাও কাহারও দেখা 
গেল না। শ্ত্রক্জায়গান্ম দাড়িয়ে সকলেই কেবল লক্ষফে. ঝম্পে,সরফরাজি দেখাতে 


লাগলে! । সহরটাও ছোট । “ সর্বশুদ্ধ স্বনদুইতিন পুলিসঃয়ালা ১-কিত্ত কাজের সময় 
তাদের এক জনকেও দেখতে. পাওয়া খায় না, কে তবে ডাকাত ধোভে যায়? কেহই ৃ 


, অগ্রসর হলো না। রত 

কাঁপ্তেন রেম্ড সেই উত্তেজিত ইংরেঞ্জের সঙ্গে এক পাশে .এক্টু সোরৈ গেলেন । 
প্রায় আঁধ ঘণ্টাকাল হছুজনে কি সব কগ! বলাবলি কোল্লেন। দ্বঃদহ ভাবনায় আমার 
অন্তঃকরণ অত্যন্ত অস্থিব হয়ে উঠলে । নিশ্চয় স্থির কোলেম,. কাপ্তেন রেমও 
অবশ্তই আমারে & ঘোড়সওয়ারের কথ জিজ্ঞাসা কোঁর্বেন । আম্মি তখন কি উত্তর 
: দিব ?--ভলটেরার, কাছে আমি অঙ্গীকার কোরেছি,--অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছি, রহস্ত 
-ভেদ কোর্বো-না। বিশেষতঃ তাঁর কাছে আমি পুনঃপুন কৃতজ্ঞতীখণে খনী। | প্রথমবার 


' মখন আমারে ডভাকাতে ধোরে নিয়ে যায়” তিনিই বার্মীরে, খালাস কোরে দেন। 


বিতরীর রারে আমার জঁবনরক্ষ; করেন। এমন উপকারী বন্ধুর কোন বিপদ না. ঘটে, 
'লোকত ধর্ম্ত তেমন্‌ প্র! আর্মারে কোত্েই হবে। তা ছাড়া, আরও.একটা! বড় কথা? 
ভাবগতিক দেখে আমার সবার: ভনছে, পর নিলাক আখ টিাফাতী বাহ কাকাাকী পে হগশা 








অতি অপূর্ব. '২৪৩' || 
পেয়েছে, তিনি নিজে ডাকাত নন। কোন নিগৃঢ় অভিপ্রায়ে ভ্াকাতের দলে থাকেন "। 
কি যে সেই নিগঢ় অভিপ্রায়, সেটা আমি জানি না। অথচ, ডাকাতের দলে থেকে তিনি 
পথিষ্ি লোকের উপকার করেন )--প্রাণ রক্ষা করেন। . নিগুঢ রহস্য না জান্পেও তাঁর 
: লাধুতাঁর উপর আমার ষোল আন! বিশ্বাস। কি রকমে কুতজ্ঞত। জানাই 1৯ তর যে 
'কোন মুন্দ মতলব নাই, তাই বা আমি লোকের সাক্ষাতে কি রকমে প্রকাশ করি $ 
যা য। আমি জানি, সে বব কথা যদি বলি, কুমারী অলিভিষযুাকে খালাঁষ কর্বাঁর সূলাধার 
তিনি,_আমার নিজের জীবনরক্ষাঁর মুলীধার. তিনি,_-এ সব কখা যদি প্রকাশ করি, 
সকল লোকেই গুন্বে; রটীপকল লোঁকেই জানবে । বাতাসের, আগে কথা ছুটে যাঁয়। 
দুষ্ট লোৌকেক্&কাঁণ্ইে জনরবের“কগ! আগে প্রবেশ করে। মার্কে উবার্টি অবশ্তই এ সব 
কথা শুন্তে-পাবে। ভল্টেরোর উপর এককাক্ছে জাঁতক্রোধ হয়ে উঠ বে) জলস্ত * 
আগুনে ঘ্বৃতাহতি পৌঁড়,বে,। ডাকাতের হাতে অকম্মাৎ তার প্রাণ যাবার সম্ভাবনা । 
উপাক্স কি? কিউপায়ে উপকারী বৃ্ধুর উপকাঁর করি? মানসিক টিন 
. চিন্তায়-_ মানসিক যন্ত্রণায় অত্যত্ত কাতই হোলেম। 
আধ ঘণ্টা অতীত ।--কাপ্তেন ঞ্ররনণ্ডের সক্ষে সেই ইংরাঁজ ভদ্র-লোকটা 'আধ 
ঘণ্টাকাল বেড়াতে বেড়ীতে কত কথাই বলাধপি কোল্লেন । আমার মনিব নিঃস্ন্দেহই 
এঞ্জিলো ভল্টেরীর কথা তারে খু*টিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা কোন্তে লাগলেন (কি রকমৈ 
তিনি কয়েদ হয়েছিলেন,__কি রকমে এঞ্জিলো ভগ্ট্রেরাকে ডাকাতের আড্ডায় তিনি" 
দেখেছিলেন,--কি রকমে তিনি খালাঁদ পেয়ে এসেছিলেন, মেই নব কথ। ছাড়া আর 
কোন কথা তাদের বলা কওয়। হলে! ন?, স্টো আমি মনে মনে নিশ্চয়ই বুঝ লেম। 
সেই ইংরেজ ভদ্রলোক ডাকাতের আড্ডায়, ধারে দেখে এসেছেন, তিনিই এঞ্জিলো 
ভল্টেরা, তাতে আর ভ্রম হতে পারে না, কাণ্তেন ব্রেম্ড সেটা স্থির বিশ্বাস কোরে 
নিলেন।--কখাগুপি আমি" শুন্তে পেলেম না বটে, কিন্ত” উভয়ের ভাঁবভঙ্গীতে 
অন্থমানে সেইটাই আমি স্থির কোলেম।. আধ ঘণ্টা পরে তাদের কথা শেষ হলে! । 
কাপ্তেন রেমণ্ড আমধর কাছে এগিয়ে এসে, গস্ভীর-বদ্নে বোন, “জোসেফ”! তোমার 
সঙ্গে আমার কথা! আছে।৮ ্‌ 
কাপ্তেনসাহেব আমারে সঙ্গে কোরে, তাঁর,শয়নঘরর নিয়ে গেলেন 3--ঘরের 
দ্ররজ! বন্ধ কৌরে দিলেন। বিশেষ জেদ কোরে বোলেন, পদ্দোসেক | এঞ্জিলো' 
ভল্টেরাে তুমি ডাকাতের আড্ডায়, গা এসেছ কি ন। ?-ষত্য বল; কোন কথ! 
গোপন কোঙ্ো না।১+ 
আমি তখন ভাল ঝ্বোরে তাঁর মুখ পানে চাইতে পাপেম না। মিখ্যাকথাই বা ক্রেন 
কোরে"বলি 1 ক্ষণরাঁন্ধ আমার, বাক্য্থ হলো! না।-বিবেচন্না কোল্েম» এমন: অবস্থায়: 
যদি মিথ্য! বলি, ইচ্ছা! কোরেই মিথ) বলা হবে।-_ডাঙ্ষাতেরঠযপন আমারে পথে ধরে, 
: তার একটু পূর্বে ভল্টেরা আমার কাছে ছিলেন) ভাবগতেরা জিজাঁদা কৌরেছিল, সঙ্গে : 





৮ লস্ট 
২৪৪. _ বিলাতী গুগ্তকণ!। | 





কেহ ছিল কি না;-অঃমি বোলেছিলেম, কেহই ছিল-না; ;--সেটা. অবস্তই অসত্য। দায্সে 
_পোড়েই ডাকাতের কাঁছে অসত্য কথা বোলেছিলেম --৫স অসত্য এক রকম,--আর 
মনিবের প্রান্নে মিথ্যা উত্তর দেওয়া! আর এক রকম। এ উভয়ে অনেক তফাঁৎ। অনেক 
বিবেচনাঠকোল্লেম ; হঠাৎ মনোমধ্যে একটা বুদ্ধি জোগালো ;__কাপ্তেনের সততার ' 
উপরেই নির্ভর কুঁরি ) তাঁর বিবেচণায় যেটা ভাল হয়, সেইটাই তিনি কোর্বেন। এইরূপ 
স্থির কোরে বোল্লেম, “আপনি যদি আমার কাছে অঙ্গীকার করেন, জগতের কাহারও 
কাছে সে কথা জানাবেন ন1, তা হোলে আমি গুটীকতক গুহাকথা গ্রকাঁশ করি ।১, 
নিজের চাঁকর অঙ্গীকার কেনত্তে বলে ;- চারুরের-কাছেস্কী্দীকার বদ্ধ হোতে বাধ্য 
* করে ১-_সেই অপমানের ক্রোধে .মুহূর্তকাঁল কাণ্ডেন রেএগুর বদনমগুল গ্গারক্ত হয়ে 
উঠ লো, “কিন্ত, তখনি তখনি আৰার সে ভাঁবট! সোরে-গেল। গর্ব, অভিমান, ক্রোধ, 
তৎক্ষণাৎ গোপন কৌরে,গম্ভীরস্বরে তিনি বোল্লেন,--”একেবারেই,যদ্দি তুমি আমাকে সে 
বিষয়ে নিস্তব্ধ থাকৃতে বল, তবে আমি অঙ্গীকারঞ্রকোত্তে রাজী নই )--তবে" যদি এমন 
হয়, যা1তুমি রোল্বে, বিশেষ সাবধান হয়ে সে বিষয় আম্মি গোঁপন 'াঁখবো+-_যে টুকু 
প্রকাঁশ কর্বার,, সে টুকু প্রকাশ কোর্বো,-এক্া যদি. হয়, তা হোঁলে আমি অঙ্গীকার 
কোত্তে পারি কেমন”? বুঝলে আমার কণা ?- আরে! শোন, আনি শুনেছি, 
কুমারী অবিভিয! এ. এঞ্জিলো ওল্টেরার' প্রতি অন্ুরাঁগিণী। অলিভিয়ার পিতামাত। 
“আমাকে উপকারী বন্ধু বোলে *জানেন। তাও যদ্দি না! হতে1,--বিৰেচনা কর তুমি, 
সে রকম আত্মীয়তা যদি 'নাঁও থাকৃতো,--তেমন একটা সুন্দরী যুবতী যার হাতে 
আত্মসমর্পণ কোন্তে অভিলাধিণী,__বাস্তবিক সেই ব্যক্তি কি চরিত্রের লোক, জেনে 
শুনে সেই প্রেমীভিলাধিনী কুমারীর ন্নিকটে সে-তত্ব গোপন রাখা কি উচিতশ্হ্য়? 
আঁমাঁর কাছে এখন সত্য বল দ্রেখি, যে ব্যক্তি কুমারী অলিভিয়াকে ডাকাতের আড্ডা 
থেকে উদ্ধার কোরে দিয়েছিল,--সতা বল,-সেই কি এ এপ্জিলো। ভল্টেরা ?. এবারে 
তুমিও যথন ছদ্মবেশে ডাঁকাতের আভডড়ায় প্রবেশ কোরে, ভাকাতের হাতে বিপদে 
পড়,-যে- ব্ণক্তি তোমার জীবনরক্ষার"উপার কোরে দেয়, «স ব্যদ্কিও কি এ. 
* এক্জিলো ৬প্টেরা ? - | 
“তা আমি অস্বীকার কোত্তে পারি না।_ না, তা আমি পাঁরি না। এখন জী 
' কাছে আমার এইমাত্র প্রার্থনা, লোকটার প্রতি কিছু বিবেচনা করুন্‌ »--তীর প্রতি, 
প্রসন হোন ;-আগ ন্পর যেরূপ মৃহত্ব, ভ'র প্র দাণ দেখান বিবেচনা! করুনু, দুরত্ত 
ডাকাত জোর কোরে কুর্মীরী অলিভিয়াকে বিবাহ কোত্ডে চেয়েছিল )১-ঞ্পে বিপদে যে 
ব্যক্রি সহায় হয়ে কুমারীকে মানে মানে রক্ষা করেছেন তার প্রতি সদয়ভাব 
গ্রধাণ করী কি আপনার উচিত লয়.” 
_ “শককাপ্রেন রেমণড উত্তরণকোলেম,-এহা! তোমারি প্রার্থনা অবশাই পুর্ণ হবে। বোধ- 
1. করি, তোম।র মনের ভাব আমিঞঃঅবশ্যই- বুঝতে পেরেছি । এসব কথ যদ্দিগ্রকাশ পয়া .. 





রিলিস 
. তি অপূর্ব ! ২ 


ডাকাতের! ক্রোধান্ধ হয়ে ভল্টেরার প্রাণ বিনাশ কৌর্বে ই দন থা অমন 
কথা বোল্ছে! ?-_-সেই তাবনধই তুমি ভাবেছে! ?” রর 
“হা, মহাঁশয়,,সেই ভাবনাই আমি ভাবৃছি ;১--সেই কথাই আমি বোল্ছি। কিন্ত 
ভল্টেরাকে আপনি ডাকাত বিবেচনা কোর্বেন না [ডাকাতের দলের সঙ্গীও 
বোল্বেন না। কেন না, আমি আত্মাকে সাক্ষী রেখে বোল্তে পারি, সদাশয় এঞজিলো 
তল্টেরা কখনই ডাঁকাঁত নন 1৮ ূ 
| মূছু হান্ত কোরে কাপ্ডেন রেমণ্ড বোল্লেন, তাই ত তোমার ত দেখ্‌ছি ভারি 
অদ্ভূত প্রক্ৃতি"_-অন্তঃকরণ না কি তোমার অতি সন্ুল, তাতেই তুমি যার তাঁর কথায়: 
গোলে যাও !_-প্র লোকট। তৌমাকে যে যে ফথা বোলে বুঝিয়েছে, তাই তুমি ঠিক ঠিক 
বুঝে গেছ *₹_তাতেই তুমি অকপট 'বিশ্বাস কৌরেছ। আমি. কিন্ত ওরকমেস্টুঁলি না। 
সংসারের গতি-ক্রিয়৷ আমি ভাল জানি )--সব লোকের সব কথান্র মারপ্যাচ ভাল বুঝি । 
আচ্ছা, তোমার অস্তুরে আষি ব্যথা: দিতে চাই না; কিন্ত ভাব দেখি, ষে লোকট। . 
ডাকাতের দলে "বাস করে, সে লোক নিজে ডাকাত নয়, এ কথায় যদি আমি বিশ্বাস - 
করি, তা হোলেকি আমার নিজের বুদ্ধিশক্তির অপমান করা হুয় না ?__ আঃ! বুঝেছি, 
: বুঝেছি !- আমরা যখন এপিনাইন পর্বত পার' হয়ে আসি, সেই লোকটাই বুঝি তখন 
ডাকাতের দলে খবর দিয়ে আমাদের গ্রাড়ী আটক কোরেছিল? সে বুঝি তবে ভেবে 
ছিল, ডাকাতের অলিভিয়কে ধোঁরে নিয়ে যাক, তার পর আমি তারে এ কোরে 
দিব,-আমিই সকলের কাছে বাহাছুরী পাব?” | 
পনা মহাশয়, আপনি ভুল্ছেন৭-ঞজিলো। ভল্টেব1 বাহাছুরী পবার অআশ। করেন 
না। সদাসর্ধদা তিনি অতি সাবধানে অপ্রকাশ। আমারে. মুখযন্ত্র বেরেই তিনি 
অলিভিয়াঁর উদ্ধারের উপার় কগ্ুরন। বেশী কগা কি, কে যে-সেই উদ্ধারকর্তী, কুমারী 
অপিভিয়া নিজেও আজ পর্য্যস্ত সে তত্ব কিছুই জানেন না। আমি বোলেছিলেম, বন্ধু 
ডাকাত ;-বাস্তবিক কে যে সেই বদ্ধ ডাকাত, এখনে। পর্য্যস্ত অলিভিয়া সে বিষয় " 
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত ।+* 
“সত্য ১যা তুমি বোলে, সে' কথা সত্য হতে পারে /-একিন্ তা বোলে সে ব্)ক্তি €ষ' 
ডাকাত'নয়, 'এমন অসম্ভব কথায় কি কোরে বিশ্বাস হয় ?--তা যা হোক, যে সব কথা 
গুন্লেম, তোমর কাছে যেমন অঙ্গীকার কোরেছি,সে অঙ্গীকার আমি রাখবে ১-_-পকল 
লোকের-কাছে এ সব কথ প্রকাশ কোর্বো। না। কিন্তু অগ্রিভিয়ার পিতামাতাকে এ" 
ংবাদ জানান নিতীক্তই উচিত।--এখনি. আমি তাদের কাছে যাব, _-এখনি আমি 
তাদের জানাব, এঞ্জিো ২ভল্টের কি চরিত্রের লোক ।* 
| এই সক কথা.বোলে, কাপ্তেন রেমণ্ড তখন-তার সন্মু্ন থেকে আমারে বিদায় দিলেন'। 
ৰ আমি “নামার শয়নঘরে প্রবেশ কৌল্লেম,--শধ্যায় শয়ন কোহল্পম ,* অনৈকক্ষণ পর্য্যন্ত 
রর নিদ্রা এলো। মা )--অনবরত অশ্রিয়, চিন্তায় মন পুড় তে লাগলো । “ভল্টেরার সরলতায়, || 


মি 5. বিলাতী গুপ্তকথা। 
আমার কিছুমাত্র অর্বিখাস জন্মাল না। ঘটনাগতিকে,_অবস্থাগতিকে, লোকের মনে 
তার, প্রতি সত প্রকাঁর সন্দেহই দাড়াক)১-কামার মন* অটল। কাণ্তেন রেমণ্ডের 
অবিশ্বাসে আমার অটলতা তিলমাত্রও কাপলো না। তিনি বোল্পেন, আমার অদ্ভূত 
প্র্কৃতি। তা তিনি বোলতে 'পারেন, কিন্তু আমি সমস্ত ঘটনাই বিবে৯নাশক্তির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখেছি । আপাতত যা দেখায়, সেটাতে কিছু প্রতিকূল বলে বটে, কিন্ত 
ভিতরের কথা তলিয়ে বুঝলে সত্যই বলবান হয়। ভল্টেরার 'মহত্বের প্রতি আমার 
যে অটল বিশ্বাস, কিছুতেই সে বিশ্বাম উল্বারপ্নয়। 
পরদিন প্রাতঃকালে যখন আমি আপনার ঘরে কাপড় ছাঁড় ছি, হোঁটেলের একজন 
দ্োয়ান এসে আমার হাতে একখানা চি দিলো তৎক্ষণাৎ আমি খুল্লেম; 
সে চিঠী্র্ ইংরাজী ভাষায় এই কথাগুলি লেখ! £ 
“ছুর্ভাবনায় আমি একপ্রকার পাগল হইয়। শি (কেন (আঁ ম এমন, তাঁহ। তুমি 
বুঝিতে পাঁরবে। আমি বুঝিতে পারিতেছি, কোন কোন স্থলে কেহ কেহ এমন 
কথা শুনাইবে, যাহাতে মন্্বেদনার সীমা থাকিবে না। এটী আমি বিশেষ জানি, 
অন্ত লোকে আমাকে দুদখিয। যাহা মনে করে, বাস্তবিক তাহা আমি নই, তুমি ইহা 
জানিতে পারিয়াছ। ডি কখনও অন্ত জনরবে বিশ্বাস করিবে না| যর্দি তোমার কাছে. 
আমি প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ না থাকিতাম, তাহ] হইলে এই মুষ্ুর্ভেই সামি একটা 
যুবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে, বলিতাম,_-লোকের মুখে শুশিয়া আমার 
প্রতি তাহার যেন্ধপ সংশর জন্মিয়াছে, সে সংশয় তিনি পরিহার করুন ;-মিনতি 
করিয়া সেই যুবন্তীর কাছে এই গ্রার্থন! আমি ক্লরিতাম। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা আমাকে 
পাঁলন করিতে হইতেছে। এতবড় সঙ্কটস্থলেও সে' প্রতিজ্ঞা আমি লঙ্ঘন করিতেছি 
না)_সে অঙ্গীকার ভঙ্গ-করিচতছি না)_-ইহাতেও তুমি আমাঁর সত্যবাক্যের নূন 
: প্রমাণ. প্রাপ্ত হইবে। অতএব এই বিষক্ন আমি এখন তোমার নিজের বিবেচনার 
" উপরেই নির্ভর করিলাম। কাণ্ডেন রেমণ্ড এখন যতদূর জানিতে . পারিয়াছেন, 
অবিলম্বে ফোরেন্দ নগরে প্রতিগমন করিয়া, তাহা তিণি রাষ্ত্র, করিয়! দিবেন, 
' তঈপক্ষে আমার সংশগ্লাভাব। তোমাকে আমি মিনতি, করিয়া বলিতেছি, তুমিও 
শীপ্র একবার ফোরেন্সে ফিরিয়। যাও ১-তোমার কাছে. অঙ্ধীকারপাঁশে বদ্ধ না থাকিলে, ' 
আঙি'স্বয়ং গমন করিয়া যে প্রকারে হউক, মিথ্যা সাম ধৌত করিবার চেষ্টা করিতাঁম 1৯ 
ভুমি সাধু১তোমার প্রত আমার অকপট বিশ্বাস, -প্রত্যাশা। করি; তুমি আমু'র 
হইয়া সেই. সেই স্থলে সেই চেষ্টা করিবে।--আর একটা আমার মিনতি ১-অপর 
লোকের কথায় আমাঁর চরিক্রের প্রতি তোমার নিজের যদি: কোনরূপ সংশয় উপ-. 
স্থিত না হয়, ভাহা হইলে তোমার হস্তে আমি এই উপকার চাই, এই ছিঠীখানি 
. ভুমি সেই নি দেখইও।.. .যুবতীটা কে, এস্থর্জে তাহার,নাম করিব না।-_ ফলতঃ, 
আমার প্রতি সেই“যুবতীর:ফ্েন কোন ভাবাস্তর উপান্তত না হয়। বাস্তবিক. এখন, 





অতি অপুর্ব. ২৪৭ 





, আমাঁছক "দেখিলে যাহা বোধ হয়, কোন প্রকারেই তাহা আগি .নহি। উশ্বরকুপায় 


শীর্বই এমন :শুভুদিন উপস্থিত হইবে, .মেদিনে আমি এই সমন্ত কথাঁ-বিশেষ 


* পরিষ্কার করিরক সকলকে বুঝাইতে পারিৰ। যে "গুহারহস্য আমার মনে মনে 
আছে,_যে অনুরোধে আমাকে আপাতত এই 'নিন্দার্কর পথ অবলম্বন করিতে . 


তখন প্রথয়ে মনে কৌল্লেম, কাপ্তেন রেমণ্ডকে দেখাই) তার যেরূপ মহত্ব আমি 


হইয়াছে,-সে সকল রহস্তও অগ্রকাঁশ থাকিবে না ।. আমার অনুকূলে পুরোবর্তী হইয়া . 
তুমি আমার এই উপকার করিবে।. এমন উপলক্ষ যদি না হইত, তাহা হইলে 
আমি তোমারে একবাঁর উদ্ধার করিয়াছি,-আমি একবার তোমার জীবন রক্ষার 
হেতু হইয়াছি,_-সে কথা স্মরণ করাইয়া দিবার কোন প্রয়োজনই থাকিত না। 
এখন আর্মি পুনরায় তোমীর নিকট প্রার্থনা করিতেছি;__ তোমার সততাক্ফততামার | 
সাঁধুতার উপর নির্ভর করিতেছি, যাভাঁতে আমার এই*অন্ুরোধটা রক্ষা হয়, তাহ! 
করিও । আমার মানসন্ত্রম সমন্তই তোমার হস্তে নির্ভর | 

চিঠীথানি পাঠ কোরে আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম। পড়া যখন সমাপ্ত হলো, 





1 


জানি, হৃদয়ের সরলতা খ্যমন জানি, তাঁতে কোরে তিনি হয় ত এ চিঠী পাঠ কোরে, 
. লেখকের প্রতি সদয় হোতে পারেন।--তখনি তখনি আবার. ভাঁবূলেম, তাই ব৷ 


কি 'কোরে হবে? কাপ্তেন রেমণ্ড এপ্রিল ভল্টেরার প্রণয়-প্রতিযোগী ;__একটা 
কুমারীর প্রেমে ছুইজন অভিলাধী ।--ভল্টেরাকে অপদস্থ কোতে পারলেই, কাণ্ডেনের , 
মনোভিলাষ পূর্ণ হবার সম্ভাবনা । ভল্টেরার অনুকূলে কাপ্তেনের মন কখনই নরম 
হবে না।--আশ! ধরাই অসম্ভব ।_এমন অবস্থায় কাণ্েন রেমণ্ক্ষে এ চিঠী দেখান 
বিফল _দেখালেম না । দেখাবার সম্বল্পও পরিত্যাগ কোল্পেম। চিঠী'আমার শ্রুতি 
ধেরূ% অন্থরোধ* এনেছে, ঘথাশক্তি নিজেই আমি সেই অনুরোধ রক্ষা করবার চেষ্টা 


_ কোর্বো; এই তখন আমার-সঙ্কল্প হলে।। 





.কাপ্তেমের ঘরে 'প্ররেশ, কোল্লেম। আমি. উপস্থিত টিটান ছিনি বোলেন, 
“আবার এখনি আমাদের ফোরেন্স নগরে ফিরে যেতে হবে ”__সিগ্নর ভল্গটেরার 
সম্বন্ধে তখন*আঁর তিনি কোন কথাই বোল্পেন না )_আমিও যে; কোন চিঠীপত্র 
পেয়েছি, তা যে ভিন্ি জানতে পেরেছেন, তেমন ভাবও কিছু, দেখ্লেম না। আতেই | 
[বিবেচন! কোল্পেম, যে লোক সেই চিঠী এনেছিল, ঞ্জিলো তাঁরে শিখিয়ে দিয়ে 
থাক্রেনন*হোটেলের দরোয়ানকে ঘুষ দিয়ে, গোপনে যেন চিঠী বিলি-করা হয়। বাস্ত- 


| বিক তাই হয়েছে। কে লিয়ে এলো কোথাকার চিগন/_কার চিগী,_-কিংবৃততাস্ত, 


কেহই কিছু জান্তে পারে' নাই ॥. 


আমর! ফোোরেন্ে চোল্পেম। 'ডাকগাড়ীর বাহিষ্টর কোচ্বাকে আমি বোসেছি। 
'আমু'র মনিবের মুখের ভাব তখন কি রকম,--অলিভিয়ার পিয়ন ভল্টের। আপ্রক 
জ্নানবাম প্যাডি ভকজাকা কাপ লরনাজাণাতিক খজস খাসি বি নও গাসাটি জগানপদাখাজ (পালা না ॥ 














২৪৮ বিলাতী গুণ্তকথা | 


গাড়ীতে সওয়ার হবার পূর্বে কাণ্েনের চক্ষের. ভাব যেরকন দেখেছি, তাতে ফ্রোরে, , 
যেন কিছু কিছু সস্তোষলক্ষণ প্রকাশ পেকেছে খুব চাপা .চাপা; সকলে বুঝে উঠতৈ 
পারে না কিন্ত আমি বুঝেতৈ পেরেছি প্রশান্ত গাভীর্য্যের ভিতরে কিছু কিছু 
| সন্তোষের 'রেখা।_হায় হায় !--অভাগিনী অলিভিয়া !_ আহা! কি সঙ্কটেই' তিনি 
ঠেকুলেন !_আহ! অকন্মাৎ এই কথাটা শুনে, কি ব্যথাই তাঁর অন্তরে "লাগবে ! 
কিন্তু হা, আর এক কথ]; ১ এঞ্জিলো ভল্টেরাঁকে একুকালেই প্রণয়ের অযোগ্য বোলেই 
কি তার .মনে প্রত্যয় জন্মাবে? একবার ধারে সরলভাবে মনসমর্পণ কৌরেছেন,--একটা 
অস্থির জনশ্রুতি শুনেই কি সেই অন্ক্রাগপাত্রকে এককালে পরিবর্জন কোর্বেন ?_না,. 
আমি উ4মন বিবেচনা করি'না। উদ্যানের হিমগৃহে গ্রচ্ছন্ন থেকে, উভধ্ৈর যেরূপ 
প্রেমালাপ, আমি শুনেছি, তাঁতে আমার ধারণ! হয়েছে»_-প্রগাঢ় প্রেম )১--ত্তেমন প্রগাঢ় 
প্রেম কি এত সহক্কে ধ্বংস হয়ে যাবে? |] 
বেলা প্রায় ছুই প্রহর । আমাদের ভাকগাড়ী ফোরেন্দে পৌছিল। ফে হোটেলে 

আমরা. পূর্বে ছিলেম, সেই হোটেলের দরজাতেই গাড়ী লাগলো । আমার বুকের 
ভিতর ষেন ধড় ফড়ানি আরস্ত হলো । সমস্ত পূর্বকথা মনে ্াড়লো ;__অন্তাপাঁনলে, 
আমি দগ্ধ হোতে লাগ্লেম ।- আবার আমর! ফিরে এলেম দৈখে, হোটেলের চাকরেরা 
চমকিত হয়ে উঠলো । পুর্দিন বৈকালে আমর! যে ঘর পরিত্যাগ কোরে গিয়েছি, 
* সেদিন আবার সেই.ঘরেই বাসা, নিলেম। লর্ড রিংউলের 'কিন্করকিহ্করী তত শীত্ব 
আমার মনিবের, প্রত্যাগমনে বিন্ময়াপন্ন হলো.। আস্বার, কথা ছিল না, অথচ তত 
শীস্র কেন ফিরে আপা, আমারেই সেকথা জিজ্ঞাস! কোলে ।-প্রক্কত উত্তর আমি 
কিছুই দ্িলেম ন।-_কর্তার ইচ্ছা, কর্তাই জানেন, আমি কিছুই জানি না, এইরূপ 
ভাণ কোলেম। নানা ছর্ভীবনায় আমার চিত্ত তখন যেরূপ অস্থির, তাঁতে «কারে 
সাক্ষাৎসম্বন্ধে সেরকম ভাণ করাও আমার গক্ষে বড় সহজক্লো না। | 





ভা 43 


হা চা | চরমে | টরা 


-_- .-& জার 





বু 





অতি অপূর্ব ! | ২৪৯ 


একবিংশ প্রসঙ্গ । 


কুমারী অলিভিয়া ! 


রাদধাঁনীর হোটেলে এসে, প্রথমে যে কি কি হলো, অনেকক্ষণ পধ্যন্ত সে তব 
জান্বার আমি অবকাশই পেলেম না। কাণ্ডেন রেমণ্ড সেখানে উপস্থিত হছে, লর্ড 
রিংউলদম্পভীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্ত ব্যস্ত হোলেন। 'ঘহুক্ষণ পর্য্যন্ত একঘরে দরজা 
বন্ধ কোরে, কি সব কথ! পরামর্শ কোল্লেন। কিছুই আমি জান্তে পাল্লেম না। তার 
পর. কাপ্ঠেনসাহেব যখন আপনার ঘরে ফিরে এলেন, তখনো! পর্য্যস্ত আমারে খবর 
হ'ল| না).-সমন্ত দিনের নধ্যে আনার ডাক হলে। না)--দরকাব্ুই হলো না। বৈকালে 
একবার লর্ড রিংউলের কিন্করের সঙ্গে আমার* সাক্ষাৎ হয়) সে আমারে জিজ্ঞাসা 
কোল্লে, “ব্যাপারখানা কি জোসেফ ?-এত সব্গুপ্তপরামরশের কারণ কি? আমি যেন 
বুঝতে পাচ্ছি, তুমি কিছু কিছু জান)--আমার কাছে ভাও.চো না। সহচরী বেসী 
বোলে গেল, কুমারী অলিভিয়া শোকে ছুঃখে অধীর হুয়ে পোড়েছেন;-_-ঘরে দরজা 
বন্ধ কোরে কাদছেন |” 7 

আমি বোল্লেম,_-ব্যাপারখাঁনা ষে কি, এখনই হোঁক, কিন্বা একটু পরেই হোক, 
বেসীর মুখেই সব তুমি শুন্তে পাঁবে, আমি নিজে কিছুই জানি না।--কাঁণ্ডেনসাঁহে 
হঠাৎ বোলেন, ফৌঁরেন্সে যেতে হবে,_-আামি চাকর, কাঁজেকাজেই য| বোলেন তাই 
কাজেই আমি মনিবের সঙ্গে এসেছি । কেন, কি বৃত্তান্ত,_কিছুই জিজ্ঞাসা করি নাই টি 

দত ত বটেই; ৮* কিন্ত আমি যেন বুঝতে পাচ্ছি, তুমি কিছু কিছু জান রন কেন 






তিনি এত শীঞ্ুঞ্ঞজিরে এলেন, হয় ত কোন গুহা মত্লব আছে ;--লজ্জার খাতিরে অথব! 
শিষ্টাচারের খীঁ্িরে, তা তুমি আগার কাছে বোল্‌্চো না । এইমাত্র আমি গ্রভূর কাছে" 


গিয়েছিলেম ;__-এই মাত্র আমি সেখাঁন থেকে আস্ছি,ট-বেশ পদখলেম, তিনি আজ 
বড়ই অন্যমনস্ক ;-*গৃহিণীও বড় অন্তুখী। তখনি বুঝালেম, কি একটা কাঁও ঘটেছে; 
বেশ বোধ €হাঁচ্চে, সেট! নিশ্চয়।”, ূ 

সেই সময়েই সেই কিস্করের তলব হলো )--সে চোঁলে গেল। একটু পরেই ই স্হ্চরী 
বেসী আমার" কাছে উপস্থিত বেসী আমারে ইঙ্গিতে ডাকৃলে )১--উভয়ে আমর! 





একটী নির্জন ঘরে প্রবেশ কোলেম ।_ দেখ্লেম, বেসী ধেন অত্যন্ত বিষাদিনী। 


খককনিবক্ষণ আমার মুখপাঁনে চেয়ে, মৃছুস্বরে সেআমারে বোলে, দেখ জোসেফ! বল 





শ্িীশি 
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টি উ১১ 





* ২1৩ বিলাতী গুপ্তকথ| । | 





তুমি, সত্য কোরে বল, যে কথা তোমারে বোল্‌্তে এসেছি, জনপ্রাণীর কাছেও সে 
কথা তুমি প্রকাশ কোর্বে না?” ৃ | 

্য্দি কিছু গোঙসমাল না খাকে, তা হোলে আমি তোমার কাছে সত্যবন্দী 
হোতে পারি 1৮ 

“কিছুই গোলমাল নাই,--তেমন কোন নার বোল্তেও আমি আসি নাই।” 

“তবে আমার অঙ্গীকার ৮ 

সহচরী তখন বোলে»_-“কুমারী অশিভিয়া তোমার সঙ্গে দেখা কোত্তে চান ১--কি 
একটা কথ. বোৌল্তে চাঁন। পারছ তুমি আশ্চর্য্য মনে কর,--পাছে তোমার মনিবকে 
এ কথা জানাও,--সেই ভয়ে তিনি কিন্ত কাপ্ছেন।” 

“তয় কর্বার কোন কারণ নাই,-_সন্দেহ কর্বার কোন কাঁরণ নাই। কুমারী 
অলির্ভি্া যদি আমার কাছে কোন বথ। শুন্তে চান, সে কথার কিছু যদি আমি 
জানি, অবশ্তই বোল্‌বো) তাতে আর সন্দেহের বিষয়কি? তিনি আমারে ডেকে 
পাঠিয়েছেন, এতে আর আঁশ্চর্য্যের কথাই বা কি ?--এর কথা ওকে বলা,--লোকের 
গুহা কথ প্রকাশ করা, মে রকম সন্দেহ যদি আমার উপর হয়, নিশ্চয় জেনো, জন্মাবধি 
তেমন কাজ কথনও আমি কোরেছি কি না, ত1 ত আমার মনেই পড়ে না)”, 

আমার মুখপানে চেয়ে সহচরী বোলে, “ও রকম শপথ কর্বার দরকার নাই। 
কুমারী তোমার অন্তরে ব্যথা দ্রিতে চান্‌না। বিশ্বাস কোরে তিনি আমারে তোমার 
কাছে পাঠিয়েছেন। অকন্মাৎথ তিনি বড় কাতর হয়েছেন,_বোলে দিয়েছেন, যাতে 
কোরে তার মন সুস্থ হয়, এমন কোন কর্ধী যদি তুমি বোল্তে পার, তা হোলে তার 
প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ কর! হবে ।”” | 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম,_“কোথায় সাক্ষাৎ হবে ?--কখনআমি তাঁর সঙ্গে দেখা 
কোত্তে যাব ?+ | 

এখনি ।৮-সহচরী জেদ কোরে বোল্লে,_-“এখনি 1- হাঁজ্রেঘরেই দেখ! হবে । 
সেখানে এখন অন্য লোকজন কেহই নাই,_-এখনি তুমি সেই ঘ ঘরে যাও। চুপি চুপি 
শীপ্র ;--দেরি কোরো ন1।” 
॥ বেসী চোলে গেল।--নামি তখনি হাজ্রেঘরে, চোলেম ।--ঘঙ্টেিিভতর প্রবেশ 
কোল্পেম।__-অপিভিয়া একাঁফিনী,_-অলিভিয়া। বিযাদিনী।_-যুখ দেখেই আমি বুঝ লেম, 
সশঙ্ক কম্পিতহৃদয়ে তিনি আমার জন্য সেখানে প্রতীক্ষা কোচ্ছেন। আমি নিকটবর্তী 
হোলেন। দেখুলেম, মুখখানি পাঁওুবর্ণ,_চক্ষের কোণে কোণে জল,--এইমাত্র তিনি 
কেদেছেন। ধীরে ধীরে আমি দরজা বন্ধ কোলেন। কুমারী যে কথ! বে1ল্‌তে চান. 


. কি বোলে সুত্র ধোর্বেন, প্রথমে সেটা ঠিক করোন্তে পানল্েন না। খানিকক্ষণ আমা; 
: মুখপানে চেয়ে থেকে, মৃহ্ত্বংর তিনি বোল্পেন,€তোমারে আমি ডেকেছি, এটা হয় 
' ত তুমি আশ্চর্য্য মনে.ককাচ্ছো, কিন্তু না না, আমারে তুমি”. 


১৪ 





টি 





1 _ খতি অপূর্ব! ২৫১ শী 








*. সব কা না শুনেই আমি বোল্লেম, “আমা হোঁতে তোমার যদ্দি কিছু উপকার হয়, 
আমি যদি তোমার কিছুমাত্র উপকার কোত্তে পারি, যথার্থই তাতে আমি স্থখী হব; 
যথার্থই তাঁতে আমি বিশেষ আনন্দ অনুভব কোর্বো1 1১, 

কতজ্ঞতাপূর্ণ সজল নয়নে, সুশীল কুমারী আমার দিকে একবার চাইলেন। বক্ষংস্থল 
কম্পিত হচ্ছিল, বিষাঁদে দীর্ঘনিশ্বাস আস্ছিল,_-বেশ বুঝতে পাল্লেম, বহু যত্বে তিনি 
সেটা চাঁপ| দিলেন,_-যথাঁশক্তি সাবধান হোলেন। 'কম্পিতকণ্ঠে বৌলেন,--“বল 
'আমারে,_জোসেফ ! বল তুমি আমারে,_-যে ভয়ানক কথী আমি শুন্লেম, সত্যই কি 
সেটা সত্য ?-_বল জোঁসেফ, স্ত্য কি সেই এঞ্জসিলে। ভলটেরা-_”? 

বোল্তে বোল্‌্তেই অশ্রমুখী কুমারী থেমে গেলেন । বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস প্রবাহিত 
হলে ১--মনের কথা সমাপ্ত কোত্তে পালেন না। 

কুমারীর সন্তপ্ত হৃদয়কে একটু শীস্ত করবার অভিপ্রায়ে, তৎক্ষণাৎ আমি বৌলেম, 
“কুমারী অলিভিয়া! সেবিষয়ে কোঁন চিশ্ত নাই; সিগনর ভল্টেরাঁর কাধ্যকলাপ 
আপাততঃ যেরূপ মেঘাবরণে আবৃত, অতি শাপ্রই তিনি অতি সম্ভোষকররূপে সে 
আবরণ দূর কোরে দিবেন, স্মস্তই পরিষ্কার হবে ।” 

অলিভিয়ার রসনাঁয় সমুস্ত আনন্দধ্বনি স্কধ্রিত হলো ।--তিনি যেন সচমকে দা 
থেকে উঠেন উঠেন এমনি হৌলেন,_ছুটে এসে আঁমাঁর হাত ধোঁরে কৃতজ্ঞতা জানান, 
ঠিক আমি তৈমনি উপক্রম দেখুলেম ? কিন্ত মনোবেগে ততদুরুপেরে উঠলেন না। 
নিজের স্থকোমল হাতি দুখধনি অঞ্চলিবদ্ধ কোরে, চক্ষের জলে ভেমে গেলেন । বিষাদের 
অশ্রুপাঁত নয়, সুন্দরীর সুন্দর নয়নে তখন আনন্দাশ্র প্রবাহিত।. ঠোট ছুখানি ঈষৎ 
কাপ্লো'। আমার মুখে যে একটু শুত্সংবাদ শুন্লেন, .তজ্জহ জগদীশকে যেন 
ধন্যবাদ দিলেন। 

এপ্িলো৷ ভল্টিরার চিঠীখানি সেই সময় কুমারীর হাতে দিবে, আমি. বোল্লেম, 
“স্থশীলে । এইখানি ঠ্রকবার পোড়ে দেখদেখি ।--এখানি আমার নামের চিঠী |”, 

ওঃ! বিস্ষারিত লোলুপ নয়নে পত্রের 'অক্ষরগুলির প্রতি তিনি ব্যগ্রভাবে দৃষ্টিপাত 
কোল্লেন। দ্বুখমণ্ডলে এককালে হর্ষবিষাদ অক্ষিত হয়ে উঠুলো। আগে হর্ষ ছিল না, 
বিষাদের পর হর্ষ,-বিষাঁদের সঙ্গে হর্ষমাথ|। মুধ্খানি একবার আরক্ত হয়ে উঠূলো, 
আবার ম্লান হয়ে পোড় লো১্মাবার যেন গ্রফুল হলো । পত্রখানি তিনি পাঠ কোলেন। 
পাঠ করা'যধন সাঙ্গ হলো, তখন একবার একটু ইতস্ততঃ কোরে, একটু যেন কুষ্টিত 
হয়ে, ঈষৎ সলজ্জভাঁবে, চিঠীথানি আমাকে দিবার জন্ত হাত বাড়ালেন। ভাব দেখে 
আমি বুঝলেম, সেখানি 'ঘেন নিজের কাছে রাখাই, তার ইচ্ছা,__সুখ ফুটে সে কথ! 
| আমাঁটুর বোল্তে পাচ্ছেন না। তাই ভেবে আমি বৌল্লেম, "ওখানি তুমি রাখ্‌তে পারু, 

* যখণ অবকাশ পাবে, তখন আর একবার তাল কোরে পোড়ে। 1_ তুমিই রাখ ।» 














সপ ০ 





1. ২৫২ বিলাতী গুপ্তকথা। 


স্নেহপুর্ণ কটার্ষঈপাঁত কোল্লেন ;-০েই কটাক্ষ আবার পত্রের প্রতি নিক্ষিপ্ত হলো। 
অগ্গবন্ত্রনধ্যে পত্রখানি তিনি রেখে দিলেন । * ধীরে, ধীরে বোলেন,_হা, এখন এ 


তাঁর, ভাতে কোরে তার গ্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ কোল্লেই, তাঁর অপমান করা হয়। কিছু 
মাত্র সন্দেহই রাখতে নাই। তবে কেন শেষ মীদাংসা হবে না? তুধি আগারে পূর্বেই 
বোলেছ, তিনি মহৎ লোক,ন্তিনি সাধু। তুমি যে তারে গ্রাধু বোলে ভক্তি কর, 
আমিও নেটা বুঝেছি। তোমার প্রতিও ভার বিলক্ষণ বিশ্বাস ১-তিনি তোমারে বন্ধু 
বোলে সমাদর করেেন। তুমি তারে ভাল রকমে" জান বোলেই,--তোমার মনে কোন 
রকম বিরুদ্ধ সংস্কীর আদ্বে না বোলেই, তিনি তোমারে প্র ভাবে পত্র লিখেছেন ) তা 
না হোর্পেই বা ও সকল হৃদয়ের কথা লিখবেন কেন ?” 

অতর্কেই আমি উত্তর কোরেন, “তাই ত ঠিক 1”? 

ক্ষণকাল আমর! উভয়েই নিস্তব্ধ ।_-অপিভিয়! গভীর চিন্তায় নিদগ্রাঁ। নীরবে নীরব 
আনন্দবারিতে অভিবেক। সে যে আনন্দ* ভার মত অবস্থাপন্ন ন। হোলে, অপরে সেটী 


অনুভব কৌন্তে অক্ষম । মন যাঁরে চাঁয়, অপরে তাঁর অখ্যাতি প্রচার করে, সেই 


অথ্যাতি শ্রবণ কোরে, সন্দেহে অন্দেহে মন যখন কাঁতর হয়, সেই সদয় একটু সুখের 


আনন্দ ;--সেই আঁনান্দেই অলভিয়া তখন বিহ্বল । 

থানিকক্ষণ পরে মৌনভঙ্গ কোরে, অতি মৃছুবিনত্ন্বরে .কুমারী বোঁজ্েন,_-“এই 
চিহীতে তিনি এক অঙ্গীকাঁরের কথ! লিখেছেন । তুমি তারে কি একটী অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
কোরেছ। সেই অঙ্গীকারের অনুরোধে স্বরং তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে-পাল্লেন 


 না।”--এই কথাটা বোলেই লজ্জাশীল। বাল সভয় লজ্জায় অবনতষুণী। 


ভাব দেখে আমি বোল্লেম, “নব কথাই তুম আমার মুখে শুন্তে পদবে |” 

একটা নিশ্বান ফেলে, অলিভিয়া আবার বোলতে লাগলেন,--?কাপ্তেন রেমও 
আমার পিতামাতার মনে ধন্দ লাগিয়ে দিয়েছেন ।৮ কুমারী ঘখন কাঁপ্তেন রেমণ্ডের নাম 
কোঁলেন, তপন আমি দেখ্লেম, তাহার মুখে যেন কাণ্তেনের প্রতি সবিষাদ ঘ্বণালগ্ণ 
অঙ্কিত হলো । একটু থেমে তিনি বোৌলেন,_-“কাপ্তেন* রেমণ্ড আমার মাতাপিতাকে 
বোলে দিয়েছেন, তোমারে উপলক্ষ কোরে, ডাকাতের গ্রাস. থেকে যিনি 'মামারে উদ্ধার 
কোরে দেন, তিনি এপ্রিলো! ভঁল্টেরা)-_-তার পর, কোন এক গুহ্কারণে আবাস তুমি 
ডাঁকাঁতের আড্ডায় প্রবেশ কোরেছিলে, সে সময়ে যিনি তোমার সহায়তা করেন, 
বিপদসক্কটে মে সময় ঘিনি তোঁমার জীবন রক্ষা করেন, তিনিও 'এঞ্জিলো ভল্টেরা।”, 

আমি উত্তর কোল্লেম, “কথাগুলি বাস্তবিক সত্যি । ই তিপুর্বে তুমিও আঁমারে যে কথা 


নিদ্রাসা কোরেছ, সে কথাও সন; সব কথাই আমি তোমারে বোল্ছি। যে রাত্রে 


শি খত এ ১৮৭৮ পা শপ পপ ৬৮ পাত শী টিং উই টি এ এসি এছ | - রি ক 





বিষয়ের শেষ মীমাংসা ত কিছুই হয় না) কিন্ত--কেন ?--ন1)-_যেব্ধপ মহত অন্তঃকরণ 


বাতাসে যে এক অপূর্ব আনন্দ অন্ুভূত হয়ে থাকে, সে আনন্দটা অবশ্তই হৃদয়ের-বিমল 


সস 
দি 


"অতি অপূর্ব ! ২৫৩ 





সিগনর জল্টের সেই রাত্রে আমারে একটা অঙ্গীকার করিয়েছেন। অর্গীকারের মর্শ 
এই যে, আমাদের উভয়ের রক্ষাঁকর্তী,__উর্দারকর্তা কে, তোঁমার কাছে সে নামটা আমি 
প্রকাশ না করি। আমিও তারে অঙ্গীকার করাই, তিনি আসার ইতিমধ্যে তোমার সঙ্গে 
দেখ। ন। করেন ;_-তোমার মাতাঁপিতাকেও দেখ না| দেন। কেন আমি তারে এরকম 
অঙ্গীকাঁরে বদ্ধ কোরে রেখেছি জাঁন ?-তাঁরে যখন আম্মি ডাকাতের দলের ভিতর 
দেখ্লেম, তখন কাজে কাজেই এ রকম সাবধান হোতে হলো11” 
মৃছুগুপ্রনে অলিভিয়া বোল্লেন, “ঠিক কথা। সে অনস্থাঁয় তুমি অবশ্যই শ্র্ূপ অঙ্গীকার " 
করাতে পাঁর ;-_অবশ্যই সেটা ্বভাবসিদ্ধ।» এইকথ! বোলেই কুমারী পুনর্ধার গাঁ 
চিন্তায় নিমগ্র। মুখখানি অবনত। বোধ হোতে লাগলে! যেন, ফুলের ঝ্লন্টার মত 
গ্রীবাঁদেশে সেই স্বন্দর মুখখানি একটী আতপ-তপ্ত ফুটন্ত ফল। ধীরে ধীরে চক্ষু তুলে 
কুমারী আবার আরম্ভ কোন্পেন,_পপ্রথমে আমি মনে কোরেছিলেম, কাপ্তেন রেমণ্ড 
আমার মাতাপিতাঁকে যে কথা বোলেছেন, আমার মাতাঁপিতার মুখে ঘে কথা আমি 
শুনেছি, সেট! হয় ত কোন ছুষ্টবুদ্ধির কল্পনা আরে! হয় ত কিছু বেশী ;-_হয় ত কোন 
জঘন্য চাতুরী;-ঘ্বণাকর ছলনা । এখন তোমার মুখে শুনলেম, তা নয়; তুমিও 
বোল্ছেো, তারে তুমি ডাকাতের দলে দেখেছ। আরো, দিকোমানে। নগরে যখন 
ভয়ানক গোঁলমাল বেঁধে উঠে,_-"উবার্টির দলের এক জন ডাকাত পাঁলায়”--এই রকম 
, গোলমাল কোরে, হোটেলের ধারে যখন লোক জড় হয়, সিগ্নর ভল্টেরা সেই সময় 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে পালিয়েছিলেন। "তোমার মুখে এ সত্যকথাগুলি শুন্বাঁর 
জন্যই আমি তখন টানার হই। ভাঁলই হোক, মন্দই হোঁক,_যাই কেন হোঁক্‌ না, 
তোমার মুখে শুনলেই সংশয়ভঞ্জন হবে, সেইটাই আমি মনে কোরেছিলেম। ততবড় 
শোচনীয় সংবাদে তুমি যে আমারে খোঁস খবর দিয়ে এমন স্থখী কোর্বে,_ বাস্তবিক 
বোল্ছি, মনে মনে তা আমি একবারও ভাবনা কোত্তে পারি নাই |”, 
আমি উত্তর কোজেম, কুমারী অলিভিয়। ! এই তুমি দেখছো, আমি জীবিত আছি, 

আঁমার এই দেহে আত্ম! অবস্থান কোঁচ্চেন, এটা যেমন সত্য, এ চিঠীতে ভল্টের। যে যে 
কথা লিখেছেন,_যে চিঠী আমি তোমার হাতেই দিয়েছি, চিঠীতে যে যে কথা 
লেখ। আছে, ,সেগুলিও ঠিক তেমনি সত্য ।--ভতুটের! বলেন,লোকে তারে দেখে 
এখন য। বো ক্ষরে, বাস্তবিক তা তিনি নন। কেবল মুখের কথাঁও নয়, ব্যবহারে ও 
তাঁর পরিষ্টয় তিনি দেখাচ্ছেন ১_-কা্যকলাপ দেখেও আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, সেই 
কথাই ঠিক। আর একটা কথা বলি শোন ।-_অন্ধকার রাত্রে একাকী আমি ঘোড়ায় 
চোড়ে, ডাকাতের আভড্ডান্ন যাচ্ছিলেম। হঠাৎ একব্যক্তি ঘোঁড়া ছুটিয়ে আমার দিকে 
| 010 ; দুর থেকে সাবধান কৌরে বলেন, “এমন ছুঃসাহসে সিংহের গুহায় প্রবেশ 
[*কে+ত্তে কে যায় ?% . যখন তিনি রকমে সাবধান কোলেন,' কারে সাবধান কোল্লেন, 
101 তন তা তিন্নি জ+নতেন না: বঝতেও পারেন নাই । *আমি বখর-_৮ 














২৫৪ * বিলাতী গুণগ্তকথা | 





সানন্ন বিশ্ময়ে উৎফুক্প হয়ে, অলিভিয়া বোলে উঠ্‌ুলেন,_“তিনিই কি এঞ্জিলো ? 
তিনিই কি সিগ্নর ভল্টেরা?” | ্ 

“ই],_-তিনিই সিগ্নর ভল্গটের1! |. তাতেই আমি নিশ্চয় কোরেছি, কখনই তিনি 
ডাঁকাঁত নন ;-তিনি ডাকাত, অসম্ভব কণ11+ 

কুমারী অপিভিয় পুনর্বাঞ় করজোড়ে কৃতজ্ঞত1 জানালেন । নৃতন মনোভাবে শঙ্কিত 
হয়ে, আবার তিনি বোল্লেন, “ওঃ !1--ভয়ানক ডাকাতের দলের ভিতর, কি ভয়ঙ্কর 
'বিপদ্দের মুখেই তিনি অবস্থান কোচ্চেন !_যদি তিনি সাধু অভিপ্রায়ে ডাকাতের দলে 
প্রবেশ কোরে থাকেন; যদি তিনি সাধু অভিগ্রার়ে তাদের ছুষ্ট মতলব ফাসিয়ে. দিবার 
চেষ্টা পান” -প্থিক লোককে সাহাঁধ্য করেন, বন্দীদের খালাস করেন,_এমনকি, হয় 
ত সমস্ত ডাকাতকে আদালতে সমর্পণ কর্বার চেষ্টা পান,- ভাঁকাতের। যদি তার সাধু- 
সংকন্সের বিন্দুমাত্র সুত্র দুণাক্ষরেও জান্তে পারে, তাঁ হোলে তার.রক্ষার উপায় কি 
হবে ?-কি উপায়ে তিনি আত্মরস্মণ। কোর্বেন ? ভয়ানক ডাকাতের ভয়ানক প্রতি- 
হিংসার হুতাশনমুখে, কিরূপে তিনি নিস্তার পাবেন ?” 
* ভয়াতুর! কুমারী আবার যেন ছুঃখসাঁগরে ডুবলেন। আমি তারে যথাসাধ্য সাত্বন 
কোস্তে লাগ্লেম । বুঝিয়ে বুঝিয়ে বোল্লেম, “সিগ্নর ভল্টেরা নিজের অভীষ্টসিদ্ধির জন্য 
দন্যনিবাঁসে অবস্থান কোঁচ্চেন। অভীষ্ট কার্ধ্য কি, তা আমি ঠিক জানি না)--কিন্ত, 
সর্বক্ষণ তিনি সবিশেষ সাঁববান। এত সাবধানে ভিনি কাজ করেন, ডাকাতের ভার. 
ছন্দীংশও বুঝে উঠতে পাঁরে না)-_সন্টেহ কর্বাঁর সামান্য "একটা সুত্রও পাঁয় ন]। 
সিগ্নর ভল্টরা বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে যে তাদৃশ সঙ্কটস্থলে বাস কোচ্ছেন, ত। 
তুমি অগ্গভবেও আন্তে পাচ্ছো না। ডাকাতের! অকারণে মানুষ মাত্তে না পারে, 
তারি উপায় করা যদি তাঁর আসল উদ্দৈশ্য হতে), পুলিসের হাতে ডাকাতদের ধরিয়ে 
দেওয়াই যদি কেবল মাত্র তার সংকল্প থাকৃতো, তা হোলে আমার প্রতি তার যেরকম 
বিশ্বাস,_-আমাঁর কাছে সে উদ্দেশ্য ব্যক্ত কোত্ডে তিনি সঙ্কুচিত হোতেন ন1। শুধু 
কেবল সে ম্লব থাকলে, সে কথা তিনি আমারে বোল্তেন। আমিও তোমারে তার 
উপদেশ মত বুঝিয়ে বোল্‌তে পাত্তেম। কিন্তু, তা ত নয়;__গতিকে তা চ বোধ হয় 
ন|। অবশ্যই কোন গুরুতর নিগৃঢ় মলব। সে বিষয়ে আমার ত কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
গুহ্ব--গুহা-_-অতিগুহয ব্যাপার। সে গুহাকথা এখন তিনি প্রকাশ ঝোত্তে চান না) 
আমরাও মর্মভেদ কোত্তে পারি ন1 1৮ 

প্রবুদ্ধকঠে অলিভিয়া বোলে উঠলেন, “ওঃ! তবে আমাদের ভরসা আছে। 
1 অভিপ্রার তাঁর যাই হোক্‌, অবশ্যই তিনি পূর্ণমনোরথ হকেন। 'কোম প্রতিকূল ঘটনায় 
ৰ তারে কোন প্রকার অমঙ্গল হবে 'না। শীঘ্বই সেই রহস্যকথ! প্রকাশ পাবে। চিঠীর 
ভাবে বুঝা যাচ্চে, সে সময় ঝড় নার দূরবর্তী; নয়। চিঠীতে তিনি নিজেই লিখেছেন, ' 





অত অপৃবব ! ৫৫ 





আমি,প্রশাস্তস্বরে উত্তর কোল্লেম, “সেবিষয়ে আমি ত সম্পূর্ণ ভরস! রাখি । কেন না৷, 
সিগনর ভূল্টের! গাস্তীধ্য,__বিবেচন1, অধ্যবসায়, মহত্ব”_সর্ধগুণের আধার। যখন 
প্র সকল গুণ একত্র হয়, তখন অতি জটল-বিজটিল সঙ্কটবিষয়েও জয়লাভের আশ! 
দূরবর্তিনী থাকে না *. & ৃ | 
চক্ষে জল, ওষ্ঠে হাসি । আমার দ্রিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে, গদ্গদ্বচনে অলিভিয়। 
বোল্েন,_-“জোসেফ !_-তোমার কাছে আমি যে কি বোলে কৃতজ্ঞত! জানাব,__ষে সুধা 
তুমি আমার কর্ণে বর্ষণ কোচ্চে, কি বোলে তে তার আমি প্রতিশোধ দিব, এমন মঙ্গল 
সাত্বনার যে কি গ্রত্যুপকাঁর, ভেবে চিন্তে অন্বেষণ কোরে, তা আমি কিছুই স্থির কোত্তে 
পাচ্চি ন1+ সমাঁদরে সসন্ত্রমে আমি তখন কুমান্ীর করগ্রহণ কোল্লেম। আর কোন্‌ 
বিশেষ কথা তখন প্রয়োজন হলো! না। পবিনয়ে তার কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, 
সেখান থেকে আমি চোলে এলেম । কেহ সেদ্দিকে ন। আসে,বাহিরের পথে ্রচ্ছন্নতাবে 
ঈাড়িয়ে, সহচরী বেসী এতক্ষণ পাহার। দিচ্ছিল ; আমি বাহিরে আন্বামাত্র বিস্ষীরিত- 
নেত্রে আমার দিকে চেয়ে দেখ্লে। আমি চুপিচুপি তারে বোল্লেষ, “যাও তুমি তার 
কাছে? বুঝিয়ে পড়িয়ে আমি তারে অনেকদূর শান্ত কোরে এসেছি। গেলেই দেখতে 
পাবে, ৪ঃখের ভার অনেকট। লাঘব হয়েছে |” 

*  লর্ভবাহাছুরের সর্দার কিন্করকে আমার একটু একটু ভর করে। যে কাজেই 
যখন যাই, প্রায়ই যখন তখন তার সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে । পাছে আবার এখানেও 
তাই ঘটে,--সেই শঙ্কায় সেখানে আর বেশীক্ষণ দাড়ালেম না। * হোটেলের ভিতরেও 
থাকৃলেম না।-ধা কোরে হোটেল, থেকে বেরিয়ে, নগরের রাজপথে হাওয়া খেতে 
গেলেম। খানিকক্ষণ বেড়িয়ে বেড়িয়ে একট। পাঠাগারে প্রবেশ, কোল্লেম। পাঠা- 

গার বোল্লেও হয়,কাফ্রিঘর বোলেও চলে। সেখানে নানা» রকম ইংরাজী খবরের 
কাগজ পোড়তে পাওয়। যায়। প্রায় একরণ্টাকাল ক্বোৌসে বোসে আমি সেই সকল 
খবরের কাগজ দেখৃতে লাগ্লেম। হঠাৎ সেই ঘরের দরজাট1 উদঘাটিত হলো; ঘাড় 
বেঁকিয়ে আমি .সেই দিকে চেয়ে দেখলেম। কেমন একরকম আতঙ্কে আমার মনটা 
তখন অস্থির হয়ে উঠল! | দরজার ধারে দেখলেম, পাপিষ্ঠ ছুর্জন লানোভারের পাঁপানল- 
ঝলসিত শীব্র তীব্র চক্ষু! 

ঘরের' চৌকাঠের উপর লাঁনোভার খানিকক্ষণ, ধাড়ালো )-কি যেন ভাবলে ) 
হঠাঁৎ যেন কি কৃথ মনে কোলে,_পায়ে পায়ে আমার দিকে অগ্রধর হলো )১--হাতি 
বাড়িয়ে দিয়ে, আম্তা আম্তা কোরে বোল্লে,শ্রিয়তম জেসেফ !_কি আনন্দ! 
হ্ঠাঁৎ তোমাকে এখানে দেখ্তে পেলেম !--অভাবনীয় আনন্দ !” 

“আমারে দেখে তোম্মর কি আনন্দ হয় ?”--গস্ভীরবদনে গম্ভীরস্বরে আমি বোয্লেম, 
“লানোভার ! আমারে দেখে কখনও তুমি আনন্দ পেক্েছ,_-কখনই আমার এমন বোধ 


হুয় না *--লানোভার আমার দিকেহাত বাড়িয়ে ছিল, হাঁতখখনা আমি ছুঁলেমই না।' 








২৫৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 





ছিছি! ধেনরাধম ছুরস্ত পিশাচ আমার আনাবেলকে ডাকাতের হাতে ধরিয়ে 
দিয়েছিল,--বৃদ্ধ হেসেল্টাইনকে ধরিরে দিয়েছিল, অধিক কি, নিজের. পত্বীকেও | 
ভাঁকাতের হাঁতে বন্দিনী কোরেছিল;- তাদৃশ নরপিশাচের হস্তম্পর্শেকেবল দ্বণা নয়, 
দর্শনস্পর্শনে বিলক্ষণ পাপ আছে! রা 

আঁবার খাণিকক্ষণ কি চিন্তা কোরে, লাঁনোভার, আবার বোল্লে,“দেখ জোসেফ! 
তোমার সঙ্গে আমার গুটাছুই কথা আছে )--বিশেষ দরকারী কা ।__তুমি কি আমার 
সঙ্গে একবার রাস্তায় আসবে ?” 

তাচ্ছিল্যভাঁবে প্রশাস্তস্বরে আমি বোল্েম, “রাত্রি হয়েছে $-ছুরাচার ছুঃশীল 
লোকের সঙ্গে রাত্রিকালে অন্ধকারে কোথাও যেতে আদার মন সরে না। ছুরাঁ- 
চারেরা অন্ধকার রাত্রিকেই দুক্কিয়াসাধনের প্রধান সহাম্ন মনে করে ;_ছুরভিসন্ধি 
চরিতার্থ কর্বার উত্তম স্থযোধ্ধ বিবেচন1 করে। বিশ্বাঘাতকদের অসাধ্য কর্ম কি ? 

হিংসাপূর্ণ ভ্রকুটা ভঙ্গী কোরে, নাকমুখ পিঁটকে, কুঁজোট। তৎক্ষণাঁৎ বোল্লে, “কটু 

কণা বলার.অভ্যাঁসট1 তুমি আর কিছুতেই ছাড়তে পাঁচ্চে। না !”-_বোঁলেই অমনি সামলে 
গেল। বিক্কৃত মুখের পৈশাচিক ভাবটা! তখনই তখনই অন্তর হলো। ভগ্ডামীর 
উপকরণ অনেক ।--ভগ্ামীর মধুরস্বরে আস্মীয্ভাবে কুজ পিশীচ আবার বেন আদর 
কোরে বোল্তে লাগুলো,_“আচ্ছা জোসেফ! রাস্তার না যাঁও,_আমার সঙ্গে একটা" 
নিজ্ঞন ঘরে যাবে? নির্জনে গুটীছুই কথা বল। আমার বড়ই দরকার ।৮ 

আমি বোল্লেম, “তা! যেতে পারি ।১--কেন বোল্লেম যেতে পারি, আমার মনে 
একট! স্পৃহ! জন্মালো। লোঁকট। কি বলে, শোন্বার জন্য কৌতৃহল হলো । পিস্তোজ। 
হোটেলের কথাই" বলে,--কিম্বা ডাকাতের আড্ডার কথাই তোলে,_-কি তাঁর 
মতলব, শোন্বার ইচ্ছা হুলো। 

হোটেলের একজন চাকর আমাদের উভয়কে একটী নির্জন ঘর দেখিয়ে দিলে। 
আমরা উভয়ে সেই ঘরে প্রবেশ কোলেম । একখানা চৌকী টেনে নিজে, দিব্য প্রশান্ত 
গম্ভীর হয়ে, আগেভাগেই আমি, বোস্লেম। শান্ত হয়ে বোন্লেম কেন »_লানোভার 
বুঝুক, তখন আর আমি তারে ডরিনা। আগে আগে তাকে দেখে আমি কাপ্তেম) 
মুখামুখী দেখা হোলেই ভয় পেতেম ১__সে দিন আর নাই। আমার হৃদয়ে তখন পূর্ণ 
সাহন বিরাজমান্। নির্ভয়েই আমি বোদ্লেম। লানোভার আমার্‌. সম্মুখে বোনলো। 
লানৌভারের মুখখান! সর্বদাই ত কদাকাঁর,_সর্বদাই ত ভয়ঙ্কর ;- দেখলেই ত দ্বার 
সঙ্গে ভয় হয়,-ভয়ের সঙ্গে রাগ হয়--তার উপর আবার সম্প্রতি সাংঘাতিক ব্যাধি- 
যন্ত্রণ। ভোগ করেছে, রোগ! হয়ে গেছে,__মুখখামা আরও বিশ্রী হয়েছে । পরিধান- 
" বস্ত্রাদিও অতিশয় নোংরা )১--তাতেও আরে! বিক্রী দেখাচেচে। মুহূর্তকাল কট মট চক্ষে 
সে আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোলে ।- চক্ষু দেখলেই ভয় হয়। বোধ হয় ষেন, 
সেই চক্ষের ভিতর দিয়ে, সয়তান উকি. মাচ্চে !--ঠোঁট .ছ্খানা একটু কাপ্ণো 








রে জযাতিতহরোররটে2সুতে তি 
নর 


অতি অপুর্ব! ২৫৭ 


নাকটাও "কুঁচকে কুঁচকে এলো ১-কুটিলতঙ্গীও বোঝা গেল 7- মুখ সিঁটকে বোলে, 
“যে লোক সব লোকের কাছে আপনাকে ধর্শশীশ বোলে পরিচয় দিয়ে বেড়াম়, সেকি 
না এখন ছিডকে চোরের কাজ অত্যাস কোল্পে !” ৃ 

আমি আস্তে আস্তে আপন থেকে উঠ.লেম ;--টেবিলট। ঘুরে, যেখানে সে বোসে 
ছিল, ভারি নিকটে গিয়ে ঈাড়ালেম । উগ্রস্থবরে বোল্লেম,-"হা লানোভার ! আমারে 
এখন ভাল কোরে চেন!--ফের যদ্দি তুমি আমারে রী রকম দুর্ধাক্য বোল্‌তে সাহস 
কর, সাবধান! তা হোলে এখনি আমি ভোমাকে এমন শিখান শিখাব,বেশী দিন 
তোমাকে আর এই পৃথিবীতে এ পাপদেহ বহন্‌ কোন্তে হবে ন11”, 

“বাহাদুর জোসেফ উইলমট !--” মুহূর্ভকাল বিদ্রপভঙ্গীতে ঠোট নেক্ধে, নেড়ে, 
ঢোক গিলে গিলে, ভয়ানক মুখ ডেউচে, কুঁজোটা বোলে' উঠ লো,_-“তবে আর কি! 
আপনার খুখে আপনিই ত ধোলুচে, খুন কোন্তেগ পেছু-পা নয়!” 

উচ্চকণ্ঠে আমি বোলে উঠলেম, “জর জগদীশ !--তোর মত পাপিষ্ঠকে জগৎ থেকে 
তফাঁৎ করাতে কিছুমাত্র পাপ নাই !-_ আমি ত বোধ করি, কিছুমাত্র পাঁপ হয় না।+ 
বোলতে বোল্তে আমার ক্রোধ বেড়ে উঠলো । কিছুতেই ক্রোধ সম্বরণ কোন্তে 
পাল্লেম না। সক্রোধে বোল্‌্তে লাগলেন, এভশ্বানিক হিতশ্র বন্যসপ্ত যর্দি ঝোপের ধারে 
ওৎ কোরে, মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে। পড়ে। হয়, কোন ব্যক্তি যদি সেই হিং 
জন্তর প্রাণবিনাঁশ করে, তা হোলে কোন্‌ ব্যক্তির কাছে সেই শক্রহস্তার সমাদর ন। 
হর? কাটাবনের ধারে হুর্জয় ফণ] বিস্তার কোরে, ভয়ানক কাঁল ভুনঙ্গ যদি কোন নিরীহ 
প্রাণীকে দংশন কোস্ছে উদ্যত হয়,_সেই দণ্ডে সেই কালভুজঙগকে যদি কেহ নিপাত 
কোরে ফেলে, কোন্‌ ব্যক্তি সেই প্রাণঘাতক ভূঙ্গঙ্গহস্তার প্রশংসা না করেন ?- তুমি, 
তুমি লানোভার,_-তুমি ভয়ানক স্ডিত্রজস্ত !- তুমি ভয়নাক কালসর্গ ! পৃথিবীতে এমন 
কোঁন ভয়ানক দ্ড নাই,_তুমি লানোভার-তুমি যে দগু প্রাপ্তির অধিকারী নও!” 

কুঁজো লানোভার তখন রেগে রেগে ফুল্ছিল। কট.মট চক্ষে চেয়ে, সে আমারে 
বোল্তে লাগ্লো,-"দেখজোনেফ উইলমট ! এ রকম শক্ত শক্ত গালাগাল দে ওয় 
ভোর পক্ষে কড়ই সহজ । কিন্ত বল. দেখি, যদি আমি এখনি তোকে পুলিস্রে হাতে 
ধরিয়ে দিই, তা,হোলে কি হয়? তুই আগার হুণ্ী চুরি কোরেছিস;-_পিস্তোজ! 
হোটেলে যখন "আমি অক্জান হয়ে ছিলেম, সেই সময় আমার পকেট-বয়ের ভিতর 
থেকে.ব্যাক্কের হুপ্তী খানা তুই চুরি কোরে নিয়ে পালিয়েছিলি )--এতবড় দাঁগাবাজী 

তোর !- এখনি যদি ধরিয়ে দিই_- 
"তুমি ধরিয়ে দিবে ফিঠ-আমি ষদ্দি ভোমাকে ধরিয়ে দিই, তা! হোলে.কি হয়? 
তঙ্কান 'রাজধানীতে উপস্থিত হয়ে, * ডাকাতের দলে মিলেছ,_ ডাকাতের সঙ্গে বন্ধুত্ব, 
ধকা,রছ,এখানকার ফৌজদারী আদালতে একথ। য্‌দি আমি জানাই, ত। হোলে 





] প্র 





॥ 





২৫৮ ' বিলাতী গুপ্তকথা | 


ছুরাঁচার একটু নরম -হলে1।-__বিষের জালায় অলক্ষিতে একবার দাত খিচিয়ে 
উঠলো! । বক্রমুখেই বোল্লে,_*না, না, আমি সে কথা বোল্ছি ন1)-_তুমি বেশ 
জান জোসেফ, ওট1 কেবল আমি কথার কথা বোলেম। বান্তবিক পুলিসে ধরিয়ে 
দিবাঁর কথা, সেটা কোন কাজের কথাই নয় ।” 

আমি উত্তর কোলেম,--“হা, হা, তা আমি ভালই জানি ৰটে। যাতে কোরে 
আমার রাগ বাড়ে, তেমন কথা তুমি কিছুই বোল্তে পার না।-- বোৌল্‌্তে তোমার 
সাহস হবে কেন? তুমি বিশ্বাপঘাতক ! তোমার বিশ্বাসঘাতকতায় ধার] ডাকাতের 
হাতে কয়েদ হয়েছিলেন, তোমার নিজের টাকাতেই তাদের আমি খালাস কোরে 
দিয়েছি ৮-তাতে কি আমার অপরাধ হয়েছে? যেখানেই তুমি জানাও,-_আঁদালতেই 
হোক, অথব। কোন ভদ্রলোকের কাছেই হোক,-_€ষখানেই জানাও, কোন্‌ আদালত, 
কোন ভদ্রলোক আমারে অপরাধী বোল্বেন? লোকত ধর্মত কোথায় আমি ন 
বে-কক্র খালাস পাব ?” 

ঝন্ঝনে আওয়াজে, বিকৃতস্বরে লানোভার বোল্লে,_-”আচ্ছ1,- বোধ কর, আমি 
যদি তোমাঁকে ধরিয়ে না দিই, তা হোলে ৪ আমাকে ধরিয়ে দিবে ন। ? 

"কেন দিব না?” 

বিকট বদন আরে! বিকট কোরে, লানোভার উন্তর কোল্লে,__“তা যদ্দি তুমি কর, 
মনে কোরে দেখ, কাপিন্দীর কথা বোলে দ্বিব। কালিন্দীর নাম প্রকাশ হয়ে 
পোড়বে। সার মাথু হেসেল্টাইনকে আমি পত্র লিখবো ; -আনাবেলকে আমি পত্র 
লিখ্‌বে। ১--আনাবেলের জননীকেও পত্র লিখবো )১_-সকলকেই আমি কালিন্দীর 
ছুর্দশার কথ। জানাব ।” 

সহসা সেই জাতশক্রটাকে দেখে, আমার মৃন এত খারাপ হয়ে গিয়েছিল যে, 
ওকথ। তখন আমার মনেই ছিল না। কেবল এঁ একমাত্র বিষয়ে পাপিষ্ঠের হাতে 
আমি আছি। এস্ত্র ধোরে, বাস্তবিক সে আমার অনিষ্ট কোত্তে পারে। স্বণাঁর 
আবেগে সে কথা তখন আমি ভূলে ছিলেম। আঁজ প্রায় দেড় মাসের কথা হলো, 
পিস্তোজায় যখন আমি উপস্থিত হই, তখন সব্বাই আমার মনে মনে সন্দেহ 
হয়েছিল, পাপাচার লানোভার পাছে এঁ কথাট! প্রকাশ কোরে দেয়। আজ আবার 
নিজ্মুখেই সেই 'কখ! বোলে ভয় দেখালে । কথাটা শুনে আমি যে ভয় পেলেম, 
লানোভার যাতে সেটা বুঝতে,না পারে, সেই ভাবে তাচ্ছিল্য-ভঙ্গীতে আমি' বোলেম, 
“বোধ হয়, তবে তুমি লিখেছ? সার মাথু হেসেল্টাইনকে,__কুমারী আনাবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে এঁ কথা তবে তুমি লিখেছ 1 
_ পনা,এখনে। লিখি নাই ।-যে কথা! আমি বোল্বো, তাতে তুমি বিশ্বাস কোর্বে 


না, তা আমি ভাল জানি। যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রক্কত হেতুবাদ দিয়ে প্রন্কত অভিপ্রায়, 


বননিন্াাহা জানার কুক সাকাছিন। গ্রীমাণ ৫ক্াাতি না পপি, জতন্ছ€ পশলা জাখমাণরা 
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সত্যকথাকেও তোমার সত্য বোলে বিশ্বান হবে না,_তা আমি জানি। পিস্তোজা 
সহরে আমার সঙ্গে তুমি যেরূপ চাতুরী খেলেছ, তার প্রতিশোধ নিতে এখনে 
পর্য্যস্ত কেন আমি চুপ্‌ কোরে রয়েছি,__সাঁর্‌ মাথু হেসেল্টাইনের কাছে দলাল 
লিখিয়ে নেবার জন্ত যে ফিকির আমি কোরেছিলেম, বিলক্ষণ চাতুরী কোরে সে 
ফিকির তুমি ফাঁসিয়ে দিয়েছ,_েন আমি তৎক্ষণাৎ প্রতিশোধ লই নাই, তার 
কারণ আছে ।-কাঁরণও' আমি তোমাকে বোল্ছি ।* 

“বোলে যাও ।” 

লানোৌভার বোল্তে লাগলো, “পিস্তোজা! হোটেলে যখন আমার চৈতন্য হলে।, 
যখন আমি সেখানকার লোকের মুখে শুন্লেম, অমুক চেহারার একন্ুন লোক, 
আমার পকেটবই খুলে দলীলপত্র পোড়ে দেখেছে ; তাঁর পরেই দেখ্লেম, হুণ্ীখান! 
চুরী গেছে ;-কে যে সেই চোর, তখনি সেটা নিশ্চয় কোত্তে আমার আর কিছুমাত্র 
বাকী থাকলে! না;)-তখনি আমি বুঝ লেম, জোসেফ উইল্মটেরই এই কার্ধ্য। 
যখন আমার চলং-শক্তি ফিরে এলো, তখনিই আমি মার্কে। উবার্টির ছুর্গমধ্যে চোলে 
গেলেম, যা য। ঘটেছে সেইথানেই শুন্লেম । কালে রং,__গৌফদাড়ী পরা,- দীর্ঘাকার, 
একজন কাহিল ইংরেজ আমার প্রতিনিধি,সেজে গিয়েছিল। শুনেই আমি বুঝ্লেম, 
ছদ্মবেশে তুমি । হাঁ, হা, ভাল কথা ;-_সক্ষেতকথাটা তুমি কেমন কোরে জান্তে 
পেরেছিলে ?- এখন ত সব গোলমাল চুকে গেছে;--এখন বল ত জোসেফ! 
আমার ভারি কৌতৃহল জন্মে রয়েছে ।_-বল ত আমাকে, কেমন কোরে জেনেছিলে ?” 

“রাখ, রাখ ! ওসব বাজে কথায় সময় নষ্ট কৌরে। ন। !,--ও কথাট। এর রকমে উড়িয়ে 
দিয়ে, একটু চিন্তা কোরে, আবার আমি বোল্লেম, “কেন? হোটেলে যখন তুমি 
অজ্ঞান,-যখন তুমি নানারকম প্রলাপ বোঁক্ছিলে, * সেই প্রলাপের কেোৌঁকে তুমি 
নিজমুখেই একবার বোলে ফেলেছিলে,--ফেবিয়ানো ।_ আমি ভেবে নিলেম, প্টাই 
সেই সন্কেতকথা। এ কথাটী জানাই আমার দরকার ছিল ;--তাই আমি মনে কোরে 
রেখেছিলেম।” 

কেন আমি লানোভারের কাছে মিথ্যাকথা বোল্লেম,_-মামার উদ্দেশ্য এই যে, 
আবার যদি লানোভার ডাকাতের দলে যাঁয়,_বসাবার যদি ডাকাতদের সঙ্গে তার 
দেখ! হয়,__ত্ হোলে সে এর কথাই গল্প কোর্বে। প্রলাপের ছুখে অনেক অস্পষ্ট 
গোলফেলে কথার সঙ্গে এ কথা আমি শুনেছি, অবশ্তই এটা স্বভাব-সঙ্গত। ডাকা- 
তেরাও সেই কথ বিশ্বীম,কোর্বে। এঞ্জিলো ভলটেরা সর্ব-সংশয়-মুক্ত হবেন। তার 
প্রতি যদি ডাকাতদের চ্কছুমাত্র সন্দেহ জন্মে থাঁকে,_আমার মুখে লানোভার যে 
কথা.শুন্লে, লাঁনোঁভারের মুখে ডাঁকাতেরা যে বঙ্া শুন্বে, তাতে আর সদাঁশয় 

» তল্রটেরার প্রতি কোন অংশে কিছুমাত্র সন্দেহ আসবে না ।--লানোভারের নিজের 

মনেও এ কথাটা বেশ লাগবে ।-লাগলোও তা। গকেন না. আমার এর কথা শুনে 
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লাঁনোভার গুনগুন কোরে বোলে,-উঃ! তাঁই বটে,-তাই বটে !_মন্ত একটা 
অন্ধকার ঘুচে গেল.। ডাকাতদের মনে ধা ধা] লেগে গিয়েছিল ;- আমাকেও ধা ধা 
লেগেছিল। সে'ধন্দ আন্গ ঘুচে গেল ।” কুটিল-নেত্রে সটান আমার সুখাপানে চেয়ে, 
ছুরাত্মা তখন বোলে উঠলো,--”ও জোসেফ ! ভারি ধূর্ত তুই !-ধূর্ত কুকুরের মত 
ধৃত! বড় দুঃখের বিষয়, এমন বুদ্ধির কোর তোর,--হায় হায় !--আমার কাজে 
কিছু লাগলো না !-ক্গামার কোন উপকারে তুই এলি ন11, 

সক্রোপে আমি উত্তর কোলেম,_"হী, ই, বটে )--ইরকম শিক্ষা পাওয়াই 
অ।মার উচিত ছিল বটে !--যাঁক, 'একথা যাক; বা! বোল্ছিলে, বোলে যাও !-কি 
কথা তুমি বোল্ছিলে ?__সেই কি একটা! কথা,--সার মাখু হেসেল্টাইনকেলিখ্‌বে 
ভেবেডিলে, লেখ নাই ১-আ।নাবেলকে লেখ নাই *_-চ্চোমার স্ত্রীকেও লেখ নাই) 
বল দেখি শুনি, কেন লেখ নাই ?+, 

লানোভাঁর বোল্ে লাগলো,_পমার্কো উবার্টির আড্ডায় যহদূর আমি শুন্লেম, 
তাতে আর সেট! তখন প্রয়োজন হলে না ;__কেন না, সেখানে আমি শুনেছি, সার 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে,-_কিন্ব! সেই স্ত্রীলৌকদের সঙ্গে, ভোমার কোন কথাবার্1 হয় 
নাই )--দেখা পর্যাস্ত হয় নাই ;--কেবল অন্ধকারে চুপিচুপি সার মাথুর হাতে রাহাখরচের 
গুটাকতক টাঁক। দিয়ে এসেছ মাত ;-আঁরো, সওয়ালজবাঁবের মুখে বার বার তুমি 
বোলেছ, যাতে কোরে তাদেব সঙ্গে তোমার দেখাঁসাক্ষাৎ না হয় _-ক্থাঁবার্তী না হয়, 
সেইটীই তোঁমার ইচ্ছ।7--এই সব কণা শুনে আমি স্থির কোলেম, কে তাদের কয়েদ 
করিয়েছিল,__কি মত্লবে কয়েদ করিয়েছিল,_-তেই বাকি কৌশলে, খালাঁন কোরে 
দিলে, কোন কারণে সেটা তুমি তাদের জানতে দেও নাই )--কিছুই তার জান্তে পারে 
লাই । কালিন্দী যেখানে মরে,*সেই ধন্মশালায় আমার সক্ষে তোমার যে রকম আপোস 
হয়েছে, সেই আপোসের কগা ম্মরণ কোৌরেই তুমি পঁ রকম কোরেছ,--আমাঁর মত্লব 
গোপন রেখেছ ;-কিশ্বা, তোমার হু'পিরারির কথা শুনে, খুসী হয়ে আমি তোমার 
গুহকথ| গোপন রাখবো, তাই ভেবেই তুনি বুদ্ধির কাজ কোরেছ,_তা। আমি ঠিক 
বুঝতে পাঁরি নাই । কিন্ত, রেখেছি আমি গোপন | যতদিন তোমাতে আমাতে আবার 
দেখা না হর,-যতর্দিন আমাদের পরস্পরের নিগুঢ় অভিপ্রায়, পরস্পরের খোলসা কথা 
জানতে ন1 পারি, তন্তদিন পর্য্যন্ত গোপন রাখবো, এই আমার সঙ্ষল্প ছিলি ১, 

লানোভারের মস্ত ভূল, সেটা আমি লনোভারকে জানিয়ে দিই, পাঠকমহাশয় 
আমারে এমন পাগল মনে কোর্সদেন ন। আসার ভাগো কি হয়,_কি হবে,_কি ঘটবে, 
সে দিকে জক্ষেপ না রেখে, সে সময় নোটের তাড়ার গারে পেন্িল দিয়ে লিখে 
দিয়েডিলেম,- সঙ্কেতে সারমাথু হেসেল্টাইনকে জানিয়েছিলেম, তাদের কয়েদ করাঁবার 
মু্গাধার কে ?-_সাবধান 'থাকৃতে অন্থরোধ কোরেছিলেম। লানোভার আমার ফলঙ্ক- 


_স্ুুচক লেডী কাঁলিন্দীর কথাট। গেঞ্পন রাখুক, বাস্তবিক তখন আমার সে ইচ্ছা! ছিল না। 
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সে যে এতদিন গোপন রেখেছে, তার নিজের যুগে শুনে, অস্তরে,আন্তরে আমি 


আহ্লারিত হোলেম। আমিও তার গুহা বিষয় গোপন রাখবো,-রেখে রেখেও আম্ছি, 
তাঁর মনে সেই বিশ্বাস,-সেই ধারণাই থাকুক । সেই ইচ্ছাতেই তখন আর ভালমন্দ 
কিছুই বোল্লেম না। খানিকক্ষণ থেমে, পূর্ব্ববৎ প্রশীস্তশ্বরে, আবার তারে আমি 
বোল্লেম”_"এই ত লাঁনোভাঁর, এই ত আমাদের মনের কথা বলাবলি হলো ;-এক 
বত্সরের বেশী হয়ে গেল, আমাদের আপোস হয়েছে,_উভয়েই আমর! অঙ্গীকার 
পালন কোরে আম্ছি ;--এখন আর ভূমি আমারে কি বোল্তে চাও ?" 

লাঁনোভার উত্তর কোলে, “আর ত এখন বিশেষ কাজ কিছুই দেখছি না; হেসেল্‌- 
টাইনের সঙ্গে তোমার দেখ! হোলে, আমার কথা তুমি তাঁকে কি বোল্‌্বে 1. 

“যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে । তোমার নিজের বিশ্বাসের উপরেই ভবিষ্যৎ 
ফলাফল নির্ভর কোচ্চে। বিশ্বাস রাখতে পার, মঙ্গল ;-না পার, অমঙ্গল !? 

“একথা বেশ কথা !_-এক কটিবন্ধ থেকে পৃথিবীর অপর কটিরন্ধ যতদূর অন্তর, 
এক এক বিষয়ে তোমাতে আমাতে ততদূর অস্তরে থাকি । কিন্তু, এ একটা ব্ষয়ে--সেই 
আপোঁসের প্রসঙ্গে, তূমি আমি উভয়েই এক ;--সে পক্ষে আর কিছুমাত্র দ্বিধামত নাই। 
পিস্তোঞজা হোটেলে তুমি আমার পকেটবইু দেখেছ,--তাঁর ভিতর যে সব চিঠীপত্র, 
দলীলপত্র ছিল, "পড়েছ ;--তাতে কোরে অবশ্তই জেনেছ, সাঁর মাথু হেসেল্টাইনের 
কাছে আমি কোন প্রকার দাবী--” 

"থেমে য(ও !--ওকথুা কেন আবার? যে কথা নিয়ে আমাদের আপোস, সেট' 
ত অতীত কথ।।--অপর লোকের সঙ্গে তাঁর সংশ্রবকি? এখন আর অন্য কথা 
উত্াপনেরই বা প্রয়োজন কি ?” 

কিয়তক্ষণ কি বিবেচনা কোরে, কুজ পাপিষ্ঠ ৫ধাল্লে,_-“আচ্ছা, তবে তাই 
ভাল।-_কিন্তু, দেখবো তখন । সার মাথু হেসেল্টাইন একে.ত এখনি আমার উপর 
ভারি চটা )--তাঁর উপর, ফুস্লে ফাস্ল্-রং বেরং পিয়ে__প্রতিকূল বাতাসে, আমার 
উপর তারে য্দি তুমি বেশী চটিয়ে দাও, তা হোলে কিন্ত, তোমাকে আমি ছাড়বো 
না;_কখনই ছাড়বো না )কিছুতেই ন1!” 

“আচ্ছা, তেমন যদি হয়ঃ তা হোলে তখন আমি কোন গতিকেই তোমার কাঁছে 
দেয়! ভিক্ষা ক্টোর্বো না1% * ৰ 
এই কথা বোলেই তত্ক্ষণাঁ আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেম। লানোভার বুঝাতে 
থাকৃলো,তার দোষের কথা আমি সাঁর মাঁথু হেসেল্টাইনের কর্ণগোচর কোর্বো ন1।. 
রাত্রি প্রায় নট] ১-কাফিঘর থেকে বোরিয়ে, আমি হোটেলের দিকে চোল্লেম। 
লানো্ারের সঙ্গে আমার যে সব কথ! হল, পথে যেতে যেতে মনে মনে মেই সব. 
ূ কথাইআলোচিনা কোতে লাগূলেম ;-_মনে মনে খুমীও হোলেম। হঠাৎ দেখা হওয়াটা 
1. ভালই হয়েছে ।-মনের ভিতর ভয়ানক সন্দেহ ছিল, &সে সন্দেহট আজ ভঞ্জন হয়ে 
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গেল। লেডা কালিন্দীর শোঁচনীয্স গুপ্তপ্রেমের কথা বাদের কাছে আমি সর্বদ! 
গোপন রাখ্‌তে ইচ্ছ। করি, পরমশক্র মাঝখানে থাকলেও আল পর্যন্ত তাদের কাছে 
অগ্রকাশ আছে, সেই আমার পরম সম্তোষ। 

যে রাস্তায় হোটেল, সেই রাস্তায় পোড়লেম। সরাসর রাস্তা ধোরে চোলেছি, বোধ 
হোতে লাগলো যেন, কারা আমার পাছু নিয়েছে । ভ্রম কি ঠিক,সেটুকু অস্থতব কোত্তে 
পালেম না;-_কিস্ব, গতিকে বোধ হলো, কার যেন সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে।--ছুজন মানুষ । 
তফাতে তফাতে আস্ছে। যখন আমি একটা দোকানের জানালার কাছে একবার 
গাম্লেম, তারাও গাম্‌লো ;--আবাঁর আমি চোল্‌তে আরম্ভ কোল্েম, তারাও সেই রকম 
তফাতে সঙ্গ নিলে। আমি আর একটা রাস্তা ধোল্পেম, তারাও ঠিক সেই রাস্তায় 
এলো । মনে কোলেম, মুখায়ুখি হয়ে ঈাড়াই ;-_তাঁদের মৎলবট। কি, জিজ্ঞাসা! কোরে 
জানি। যেমন আমি পেছন ফিরে চেয়েছি, তৎক্ষণাৎ অম্নি একট! বাড়ীর দরজার 
পাশে তার! লুকিয়ে গেল। আমি মনে কোল্লেম, আমারি ভ্রম। এ রাস্তাতেই হয় ত 
তাঁদের বাড়ী, আমি যে পথে আস্ছি, তারাও সেই পথে আস্ছিল)--ঘরে এসে পৌছিল। 
আবার আমি চোল্তে আরম্ভ কোল্লেম। যেমন আমি রাস্তার ধারে আর একটা! 
অন্ধকার গলির মুখে মোড় ফিরে বাব,,সহস! তৎক্ষণাৎ সবলে কারা আমারে ধোরে 
ফেললে _ ধা! কোরে একখানা রুমাল দিয়ে আমার সুখ বেঁধে ফেলে ;-_চার জন বলবান্‌ 
লোক সজোরে আমারে উচু কোরে তুলে, শৃন্তে শুন্ঠে নিয়ে চোল্পো! ।_ভে। ভৌ কোরে 
ছুটুলো। ।-বিস্তর ধস্তাধস্তি কোল্লেম, কিছুতেই ছাড়াতে পালেম না। নিশ্চেষ্ট হয়ে 
পোড়লেম।--সেই অন্ধকার গলির অপর মোড়ে একধান! ডাকগাড়ী দীড়িয়ে ছিল, 
ছর্জনেরা আমারে সেই গাড়ীর ভিতর ঠেসে পুরে দিলে । গাড়ীর ঘোড়ার গাড়ীশুদ্ধ 
আমারে নিয়ে, বাতাসের মত ছুট তে লাগলে! । 








০ 


দবাবিৎশ প্রসন্ত ॥ 


নূতন বিপদ । 


. গাড়ী ছুটেছে।--দস্থারা তিনজন লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীর ভিতর উঠে বোলো । 
একটা লোক এক.লাফে কোচবাক্সে উঠূলো | বন্দীদশায় গটুড়ীর ভিতর আমি শুনতে 
গেলেম, একজন লোক খুব রেগে রেগে, গর্জে গর্জে, আমারে খম্কাঁতে লাগলো; 

_ শামাতে লাগলে! ;.-সে থঠম্বর আমার ভাল চেন! । ডাকাতের দলের ইন্টারাপিটার 
]. ফ্ষিলিপোর সেই গণীর গঞ্জন। ৫ ফিলিপো আমার কাণের কাছে গর্জে গর্জে বোলে, 


তত 
অতি অপূর্ব ! ২৬৩ ্ী 


প্ধরেছি ! ধরেছি !-কেমন এখন !--পালাবি আর? কে তোর রক্ষাবর্তী এখন ! 
এখন আর তোকে রক্ষ। কর! মানুষের সাধ্য নয় !_-খবরদার! ঠেঁচাবিকি? খবরদার ! 
টেঁচিয়েছিস্‌কি মরেছিস.!” | 
আগে থাকৃতেই আমি ভাব ছিলেম, ডাকাতের হাতে পোড়েছি। বাস্তবিক আবার 
সেই হুর্জয় ডাকাতের হাতে আমি বন্দী। সত্যকথ। বোল্তে কি, ভয়ে আমার 
সর্বশরীর কেঁপে উঠলে! । আমার মুখে মাল বাধা কেবল মুখবাধা নয়, চক্ষু 
 পর্য্যস্ত বাধা । যাঁরা আমারে বন্দী কোল্লে, তাদের সকলের চেহারা কেমন, কিছুই 
আমি দেখতে পেলেম না। যদিও ঘোর অন্ধকার, স্পষ্ট কিছুই দেখা যেত না, 
তথাপি, চক্ষু খোল! থাকলে, একটু একটু ছায়াও দেখতে পেতেম | চক্ষুবন্ধ ;-কিছুই 
দেখতে পেলেম না।-ফিলিপো। সেই সময় আমার মুখের বাধন খুলে দিলে । দিলে 
বটে, তথাপি কিন্তু, ফিলিপোর তর্জন গর্জনে আমি একটাও উত্তর কোল্লেম না। কি 
কথাই ব। বোলবে। ?- দয়।-ভিক্ষা কোর্বে! ?--সে ভিক্ষা ত বৃথা,_নিক্ষল,__বিড়ম্বন। | 
বরং, তারও চেয়ে আরে মন্দ কথ । বেশ জানি, ডাকাতের মর্মে মর্শে রেগে আছে। 
একবার আমি তাঁদের কবল থেকে পালিয়েছি ১--আর একবার তাদের চক্ষে ধুল। দিয়ে 
ঠকিয়ে এসেছি +--এবার কি আর ছাড়ে ?-কিছুতেই ছাড়বে না। গাড়ীর জানাল। 
দ্বরজ। সমন্তই বন্ধ। ফিলিপেো৷ আমার কপালের কাছে একট। যন্ত্র ধোরে, আবার গর্জন 
তকোত্তে লাগলো । যন্ত্রটা যেন টাও? ঠাণ্ড। আংটার মত বোধ হোতে লাগলো । গর্জে 
গর্জে ফিলিপে। বোল্লে,_“যা! বোলেছি, মনে আছে ত? যদি কথ! কবি, এখনি তোর 
মাথার খুলি উড়িয়ে দ্রিব)--ন1 হয় ত, এই পিস্তলের বাট দিয়ে, তোর মাথাট। ভেঙে 
গুড়ো কোরে ফেল্বে।!”, 
আমি ধীরে ধীরে উত্তর কোল্পেম,--"হা, হ১-তৌমাকে আমি ভাল জানি। 
এ কাজটা হাসিল কর্বার জন্য তুমি অবশ্তই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছ )--বোঁধ হয়, এট! 
লানোভারের বিশ্বাসঘাতকতার ফল!” 
সক্রোধে ফিলিপো বোল্লে,__” লানোভার ? লানোভারের কথা কেন 1--লানোভারের 
সঙ্গে কোন সংশ্রবই নাই।» 
পর পর্স্তই ও কথা শেষ। একটু ভেবে আমি স্থির কোল্লেম, ফিলিপো যা বোল্পে, 
তাঁই সত্য ।-_লঃনোভার এর ভিতর নাই। লাঁনোভারের চক্রে য্দি এট! ঘোট তো, 
তা হোলে তত কণ্ট কোরে কাফিঘরে লানোভার আমার কাছে যাবে কেন ? অত কথাই 
বা বোলবে কেন? সার্‌মাথ হেসেলটাইনের কয়েদ হবার মুল লানোভার,--আমার 
মুখে যাতে সে কথ প্রকান্ঠ না পায়, সেই চেষ্টায় আমার কছে তত ব্যগ্রতাই বা জানাবে 
কেন ?-হায় হায়!-কার চক্রে আমি বন্দী,-_কার বিশ্বীসঘাতকতাঁয় আমার এই" 
ুর্গতি, 'সৈটা জেনেই ব| কি হবে? "যার চক্রেই হোক, আমি এখন প্রাপমন্কট ফাদে" 
পোডেছি 7-__দয়া-মায়া-শনা ভাঁকপতের হাতে বন্ধ ্ায়েি 1&-বোধ হো'চেদ. আমার আক 








ও ২৬৪ বিলাতী গুপ্তকথ]। 


4 
কাপ !_-সেই ভয়ামক ভাবনায় আমি অধীর হয়ে পোড়লেম। এইখানেই কি এরা , 


আমারে মেরে ফেল.বে ?-_-আড্ডাঁতেই কি ধোরে নিয়ে ঘাবে ?--সমস্ত দলবলের 
মমক্ষে নিষ্ঠ র' নিষ্ঠর ধাতন1 দিয়ে কি আমার প্রাণ বিনাশ কোর্বে ?- অথব। কি, 
নগরের সামাটা ছাড়িয়ে গিয়েই পথের মাঝখানে আমারে গুলি কোরে মারবে? 
এটাও হোতে পারে,_-ওটাও হোতে পারে ! ছুই মতলব ই সম্ভব !_-মরণের জন্য আমি 
প্রস্তুত হোলেম। অন্তরে অন্তরের ভক্তির উচ্ছাঘে জগৎপিতাঁর কাছে প্রার্থন। কোল্লেম। 
আনাবেলকে স্মরণ কোল্েম £--আনাবেলেরও মঞ্গলপ্রার্থনা কোল্লেম ।-_অশ্রপ্রবাহে 
ৰ 








গপ্ডস্থল প্লাবিত হলো। 

চঞ্চন্ত-হস্তে নেত্রজ্ল পরিমার্জন কোলেম। গাড়ীর ভিতর যর্দিও ঘোর অন্ধকার, 
কেহই আমার চক্ষের জল' দেখতে পেত না,তথাপি আপন। আপনি কেমন লজ্জা! 
হলো ।--বপদে আমি এত কাতর--এত অবসন্ন, মনে কোরেই কেমন লজ্জা হলো। 
যদ্িই প্রাণ যায়, নির্ভয়ে মরবে! )-- প্রাণের জন্ত এতই বা ভয় কি ?-_-যখন আমি চক্ষের 
জল মার্জন করি, সুখের কাছে হাত তুলেছিলেম, তাই দেখে গাঁড়ীর ভিতরের তিনজন 
ডাঁকাঁত সদন্তে আন্ফ(লন কোরে উঠ.লো ।--ততক্ষণা আবার আমার হাত চেপে 
ধোল্লে। গভীর গর্জনে ফিলিপে! কত,কথাই বোল্লে, - প্রতিজ্ঞা কোলে, আবার যদি 
আমি এ রকমে নড়ি, যা বোলেছে ভাই কোর্বে ;-এখনি আমার মাথার খুলি উড়িয়ে 
দিবে। আর ছুজন ডাকাত তাদের মাহভাষায় বিড়বিড়, কোরে কি বোলে) রেগে 

রেগে গর্জন কোলে; কিন্তু তাদের কথ! আমি বুঝতে পান্কেম না। 
গাড়ীখান। সহরের সীম! ছাঁড়িয়ে গেল। সহরের পথে বরং লোকালয়ের একটু একটু 
আলে! নজরে ঠেক্ছিল, বাহিরে কিছুমাত্র আলে। দেখখার সম্ভাবন। থাকলো না। 
সহরের পথে যদি চীৎকার 'কাত্তেম, কেহনা কেহ শুন্তে পেত)--বাহিরের পথে 
চীৎকার কোরে দমবন্ধ হোলেও কেছ শুন্বে না। সে বিষয়ে ডাকাতের এক রকম 
নিশ্চিন্ত হলো । গাড়ীর গবাক্ষের পাখী নামিয়ে দিলে হাওয়া চোল্ত লাগলে । 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটেছে।- রাত্রি অন্ধকার । _কিঙু, মেঘশৃন্ত আকাশে উজ্জ্বল উজ্জ্বল 
নক্ষত্রমাল। প্রন্কটিত। আমি দেখ্লেম, গাড়ীখান! পিস্তোজার পথ ধোল্লে। বিজন 
পথ ছাড়িয়ে গেল। কোণাও ক্িস্ধ থামলো না। গতিকে আমি বুঝ্লেম, পথে 
আমাকে মেরে ফেল্বে না;--মাডভাতেই নিয়ে ষাবে ।-জীবনের কি কোন আশা 
আছে ?--.পাঠক মহাশয় অন্নমান কোর্বেন, যদি কিছু থাকে, সে আশ! কেবল আমার 
মনেই আছে। তখন আমার আশাগ্ছল কেবল একমাত্র এপঞ্িলো ভল্টের। ।-সে 
আশাকেও অন্তরে স্থা্ দিতে হৃদয়ে সংশর আসে --সংশন্ব আগে আসে। এযাত্র 
তিনিকি আমার রক্ষাকর্ত! হধেন ?-_আবার এই জীৰনসহ্কট বিপদে তিনি কি সহায় 
"হয়ে ঈাড়াবেন ?--ডাকাতের। রার বার ঠকেছে।--এবারে কি বেশী;সাবপান হবেনা, 
চারদিকে আশমধার এবার ঘবিত্বি দি উদাপাক নাং কিমান কপার রঙাকি উপায় হাক ॥ 
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ূ অতি অপূর্ব! ২৬৫ 
টি তি পলিপ 
সন্কটে ৫কমণ কোরেই বা তিনি আমার প্রাণ রীচাবেন ?--আরো যেন আমি বুঝতে 
পাচ্ছি, ছর্জয় দক্ধ্যপতি মার্কো। উবার্টির সন্ুখে হাঙ্গির কর্বামাত্রেই আমার প্রাণ-দও 
হবে)--কিছুমাত্র বিলম্ব কোর্বে না। তবে--তবে- মশা! কি সাহসে তোমারে 

. আমি হৃদয়ে স্থানদান করি? 
গাড়ী অবিশ্রাস্ত ছুটেছে। বড় নাস্তা ছাড়িয়ে পোড় লো! ।-ছোট ছোট শাখা-পথে 
ছুট তে লাগলো । পথের ঘাঝে এক একথান। বাড়ী দেখ্তে পাচ্ছি ;)_পেলেই বাকি 
হবে ?ঞ্চীৎকার কোরে ভাকৃবো ?--কারেই বা ভাকৃবে ?--কেই বা আন্বে? যদ্দিও 
কেহ আসে,*এসে উপস্থিত হবার কত আগেই গাড়ীখানা কতদূর পথ ছাড়িয়ে 
যাবে ;_কতদুর এগিয়ে পোড়বৈ।--তিন তিনজন ভয়ঙ্কর ডাকাত সর্ধপ্রকারে সশস্ত্র । 
একে সশস্ত্র-_-তাতে মরিয়া ;-লোক যদি সাহাষ্য কোত্তে,আসে, অগ্রসর হোতেই বা 
পারবে কেন ? ডাকাতের তখনি তঁ আমার প্রাণ বিনাঁশ কোরে ফেল্বে ।-না,_ কোন 
উপায় নাই ! আমার এঁজীবন এখন ডাকাতের আঁয়তাঁধীন ;-_সম্পূর্ণরপেই এখন আমি 
ডাকাতের হাতের ভিতর।--ত্রিসংসারের রক্ষাঁকর্তী ধিনি, কেবল সেই সর্ধনিয়স্ত। 
কূপামট়ের কৃপাতেই আমার জীবন রক্ষা! হোতে পারে ।- সে কৃপা ছাড়া, অন্ত কোন 
উপায়েই আর আমার নিন্ভার নাই যদি ঈশ্বর রক্ষা! করেন, তবেই রক্গা হবে) 
নচেৎ নয় !-_-এঞ্জিলে! ভল্টেরাকে উপলক্ষ কোরেই হোক, অথব। পার্থিব মান্ষের 
ছর্ষোধ অপর কোন উপলক্ষেই হোক, সেই অনাথনাথ ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ভিন্ন আমার 
জীবনরক্ষার অন্য উপায় আর কিছুই নাই। : 
ধারো মাইল পথ অতিক্রান্ত । ছোট একটা-বিজন পথের ধারে, ছোট একট। সরাই- 
থানার কাছে গাড়ীথানা একবার থামলো । ভাঁকাতেরা সেইখানে ঘোড়া বদল 
কোলে ।-_-সরাই ওয়ালা ডাকাতদের সব মদ এনে দিলে,__পুদশভাষায় ডাকাতদের সঙ্গে 
ইয়াঞ্কি কোল্লে।_ভাবে আমি বুঝ্লেম, সর]ইওয়ালার সঙ্গে ডাকাতদের বিলক্ষণ 
যোগ ?)--সেখানেও রক্ষার জন্য চীৎকার করা বিফল। 

. গাড়ী আবার ছ্েেরো ।-_আার এক বন্টাঙ্ অব্যে আমরা এপিনাইন-পর্বত-পথে প্রবেশ 
কোল্পেম। পথের মুখেই আর একথান। সরাই।-__ফিজিপো আমারে সেইখানে নামতে 
বোলে । আমি নাম্লেম ৷ সে পথে গাড়ী আর চোলবে না। ঘোড়ায় চোড়ে যেতে হবে। 
জিন বাধা বাধা ঘোড়া এনে হাজির কোলে । একট! ঘোড়ার উপর আমারে সওয়ার 
ছোতে হুকুয় দিলে ।. আমি সওয়ার হোলেম। একগাছ! রম্ত্রী দিয়ে ঘোড়ার পেটের 
সঙ্গে ডাকাতেরা আমার পা বেধে দিলে। প্রথমবার যখন আমারে মা্কো উবার্টির 
আড্ডায় ধোরে নিয়ে ষায়, সেবারেও অমনি কোরে বেঁধেছিল। এবারের আঁড়ম্বর 

' কিছু বেশী। আমার"পার্খে _ঘোঁড়স্‌ওয়ার .কিলিপো | * আঁমাঁর বীধনদড়ীর আগাটা।' 
ফিলিপো” খুব শক্ত কোরে ধোরে রইল। সেই অবস্থায় আমরা যেতে লাগ্লেম। * 
অত্র সাবধান হয়েও ফিলিপোর মন উঠুলো না। লাঁসিয়ে শাসিয়ে সে আমারে | 








এ ্ 


২৬৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 
বোলে,_-পশ্চাতে আয়ার যে তিনজন সঙ্গী আঁস্ছে, তার্দের হাতে পিন্তুল আছে; 
সকল পিস্তলেই. গুলিপোর! ;--কোনরকমে যদি পালাবার চেষ্টা করিস, সেই মুহূর্তেই ' 

তাঁর তোকে কুকুরের মত মেরে "ফেলবে 1” 

মনে মনে যে ভয় আমার" হোচ্ছিল, ফিলিপোর শাসনায় যেই ভয় আরো বদ্ধ- 
মুল হয়ে উঠলো । আর. আমি তাদের ফাকি দিতে ন। পারি, ডাকাতের সেবিষয়ে 
এককালে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ।__অশ্বারোহণে আমরা চোলেছে । আমার মুখে একটাও কথা 
নাই। ফিলিপে। মাঝে মাঝে আমারে মর্শীস্তিক বিদ্রপ কোঁচ্ে,__জোরে জোন্ী ধমক 
দিচ্চে,-অবনতমন্তকে আমি মৌন। পশ্চাতে তিনজন সঙ্গী ডাকাততপ্ররম্পর আমো৷ 
দের খোসগন্পন কোচ্চে ;--এক একবার গান গাইবার ধরণে মোট! গলায় সুর ভীজ্ছে! র 
আমি ত তখন একগ্রকার জীবনে নিরাশ। 'প্রাণভয়ে মরিয়া হয়ে; মনে মনে পলাকন রি 
কর্বার ফন্দী আঁটচি।--পালাঁবার ুআশাভরসা শ্লীই, তথাপি মন আমার নিশ্চেষ্ 
নয়। পাঁঠকমহাশয় বুঝতে পেরেছেন, | আমার ঘোড়া আর ফিলিপোর ঘোড়া 
পাশাপাশি চোলেছে। ফিলিপো! আমার দড়ী ধোঁরে আছে। বাঁকী তিনজন ডাকাত 
পশ্চাতে |” আকাশে চক্দোদয় হয়েছে। কিন্ত র্বতপথে চত্ত্রকিরণ গ্রৰেশ (কোতে 
পাচ্ছে না। পগট। গভীর অন্ধকার! মনে মনে আমি যে পঙ্থা অন্বেষণ কোচ্চি, সিদ্ধ 
হওয়া অসম্ভব। পালাবার চেষ্টা কোলে বিপদ আমার কোম্বে না। যা হয় হবে, 
তাতেই বা ভয় কি? ডাকাতের পিস্তলের গুলিতেই মরি, কিম্বা আভডডায় পৌছে 
ফাঁদড়ীতে ফাদীতেই মরি,যে রকমেই হোক, .মরণ একরকম অবধারিত । কথা 
কেবল যৎকিঞ্িৎ্ অগ্রপশ্চাৎ। - | 

শীঘ্বই আঁমার সঙ্কল্প ঠিক হলো। চক্ষের পলক পোড়তে বরং বিলম্ব হয়, 
আকাশের চপল চমকিতে কন্দং"বিলম্ব হয়,_-আমাঁর সঙ্কল্লসাধনে কিছুমাত্র বিলম্ব হলো 
না। বাঁধন দড়ীগাছটা ধোরে, প্রাণপণ যত্বে খুব সজোরে 'এক হ্যাচ্ক টান মাল্েম ) 
ফিলিপ তাঁর হাঁতের কব্জীতে জড়িয়ে জড়িয়ে দড়ী গাছট? ধোরে ছিল, টানের ধমকে 
দড়ীগাছাটাই কেবল খুলে এলো, এমন নয়, ফিলিপোটাও ঘোড়ান্র উপর থেকে ধুগর 
কোরে পোড়ে গেল। খুব শত্ত। গড়ন, পোড়। লো ।-যন্ত্রণাঁর 'চীৎ্কাঁরের, ,সঙ্গে_পপাক্ড়ো 
পাকৃড়ো” বোলে চ্ঙ্কার ছাড়, লে। আর পাকৃড়োঠ!1- আমি ত ইট! ঘূর্ণাবাস্ুর মত 
ঘোড়। ছুটিয়ে, ঝ্ে ভো শব্দে দৌড়! গুড় ,ম-গুড়ম-গুড়ম কোরে এক কালে তিনটে 
পশ্তলের আওয়াজ হলে] । ফিলিপোর সঙ্গী তিন জন রতি চুতাড়াতাড়ি পশ্চাৎ 
থেকে তাগ্‌ কোরে আসার দিকেই গুপি ছুড়লে। সা কোরে আমার কাঁণের পাশ 
দিয়ে গুলি বেরিয়ে গেল,__ভাগ্যক্রমে গায়ে লাগলো! না চ্ু.পর্বতের অন্ধকার পথে 
ঘোড়াকে' চাবুক মেরে, যত আত পাল্লেম,, তত ডুদ্রত ছুটিয়ে দিলেম। মে উদ্যম 
'আমার কিছুই নয়, তা আমি জান্তেম তা আঁমি ভাবলেম ;-তা। আমি বুঝলেম |. 
তথাপি মরিয়া হয়ে ঘোড়া ছুট করালেম। অঙ্গলট! পার হয়ে যেতে যেতেই, সামনে 


উট ্্্ঙ্্াটীট 
অতি অপুর্ব ! ২৬৭ 
নিন িরিউিরি ি টি িনিরি রিট এরি 785882 এটির করিনি 
যদি গভীর খাল পড়ে, তা হোলে আমি তৎক্ষণাৎ অতল তলে তলিয়ে যাব! 
সম্মুখে যদি নদী পড়ে, বেগে আমি নদীর জলেই পোড়ে যাব 1-বনের ধারে যদি 
প্রাচীর অথবা পাহাড় পড়ে, সজোরে ধাকা! লেগে, আমর! চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে'যাঁব 1_আমিও 
গুঁড়ো হব, আমার ঘোঁড়ীও গুঁড়ো হবে! তত বিপদ জেনেও, সে বিপদে আমি 
পালাবার উদ্যম পরিত্যাগ কোল্েম না । উর্ধশ্বাসে ঘোঁড়া ছুট করাচ্চি,-পশ্চাতে 
, এককালে বহু অশ্বের পদধবনি। আমি আরো বেগে সম্মুখ দিকে ঘোড়া! ছুটালেম। 
অন্থুগামী ঘোঁড়াদের চেয়ে, আমার ঘোঁড়। বেশী ভ্রুতগামী । কয়েক মুহূর্তের মপ্যে আমি 
এতদূর অগ্রসর হয়ে পোঁড়লেম, অনুগামী ঘোড়ারা অনেক পশ্চাতে পোড়ে 
থাকলো ।--ধাবমান অশ্বের পদধ্বনিও আর শোন? গেল না। ? 
সম্মুখ দিকে,__ কিছু দুরে,_-একটা মিট মিটে আলো দেখা গেল। বুঝ্তে পাল্পেম, 
ধথানেই অরণ্য শেষা যতই অগ্রসর হোঁতে লাগ্লেম, পণের ছুপাশের পাহাড় 
তখন ক্রমশই প্রশস্ত প্রশস্ত দেখাতে লাগলো ।-পথের -ছুপাশের তরুলতারা পথের 
উপর ঝাঁপিয়ে পোঁড়েছিল, ফর্ণা হয়ে এলো ।-_ মাথার উপর আর ডাঁলপাঁলানর 
আবরণ থাঁকলে। না ।--জ্যোতক্না উঠেছে ।-বনের ধাঁতে গিষে গৌছিলেম। সেখানে 
দ্ুটে। পথ ।_-কোঁন্‌ পঙ্খে যাই? চপল! যেমন্ল ত্বরিতগামিনী, ত্বেমনি ত্বরিত আগার 
মনে একটা ভাবের উদয় হলো] পুষ্জ পূর্ব ভ্রমণের একটু একটু আভাপ আমার মনে 
আসতে লাগলে! ।_ডানদিকের' পথে গেলে আবার সেই ডাকাতের আভ্ডায় গিয়ে 
পোঁড়বো,_বামদিকের পুথ ধোল্লেম। সমান দ্রুতগমনে ক্রমশই অগ্রসর হোঁতে 
লাগলেম। জ্যোতক্নার আল্পেতে পণ দেখা যাচ্চে ;-বেশ নিরাপদে যেতে পার্বো, 
সেই ভরসা তখন পেয়েছি। আরো আধঘন্টা! ঘোড়া ছুটালেম। খানিকদুর গিয়ে, 
ঘোঁড়ার লাগাম একটু টেনে ধোলেম +-ক্ষণকাঁল থামাঈ্লম ।__পায়ের বাঁধন দড়ীটা 
খুলে ফেব্পেম ; পশ্চাতে ঘোড়ার পায়ের শব্দ 'হে]চ্চে কি না, কাণ পেতে শুন্লেম। 
কোন শবই পেলেম না। মনে কোল্লেম, নিরাপদ হয়েছি। পরষেশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিলেম। ঘোড়াও- ক্লান্ত হয়েছিল; যত দ্রুত চাঁপাচ্ছিলেম, তার চেয়ে একটু দীরে 
ধীরে যেতে ল]গ্লেম। 
আরো! এক ঘণ্টা অতীত ।--সে এক ঘণ্টার পথেও কোন লোঁকাঁলয় দেখতে পেলেম * 
না । নাংগ্রাম, -লা গঞ্জ,__না.কুটার,_কিছুই না )--একখানি জনশূপ্য,বাড়ী, পর্য্যন্ত না। 
1 মনে কোঞ্্লম, তখনে। পর্য্যন্ত আমি এপিনাইন পর্বতের বিজন প্রান্তরে পোড়ে আছি। 
কোন্‌ পথে গেলে তন্কানরাজ্যে পুনঃ প্রবেশ 'কোর্টন্ত পারবো, তখনো আমি সেটা 
অনুভব কোন্তে পাল্লেম না*। কদমে কদমে ঘোঁড়। চালাতে লাগ্েম। ভাবতে লাঁগলেম, 
করি ক্রি? কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, ন1! জেনে না গুনে, 'সোঁজাই যদি চোলে যাই, মঙ্গল 
অমঙ্গশণছুই-ই ঘোট্তে পারে । হয় ত ফের সেই ছুর্দাস্ত ডাকাতের আভ্ডায় গিয়ে পৌড়তে 1. 
পাবি ন" হয় ত নিরাপদ স্কানে পৌছে, আশ্রয় পেঞলও গ্রেতে পারি;- প্রতিকূল )। 
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অনুকূল ছুই-ই সম্ভব । একবার ভাব লেম, এইথানেই একটু বিশ্রাম কোরে, বাত্রিটুকু 
কাটাই ;--আঁবার ভাব লেম্‌, ত। হোলেই বা! কি হবে ?-_রাত্রিকালে ষে পথ আমি ঠিক 
€কান্তে পাঁচ্চি ন!, প্রভাঁত হোলেই বা কি কোরে ঠিক কোর্বে! ? দ্বিনমানে বরং আরে 
গোল ;-__আরো বিপদের আশঙ্কা ।_রাত্রি থাকৃতে থাঁকৃতে 'প্রস্তান করাই বরং 
জুবিন ।--আবাঁর অগ্রসর হোঁতে লাঁগ্লেম ।--ঘোড়াকে ছুট করালেম না,[ধীরে ধারে 
যেতে লাগূলেম । আদ ঘণ্ট1 পরে, দুরে আর একটা আলো! দেখতে গেলেম।-নিশ্রভ 
মিট মিটে আলো! । মনে কোল্পেম, কোন গৃহস্তথের বাঁড়ীর জান!ল। দিয়ে আলো আ'স্ছে। 
হয় ত কোন রাখালের কুটার হবে;-_হয় ত কোন খামের প্রান্তভাগ হবে ;_-যাই 
হোঁক, যখন, আলে! আছে, তখন অবশ্যই চলাগালয ।--স্বালো লক্ষ্য কোরেই যেতে 
লাগ্লেম। ক্রমশ নিকটবর্তী 'হালেম। তখন বোধ হলো, আলোট! যেন একটা 
পাহাড়ের গায়ে জণ্ছে। আরো নিকটবন্তা হোঁলেম। "তখন বোধ হলে! যেন, কোন 
গুগুনিবাসের এ আলো। পাহাড় কেটে কেযেন ঘর কোরেছে। প্রবেশের পথটা 
ঠিক সেই রকম ১--স্বভাঁবজাত গিরিগুহার মত বোধ হলে না। সমভূমি থেকে সে 
.স্থানটা ক্রমশই উচ্চ। সেই স্থানে আমি পৌছিলেয়। দেখলেম, যা ভেবেছি তাই) 
পাহাড় কেটেই ঘর করেছে। ঘরের-দরজার মত দরজা আঁছে )১--কপাট ছুখান। 
চৌচাপটে খোল]। 

ঘোঁড়া থেকে নামলেন $_-দরজাঁর চৌকাটের কাছে অগ্রদর হোলেষ ;--গুহার 
ভিতর উকি মেরে দেখ্ুলেম। গুহাট1 চারি দ্রিকে প্রায় ষোল ফিট )-উচ্চে ছর 
ফিট ।-_মধ্যস্থলে একট1 অপরিষ্কার টেবিলের ধারে একজন মানুষ বোসে আছে ;--সামনে 
এখখানা কেতাব খোঁল। ;-_মাঁছষের চক্ষু সেই কেতাবের উপর অচঞ্চলে সমাকৃষ্ট। 
একটা মাটার দীপাধারের উপর বাতি জলছে;-_মান্ুষটী তদগদচিত্তে পুস্তকপাঠে 
নিমগ্ন। তার হাতৈর কম্ছুই সেই টেবিলের উপর বিন্যস্ত ১পাখিতল মস্তকসংলগ্ন ; 
মুখখানা যেন আধ ঢাঁক1।-__কি রকম মুখ, ভাল কোরে দেখতে পেলেম না। সেই 
পর্বতগ্রাদেশে গরিব লোকেরা ষে রকম' সামান্য 'প্রকীর কাপড় পরে», সে লোকটার 
পোষাক সে রকম নয়।--গায়ে একটা চিলে আল্ধালা )১--পরিধান কৃষ্ণবর্ণ পা- 
, জামা ১-মাথার ফরাদী টোপ। দরজার পাশে দাড়িয়ে সেই চেহারা আসি দেখতে 
লাগৃলেম। বোধ ঞ্ছাতে লাগলো যেন, বিজ্বন পর্বতাশ্রমে একজন নবীনূ তপস্বী!_-কে 
সে?--সংসারের বাহা কোলাহল পরিহার. কোরে, এ ব্যক্তি কি ধর্ধচিন্তার, জন্য এ 
বিজন বনবাস আশ্রয় কোরেছে-কোন ফৌজদারী অপরাধী কি বিচারের হাত 
এড়াঁবার মৎ্লনে, এই খৈজন হান, লুকিয়ে অছে'?-মংসাগা লোকের পাগাচরণে 
 বিরাগী হয়েই কি গৃহাশ্রম পন্দিহ্যাগ কোরে এসেছে ?-_খুহার্ঁ ভিতর মুখ বাড়িয়ে 
দিলেন। ঘরের ভিতর বে সকল সামগ্রী আছে, চেয়ে চেয়ে দেখলেম ১--ধিবেচন1, 
কোল্লেম, পন্থী নয়।, দেয়ার গায়ে শুকরমাংস ঝুল্ছে ?তাকের উপর আরে 


অতি অপূর্ব । ২৬৯. 


অনেক, রকম খাদ্যসামগ্রী সাঁজানে। আছে $--এক কোণে একট। ঝুড়ি কর। কতকগুলো! 
বোতল ।--সেগুলে। যে কেবল জলের বোতল, এমন ত বোধ হলো না। সে সৰ 
হর ত মদের বোতল। গুহার আর এক ধারে থাটের উপর একটা শষ্য )-- একধারে 
একটা সিন্দুক;-_সিন্দুকের ভালা খোলা ।-নাঁনা1 রকম কাপড়,__নাঁনা রকম রি 
কতকগুলি পুস্তক সেই সিন্দুকের ভিতর দেখ্| যাচ্চে 
খানিকক্ষণ আমি খহামুখে ফীড়িয়ে থাকলেম। এবদৃষ্টে লোকটাকেও দেখ্ছি, 
গুহাটীও ভাল কৌরে দেখছি ।-লোকটা অটল )-্লাড়েও না, চড়েও না। দেখতে 
দেখতে আমার মনের ভিতর যেন ভূতের ভয় এলো । মনে কোল্লেম, হয় ত মর! মানুম্ত! 
কেহ হয় ত কোন নিগুঢ় অভিপ্রায়ে, কিন্বা! হয় ত কোন বিন্রপের মত্লবে, মুর! মান্ষকে 
ঠেকে দিয়ে বোসিয়ে রেখেছে !--লোকট! একট! ত্রিপদীর উপর বোসে আছে ।--বার 
বার মনে কোচ্ছি, মর মান্ুষ। একটু পরেই দে সংশয় আমার দূর হলো । লোৌকট৷ 
একবার আস্তে" আস্তে কেতাবের একখান পাত! উল্ালে। বাতির আলোট। সেই 
সময় সেই পাতার উপর নিক্ষিপ্ত হলে! । তখন আমি দেখ্ুলেম, লোকটা যে পুস্তক 
পাঠ কোচ্ছে, সেখানি ধর্মপুস্তক ;_-বাইবেল। পাঠক যে হাতে সেই কেতাবের পাতা 
উল্টালে, সে হাঁতে কিছুই ধরা ছিল ন|। অপর হাঁতখানি সমভাবেই মস্তক ন্যন্ত। 
সেই হাতের ছাকসাতেই মুখ ঢাকা। , লোকটার অবয়ব দীর্ঘ ;__গঠন কাহিল; ঘাড় 
গুঁজে বোসে আছে, কোন দিকেই দৃষ্টি নাই, পুস্তকপাঠেই চিত্ত নিমগ্ন। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমি ভাবতে লাগ্লেম, লোকট! কি কাল! ?_-আমি এলেম, 
ঘোড়ার পায়ের শব্ধ হলো, গুহামুখে এসে আমি পচ ক শুনতে 
পেলে না? ধর্মপুস্তক পাঠে এতই কি নিবিষ্টচিতত? এই গভীর নিশীথসময়ে 
ধর্মচিস্তায়,ধন্্ আলোচনায় এতই কি সংযত ভাব দিল দিকেই কি মন নাই? 
এক কালেই কি বাহাজ্ঞান পরিশুণ্ত ? ্ 
আর আমি ছুপ কোরে থাকৃতে পাল্লেম না। ফেঞ্চভাষায় মিনতি কোরে তারে 
বোল্েম»_“ষে কেহই তুমি হও, দয়। কোরে ক্ষণকালের জন্য আমারে আশ্রয় দ্রিতে : 
পার ?_ নির্াশ্রয়, বিপদাপন্ন, পথভ্রান্ত পথিক আমি ।” 
আমার কথা শুনেই লোকট। চোম্‌কে উঠ লো। তখন আমি বিবেচনা কোল্লেম, 
| লোকটা তবে কলা লয় । | 
“প্রবেশ কোত্তে পার ?--আশ্রয় £অবারিত। ”__লৌকটা আমার কথার উত্তর দিলে 
বটে, কিন্তু, মাখাঁও তুললে না, মাথ| থেকে হাতখানাও সরালে না।--ষ ভাবে বোষে 
ছিল,ঠিক সেই ভাবেই মাধ! গুঁজে বৌসে থাকলো! ।২-দেই ভারে থেকেই,আবার বোল্‌তে 
লাগ্লো_-"আমি অতি হতভাগ্য ! নান! কারণে সংারাশ্রম পরিত্যাগ কোরে, এই . 
,নির্জন*বাস আশ্রয় কোরেছি। সংসারে থেক্ষে, মতিভ্রমে যে দকল পাঁপকর্মণ কোরেছি; 
দিনরাত্রি এখন সেই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি__ব্ষচ্ছন্দে ভুমি গুহামখ্যে প্রবেশ 
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সারা 
কর।-_আহারসামগ্রী, পানীষ্ক জল--সমস্তই প্রস্তুত পাবে । তোমার মত পংশ্রান্ত 


পথিকদের জন্য সমস্তই আমি প্রস্তত কোরে রাখি । শয্যা আছে, স্বচ্ছন্দে শয়ন কোত্তে 
পার ;১_-পাঁশের -গুহাঁয় ঘোড়া বেঁধে বাখৃতে পার ১_কিছুই কষ্ট এখানে নাই )-_কেবল 
তোমার কাছে আমার এই মাত্র মিনতি, চুপটা কোরে থেকো, কোন কথা আমাকে 
জিজ্ঞাসা কোরো! না,__-আনার ধর্্মীলোচনাক্ক বাঁধা দিও ন1।৮ 

আমিও ফ্রেঞ্চভীষাঁয় কথা কোক্েছিলেম, সন্্যাসীও ফরাঁসীভাঁষাঁয় উত্তর দিলে । 
দিলে বটে; কিন্তু উচ্চারণে কিছুঞ্মাড়. আড় ঠেকুলে!।. ইংরেজের মুখে ফ্রেঞ্চকথা 
যেন শুনায়, সেই রকম উচ্চারণ ।_সন্স্যাসী ফরাসী নয়, ইংরেজ ; সেই সংশয় মনে 
ধাড়ালো। রুথা কইলে, অথচ হাত নাঁড়লে না, মুখতুল্লে না,_-আমার পানে চেয়েও 
দেখলে না।-_ক্রমশই আমার পংশয় বাড়তে লাঁগলে।- সংশয়ের আর এক প্রধান 
হেতু,-লোঁকটার কণ্ঠস্বর যেন?আমার চেনা চেনা কোথায় যেন ঠসে স্বর আমি 
শুনেছি, ঠিক এম্নি বোঁপ হলো ।__এক হাতে ঘোঁড়ার লাগাম ধোরে, গুহামধ্যে আরো] 
খানিকদূর অগ্রসর হোঁলেম )১-নিকটে গিয়ে দাঁড়ালেম। সন্নযাঁসীর পিঠ চাপড়ে, ব্যগ্র- 
ভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, প্ভুমি কি সেই দরচেষ্ঠার ?--যদি আমার ভম না হয়ে 
থাকে, তা হোঁলে আমি যেন ঠিক জান্তে পাচ্ছি, এই এপিনাইন: পর্বতের অরণ্যমধ্যে 
মিষ্টার দরচেষ্টারকেই আমি দেখছি!” প্র 

লোকট! তখন ধীরে ধীরে আমার দিকে মুখ তুলে চাইলে । দেখেই আমি চিন্লেম, 
যে লোকট! ছুবার দুবার ভুয়াচুরী কোরে, আমরে ফাণকিদিয়ে পালিয়েছিল,_-সেই 
পাঁপাশয় পাঁদ্রি দরচেষ্টার। কতই যেন অন্ুততাঁপের স্বরে দরচেষ্টার বোরে,_-“হা গে ! 
আমিই সেই হতভাগ্য পাপী !__তুমি বুঝি সেই জোসেফ উইলমট 1?” - 

. পাপিষ্টের মুখখানা তখনশ্যেন মহাবিষার্দে মলিন হয়ে এলো ।- চ€ক্ষও বিষাদকণ! 

দেখা ৫গল। বুঝ লেম, যেন লজ্জা পেন ;-_হাত ছখান1 অঞ্জলিবদ্ধ কোলে $-হাঁতের 
উপর মাথা রাখলে ;--হেঁট হয়ে থাকৃলে। ।-_-একটী বিশাল বিষাদনিশ্বাস সেই সময় 


* শুন্তুত পেলেম। নির্ভয়ে বোল্লেগ,--“দেখ দরচেষ্টার ! সত্যই যদ্দি তি অন্থৃতাঁপী 


হয়ে থাকো,-সত্যই যদি তুমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোন্তে এই বিজ্রন,স্টানে এসে 
থাঁকো,-তা হোলে অ।মি তোমাকে একটাও কটু কথা বোল্‌কে না।” 
আবার ধীরে ধীরে মুখতুলে,_ আবার আঁমাঁর সুখের দিকে চেয়ে, ভণ্ড সন্গযাপী 


আমারে সম্বোধন কোরে বোল্লে,_-“অন্থতাপী 1--অন্ুতাগী জোসেফ ?__সে কা আবার 


তুমি জিজ্ঞাসা"কোচ্চো ?1-ক্কতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোন্তে সতা সত্যই যদি 'অস্তর্টর মতি 


শা হবে, সত্যই যদি ্িরাগ-না জন্মাবে, তা হোলে কি স্বাহষ, কখনো সংসারাশ্রম 
. পরিত্যাগ কোরে, ইচ্ছাবশে বর্মধাসী হয়?” 


' আমি জিজ্ঞাস! কোন্পেম, _-“ফরাসীরাঁজ্যে তোমার সেই যে কারাবাসের ঈপ্ডাজ্ঞা , 


হয়েছিল, তার কি হলো?” 








মতি অপূর্ব 1. ই এ 


দরচেষ্টার উত্তর কোল্লে, “আমার চরিত্র ভাল দেখে, তারা,আমাকে মাপ কোরেছে। 
_ একবৎসর কয়েদ থাকবার হুকুম হয়েছিল, অর্দেক ভোগ হোতে হোতেই ছয়মাস পরে 
তারা আমাকে খালান দিয়েছে । কিন্তু জোসেফ ! তুলি-যে লোকের হাতে তুমি 
কষ্ট-_ৰঞ্চনা_তাঁকে কি তুমি সদয়:ভাবে-_+, ও 

পথাক্‌, থাক্‌__যখেষ্ট।”--বাঁধা দিয়ে আমি বোল্েম,_প্যখেষ্ট,যথেষ্ট।-আমি 
বুঝতে পাল্লেম, তুমি অন্ুতাপী। গত্ব কথ। যেতে দাও ;-_-বিস্থৃতিগর্ভে গতকণথ। 
প্রোথিত থাকুক |”, . 

ওঃ! সাধু! সাধু!-_সাধু জোসেফ উই ইলমট !_-ওঃ তোমার অন্তঃকরণ এত সৎ! 

তোমার সঙ্গে আমি চাতুরী খেলেছিলেম । দেখ জোসেফ! সদাসর্বদাই, তোমার 
কথা আমি ভাবি ;--সদাসর্ধদাই তোঁমার কথা আমি মনে করি। সেই সব কথা 
মনে কোরে, যখন যখন আমার বেশী ক& হয়েছে, তখনি আমি কেঁদেছি ;--কতই 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছি ।--ওঃ ! _ জোসেফ ! তোমার সঙ্গে আম্মি বজ্জীতি খেলেছি ; সেই 
কথ মনে কোরে, কতবার আমি বুকচাপৃড়ে চাপড়ে, অন্গতাপের্‌ কান্না কেঁদেছি !” 
: *দ্রচেষ্টারের কথা শুনে,_দ্রচেষ্টারের চক্ষু দেখে,_-দরচেষ্টারের ব্যবহার দেখে, 
আনার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হলো৷। উত্তর কোল্পেম,_-“ই] দরচেষ্টার ! .হুবাঁর দুবার তোম! 
হোতে আমার বিস্তর ক্ষতি হয়েছে ;$-বিস্তর কষ্ট পেয়েছি কিন্ত, এখন দেখছি, 
তোমার মতি ফিরেছে ;১--এখন আর সে সব কথা মনে করি ্া সেসব গত কথা 
ভুলে যাওয়াই ভাল ।” ” ১ 

দ্রচেষ্টার আমার হস্তধারণ কোল্লে। উভয় হস্তে আমার হস্ত পেষণ কোঁলে। 
শেষকালে ভগ্রস্বরে বোল্‌তে 'লাগ্লো,_“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !__ঈশ্বর- তোমার 
মঙ্গল করুন !-_জোসেফ! “ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !-ঞ্তোমার মধুর বাক্যে আমার 
অস্তরাত্মা আজ কতদূর পরিতৃপ্ত হলো, তা হয় ততুমি জান না;)_-তাহয়ত তুমি 
জান্তে জ্গাচ্চে। না কিন্ত বল দেখি এখন, কেন তুমি, এই ভয়ানক পর্বভারণ্যে 
রা্রিকালে একাকী পরিভ্রমণ :কোচ্ছো £” 

“আগে আনি ঘোড়াঁটা বেধে রেখে আসি, তার পর আমারে কিছু খাবার দাও; 
তার পর আমি তোমাঁকে সব কথ। খোলসা কোরে বোল্ছি।” 

দরচেষ্টার বোল্ে,কবল তোমার জন্যেই আমি পুথি ছেস্ডে উঠ ছি। *আর 
কেহ হোঁল্লে এসময় 'আমি কখনই উঠতেম না। সমস্ত রজনী আমি ধর্মপুস্তক পাঠ 
করি। পূর্বাকাশে যখন প্রভাতী সের উদয় হয়, তখন আমি গাত্রোথান করি। 
ধর্্াচস্তার সময় কোন কাধ্যই আমি করি না। আর কেহ হোলে কখনই আমি উঠতেম 
না) কিন্তু, তোমার কগা, __ তোমার কথা স্বতন্ত্র তি 

দরষেষটার উঠে ফ্াড়ালো )-_একটাঁ লাঠন ছেলে হাঁতে কোরে নিলে ;--আমারে" 
পণ দেখিয়ে দেখিয়ে আগে আগে চোল্লো।' তার আ'বাসগুহারু প্রায় চল্লিশ হস্তদুরে ৃ 








] 


২৭২ . বিলাতী গুগুকথা। 


উজ্জল 











ই ৫ 


আর. একটী গুহা )--সেটাঞু গ্ররকমে পাহাড় কেটে প্রস্তত কর1। সেটা, আয়তনে : 


কিছু বড় ;-_কিস্ত দরজা নাই । সেই গুহার এক গাঁশে কতকগুলো শুক্ষ ঘাঁস কাড়ি 
করা। “আমার ঘোড়ার খোরাকের সুবিধা! দেখে, সন্তষ্ট ছোলেম। নিকটে একটী 


. ছোট নদী। দরচেষ্টার সেই নদী থেকে এক বাল্তি জল নিয় এলো। ঘেড়োকে জল 


দেওয়া হলো। সন্যাসী সেই গুহাষুখে একখান কাঠ চাঁপা দিয়ে দিলে । ঘোড়া বেরিয়ে 
আস্তে পার্বে না, সেই রকমেই দরজা বন্ধ কোল্লে। 

সন্স্যাসীর আবাসগুহায় ফিরে এলেম। দরচেষ্টার ব্যস্ত হয়ে সেই টেবিলের উপর 
আমার জন্য খাদ্যসামণ্ী- সাজাতে লাগলো +-আমি পরিতোষরপে আহার কোলেম। 


শেষকালে জল মিশিয়ে একটু সরাপও খেলেম। যতক্ষণ আহীর কোপ্পেম, দরচেষ্টার, 


ততক্ষণ আমাকে একটী কথাও জিজ্ঞাসা কোল্পে না। সেই অদ্ভুত পর্বতনিৰাঁসে 
সেরকম সযত্ব অতিথিসৎকার দেখে, ভার প্রতি আমার কিছু ভক্তির উদয় হলো । গত 
কণা ভুলে যাঁর, পুর্ক্বেই কৌলেছি )-_-সেটা কিছু কেবলমীত্র শূন্য শিষ্টাচার নয়,_-মৌথিক 
আড়ম্বর নয়) বাস্তবিক তখন আমার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতারসের সঞ্চার হলো। র্‌ 

আমার আহার সমাপ্ত .হবার পর, দরচেষ্টার বোল্লে,_“দেখ' প্রিয়বন্ধু!-আঁমি 
তোমার বস্ধু, তুমি আমার'বন্থু।_মিনতি করি, বল এখন, এ গভীর রাত্রে এপিনাইন 
পর্ধতারণ্যে তুমি এমন কোরে ভ্রমণ কোচ্চো৷ কিসের জন্ত ??৮ 

সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম,_-“প্রথমেই আমি ছিজ্ঞাসা কোত্তে ভুলেছি; 
তুমি আঁগে বলদেখি, এখান থেকে মার্কে। উবার্টির ডাকাতের আড্ডা কতদূর 1” 

“কি !-কি!_সেই তয়ঙ্কর ডাকাত ?*-দরচেষ্টার যেন সত্যসত্যই চোম্‌কে উঠে, 


 সবিস্ময়ে এ কথা বোলে উঠ্‌লো ৷ তারপর আস্তে আস্তে কখা আরম্ভ কোলে ; চুপি 


চুপি যেন কাণে কাঁণে পরামর্শ কোত্তে লাগলে! ।__-গিরি গুহার ভিকিরও যেন কাঁণ আছে, 
পাছে শোনে, সেই রকম আস্তে আন্তে কথা ।-_খুব চুপি চুপি দূরচেষ্টার তখন আমারে 
বোলে;_-€ওটাঁও আমার এক ব্রত।-_অন্ধকারে পতত্রান্ত হয়ে, যে সকল পাঁথক এই 
র্বদতারণ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, পাছে তারা দিগ্ত্রান্ত হয়ে, সেই ডাকাতের আড ডা় 
গিয়ে পড়ে, নজরে পোড়লে--এদিকে এলে-_তাদের আমি সাবধান কোরে দিই; 
গুহামৃধ্যে আশ্রয় দিই ;--যথাসাধ্য নিরাপদে রাখি ।__কুতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্ছি, 
যে প্রকারে পথিক"লোঁকের কিছু উপকার কোত্তে পারি,--এই তোমারে যমন আশ্রয় 
দিলেস,_সর্ববদাই এইরকম চেষ্টা! করি ।-- এটাঁও আমার এক ব্রত 1, 

"তবে তুমি যথার্ধই মন্ুষত্বের কাঁজ দেখাচ্চো ;--যধার্থই সাঁধু হয়েছ ১--কিস্ত, 
কৈ?--আমার প্রশ্নের তু উত্তর-_-_,$ ৬ 

“আহঃ !-ভুলে গেছি !,-স্ইরূপ ভূমিকা কোরে, একদিকে 'হাঁত বাঁড়িয়ে, ভও 


নন্যাসী বোল্লে,_-“& দিকে প্রায় বারে! মাইল দূরে ডাকাতের আড্ডা ।--এ দিকে, 
. প্রায় গৈজিশ মাইল দূরে পিস্ভতেজা সহর।” 


া অতি অপূর্ব ! ৭৩] 

আমি বোল্লেম,--“তত্বটী জান্বাপ আমার বিশেষ আবশ্তক। কেন না, আজ রাত্রে - 

" আমি ডাঁকাতদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছি ;--তারা আমারে জোর কোরে ফোরেমন্ন 
থেকে ধোরে এনেছিল 1”... 

যেন কতই কাতর হয়ে, সহান্ভৃতি জানিয়ে, দরচেষ্টার বোল্পে,_-“আহা ! তবে ত 
তুমি ভারি কষ্ট পেয়েছ !-_-ভাগাক্রমে ঈশ্বরেচ্ছার্ এখানে উপস্থিত হয়েছ, এতে 
কোরে আমি পরম সন্তষ্ঠ ,হোলেম |”, | 

কেন জানি না, সেই সময় আমার মনে কেমন একপ্রকার অস্ফট, অপ্রকাগ্ঠ, 
গোঁল মেলে সংশয় উপস্থিত হোঁতে লগলে!। সটান ভীব্রদৃষ্টিতে দরচেষ্টারের মুখের 
দিকে চেয়ে আমি বোল্লেম, -*পরর্্মপুস্তক পাঠে তুমি যেরূপ নিমগ্ন ছিলে, আমি উপ" 
স্থিত হওয়াতে তোঁমাঁর সেই মহামুল্য সময় অনেকটা-_+, ১ এ 

শেষটুকু না শুনেই, বাধ! দিয়ে দরচেষ্টার বোল্লে,-«"তাঁতে আর হয়েছে কি? 
আমি না হয় একঘণ্ট| দেরিতেই,শয়ন কোর্বো ;__-তাতে আর বাঁধাঁটা কি ?- তুমি 
ততক্ষণ শয়ন করগে। আমার ত্র শয্যা আছে,__ক্লাস্ত আছ,_-এঁ শয্যাতে শয়ন 
কোরে বিশ্রাম কর।* 

দরচেষ্টারকে ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্েম,--“আর বিশ্রামের প্রয়োজন নাই। 
আধ ঘণ্ট। নিশ্রাম হয়েছে ;--ঘোঁড়াঁও জিরিয়েছে ;--কোন্‌ পথে পিস্তোজ। সহর, তাও 
জান্তে পাল্লেম, এখন আমি যেতে পারবো । আর এখানে দেরি কোঁরবো না1% 

«আচ্ছ!, যা তোমার ইচ্ছা! ।--কিস্ত, যদি তুমি ৃর্য্যোদয় পর্য্যস্ত এখানে বিশ্রাম 
কোত্তে চাও, তা হোলে,*সকালে আমি ছু-তিন মাইল পথ তোমাকে সঙ্গে কোরে 
এগিয়ে দিয়ে আস্তে পারি। যে পর্যস্ত আমি যাব, সেখান থেকে পিন্তোজার ঠিক পথ 
চিনে নিতে তোমার কিছুমাত্র ভ্রম হবে না।» 

আমি একটু চিন্তা কোল্পেম।-সত্যই কি এ লোকটা অন্ুতাঁপী তগন্থী ?__অগৰ! 
কেবল নূতন এক রকম ভগ্গামির ছলনা ?-_বোধ হয়, ভগ্ডামীই হবে। তখন আমি 
বিবেচনা কর্বার অবসর পেয়েছি ।--প্রথূমেই তারে এপিনাইন গিরিকন্দরে সমাধিস্থ 
দেখে, হঠাৎ আমার যে বিশ্ময়বোধ হয়েছিল, সে বিন্ময়ভাঁব- তখন 'আর নাই। 
মুখে বোগ্সে, পরের উপকার করে,--পণভ্রান্ত পথিককে পথ দেখায়,_-সঘত্বে অতিথি 
সেবা করে,_দ্িবাঁরাত্রি ধর্ম্পুস্তক পাঠ করে ;--শুঙনছি সব, কিন্ত একেবারেই বিশ্বাস 
করি নাই;-_তঁতদূর আশু-প্রত্যয়ীও আমি নই। আচ্ছা, এখনো যদি জুয়াঁচুরী 
মলৎব থাকে, বনের ভিতর নন্গ্যাসী সেজে কি রকম জুয়াচুরীর মত্লব আটচে? 
এখানে ফি রকম জুয়াচুরীর সম্ভাবনাই ৰা আছে ?--কেবল নিজ্জেই কি জুয়াচুরী কর- 
বার ফাঁদ পেতেছে ?--অর্থবঃ নিকটে আরো! সহকাধী সঙ্গী লুকায়িত -আতূছ ?--ফল 
কথা, গ্রভাত পর্যন্ত এখানে থাকা উচিত কি না ?--অথবা! অবিলম্বে এখান থেকে *্‌ 
প্রস্থান করাই বিবেচনাসিদ্ধ কি ন! ?--এখনি যদি প্রস্থান করি, তা হোপে, এ লোকটা 
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কি পথে আমারে কোন নৃতন ফাদে জড়িয়ে ফেল্ৰে ?--ফাদে ফেলবার জন্য কি আর 
কোন প্রকার ছুষ্ট কৌশলজাল বিস্তার কোরবে? 

আবার আমি তাঁর মুখপানে চেয়ে দেখ্লেম। গতিকে বোধ হলো, সে যেন 
তখনি তখনি আমার দ্দিক থেকে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে। একটু* আগে যেন 
কুটিল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে ছিল। তখন আমি নিশ্চয় বুঝ লেম, তখনে। দে 
লোকটা বদ্‌মাস তখনো ছদ্মবেশী ভণ্ড ।_আর একট। কথ। আমার মনে পোড় লে] । 
মান্য কখনও ধর্ম পুস্তকের আলোচনায় অতদুর নিশ্চেষ্ট,--অতদুর বান্থজ্ঞানশুন্য হোতে 
পারে না ১--থাঁকৃতেই পারে না ।--পখিক লোক, আসে, কাছে দাড়ায়,-শব করে 
কিছুই কি জান্তে পারে ন! ?- কিছুই কি শুনতে পায়'ল]?-_-কিছুই কি গ্রাহ করে, 
না ?--অনস্তব"!-নিতান্তই অসঙ্গত ! দিবারাত্রি জড়ভাব সজীব মানুষের পক্ষে একান্তই 
স্বভাববিরুদ্ধ। প্রথমে যখন' আমি কথা কইলেম, তখন ত বেশ দেখ্লেম, চোঁম্‌কে 
উঠলো ।-_অতক্ষণের পর চোম্কে উঠ লো কেন 1--আঁমার কণস্বর শুন্লে,__-পরিচিত 
স্বর বুঝতে পাল্লে,_-কে আমি, ত৷ চিস্তেও পাল্পে,--আদর কোরে ভাকৃলে, সুদীর্ঘ 
বন্ততা কোল্লে,_-উপাসনার বাধা! না জন্মাই,সে জন্য সাবধান কোরে দিলে )১--সমস্তই 
ভণ্ডামী সন্দেহ নাই। যাতে আমি অনাবধান থাকি কথাবার্তা না কই, সেদিকে 
চেয়েও না দেখি,--সেইটাই বোধ হয় মলবৎ ছিল । আমার কম্বর যেন তার চেন। নয়, 
সত্য সত্যই আমি যেন বিদেশী অপরিচিত পথিক, তাই ভেবে আমি নিশ্চিন্ত থাকি, 
সেই মত্লবেই বোধ হয় ও রকম থেল। খেলেছে। 

আগাগোড়া এই সব কথা৷ আলে।চন। কোরে, পূর্ব পুর্ব ঘটন। ম্মরণ কোরে, তখন 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস দাড়ালো,-_-ভয়ানক বদ্মাস !--ছুষ্ট মতলব ঢাক দিবার মতলবে 
ভগ্ডামির মুখোস মুখে দিয়েছে । এমন ভয়ঙ্কর লোককে বিশ্বাস কর! উচিত নয় ;-_-এই 
মুহূর্তেই প্রস্থান করা৷ শ্রেয়ঃ। লোকটার প্রতি আমার যে সংশয় দীড়িয়েছে, আদৌ সেটা 
জান্‌তে দেওয়া হবে না। লোঁকট! ভারি চতুর ;১--+ভারি ধড়ীরাজ !--আমার মনের অক্ষর 
পাঠ কোরে, আপন। হোতেই যদি কিছু বুঝতে পেরে থাকে, _বুঝুক ; তাতে আর আমি 
কি কোত্তে পারি ?--অবিলঙ্ষে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। 
_ ভেবে চিন্তে আমি বোলেম,_“দরচেষ্টার ! তুমি আমায় শয্যা "দিতে চাইলে, 
প্রভাতে সঙ্গে কোরে এগিয়ে দিতে চাইলে,__সে জন্ত ধন্যবাদ !-_স্মামি কিন্ত এখানে 


আর দেরি কোত্তে পাচ্চি না ;--এখনি আমি প্রস্থান কোর্বো |” * 


“আচ্ছ! .তাই কর ।”-_-এমনি শান্তদৃর্টিতে, এমনি সরলভাবে দরচেষ্টার বোল্লে, 
“তাই কর”--তা দেখে আমি ভিতরে ভিতরে চোম্‌কে উঠূলেম। ভাবভঙ্গীতে বোধ 
হলো, ল্েকটার যেন (কান কপটতাই নাই+_-কতই গ্লেন নির্দোষী ;--সত্যই যেন 
অন্কৃতাপী। মনে কোল্লেম, তবে ত সন্দেহ কোরে ভাল করি নাই। ক 
ভাব্ছি, দরচেষ্টার আবার বোলে,_““তবে তোমার টুগীটী তুলে লও ।- আর প্র" 


অতি অপূর্ব ! ২৭৫ " 


শিপিতে মদ আছে, পকেটে করে নিয়ে যাও। এখনো রাত্রি আছে, ঘোঁড়সওয়ার 
* হয়ে যখন ক্াস্ত হয়ে পোড় বে,_-একটু একটু থেও, শরীর বেশ তাজ? হবে 1” 

এই সব কথা বোল্তে বোল্তে দরচেষ্টার আবার লাঠন জাল্লে ।--আমি যে তখন 
কি বোল্বো, তথনে পর্ধযস্ত অনিশ্চিত। লোকট। যদি সরলভাঁবে সব কথা বোলে থাকে, 
মদের শিশি গ্রহণ কোর্বে। না বোলে তার মনে ব্যথা দিতে আমার ইচ্ছা হলে। না: 
শিশিটী পকেটে রাখ্লেম ।1/_-বিছানার উপর টুপী রেখেছিলেম, টুপীট। গ্রহণ কর্বার 
জগ্য বিছানার দিকে মুখ ফিরাঁলেম ;--হাত বাড়ালেম।। ফিরে চেয়ে দেখি, দরচেষ্টার 
গুহ] থেকে বেরিয়ে যাচ্চে ;--ঘরের ভিতর আমারে বন্দী কোরে, তাড়াতাড়ি দরজ। বন্ধ 
ক্ষোচ্চে! আমি লাঁফ দিয়ে স্মুথে পোড়লেয়। কিছুই ফল হলো! না। ঝন্‌ ঝন্‌ 
শবে কপাট বন্ধ হয়ে গেল! বাহির দিকে প্রকাণ্ড অর্গলবদ্ধ হলো, শব্ধ €পলেম। 
শরীরে আমার যত শক্তি, একত্র কোরে দরজায় ধাকা মাত্বেলাগ্লেম। পাহাড়ের নিরেট 
প্রাচীরটা পর্য্যন্ত ভেঙে ফেলি,_মরিয়া হোয়ে ষেন তেমনি চেষ্টা কোত্তে লাগ্লেম। 
কারাগারের যেমন বজ্সম শক্ত কপাট,--ছুরাচার ভগুতপস্থীর গুহাদ্বারের কপাট 
জোড়াটাও সেই রকম ব্জূঘম কঠিন।-_কিছুই কোত্তে পাল্লেম না। তত বড় জোর জোর 
আঘাতে একটু কাপুলোও না! । 

তথাপি আমি ক্ষাম্ত হোলেম না। যে কৌন গতিকে পারি, বাহির হবার পণ 
কোর বো, পুনঃ পুন সেই চেষ্টা কোন্তে লাগ্লেম। মাটার আধারের উপর তখনো 
বাতি জল্ছিল।-_বাতিটা আমি তাকের উপর রাখলেম;--টেবিলটা তুলে হাতুড়ী 
কোল্লেম /_-সজোরে দরজার গায়ে মাঘাত কোত্তে লাগ্লেম । টেবিলটাও খুব ভারি; 
কেবল প্রকাণ্ড একট! কাষ্ঠপিও। স্ুত্রধরের শিল্প-নৈপুণ্য তাতে কিছুই ছিল না। সেই 
টেবিলের আঘাতে কপাট জোড়াটা! আমি কাপালেম। কেবল কীঁপালেম, এই পর্য্যস্ত ; 
আস্তে আস্তে একটু কাপ্লো, এই পর্য্যস্ত ;--ত1 ছাড়। আর কিছুই হলো! না । ঘা মেরে 
ঘ। মেরে ক্লান্ত হয়ে পোড় লেম ১-- প্রায় দম বন্ধ হয়ে গেল ;--সমস্তই বৃথা ! অব- 
শেষে হতাশ হয়ে আমি বোসে গোড়লেম। কিষে কপালে আছে, তখন কেবল 
সেই ভাবনায় অধীর হোলেম। 

দরচেষ্টার কি এখন মার্কো উবার্টর দলে মিশেছে ?_-ঠিক ঠিক !__ভাই-ই হয় ত 
হবে। সেই অন্তই দে আমারে বোলেছিল,-_-পথত্রান্ত পথিকের পাছে দ্িগৃত্রান্ত 
হয়ে, ডাকাতের* আড্ডায় বিপদগ্রস্ত হয়, সেই 'ভিগ্রায়ে আশ্রয় দিয়ে থাকে | সেই 
জন্তই কি*বোগেছিল, পথিকলোককে নিরাপদ করাই তার ব্রত ?--এই কি সেই ভগ্ত 
পাপিষ্ঠের ভগ্ুতব্রত 1 বেশ আমি বুঝতে পাচ্ছি, তা ত নয় ;--পথিকলোককে ডাকাতের 
আড্ডায় ধরিয়ে দেওয়াই প্ভার প্রধান ব্রত !__হা,_সেই ব্রপ্তই এ ভণতপন্থীর অন্ধ: 
তাপের'প্রীয়শ্চিত্ত ! আত্মগ্নানিতে কাতুর হয়ে, বিস্তর আত্মভৎ সিন কোল্লে ।-ডাকাতের, 
ছাত থেকে আমি পালিয়ে এসেছি,কেন আমি রাস্মাকে সেই সাংঘাতিক কথ। 
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বোলেছিলেম ?-_-সেই কথা যদি আমি না বোল্তেম, তা হোলে হয় ত সে আমারে 
দুরত্ত সিংহগুহায় পাঠাবার জন্ত অত ব্যস্ত হতে! না ।-__তা হোলে হয় ত সে আমারে ' 
যেখানে ইচ্ছা, সেইথানেই যেতে দিত। কিন্ত, পাপিষ্ঠ যখন এ কথা জেনেছে, 
ডাকাতের! আমারে ফোরেন্স থেকে ধোরে এনেছে,-আমার নিজমুখেই এ কথা যখন 
শুনেছে,_-এমন অবস্থা যখন দীড়িয়েছে,_তখন দেখছি আর আমার নিস্তার নাই। 
পাপাত্ব।, ধড়ীবাজ, জুরাচোর, নিশ্চয়ই ডাকাত $--নিশ্চয়ই আমারে ডাকাতের হাতে 
ধরিয়ে দিবে) দিবেই দিবে । যাঁদের হাত থেকে আমি পালিয়েছি, তাদের হাতেই 
সপে দিবে !-নিশ্চয়ই ডাকাতের দলের সঙ্গে যোগ কোরেছে ! সে অন্থমানটাঁও যদি 
আমার ভুল হয়, তথাপি আমি নিরাপদ মই। ছুরাত্ম! নিজেই হয় ত আর কোঁন রকমে 
আমারে ধ্বপদে ফেল্বে। তাই যদ্দি হয়,_সেটাই বা তবে কি রকম বিপদ ?-কি 
রকম অদ্ভুত ফ্যাসাতের মুখে সে আমারে নিক্ষেপ কোর্বে ? 

হায়! হায়! এক বিপদের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে গিয়ে, আর এক নূতন বিপদ্‌ 
জালে জড়িয়ে পোঁড়লেম !-মার্কো৷ উবার্টির দলের সঙ্গে যোগ কোরেই হোক, অথবা 
অন্ত কোন বদমাসের দলে মিশেই হোক, প্াপিষ্ঠ দরচেষ্টার নিশ্চয়ই আমারে বিপদে 
ফেল্বে! এপিনাইন-পর্ধতের গুহামধ্যে এই রকম নিরাশ্রয় অবস্রতেই কি আমার 
প্রাণ যাবে 1--ও$.! সহজে ত আমি প্রাণ দিব না।-যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ! 
মরণকাল, পর্যযস্ত প্রাণপণে আমি লড়াই কোর্বো।- ক্লান্ত হয়ে বোসে পোড়ে- 
ছিলেম, আবাঁর আসন থেকে লাফিয়ে উঠলেম ;-_গুহামধ্যে অস্ত্র অন্বেষণ কোত্তে 
লাগ্লেম।২-দরচেষ্টারের পিম্ধুকটা উল্টে ফে্লেম।--ভিতরে যা! যা ছিল, পাতি পাতি 
কোরে খুজলেম ;--কোনরকম অস্ত্রই পাওয়া গেল না ।--তাকের উপর একখাঁন। ছুরী 
পেলেম।--ব্যগ্নহস্তে খুব কৌসে সেই ছুরীথানা বাগিয়ে ধোলেম।--গিরিগুহার 
গ্ররর্তোক রন্ধকেন্দ্রে আবার তন্ন তন্ন কোরে অন্বেষণ কোল্লেম।-যদ্দি একটী পিস্তল 
কিন্বা একখানা হরোঁয়াল পাই )-_বিস্তর অন্বেষণ কোরেম £-কিছুই পাঁওয়া গেল না। 
আবার সেই সিন্ধুকের কাছে গেলেম ;--কাঁপড়ের ভিতর যদি কোন অস্ত্র. লুকাঁনে। থাকে, 
উল্টে পাল্টে খু'জ্গেম ।-কিছুই নাঃ-কিছুই ন1)-_কিছুই পেলেম না। কেবল 
এ ছুরীথানিমাত্র ভরস|। | 

পিন্থুকের কাপড়গুলো যখন আমি ঝাড়া দিই, তখন সেই কাপের ভিতর থেকে 
একথা ন। ছাপার কাগজ সোরে পোড়লো। কাগজথানা আমি কুড়িয়ে নিলেম। 
যদিও মনের অবস্থা তখন আমার ভাল নয়,_-যদিও আমি তখন বিপদীপন্ন ' বন্দী, 
তথাপি সেখান! পোড়ে দেখ্বার জন্ত আমাঁর কৌতৃহল জন্মালো। দেখ্লেম, একথানা 
হ্যাগুবিস্গ।_কয়েদী দকচেষ্টার প্যারিসের কারাগার থেকে পালিয়েছে *+-সেই হাওু- 
' "বিলে তার গ্রেপ্তারির জন্য পুরস্কার ঘোষণা 'ছাপা। পালিয়েছে প্রায় ছমাস; 
ঘোষণাপত্রে পলান্তকের চেহার।! লেখা আছে।- আঃ _ গাপিষ্ঠ নরাধম! এই তোর ৫ 
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সন্্যাসধর্ম £--এই তোর গপরোপকারব্রত ? আবার একট। মিথ্যা প্রবঞ্চন! ধরা পোড় লো 
* স্পষ্ট-পরিচয় দিলে, সচ্চরিত্র দেখে কারাগারে তাঁর দণ্ড ক্ষম। হয়েছে ;-_-ফলে দাড়ালে! 
কারাগার থেকে পলায়ন! লোঁকট| ছপ্মবেশ ধারণ কোত্তে খুব পটু ! নিজেই আমি 
তার পটুতায় ভুক্তভোগী আছি। আবার কোন ছুষ্টমৎলবে, নৃতন ছদ্মবেশে, এই বনবাঁস 
, আশ্রয় কোরেছে। গ্রেপ্তারির ঘোষণাখানা! কোন গতিকে তার হস্তগত হয়েছে:; 

কি মতলবে হয় ত সঙ্গে সাঙ্গেই রেখেছে। 

ছোট কথা ।--নিজে আমি তখনযে বিপদে পড়েছি, তার সঙ্গে তুলনা কোত্তে 
গেলে, ধড়ীবাজের ও রকম ধড়ীবালীর প্রমাণগুলে। বাস্তবিক অতি তুচ্ছকণ!। 
আবার আমি গুহামধ্যে অন্বেষণ কোন্তে লাগুলেম । জানাল ছিল না7-_নিবেট 
পাহাড় কেটে গর্ভ করা, ঠাই ঠাই তিনটা ছিদ্র আছে;__ছিদ্রগুলি সাধারণ কমলা- 
লেবুর চেয়ে বড় নয়; ফেবল সেই সম্মুখের দরজা! দিয়েই "বায়ু সঞ্চালিত হয়। তেমন 
ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পলায়ন কর! একান্তই অসম্ভব। তবু আমি বারবার সেই দরজার 
উপর মরিয়া হয়ে আঘাত কোত্তে লাগূলেম। যতবার চেষ্টা করি, ততবারই বিফল। 

আবার আমি বোসে পোঁড়লেম । যার পর নাই পরিশ্রাস্ত হোলেম। সন্কট ভাবন! 
ভাঁবতে লাগ্লেম। দরচেষ্টার যদি আর ফিরে না আসে,_দারুণ আক্রোশে এখানে 
যদ্রি সে আমারে জীবস্তই গোর দিয়ে গিয়ে 'খাকে,_পথে যদি মে লোকটা মরেই 
যাঁয়_ওঃ । ত1 হোলে কি হবে 1-তেমন তেমন ঘটন] যদ্দি হয়, অনাঁহাঁরেই এই গিরি- 
গুহায় আমার প্রাণ যাবে !-যা যংকিঞ্চিৎ খাদ্যসামগ্রী এখানে আছে, ছ-একদিনের 
মধ্যেই ত ফুরিয়ে যাঁবে,-'তখন আমি কি কোরে বাঁচবে ?--ভয়ঙ্করী চিত্তা !-সেই 
চিন্তায় আমার কগশুফ হলো ।--শরীরের শিরায় শিরায় আমি কম্পিত হোলেম। 
পিপাসায় অন্তর্ধদাহ হোঁতে লাগলে! | গুহামধ্যে ষে জলাধাঁরে জল ছিল, একনিশ্বাসে 
সব জল'আঁমি খেয়ে ফেলেম । আরো! কোথাও জল আছে কি না, অন্বেষণ কোত্তে 
লাগ্লেম £--গুহাঁর ভিতর কোথাও আর একবিন্দুও জল পেলেম না। তখন ভাব্লেম, 
ইচ্ছা কোরেই দুরচেষ্টুর যদি আমারে এখানে জন্মের মতন কয়েদ কোরে থাকে, 
কিম্বা যদি দৈবগতিকেই পথে তার প্রাণ ষায়, তা হোলে ত এ অবস্থায় একদিনেই আমার 
গ্রাণ যেতে পারে !-হায় হায় !-_কিকোলেম!-কেন এলাম 1 খাদ্যসামশ্রী শেষ 
হোঁতে না হোতে; জলপিপাসায় অচিরেই আমি গাঁরা যাব ! 

সেই সঙ্কটসর্ময়ে যতগ্রকার দুশ্চিন্তা আমার মনোমধ্যে উদয় হয়েছিল, এখন 
আঁর সে সব মনে পড়ে না। শরীর শক্তিশুন্ত তয়েছিল ;--তখনে। একবার যথাশকি 
দরজায় আঘাত কোলেম ।--বারবার শেষ বার !_-কিছুতেই কিছু হলোনা! গুহার 
ভিহরের বদ্ধবাযু আমারে নিস্তাস্ত অবসন্ন কোরে ফেলপে$--কিছুদতেই যেন দম রাখতে, 
পারি নাঁ॥ বোধ হলো! যেন, আম্মরে শবাধারে জের একটু আগে, বোধ, 
হচ্ছিল, সিদধুকটা. যেন বড় $--কিস্ত, তারপর যেন বোধ হলে ডালা, তলা, গাঁশ, 


* রি তি 
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ক্রমশই ছোট হয়ে আস্তে লাগলো ;_ন্রমশই ষেন আমারে অতি সঙ্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ 
কোরে ফেল্লে! -আমি উপস্থিতবুদ্ধি হারালেম )-- ভৌ কোরে যেন মাথা ঘুরতে 
লাগলো )১-কে যেন আমার মুখচেপে ধোল্লে ১_বাকৃশক্তি রহিত হয়ে এলো ;--তা৷ 
যদি না হতো, গুহার ভিতর থেকেই আমি চীৎকার কোরে উঠ.তেম। 

, চীৎকার কোত্তে পাল্লেম না । মনে মনে ডাঁকলেম,--“আনাবেল !--আনাবেল ! 
আহ! ! তোমারে কারাগার থেকে মুক্ত কোরে, আমি এখন নিজেই তার চেয়ে মহা- 
বিপদে নিপতিত হয়েছি ! আমিও এখন ভীষণ স্থানের কারাগারে বন্দী !--নির্ধাত যাত- 
নায় প্রাণাস্ত ভিন্ন এ কারাযন্ত্রণার অস্ত হবার আর কোন সম্ভাবনাই নাই !” 

কেন এমন হোলেম 1--সঙ্কটকে মহাঁসঙ্কট ভাবনা ক্লোরে, কেন এমন হতাশ হই ? 
মনে মলে বড়ই লজ্জা! হলে! 1---সে চিন্তা ছেড়ে দিয়ে, অন্যপ্রকার অনুকূল চিন্তাকে 
সহচরী কোল্লেম। কতবার'আমি কত কত ভয়ানক ভয়ানক মহাবিপেদদে নিপতিত 
হয়েছি,_সমস্ত বিপদেই আমি নিরাপদে উদ্ধার হয়েছি ;--পরমেশ্বর রক্ষ! কোৌরেছেন। 
বিপদ হবে, রবে না, _-জগতপিতার ইচ্ছাই তাই ।--তবে কেন এবারে আমার বিখোরে 
প্রাণ যাবে ?--তবে কেন সেই রক্ষাময় এবারেও আমার রক্ষার উপায় কোরে 
দিবেন না? 

জান্থ পেতে €বাস্লেম ;_সেই বিপত্তারণ সর্বেশ্বরের কাছে করজোড়ে প্রার্থনা 
কোল্লেম ।_-শরীরে যেন নূতন শক্তির আবির্ভাব হলো! 

আধ ঘণ্টা অতিক্রান্ত ।__-আধঘণ্টা হলো দরচেষ্টার আমারে সেই বিজন গুহায় 
কয়েদ কোরে রেখে গেছে ।-_বাতিটাও প্রায় নিবু নিবু হয়ে এসেছে ;_-সেখাঁনে আর 
বাতি আছে কি না, তত্ব কোল্লেম, পেলেম না ।--ছিল না। ঘোর অন্ধকারেই থাকতে 
হবে ।-বাতি নির্বাণ হলো.১--ঘোর অন্ধকারের ভিতরে আমি ডুবলেম।_তেমন 
অন্ধকার আর কখনও আমি দেখিছি কি না, মনে হয় না! বোধ হতে লাগলো যেন, 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কালীর হৃদে আমি ভবে আছি । অন্ধকারের ভারটাও গুরুভার বিবেচনা 
হোতে লাগ্লো। কিন্তু তাতে আমার দমবন্ধ হলে! না।_ আরো! আধঘপ্টা।সে 
আধঘণ্টাকাল আমার বুদ্ধিলোপ হলো ন1) প্রত্যুৎপন্নমতি আমার সহায় হয়ে থাকৃলে!। 
বিশ্বপিতার নিকট পুনঃ পুন প্রার্থনা কোল্লেম --পুনঃ পুন আনাবেলকে ধ্যান.কোল্লেম ? 
মৃত্যুর নামে আত্মোৎসর্গ কোলেন !-কাঁল যদি আসন্ন হয়, অবহ্ঠই প্রাণ যাবে ) 
কিন্ত, তা বোলে হুণ্ডাশ হব কেন?-_প্রাণহস্তাদের সঙ্গে প্রাণপণে জড়াই ন| কোরে, 
সহজে আমি প্রাণের মায় বিসর্জন দিব না। | 

পরিশেষে শেষের আধঘণ্টা যখন অতীত হলো, ঠিক সেই সময় বাহিরে অশ্বের 
পদধবনি "গুনতে পেলেম্ব।_অনেক ঘোড়া একসঙ্গে ছুটে “আস্ছে;-গুহার দিকেই 
আদ্ছে। নিশ্বাস রোধ কোরে, আমি সেই শব শুন্লেম।--গুহামুখে এসে ঘোড়ার! 


1 থামলো । আর একরকম শব ?--সশস্ত্র সওয়ারেরা ঘোড়ার উপর থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে 
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পোড় লো! নান! অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন.শব্দ হোতে লাগলো ।-ভূমিতলে তাদের সব ভারি 
ভারি জুতার মস্‌ মদ্‌ শব্দ আরম্ভ হলে )--দরজার ফাক দিয়ে তাদের কণস্বরও একটু. 
একটু শুনতে পেলেম। স্বরে বুঝ লেম, দলের ভিতর ফিলিপো বিদ্যমান। ভাগ্যে যে 
কি ঘটবে, সেটী অনুমান কোত্তে তখন আর বিলম্ব হলো! না। যাদের হাত থেকে 
পালিয়ে এসেছিলেম, আবার আমি তাদের কবলেই পোঁড়লেম !--ফোরেন্সে যখন 
তাঁরা আমারে গ্রেপ্তার করে, তখন তাদের যতদূর আক্রোশ ছিল, অনস্তই সে আক্রোশ 
এখন সহশ্রগুণে বেড়ে উঠেছে। 

প্রাণপণে লড়াই কোর বো, তখনো? পর্য্যস্ত সে বিষয়ে আমি দৃঢ়সংকল্প ।-_যদি 
পালাতে পারি, সাধ্যমত যত্বে সে চে? কোর*বো,_সহজে প্রাণ দিব না,-তখনো। 
পর্ধ্যস্ত সেবিষয়ে আমি দৃঢ়নংকল্প ।-অহঙ্কার কোরে বোল্ছি না, তখন আমি ষে. 
রকম নির্ভয়, তেমন নির্ভয় আমি আর কখন হই নাই। 

গুহামুখের প্রকাণ্ড কপাটের প্রকাণ্ড অর্গল উদবাটিত হলো )__দরজা খুলে গেল। 
ছুরীখান। বাগিয়ে ধোরে, ঃসম্মুখে আমি লাফিয়ে পৌঁড়লেম।- মরিয়া দলের সম্মুখে 
মরিয়! হয়ে দীড়ালেম।-হায় হায় !__দর্ধপ্রয়ান বিফল !_-আশা-ভরস নির্মল! 
মুহ্র্তমধ্যেই চারিদিক থেকে ভাকাতেরা আমারে ঘিরে ফেলে ১-হুড় জুড় কোরে 
ঘাড়ের উপর পোড় লে )--ছুরীখান। কেড়ে নিলে ;- বেঁধে ফেল্লে। আমি অক্ষম হয়ে 
পোঁড়লেম। ছজ্জন ডাঁকাতের কবলে আমি একা। ছুজন ডাকাত তৎক্ষণাৎ সেই 
থানেই আঁমাঁরে কেটে ফেল্বাঁর জন্য সদর্শে তলোয়ার তুল্পে ১_ফিলিপো!। বাধ। দিলে ) 
ফিলিপে। তাদের নিবারণ কোল্লে ।-_সে ক্ষেত্রে তখন আমার জীবনরক্ষা হলো,-_কত- 
ক্ষণের জন্য রক্ষা হলো, তা! কিন্তু জান্তে গালেম না। ফিলিপে। সে সময় আমার উপর 
এতদূর কুদ্ধ হয়ে উঠলো, সদস্তে সবলে আমার মুখে এক কিন মাল্সে !--ভয়ানক শাসিয়ে 
শাঁসিয়ে গভীর গর্জনে ইংরাজী কোরে বোল্লে,__“মার্কে। উবার্টি যে রকম হুকুম দিবেন, 
সেই রকম ভয়ানক যন্ত্রণা দ্রিয়ে আমরা তোকে নিকাসপ কোরে ফেল্বো !” ফিলিপোর 
শাসনাবাক্যে আমার ফখকিঞ্চিৎ আশ্বীস জন্মালো। । নিশ্চয় মরণে আবার আশ্বাস কি 
রকম ?-_আশ্বীস এই রকম যে, এখনি আমার গ্রাশ যাবে না7- দস্াদ্লপতি যতক্ষণ 
আমান মৃত্যুষাতনার ব্যবস্থা কোরে না দেয়, ততক্ষণ পর্য্স্ত আমি বাঁচবো,--এইটুকু 
আশমার আশ্বীস। * * | 

দলের পশ্চাৎ থেকে পাঁপিষ্ঠ দরচেষ্টার সেই সময় সন্ধে এসে দীড়ালো ।--তার মুখ 
পাঁনে আমি চেয়ে দেখলেম। মুখে কিছু বোলে ন1;--সুখের ভাব ভঙ্গীতে বুষলেম, 
ভারি আহ্লাদ তার।-_-বিকট মুখে হিংসাপূর্ণ বিদ্রপের খেল ! 

অবক্ত/ কোরে, ছুরায্মাকে আম্মি বোল্েেম,-“দেঞ্িস্‌ তুই 1_ পাগিষ্ঠ, নরপিশীচ, 
বদ্মাস !৪দখিস্‌ তুই !__আজ রাত্রে তুই যে কাজ কোল্লি, দিন আস্বে,-সময় আস্বে, * 
ঈঙ্বর তোকে এ পাঁপের উচিত শান্তি দ্রিবেনই দিবেন ।$কখনো আমি তোর কিছুমাত্র 
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অনিষ্ট করি নাই; অকারণে পদে পদ্দে তুই আমার সঙ্গে শক্রতা-বাদ সাঁধছস।-এ 
নেমকহারাঁমির শাস্তি হবেই হবে। যদি আমি তোর শক্রু হোতেম,--শক্রুতা যদি 
দেখাতেম, তাহোলে কখনই তোকে এ সময় এমন কোরে দস্তদর্প দেখাতে হতে। না। 
নারকি ! কখনই তুই এমন সাহসে, এ রকম পৈশীচ মুর্তি দেখাতে পাত্তিস না 1, 

ছদ্মবেশী বদ্মাঁস আমার মুখের কাছে মুখ ভেঙচালে। ধযেঘোড়া থেকে নেমে 
ছিল,সেই ঘোড়ার লাঁগাঁম ধোরে সন্বুখের দিকে নিয়ে এলে !-__দেখেই আমি চিন্লেম, 
আমারই ঘোড়া )--ডাঁকাতদের যে ঘোড়ায় চোড়ে পালিয়ে এসেছিলেম, সেই ঘোড়া । 
ডাকাতের আবার আমারে সেই ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দিলে ৮-:আবার আমার কোমরে 
দড়ী বেঁধে, ঘোঁড়ার পেটের সঙ্গে তেমনি কোরে আট্কফে দিলে )১- হাতি বেধে ফেলে। 
ডাকাতেরাও লাফিয়ে লাফিয়ে নিজের নিজের ঘোঁড়ার উপর সওয়ার হলো। একজন 
- আমার ঘোড়ার লাগাম ধোরে চোল্লো। গুলিভরা! পিস্তল আমার দিকে তাগিয়ে 
ধোল্পে। চারিধারে অস্ত্রধারী ডাকাত, মধ্যস্থলে একাকী.আমি নিরস্ত্র ১-একাকী আমি 
বন্দী! চারিদিকে ঘিরে তারা আমারে নিয়ে চোল্পো ১--ধীরে ধীরেই চোল্ো। আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই আড্ডায় পৌছিল। তখন আমি বুঝলেম, ছুরাত্মা দরচেষ্টারের সমস্তই 
মিথ্যা কথ! $--পমস্তই প্রবঞ্ধনা। জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম, গুহ! থেকে ডাকাতের 
আড্ডা কতদূর? প্রবঞ্চক বোলেছিল,_পবারে! মাইল,”--সমস্তই মিথ্যা )--অতি 
নিকট। ছদ্মবেশে যে পাপাচারণ সে অভ্যাস কোরেছে, তার কাছে এ সামান্য মিথ্যা 
প্রবঞ্চন। এক প্রকার কিছুই নয় বোল্লেই হয়। সে প্রবঞ্চনার কথাট। আমি আব মনেই 
কোল্লেম না ।' তন আমি আবার যেরূপ ভয়ঙ্কর নূতন বিপদের মুখে নিক্ষিপ্ত, অনুক্ষণ 
সেই ভাবনায় চিত্ব আকুল। 

মনে মনে জগৎপিতাক্ে ডাকৃলেম। মমে মনে নোটে ধ্যান কোল্লেম | হে 
রবািষ্বিনাশন ! বিপদাঁপন্নের বন্ধ তুমি | বিপদভঞ্জন ! কেন নাথ আমার এই বিপদ- 
.সঙ্কুল ছুরবস্থা £-_-এ বিপদ কি আমার বিভঞ্জন হবে না?--কতবাঁর কত বিপদে অভয় 
দিয়ে তুমি আমারে পদে পদে রক্ষা করেছ ১--তোমারে ধ্যান কোরে কতবার আমি কত 
কত বড় বড় বিপদে নিরাপদ হয়েছি ;-প্রভু! এবারে এবিপদে কি আমার পরিত্রাণ 
হবে না? দীনবন্ধু! আমার কেহ নাই ;আমি দীন,_আমি 'অসহাঁয়,_আঁমি 
নিরাশ্রয় )- দয়াময়! তুমিই আমার ভ্রিসংসারে একমাত্র সহায়,-একমাজ্র বন্ধু! দয়া 
কোরে রক্ষা কর !--নয়ন মুদে অনবরত সেই সর্বজীবেশ্বর জগদীশ্বরকে হৃদয়মন্দিরে পুজা 
কোল্সেম । তত বড় বিপদটাও যেন আমার তখন কতই লঘু লঘু বোধ হোতে লাগলো । 
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ত্রয়োবিৎশ প্রসঙ্ক। 
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ডাকাতের আড্ডায় পৌছিলেম। জনকতক ডাকাত বাহিরেই ঈাড়িয়ে ছিল; 


আমারে ধোরে আন্তে গিয়েছে, পথপানে চেয়ে চেয়ে প্রতীক্ষা কোচ্ছিল। দরচেষ্টার 
থবর দ্বিয়েছে, সেই খবর পেয়েই ডাকাতেরা সেজে. গুক্ধে আমারে গ্রেপ্তার কোত্তে 
গিয়েছে ;১-তাতে আর তিপশ্না সন্দেহাভাব। গুহারঃতিতর "আমারে বন্দী কোরে» 
॥ ঘোড়ায় €টাড়ে দ্বরচেষ্টার তৎক্ষণাৎ ভোলে, এসেছিল | আর্মি তখন টেবিল নিপ্নে দরজা, । 
পু ভাঞ্বার চেষ্ট! কোচ্ছিলেম । সেই শব্দে খোঁড়া পায়ের পৈক্ম আমি প্রা নাই 


। 











২৮২ বিলাতী গুপগ্তকথা | 








যেই মাত্র আমি ডাকাতের সম্ুখবর্ী হোলেম, আড্ডার লী যারা ঈীড়িয়ে ছি 
ইতালিক গাষায় সক্রোধে সবিজ্রপে তারা আমারে জোরে জোরে শাসাতে লাগলে 
কত রকমে মুখ বাকালে £_-কত রকমে ভয় দেখালে ;১-কত রকম বিকট অঙ্গভ 
কোল্লে ; :ভয়ানক প্রতিশোধের শিকার আমি হোলেম, বাক্যেও জানালে,_-আক 
ইঙ্গিতেও জানালে । বিছ্যতের মত সকলের দিকে আমি একবার চেয়ে চেয়ে দেখলে 
চকিতমাত্র সিগ্নর ভল্টেরার দিকে আমার চক্ষু নিপতিত হলো । যেন কিছুই * 
কিছুই যেন ঘটে নাই,__কিছুই যেন জান্তেুপাঁচ্চেন.না,__ঠিক সেই রকম ভঙ্গীতেই যে 
কতই উদাসীনভাবে, তিনি একটা প্রাচীর ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছেন । একবার ত 
প্রতি কটাক্ষপাত কোরেই আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। অকন্মাৎ আমার নিরাশ হৃদ 
আশার সঞ্চার হলো । অযত্বে সাবধানে সে আশাটী যাতে বিফল হয়ে না যায়, 2 
শঙ্কায় আবার একটু শঙ্কিত হৌলেম। ভল্টেরা যেখানে দাড়িয়ে ছিলেন, আমার চ 
পড় বামাত্র সেখান থেকে তিনি ঘোরে গেলেন। প্রাচীরের একটা কোণের মোঁড় ফি? 
দেখতে দেখতে তিনি অপৃশ্ট হোলেন ;--আর আমি তখন তারে দেখতে পেলেম না। 

আমার কোমরের বাধন খুলে দিয়ে, ডাকাতের! জোর কোরে আমারে ঘোড়া থে- 
নামিয়ে ফেলে । পাঁচ ছঞজ্জন ডাকাত জোরে জোরে আমার হাত ধোরে, টেনে হি 
আমারে উপরে নিয়ে চোলো'। পূর্বে পূর্বে যে দিক দিয়ে গিয়েছি,এসেছি,সেই দিক দি 
ডাকাতেরা,আমারে উপর ঘরে নিয়ে ভুলে ।--ডাকাতদের ভোজঘরে উপস্থিত হোলে 
ধরের অপর প্রান্তে, একটী টেবিলের সম্মুখে, একখান! চেয়ায়ের উপর মার্ক উবার্ট অ 
হয়ে পৌঁড়ে, আছে । টেবিলটাঁ-বোতল, গ্ল্যাস, চুক্ট, নল, তামাক,_-এই রকম না 
উপকরণে আচ্ছাদিত। ভৈরবীচক্রে যে যে ধস্ত দরকার, সমস্ত বস্তই যত্বে অযত্বে টেবিতে 
উপর ছড়ানো । বেশী রাত্রি পর্যন্ত ডাকাতের দলে মদ চলে।--সে রাত্রেও ত 
'চোল্ছিল ; মার্কো। উবার্টি প্রায় তখন ঘোর মাতাল । শরীরের সামর্থে;র মধ্যে তখন কে: 
এইটুকু মাত্র বাকী আছে,__কষ্ঠে শ্রেষ্ঠে চেয়ারের উপর বোম্তে পারে )--কেবল ত' 
“তার এইমাত্র ক্ষমত1 ;--আর না। অনেক মদ খেতে পার্থ । নিত্য'নিত্য বহুমাজায় ত 
তীব্র মদ খাওয়া তার অভ্যাস । সেই কারণেই সে অবস্থায় এক আধবার সোজ| হ 
বসবার ক্ষমতাটুকু আছে। তাতেই তখনো! বোস্‌তে পারে )--ত। না হোলে পার্তো * 
আরো! পাচ সাত জন ডাকাত তার সঙ্গে একত্রে মদ খাচ্ছিল” তাদেরও প্রায় তদবস্থ 
দেখ্লেম, এঞ্জিলো! ভলটেরাও সেখানে । ডাকাতদের মাঝখানে তিনি একখান] চেয় 
বোসে, এদিকে ওদিকে ফিরে ফিরে দেখছেন +--মদের গ্ল্যাস উচু কোরে ধোরেছে: 
মদের মজপিসে যে রকম গীত চলে, উচ্চকণ্ঠে সেই রকম গীত ধোরেছেন ;--হঠাৎ থে 
গেলেন ।-_কাণায় কাণাঁয় ভর্তি কোরে, মার্কো উবার্টিকে খুব বড় এক শ্যাস মদ দিলে: 
“যারা যাঁর সঙ্গী ছিল, ভারদের গ্র্যাসেও পূর্ণমা্া প্রথমে দেখে আমার বিশ্বায় «ে 
ন্‌ হয়িন ।_ভঙ্্েরাও কি মাতালেক্গ দলে মাতাল 1--শেষে মদ চাল্বার বন্দোবস্ত দে 
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সে বিন্ময়টাু আমার দূর হয়ে গেল। তখন আবার আমার হৃদয়ে নূতন আশার সঞ্চার । 
,আড্ডাঁর বাহিরে ভল টেরাকে দেখে, যেন্ূপ আশার সঞ্চার হয়েছিল, তারে চেয়ে বেশী। 
আশা কোল্লেম, বন্ধুবর ভল্‌্টের! নিশ্চয়ই আমার জীবনরক্ষার উপায় কোরবেন। যে 
সকল ডাকাত আমার হাতত ধোরে আটকে রেখেছিল, গ্জোরে জোরে ঠেলে, তারা আমারে 
দ্লপতির টেবিলের কাছে নিয়ে গেল। ফিলিপো তখন তার মাতৃভাষায় দলপতিকে 
কি সব কথা বোল্ে। নেসার ঘোরে, নেসার চক্ষে, দলপঁতি কেবল তার পানে একবার 
মিট্মিট কোরে তাকালে ; ' তেম্নি মিট মিটে আঁরক্ত চক্ষে আমার পানেও একবার 
চাইলে ।-__চাইলে, কিন্তু চিত্তে পাল্লে নাঃ _-ফিলিপো কি বোলে, তাও বুঝতে পাল্পে 
না। যে কজন ভাকাত সর্দারের সঙ্গে মদ খাচ্ছিল, তারাও কেহ কিছু বুঝ তে পাল্লে না। 
সেখানে যে কি কাও হোচ্ছে, মর্ম বোঝ বার ক্ষরমতাই তাদের ছিল না। ফিলিপো যেন 
ফাঁপরে পোড়লো।-_কি করে, কি হয়, ভেবে চিন্তে সঙ্গীদের সঙ্গে পরামর্শ কোন্তে 
লাগলো । সেখানে তার সঙ্গী ডাকাত এঁ মাতালের নয়,--আমারে যারা গ্রেপ্তার কোত্তে 
গিয়েছিল, _ভারা। 
এপ্জসিলো ভল.টেরা! আবার মাতপ্রামী গীত ধোল্লেন। মাতালদের জন্য আবার বড় 
বড় গেলাসে-হুড়, হড় কোরে মদ ঢাল তেখুলাগ্ূলেন ।--সহসা থেমে গিয়ে, আবার 
গীতটা ছেড়ে দিয়ে, উল্লাসে উচ্চকষ্ঠে ফিলিপ্রেকে কি বোল্লেন। বৌধ হলো যেন, 
আমার কথাই কি বোলে দিলেন। ভঙ্গীতে বুঝ লেম,সৎ পরামর্শ ভেবে, ফিলিপো! তাতেই 
রাজী হলো । আমারে যারা ধোরে রেখেছিল, ফিপিপো আবার তাদের সঙ্গে কি 
পরামর্শ কোল্পে। তারাও ম্মাথা নেড়ে নেড়ে সায় দিলে। তাদের আকার ইঙ্গিতে ও 
আমি বুঝলেম, তারাও সকলে সে পরামর্শে রাজী । 
ফিপিপে! তখন মার্কৌ উবার্টির নিকটবর্তী হলো ;__উবা্টির গাঁয়ের জামার ভিতরের 
পকেটে হাত গলিয়ে দিলে ।-_উবার্টি সর্বদা মিলিটারি পোষাঁক পরে।-_নেসার জোরে: 
সমস্ত অঙ্গবস্ত্র এল থেলো ।-ফিলিপো এসে পকেটে হাতি দিলে, সর্দার যেন একবার 
রেগে উঠলো ১--চেয়ারেব উপর খাড়। হয়ে বোস্লো ;-_-ফিলিপোর হাঁতথান! ছুড়ে 
ফেলে দিলে 1 _ফিপিপো ভ্যাবাচাক1 থেয়ে গেল; উদ্াস-নয়নে সঙ্গী ডাকাতদের পানে 
বার বার চাইতে লাগলো । একজন একটু ইসারা কোরে দিলে, -.ছেড়ে। না। ফিলিপে৷ 
তখন এক গেলাস,মুদ সর্দারের মুখে ঢেলে দিলে। গ্বার্কো উবার্টি অসাড় !-_-ফিপশিপো 
সেই অবকাঁশে তাঁর পকেট থেকে একটা মাঝারি গড়নের] চাবী বাহির কোরে" নিলে । 
এঞ্জিগে! ভল্‌্টের৷ সেই সময় দন্থ্য,দগপতিকে নির্দেশ কোরে, একটু চেঁচিয়ে ফিলিপোকে 
কি বোল্পেন,__ফিলিপো। মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে । . ডাকাতের আমারে ভোজঘর 
থেকে বাহির কোরে নিয়ে গ্েলু। বাহিরের বারাগায় আমরা উপস্থিত হোলে, ভোজ ঘরের 
দূরজ বন্ধ হয়ে গেল । উপ্রশ্থরে ফিলিপো আমারে বোল্পে”_তৃই বুঝি মনে কক্ছিস্‌ বেঁচে 
গেলি? খানিকক্ষণ বেচে থাক্বার অবসর হলো! বোলে, তোকে বুঝি আমর] ছেড়ে 


সহসা 


সখ 
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দিব ?_ তাই বুঝি তুই তাব্ছিস ?--তা নঘ্ঘ,_তা! নয় !- ফাসী যোবার জন্তই তোর জন্ম 
হয়েছে ! ফাস দড়ীতে তোর প্রাণ যাবেই যাবে! যতক্ষণ না যায়, ততর্গঈণ তোকে: 
এমনি জায়গায় আমরা কয়েদ রাখবো, সেখান থেকে তুই [যদি"পালাতে পারিম, আমি 
শগথ কোরে বৌল্ছি,- সেখান থেকে যদি পালাতে পারিস, তবেই খোলসা !” 
, আমি উত্তর কোল্লেম না। একটা কথাও বোল্লেম না। যত পথ গেলেম, সগর্ক 
গন্তীরভাব ধারণ কোরে থাকৃলেম। বারাগ্ডার অপর প্রান্তে একটা ঘর। ফিলিপো 
সেই ঘরের চাঁবী খুলে । একজন ডাকাত আলে। এনেছিল ? আমি দেখ্লেম, ঘরটা ছোট, 
জিনিষপত্রে বেশ সাশ্তানো,--অতি স্থন্দর শয়নঘর। সেই শয়নঘরে আমি প্রবেশ 
কোলেম। ভাকাতেরাও প্রবেশ কোলে । দেয়ালের গায়ে তলোয়ার, প্স্তল, ছো'রা, 
বন্দুক,নান] রকম অস্ত্র ঝুল্ছে। একটা তাকের উপর রূপার পেয়ালা, ফুলদান 
সাজানো রয়েছে । একটা পর্দী ঢাকা আলমারিতে তিন চাঁর স্ুট পোষাক ঝুল্চে। 
আপলমা'রিটার এক ধার খোলা, পোষক গুলি আ'ম দেখতে পেলেম। আসবাবপত্র 
সেকেলে ধরণের । বড় বড় চেয়ার মখ্মলে মোড়া ছিল; ঠাই ঠাই ছুড়ে গিয়েছে। 
সমস্ত জিনিষপত্রেই ময়লা ধরা । 

যাঁতে আমি ভয় পাই,-_যাতে আমার যাঁতন| বাড়ে, সেই মতলবে ফিলিপো 
আমারে কণায় কথায় হিংসাঁবিষ ঝাঁড়তে লাগ্লো। মুখ বেঁকিয়ে বোলে, “তুই বুঝি 
মনে কোচ্চিস, এই ঘরেই তোকে 'রাখুবে! ? যখন তুই মার্কো উার্টিকে খাটিয়েছিস, 
তথন সমস্ত গ্রহই তোর. প্রতি বক্র। য। কিছু দেখ্বি, সমস্তই তোর গ্রতি প্রতিকুল। 
আমাদের সদ্দারের আজ রাত্রে একটু নেস। হয়েছে, সেই জন্যই বিচারে দেরি হয়ে 
গেল । তুই বুঝি ভাবছিস্‌, বিচার এক কালে স্থগিত হয়েই গেল ?--ত নম়,_ত। নয় ! 
এখন যেমন তুই বেঁচে রয়েছিস্, এটা যেমন নিশ্চয়,_-কাঁল এতক্ষণে তুই মরা হবি, 
সেটাও ভেমনি- নিশ্চয় 1” 

তথাপি আমি উত্তর কোল্লেম না । আমি বেশ বুঝ লেম, ফিলিপো আমারে রাগিয়ে 
রাগিয়ে তুল্ছে। আমি তার সঙ্গে তর্কবিতর্ক করি,--বার বার কথা কাটাকাটি করি, 
সেইটাই তার ইচ্ছা। তা হোলেই আমার প্রতি শক্রতা সাধনের আরে! বেশ নৃতন 
সুযোগ পাবে। তা আমি কোর্বো কেন? কিছুই কোল্লেম-না )--কিছুই বোল্পেম 
না)__চুপটী কোরে থাকৃলেম। মার্ক উবার্টির পকেট থেকে যে চাবী এনেছিল, সেই, 
চাবী দিয়ে ফিলি্পো আর একটা ঘরের দরজ। খুলে । বাস্তবিক সেট! ঘর নর, ছোট 
একটা গহ্বর আড়ে দীর্ঘে ছয় ফীট। ঠিক যেন একটা কবর।--গ্রতেদ এই ষে, 
মাটার ভিতরের গহ্বর নয়।_-সে গহ্বরে 'গবাক্ষ নাই 1." ছাদের উপর দিয়ে ক্ষুদ্র কুত্র 
ছিদ্রে একটু একটু আলো মাসে, _বাতাস আসে। দে্লর গায়ে একট। চতুক্ষোণ 
পাথর, আধ ফুটের বেশী নয়। দেয়ালের ভিত খুব চওড়। চওড়া।- মাঝখানে যে 
ক দরজ। ১ দরটেষটারের আবাসগুহাঁর দরজার চেয়েও সেটা প্রকাণ্ড। ছি মাঝে সি 








ক ী সেই ভয়ঙ্কর অন্ধকুপে কয়েদ হয়ে, প্রপম আধ ধণ্টাকাল ৰত কারা রিক্াদি বি 


অতি অপূর্ব ! ২৮৫. 





পাতমার। ;-বড় বড় প্রেক মারা । ছুর্জয় কপাট !-সেকালের গির্জাধয়ে যেরকম 
দরজ। থাকুতো, ঠিক সেই রকম। 

সেই ভয়ঙ্কর স্থানট! দেখিয়ে দিয়ে, বিকট মুখে ফিলিপে! হায়াত। বোলে, “এ! 
এঁ ঘরেই তুষ্ট থাকবি !” 

ফিলিপোর ইঙ্গিতে একজন ডাকাত অমনি আমারে সজোরে ধাককা মালে ;__আমি 
সেই অন্ধকুপের পাথরের মেজের উপর মুখ থুবড়ে পোড়ে গেলেম ।- দরজা বন্ধ হয় হয়, 
এমন সময় ফিলিপো একবাব বারণ কোলে ১--আমার দিকে চেয়ে বোল্লে,-“কেমন ! 
কে রক্ষা করে ?--পাপের প্রারশ্চিত্ত, কর্‌ ৷ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। কর্‌ !--এ যাত্র! 
আর পৃথিবীর লোকে তোকে রক্ষা কোত্তে, পার্বে না! ফাঁসিতে ঝুলে মরা তোর 
কপালে আছে ;_ নিশ্চয়ই তোর ফাঁদী হবে!” | 

শেষের কথাগুলো! বাতাসের সঙ্গে প্রতিধবনি হোতে পাগলে) )--সেই সময় ভয়ানক: 
শব্দে কুপের দরজাট। বন্ধ হয়ে গেল। শব্দে মামার মাথার ভিহর যেন ভো তে কোস্তে 
লাগ্লো। বোধ হলো, মাথাটা যেন ভেঙে গেল। উঠতে উঠতে হুম্ড়ি থেয়ে 
পোঁড়লেম। দরজার বাহিরে চাবি পোড় লো ;_বড় বড় একজোড়া হুড়কো। টেনে 
দিলে। সেই ভয়ঙ্কর স্বানে_ সেই ভয়ঙ্কর অন্ধকৃপে অনাথ অবস্থায় আমি বন্দী! 

গহ্বরে কোন জিনিষপত্র ছিল ন1। গুয়ে থাকি, এমন ছুচারগাছি খড়কুটাও 
ছিল না । যদি শুতে হয়, হিম পাথরের উপরেই শুতে হবে !--গহ্বরটাও কবরের 'মত 
ঠাণ্ডা! উপর দিক থেকে বরফের মত হাওয়া বোচ্চে ;- দেয়ালের গায় হাত দিলে 
গায়ের রক্ত জমে যাঁর! অনমি ষেন তখন পাণরের শবাধারে নিহিত ! হাত ছুখানি যদি 
ছড়াই,_এদিকে ওদিকে যদি পাশ কিরি, দেয়ালের গায়ে আঙল ঠেকে! যে$দিকে 
হাঁত বাড়াই, সেই দিকেই দেয়াল। ফীাড়িয়ে দাড়িয়েও কোন দিকে পাশ ফেরবার যো 
নাই।_-তেমন ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পালিয়ে যাওয়া ত একেবারেই অসম্ভব । তবে যদি 
কেহ সুকৌশলে বাহির দিক্‌ থেকে দরজ! খুলে দেয়, তা হলেই রক্ষা ;-তাছাড়! 
রঞ্ষার উপায় আর কিছুই নাই । দেয়াল ভেঙে পালানে,সে কথা ত মনে আন্তেই 
নাই। শাবল, কোদাল, ইন্যাদি ভাল ভাল যন্ত্র পেলেও, সে দেয়ালের সে গীথুনি 
ভেদ করবার নয ;--মসম্ভব ব্যাপার! বাহির থেকে যদি কেহ সাহায্য করে, এমন আশ! 
কেন করি? এয়গ শক্রপুরীতে কে সাহায্য কোর্কে ?--একমাত্র এপ্জিলো, ভল্টেরা। 
যে রকম লক্ষণ ফেখেছি, তাতে কোরে বুঝেছি, আমারে মুক্ত কর্বার*তার ইচ্ছ! আছে | 
কিন্তু, কেমন কোরে মুক্ত কোর্বেন ? মুক্ত করবার কি তার ক্ষমতা 'আাছে?.কি 


প্রকারে ফমতা পাবেন? বারবার তিস্তা কোত্তে লাগ্পেম। পূর্ব পূর্ব বিপদে 'ষেমন 


আমি আশা রেখেছিলেম»,এবারও তেমনি রাখ্লেম ;_ পুত পুন সেই. স্কটমোচন 
বিশ্বপততির উপরেই সমস্ত আশা ভরস! শির্ভর কোল্পেম। 


7.৩ 
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ৃ কোল্লেম,যত প্রকার চিস্তাকেই। মনোমধ্যে স্থান দ্রিলেম, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ছাড়া 
সমস্তই নিক্ষল। সমস্ত বিষয়ই ঈশ্বরের হাত। ক্রমে ক্রমে আরো ছুটী তিনটা উপাগ্ন 
ভাঁবলেম, তাতে কোরে আমার মনের অন্ধকার, মনের ধন্দ, একটু একটু কমে এলো। 
মার্কে। উবার্টি মাতাল ;১--আপাতত দেইটা আমার পক্ষে প্রচুর উপকার )--তাতেই 
আমার প্রাণদণ্ডের বিলম্ব । 1 ন! হোলে সেই মুহূর্তেই আমার প্রাণ যেত! এঞ্জিলে! 
ভল্টের! সেই ছুরন্ত দস্থ/দলপতিকে বার বার বেশী মাত্রায় মদ খাইয়ে দিম্েছেন, 
এঞ্জিলো ভলটেরার' পরামর্শেই ফিলিপো আমারে এই অন্ধকৃপে কয়েদ রেখেছে ; 
আমার এ অনুমান যদি ঠিক হয়, ত। হোলে এখানে কয়েদ রাখ্বার প্রকৃত হেতু কি, 
অবস্তই এঞ্জিলো৷ ভল্টেরায় মনে মনেই তা আছে। আপাতত এ স্থান যেমন ভয়ানক 
বোধ হ্--এই সঙ্কীর্ণ স্থানে কয়েদ,_একখাঁনি টুল নাই যে বসি,-একগাছি খড় 
নাই যে শুই,-আপাতত বড় "ভয়ানক ক্;_ কিন্ত শেষে হয় ত এই অন্ধকৃপ থেকেই 
আমার মুক্তিলাভের পন্থা প্রশস্ত হবে। ্‌ 

নৈরাস্তের উপর এই প্রকার অগ্কুল চিস্তায় হৃদয় একটু আশ্বস্ত হলে। ৷ জলমগ্ন ব্যক্তি 
যেমন একগাছি তৃণ দেখলে আশ! পায়, সেই রকম প্রবোধে আমি এ আশাশ্ত্র 
ধোল্লেম। দূরের মিউ.মিটে আলে! যেমন কোঁন কাজে লাগে না, আমার তখনকার সে 
আশাটুকুও সেই রকম বোধ হোতে লাঁগলো। একগাছি শুক্র স্থতার উপর আমার 
জীবন তখন ঝুল্ছে! এঞ্জিলো ভল্টের! যদ্দি পূর্ববরূপ সতর্কতায় কৃতকার্য হোতে ন। 
পায়েন, ফিলিপো! যদি কোন প্রকার সন্দেহ করে; _সন্দেহ ন। কোল্লেও ; প্রতিহিংসার 
বলবতী পিপাপায় যদি অধিক সতর্ক হয়,_-সর্বক্ষণ যদি সজাগণ্থাকে,_-ভল্টেরা কোনরূপ 
. উপায় অবধারণ কর্বার অগ্রেই মার্কে। উবার্টির যদ্দি নেস! ছুটে যায়,_ইতিমধ্যে তার 
যদি একটু চৈতন্য হয়,__-তবে ত সমস্ত আশাই নিমু্ল! আমি দেখতে পাচ্চি, এবার 
আমার জীবনলাভে সহঅ বাধা । তথাপি কিন্ত একটা আশা আছে,_যদিও সে আশা! 
. স্তিমিত, -নিশ্রভ,তথাপি ঈখরের রুপায় সেই নিশ্রভ আশাদীপ দিব দ্বিপ্রহরের 
গ্রথর রধিকরত্বরূপ স্বর্ণদীপ্তি বিকাশ কোত্তে পারে। 

সময় চোলে যাচ্চে । ছাদের ছিপ্পথ দিয়ে উষা৷ এসে অল্প অল্প উ“কি মাচ্চে। তখনে! 
পর্যাস্ত আমি সেই 'প্রকাণ্ড কপাট ঠেস দিয়ে বোসে আছি। শরীরে “নার, কিছুমাত্র 
সামর্ধা নাই। শীতল পাথরের উপর অবদন্ন হয়ে পোঁড়লেম। এক জায়গাতেই বোসে 
 খাকূলেম । হঠাৎ বোধ হলে! যেন, যে একখনি পাথরের উপর আমি ডান হাতখানি 
রেখেছি, ছাতের চাঁপ পেয়ে, সেই পাথরথান। যেন একটু নড়ে উঠলো । মনে'কোলেম, 
হয় ত ভ্রমের ঘোর । মানসিক ত্রীস্তিতে এ রকমটা বোধ হলো! । আবার ভাগ কোরে 
চেপে দেখ্লেম, -আবার্‌.. সেই রকম কীপ্লো। ই1তবে জম নয়। পাথর নড়েছে ; 


নী, আল্গা আছে, চ্টাল কোরে চেপে বসানো নয়! এমন অবস্থায় বন্দীর মনে যে ষে ভাবের 
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, মুহূর্তমাত্র একট! কিছু সুত্র পেলেই, মুক্তি আশ মনে জাগে! মনে কোল্পেম, সেকেলে 
পুরাতন ইমারতে গুপ্তদ্বার থাঁকে,_-গুপ্ত সিঁড়ি থাকে,-- চোর কামরা! থাকে ;--এটাও 
হয় ত তাই হবৰে। নিমেষমাত্র মনে কোল্লেম, এটাও হয়ত তাই। কক্সনাপথে মুহুযুনহু 
সেই রকম আশাই দীপ্তি পেতে লাগলে! । 

আবার দেই পাথরখান। স্পর্শ কোল্লেম। পূর্বের যেমন দৈবাৎ হয়েছিল, এবারে 
তা নয়,--ভাল কোরেই টিপে টিপে দেখতে লাগ্লেম। কত বড় পাথর, আস্তে আস্তে 
চারি ধার অঙ্গুলি দিয়ে আন্দাজে আন্বীজে পরিমাণ কোল্পেম। পাথরখান। প্রায় ছু ফুট 
লম্ব।,__দেড় ফুট চওড়া । বেশ অন্ভব কোল্লেম, পাখরখান!| ঢুক্‌ চক কোরে নোড়ছে। 
আস্তে আস্তে একটু একটু শব্ও হোচ্ছে। গৃহতলের অপর পাথরগুলোও ৪কে একে 
টিপে টিপে দেখ্লেম। সমস্তই নিরেট,-সমস্তই অটল” _অন্ধকৃপ!-_ আমি অন্ধকুপে 
বন্দী। উপরের বায়ুরস্ক, দিয়ে অপ অল্প জ্যোতন্নার আলো! অন্ধকৃপে প্রবেশ কোচ্চে বটে, 
সে আলোতে কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না। আলো পাবার আশাও নাই। বিশেষ যরে, 
বিশেষ হু'সিয়ার হয়ে, বিশেষ বুদ্ধি খাটিয়ে, অন্ধকাঁরেই নিন্ূপণ কোত্তে আরম্ভ কোলেম। 
আমার পকেটে একবান। ছুরী ছিল,--ডাকাতেরা! যখন আমারে ফোরেন্স নগরে ধরে, 
ভগুতপস্বী দরচেষ্টারের গুহায় যখন ধরে, তরীন তার! আমার অঙ্গবন্ত্র তল্লাস করে নাই, 
সঙ্গে কোনপ্রকার জিনিষপত্র কিন্বা অর্থ আছে কি না, তাও তারা খোজে নাই,-_লুঠ 
কর্বার মত্লবই ছিল না;- শুদ্ধমাত্র বিষম প্রতিহিংসার মতলব। কোন জিনিষে হাত 
দেয় নাই। ছুরীখানা আম্মার সঙ্গেই ছিল। পকেট থেকে ছুরীখান। বাহির কোল্সেম, 
পাঁথরথ।না উচু কোরে হোলবার চেষ্টা কোত্তে লাগ্লেম। প্রায় দশ মিনিট পরিশ্রম 
কোরে, পাঁথরখাঁন! সরালেম,»-একটা! গর্ভ দেখ। গেল । পাঠক মহাশয় বুঝ তেই পাচ্ছেন, 
কতখানি ভয়ে ভয়ে, কতখানি সন্দেহে সন্দেহে, খোপের ভিতর হাত দিলেম ।-কোন 
গুপ্ত পিড়ি হাতে ঠেকুলো ন।।-ভিতরে যদি চোর! দরক্গ। থাকে, অবশ্যই স্প্রিং থাকবে, 
তেমন কোন শ্স্রিংও হাতে ঠেকৃলে। না । হাতে তবে ঠেকুলো কি? এক তাড়া 
কাগজ !-__একটা ক্ষুদ্র 'আধারের ভিতর এক তাড়া কাগজ! ক্ষুদ্র আধারটাই বা কি া 
ভাল কোরে হাত বুলিয়ে বুঝলেম্‌, ছোট একট। টিনের বাক্স । 

প্রথমেই মনে হলো,নৈরাশ্য !-_-যা ভাব্ছিলেম, তনয় !--সেই গপ্তসন্ধানে পালাবার 
আঁশ। তবে নাই!-__তৎক্ষণাঁৎ হৃদয়মধ্যে যেন চপল চোম্‌কে গেল ;--হৃদয়ে নৃতন 
তাবের আবে9াব হলো । পাথর চাঁপা খোপের ভিতর বাক্স,-বাকের ভিতর কাগজ, 
নিশ্চয়ই লুকিয়ে রেখেছে । এত যত্বে,_-এত সাবধানে লুকিয়েছে,_ কিসের কাগজ? 
এই কি সেই াজবাডবর দল্টুল ?_মার্কো উবার্টি যখন তক্কানরাপানী, থেকে ঢাক্রী 
ছেড়ে পূলোয়, তখন কঁতকগুক্ঠ। দরকারী দলীল চুরি কোরে এনেছে,--এই" ফি সেই 
স্‌ব দনীল? এই দ্বলীলের জোরেই“কি ছ্ণাস্ত দস্থ্যদলপতি ভষ্কানরাঞ্যমধ্যে জয় 

৬৪ হয়ে উঠেছে 1--ই।, খন আমার বোধ চোচ্ছে, তাই হয়া সম্ভব 1এই' মইসাসটাই ফি 





২৮৮ বিলাতী গুগু কথা । 





সত্য। কিন্ত এ সকল দলীলে আমার কি উপকার ?--অন্ধ কুপ থেকে পালাবার 
পদ্থ! অন্বেষণ কোত্তে কোত্তে এই কাগজগুণো আমি পেয়েছি,--এতে আমার পালাবাঃ 
কি সুবিধা হবে? কাগজগুলো আমি লুকিয়ে রাখতে পারবো মা,শনিজেও গ্রহণ 
কোর্বো না ;--আপন। আপনি বোল্লেম, দৈবগঠিকে ডাকাতের। ষর্দি এই সকল দলীল 
হস্তগত কর্বার জন্য আমার প্রতি একটু অনুগ্রহ করে,-যদি আমার জীবন ভিক্ষ 
দেয়, যদি তাদের মনে একটু দয়ার সধশর হয়, দলীলগুলো৷ আমি পেয়েছি, আগ্ি 
প্নেখেছি, _আমি]গোপন কোরেছি, এটা জান্তে পালে আরো! মন্দ হবে ১--এখন তাদে? 
যত রাগ আমার উপর, তাঁর চেয়ে আরো! শতগুণে বেড়ে উঠবে । সেই পরিণাম ভেবে. 
কাগজের ভাড়াঁটা অমি আমার কাছে রাখলেম না। যেখানকার কাগজ, সেইখানেই 
রাখলেম ১ সেই টিনের বাক্সের ভিতরেই রেখে দিলেম। পাথরখানাও তেমনি কোছে 
চাঁপ দিয়ে ফেলেম । 

সবেমাত্র গুপ্তরদ্ধ, বন্ধ কোরেছি, শুন্তে পেলেম, আস্তে আন্তে কে যেন বাহিঃ 
থেকে দরজার হুড়.কে৷ খুল্চে,-*খট. খট. কোরে চাবী খুলছে )- খুলে ফেলে ।_-্বা; 
উদাটিত হয়ে গেল। 

পচুপ! চুপ! আমি এসেছি !,*-স্টনেই আমি বুঝ লেম, সুপরিচিত এগ্রিলে' 
ভল্টেরার কণ্স্বর.। হৃদয়ের আনন্দে উন্লাসিত হয়ে বোয়েম»-“ধন্য পরমেশ্বর !”, 

“চুপ ! চুপ! গোল কোরে না !_বিপদ'হবে !” 

এঞজিলোকে সন্ধে দেখে আমার. মনের আসা পুনজ্জাবিত হয়েছে। আবাঃ 
আমি উল্লাসে উল্লাসে বোল্েম,-"তা হোলে কি হগ্ ?_আবার আমি পরমেশ্বরবে 
ধন্যবাদ দিব ।” - 

এজিলোর হাতে আলো ছিল না । তিনি অন্ককাঁরেই এসেছেন,_-অন্ধকারেই ভিটি 
আমার হাত ধোলেন, আমিও তার হাত ধোল্েম। হস্তপেষণে এমনি একটা অন্তরে; 
ভাব জানাপেম, তিনি আমার মুক্তির চেষ্টা কোচ্চেন, কিম্বা হয় ত পলায়নের সুযোঃ 
দেখিয়ে দিতেই এসেছেন, সে উপকারের জন্ত আমি কৃতজ্ঞ,--ইস্তপেষণেই মে ভাবট 
তিনি বুঝতে পালেন। 

“আগে আমি স্বার্থপর হোপেম!,” আমার রক্ষাকর্ণ! বন্ধু বোল্লেন, “আগে আছি 
স্বার্থপর হোলেম ?. এ ক্রুটি তুমি ক্ষমা কোরো ।--অলিভিয়। কি বোন ?” 

“অ.লভিয়! বোরেন, আপনি সাধু।--মারে! কিছু বেশী | দ্িকোমানে। নগুরে আপনি 
আমারে যে পত্র লিখেছিলেন, সে পত্তরধানি আমি অলিভিয়াঁকে দ্রিয়ে এস্ছি 1” 

আমার বন্ধুও এবার আমার মত হস্তপেষণেই আমার কাছে ক্কতজ্ঞভাব জানালেন: 
বীরত্বের উল্লাষপূর্ণ গদ্গদস্বরে বোলেন,__“কোটি কেটি ধন্তবাঁদ জোসেফ /-কোঠ 
“কোটি ধন্যবাধ৯ তোকে [732 1 -অবহ ই আমি তোমার প্রাণরক্ষা। কোর্বো! যদি ন 
৬. পারি, তোমার.জনা প্রাণ দিক, .. 
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“ তবু কি আমার প্রাণে বাচখার আশা আছে ?”--পাঠকমহাশয় বুঝতেই 
' পার্বেন, কত্ত .উল্লাসে-_-কত ব্যগ্রক্ঠে-কতদূর শ্বাসপ্রশ্বা রোধে আমি তখন এ 
অশ্বাদৰাক্য উচ্চারণ কোরেছিলেম। 

এঞ্জিলে। বোলেন,--“হ1,নবস্তই আমি তোঁনাকে বাঁচাঁব। কিন্ত চুপ্‌ কর,-- গোল 
কোরো না,__অত উত্তেজিত হয়ো না,_অত উত্তেজিত-___-» 

“ওঃ! বলুন আপনি !*বলুন আপনি !-_ব্যগ্রতা-করি,_বলুন,_-সত্যই কি আমার 
প্রাণ বাচবার আশা আছে ?% 

“ই1,--বিলক্ষণ আশ! আছে ।-নিশ্চয়ই তোমার প্রাণ রক্ষা হবে ।_-শোন গুটী 
ছুই কথ।। তোমাকে গুহার ভিতর কয়েদ কোন্তর রেখে, ছরাঁআআ! দরচেষ্টার যখন এখানে 
এসে খবর দেয়, মার্কে। উবার্টি তখনই প্রায় তর্তরে মাতাল । প্রথমে আমি ভাঁবলেম, 
তখনি ঘোড়। ছুটিক়ে গিয়ে তোমাকে মুক্ত কোরে দিই,__-তখনি আবার ভান লেম, 
যদি সন্দেহ হয়, ষদ্দি কাহারো! নজরে পড়ি, যদি কেহ কিছু জান্তে পারে, তা হোলে 
আরো ভয়ঙ্কর মহাবিপদ । প্রাণাধিকা অলিভিয়া অপেক্ষাঁও যে বস্তটা আমার অধিকতর 
প্রিয়,-প্রিয়তম প্রিয় বন্ধুত্বরত্ব,_চক্ষের উপর সেটী হারাণো। আমার প্রাণে সহা-হবে " 
না। . তখনি স্থির কোলেম, সাধধান হয়ে কাজ করাই ভাঁল। বিশেষ সাবধান হয়েই 
আমি তোমাকে উদ্ধার কোর বো । সেই সঙ্কল্পকেই তখন মনোমধ্যে দৃঢ় কোল্লেম। 
আমি জান্তেম, দক্্যদূতেরা যখন তোমাকে গ্রেপ্ার কোরে আন্বে, মার্কো৷ উবার্টির 
তখন যদ্দি শুধু কেবল এক সঙ্গে গোটাকতক কথ! বল্বার শত্তি থাকে, ত। ভোলে ত 
তোমার প্রিয়তম জীবন তন্ন পলকমাত্র স্থারী। সেইটী বিবেচনা! কোঁরেই আমি তখন 
মদমন্ত মার্কো। উবার্টিকে ভাল রকমে মদ খাওয়াতে আরম্ভ করি হুর্জনকে অজ্ঞান 
করবার মতলবে, তখন অবধি অনেকবার কেবল পর কীরধ্যই একোরেছি। ঈশ্বর জানেন, 
যে কাজকে আমি. অন্তরের সঙ্গে ত্বণা করি,--দ্বধা ভয় করি,__-ঈশ্বর জানেন, 
সত্য ড্রোসেফ ! তোমার.নিরাঁপদে'র জন্য সেই কাজ আমি আজ কোরেছি !-- আমার 
অস্তরাত্মা যে দারুণ বাথ$ পেয়েছে, তার সঙ্গে তুলনা! কোত্তে গেলে, সেই অকার্ধ্যটা'ত 
কিছুই কা বোলে চলে । আমার অন্তরাত্মা আজ যে ব্যথ! পেয়েছে,তেমন ব্যথা! এই ভয়ঙ্কর, 
% ৯ ৯--প্রববেশ কোরে অবধি লহমার জন্য এক দিনও পায় নাই ।--থাক্‌ সে কথা। 
এক কথায় বোল্লেই বুঝ তে পার.বে, পাগলের মত চীৎকার কোরে, গণ্ডগোল তুলে, আজ 
আমি একজন চতুরং ভাড় নর্তকের প্রকৃতির অভিনয় কোরেছি ! তার ফল তুমি দেখছ। 
মানুষ চিত্তে'না পারে,--চক্ষের উপর.কি হোচ্চে, চক্ষে তা দেখতেও না পায়।-_বুঝ তেও 
না পারে, তেমন অজ্ঞান মাতোয়ারা! অবস্থা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না. দাড়ালো, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
আমি ঘন ঘন মদ ঢেলেছি ।--ফি হাত বেশীমান্র! চড়িয়েছি 1” « | 

“তধে, হয় ত তাতেও আপনার অস্তরে ব্যথা লেগেছে 1-দ্বণাকর, চক 
ম্ধ হোতে হরেছিল, আতেও আপনি ব্যথা পেয়েছেন ?* 






(1 পা ঞঞ 





২৯০ বিলাতী গুপ্তকথ! | 


প্বাধা দিও ন11”-_মৃছুত্বরে ভল্টের! বোল্লেন, বাধা দিও না। যা।বলি, চুপ, 
কোরে শুনে যাও। বোধ হয় তুমি দেখে থাকবে, ষখন আমি প্রক্কত মাতালের মতন 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে গীত ধোরেছিলেম, হঠাৎ থেমে গেশেম, ফিলিপোকে কিছু পরামর্শ 
দিলেম )--পরামর্শটা কি জান, অন্যান্য ডাকাতেরাঁ তোমাকে যেমন দ্বণা করে, 
আমিও তেমনি ঘ্বণা করি )--তাদ্দের যেমন তোমার উপর রাগ, আমারো তেম্নি 
কথার কৌশলে সেই ভাব জানালেম । ফিলিপোকে আমি" তখন বোল্লেম, কাপ্ডেনের 
শয়নঘরের পশ্চাতে যে পাথরের কুপ আছে, সেই ঘরেই কয়েদ রাখতে । সে 
স্থানটা এত নিরাপদ যে, একট। নেংটে ইছুরও সেখান থেকে পালাতে পারে না। 
ইঞ্জিত শুনে ফিলিপে। কতথানি খুসী হলো, তাও বোধ হয় তুমি দেখেছ। আমার 
মত্লব 'ছিল)--বিশেষ মত্লবেই এখানে তোমাকে কয়েদ রাখতে বোলেছিলেম 
এখানে কয়েদ রাখলে পাহারা দিবার প্রয়োজন থাকুবে না ১-_ প্রহরী ফাড়াবে না। 
এই তগেল এক কথা ৮দ্বিতীয় মতলব এই হোচ্চে, মার্কো উবার্টি ত বিলক্ষণ মাতাল. 
বেহ'স মাতাল । যখন প্রয়োজন বুঝবো, তখনি তাঁর কাছ থেকে চাবীট। ছিনিয়ে নিতে 
পারবো । মাতালট। কত ধত্বে, কত সাবধানে চাবীটা পকেটে রেখেছিল, তাও তুি 
দেখেছ। ফিলিপোকে বোলে 'রেখেছিলেম, তোম।কে কয়েদ কোরে রেখে, চাবীট 
ধেখানকার, সেইখানেই আবার রেখে আসে। তাই সে কোরেছিল। এখন ডাকাতের 
সব ঘুমিয়ে পোড়েছে। মান ঘুমুলে শীদ্র জাগে না। বাহিক্সের প্রহরীটা কেবদ 
দ্বেগেআছে। জেগে আছে কি না, ঠিক বোল্তে পারি না ;--থাকাই সম্ভব । একবা' 
আমি যাব; পথ পরিষ্কার কি ন।, দেখে আদস্বো!। ক্ষণকাল তুমি থাক। এসেই 
তোমাকে খালাস কোরে দিব |”, 

প্রগাঢ় উৎসাহে ভণ্টেরুর পাণিপেষণ কোরে, উৎকণ্টিতশ্বরে আমি বোল্লেম, “ওঃ 
আমি আপনি বাচবো, পর আমারে উন্মভ কোরে দিবেন না। আপনা; 
নিঞ্সের নিরাপদে আপনি ওদাস্য কোর্বেন না| ডাকাতের আপনার উপর কো 
সন্দেহ কোদধবে না ত?” 2 4 
. পন ১--অসম্ভব। যখন তুমি পালাবে, তখন আমি আবার ভোদ্ষধরে ফিরে যাব 
চাবীটা আবার উবার্টির পকেটেই রেখে দিব,-নিজেও তাদের মাঝখানে ৩ 
পোড়বো!। এতক্ষণ ছিলেমও তাঁই। ঠিক্‌ যেন মাতাল হয়েছি,ঠিক যেন ভা 
নেসা হয়েছে,ধেন আমি মাথ! তুল্তে পান্চি না,-নেসার ঝেকেই ষেন অঘোত 
ঘুমুচ্চি_সেই ভাবেই পোড়ে ছিলেম। আবার সেই রকমেই থাকবো । ডাকাতেঃ 
যদি জাগে, দেখবে আমি ঘুষুচ্চি। না দেখলেও মলে কোর্বে, আমি ঘুসুচ্চি 
সকলে বখন উঠ্বে, তখনও আমি উঠবো মু।-সকলের শেষেই আমি উঠ বো 
কেহই কিছু সন্দেহ কোত্তে পার্বে না।৮ 

তখনে। পর্যন্ত তার হাতখানি আমি ধোরে ছিলেম। কম্পিতত্বরে রা 
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তি অপূর্ব ! : ২৯১ 


৯০০ ৮:2০ রে সি সস 


৯ উকিল 





' কোরে যাবেন? যে সব লোককে আপনি এতদূর দ্বণা করেন,_-ওঃ 1--কতদিনে, 


কতদিনে আপনি সেই সব ভয়ঙ্কর লোকের সঙ্গ ছাড়বেন ?” 

উষ্1! পরিক্ষার। অন্ধকুপে আলো এসেছে । পাশের ঘরেও আগে এসেছে। 
ভল্টেরার যুখখানি আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি ;_আমারেও তিনি বেশ দেখতে 
পান্চেন। দেখলেম, তার সুন্দর মুখখানি গন্তীরভাব ধারণ কোল্লে। সন্গেহবচনে 


'তিনি বোলেন, পপ্রিয়বন্ধু! মনের কথা বলি। যে কাজের জন্য আমি এখানে আছি, 


সে কাজটা সিন্ধ না কোরে, স্থানত্যাগ*কোর্বে। না, এই আমার প্রতিজ্ঞা । হয় সিদ্ধি, 
নয় বিনাশ )- এই আমার দৃট সঙ্কলপ।_ঈশ্বত্রের নামে আমি শপথ কোরেছি, কিছু- 
তেই তা লঙ্ঘন হবে না। শীঘ্রই হোক, অথব। কিছু বিলম্বেই হোক, অবশ্যই আঁমার 
ইষ্টসিদ্ধ হবে। যে একটা নিগুঢ় তত্ব আমার জান! দরকার, আজিও সেটা জানবার 
স্থবিধা পাই নাই। সে কথা কেবল মার্কে। উবার্টির পেটে পেটেই আছে । ঘোরতর 
মাতাল হয়েও, মাঁতালদলের কাছেও সে কথা গ্রকাঁশ করে না,_-ভূলেও কিছুই বলে 
না। কোন গতিকে আপনার মুখেই বলুক, কিম্বা আমিই কোন রকমে জান্তে 
পারি, যেরকমেই হোক, জান্বোই জানবো । ইতিমধ্যে একটা কথা সে আমাকে 
বোঁলেছে ;__আর একটাই বাঁ না! বোলবে কেন? যে গুহা কথ ভেঙেছে, 1 আমি 
তোমাকে দেখাবো ।--ই, অবশ্তই দেখাব । এই দেখ, 'এইটে দেখলেই জান্‌তে 
পার্বে, ডাকাত তত যত্বে এই অন্ধকূপের চাবী তার নিজের কাছে কেন রাখে ।৮ 

এই কথা৷ বোলেই এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা সই অন্বক্ুপের দেয়ালের এবস্বানে কেমন 
এক রকমে হাত ঘ্ুরালেন। একফুট মান্দাজ পাথর সোরে ফাঁক হয়ে এলো। যেন 
একট ক্ষুদ্র দরজা! বেরুলো। প্রথমে আমি কিছু দেখুতে পেলেম না। ভল্টেরা 
বোল্লেন, হেট হয়ে ভাল কোরে দেখ)-কিন্ব। ফাঁকের ভিতর হাঁত দিয়ে দেখ। 
আমি হাত দিকেই দেখলেম। আঙুলে ঠেকৃলো, রাশীকৃত মোহর। গোটাকতক 
আমি তুলে নিলেম ;*অত্যন্ত ভারী ;--বেশ চক্চকে ॥ সমস্তই স্বর্ণমুদ্রী। কৃপেয় ভিতর 
কুপ;--তাঁর ভিতর মোহর ।-ডাঁকাতদের গুপ্তধন | এ 

ভল্টেরা 'বোঁলেন, "এই সব লুঠ তরাগ্গের মাল। কত বৎসর ধোরে কত লোকের 
কত ধন অপহরণ কোরেছে, সর্দারের নিজের ভাগেযা পোড়েছে, সেইগুপণিই এখানে 
লুকিয়ে রেখেছে 1” এই কথা বোলে, আর একটা শ্প্রিং ঘুরিয়ে, সে দরজাটা তিনি বন্ধ 
কোরে দিলেন আবার বোল্তে লাগলেন, “মার্কো উবার্টি কতবার বোলেছে, 
ডাকাতের দলে আর থাক্বে না। সন্দারগিরি ছেড়ে দিবে। বিদেশে দুরদেশে 
চোলে যাবে; এই কল ধনে সেখাডু খে কাল কাটাবে ।* বলে এই রকম কথা, 
শেষে আবার ভূলে যায় ; মনে থাকেনা ;--আবার ডাকাতি £পসায় মত্ত হযে পড়ে 
'্যন্ধন সে চায়, বোধ হন্ব, তত এখনো! জমে নাই। যতদুর তার আশা, বোধ হয়, সে 





সরি 








] ৯৯ 


নী 


২৯২ বিলাতী গুপ্তকথা । 


আশা এখনো! মেটে নাই ।+-_-এই পর্ব্যস্ত বোলে, , হঠাৎ তিনি বোলে ত্র লেন, “তা 
ত! আমি এ কোচ্চি কি? বৃথা এই অমূল্য সময়---১, 

আমি বোলে উঠলেম,_গঠিক ঠিক! যা আপনি আমারে দেখালেন, গুপ্তধনে 
গুপুস্থান ;--স্চধু কেবল এ নয়, আরো আছে। এই অন্ধকুপের তিতর আরো মং 
অণছে ।__আরো এক-+আরো এক গুপ্ঠকাণ্ড 1” 

ব্/গ্রভাবে ভল্টেরা জিজ্ঞাসা কোপ্পেন, "আরো ?-_-আটরা কা 1 বল কি? 
আমি উত্তর কোল্লেম, “দৈবাঁৎ আমি দেখেছি, এখানে একটা--+, 

“কি ? কি ?”,--অত্য্ত বান্ত হয়ে তল্টের৷ জিক্তাসা কোল্পেন, কি? কি ?+” 

মেজের পাগরখানার দিকে অঙ্গুলি নির্্দশ কোরে, চুপিচুপি আমি বোলেম, “এ 
পাথরখার্নার নীচে একতাঁড়া কাগজ--__- 

“ কাগজ ?”- বিম্ময়ানন্দে ব্যগ্রভাবে ভল্টেরা প্রতিধ্বনি কোকেন, “ কাগজ 
ওঃ! তা যদি হয়,--ধন্ত জগদীশ !--ধন্য জগদীশ 1” 

নিমেষমাত্র দেরী না কোরে, ছুরীখানা আমি বাহির ভোর _-ঢুজনেই সে 
পাথরখানা ধোঁরে তুল্লেম। . তুল্ছি, হঠাৎ এঞ্জিলোর হাতে আমার হাত ঠেকৃলো 
অনুভবেই বুঝ.লেম, হাতখানি থর থর কোরে কীপ্ছে। আরো বুঝ লেম, ঘন ঘ 
নিশ্বান পড়ছে । কতই আনন্দে তিনি যেন উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন । কাগজে 
তাড়াটা তিনি চঞ্চল হস্তে তুলে নিলেন 1-_-উবার্টির ঘরের জানালার কাছে গেলেন 
একবারমাত্র সেই.সকণ কাগজের প্রতি কটাক্ষপাভ কোল্লেন 1--আহ্কাদে যেন নাছতে 
নাচতে ফিরে এসে, যুগল হস্তে আমারে তিনি আলিঙ্গন কোলেন। সহোদর ভাই 
সহোদর যেমন আলিমন দেয়, সেই রকম সন্সেহ আলিঙ্গন। 

'আনন্দবেগে ক্রোধ! অস্পষ্ট গদ্গদ্বাক্যে আমারে তিনি বোল্তে লাগলে” 
“গ্রিক তম” প্রিয়তম প্রিয় মিত্র ! আমার অন্তরাত্মা আজ কি অপূর্ব সুখসাঁগরে ভাল্‌ছে 
ত] ভুষি জান্তে পাচ্ছো না!--না, তা তুমি জান না! আমার ব্রত পাঙ্গ হলো 
গুপ্ত তব প্রকাশ পেলে ,__ ঈশ্বর সুখ তুল চাইলেন। এসে। ভাই, গসো।! এখন আম, 
ছজজনেই একসঙ্গে এই নরকনিবাঁস পরিত্যাগ কোরে যাই ৮ এসো, আমর! ডি 
একসঙ্গে পালাই ।” 

কাগজের তাড়াট। হাতে ঠেস্বামাত্র য! আমি রি তাই ঠিক্‌ দাড়ালো 
এঞ্জিলো ভল্টেরা যে মতলবে ডাকাতের দলে ছিলেন, যে সব দলীল অন্বেষণ কোছছি 
লেন, ঠিক্‌ বুঝ লেম, সেই সব দলীল ুঁ।-_ আমিও উল্লাসিত। 

উৎসাহিতবচনে ভল্টেরা বোৌল্ভে লাগলেন, “জোসেফ ! এই কাজটা এই রক. 
স্থসিদ্ধ হবে কোলেই, ইচ্ছামগ্ন পর্মেখর নিন্দেই ১৩ ডাক্ষাতের,হাতে ফেলেছিলেন 





ওঃ । ঈশুরের মহিমা অনির্বাচনীর 1 


জগদীশকে ধন্ুবাদ দিকে -আননে। করি দিয়ে, ভল্টের! চা দীন 
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এগ্দিলোভল্টের!--উইলম্ট। 








অতি অপূর্ব ২৯৩ 


আপনার* জামার পকেটে খুব ভাল কোরেই সুদে রাখলেন। ব্যগ্রকণ্ঠে বোল্পেন, 
"একবার আমি যাই )--দেখে আমি কে কোথায় আছে ;--দেখে আসি পথ পরিষ্কার কি 
না । এখনি আমি ফিরে আস্ছি।--এখনি আমরা হুজনে একসঙ্গে পাঁলারো 1”, 

বন্দী আমি,__বন্দীর মতই রেখে যেতে হয়,__কুপ থেকে বেরিয়ে, এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা 
পূর্ববৎ দরজা বন্ধ কোল্লেন;-_চাবী দিলেন )-_হুড়কো দিলেন +-চোলে গেলেন । 
আমিও সেই সময় গলীলবাক্সের পাথরখান। গর্তের মুখে চাপা দিলেম । দশ মিনিট অর্তীত। 
আমার যেন বোধ হোতে লাগলো, দশ ঘণ্টা !_-ওঃ! কতই উদ্বেগ,--কতই উৎক।, 
কতই সংশয় ! তীব্র তীব্র যাতন।! ষদিকিছু ঘটে,--যদি কিছু বাধা পড়ে,--গল্টের। বদি 
ফিরে আসতে না পারেন,_-ডাকাতেরা যদ্দি কিছু ,জানতে পেরে. থাকে, তবে 
আমাদের কি হবে ?--তবে আমরা কেমন কোরে রক্ষা পাব ?_ততগুলো ছুর্দাস্ত 
মোরিয়া ডাকাত,_আনমর। কেবল ছজন;--আমরা তাদদেরকি কোত্বে পারি! যদি 
তিনি ফিরে আস্তে নম! পারেন, তবেই ত আমর] গেছি !- তীব্র তীব্র যাতম। ! 

পদশব্ধ নিকটে /--পদশব্ধ অগ্রবর্তী;১_আমি গুন্লেম, পদশব দরজার কাছে। 
চাবী খেলা! শব্দ পেলেম,_দরজ! খোলা শব্দ গেলেম, ভল্টের! পুনঃপ্রবেশ কোলন, 
কটিবন্ধে পিস্তলের বাক্স ;__হাতেও তলোয়ার, হাতেও পিস্তল 1-_সে ছটী আমার জন্য। 

"এসো! জোঁসেফ ! অস্ত্র গ্রহণ কর। যদিও দেখতে পাচ্চি সব দিকে সুবিধ।। 
সাপ যেমন কুগুলীর ভিতর থেকে ফণা বিস্তার কোন্তে পারে, বিমেষমধ্যে বিপদ ও 
তেমনি উপস্থিত হোতে পারে যদি তাই-ই উালারাি খ্বদি পড়ে, বেগতিক 
যদি দাড়ার, লড়াই কোত্ধে পার্বে 1": 

"শরীরে যতক্ষণ এক বিন্দু রক্ত থাকৃবে, ততক্ষণ পারবো! নিরিি কী 
বাক্যে এইমাত্র উত্তর দিয়ে, কোমরবন্ধশুদ্ধ ওলোয়ারখানি কটিদেশে আট লেম। 
পিস্তলও কোমরে রাখ্লেম। পরস্পর পরস্পরের হস্তধারণ কোরে, বেন, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হোলেম, যদি বিপদ আসে, ছুজনেই প্রাণপণে লড়াই কোরবো। যদ্দি তেমন তেমন 
ঘটে, ছুজনেই একসঙ্গে মোর কে ! 

ছজনেই একসঙ্গে বেরুলেম। ভল্টেরা যে রকম নি যে-রকম, টিক 
তিনি কথা কইলেন,-পথে যে রকমে আমার হাত টিপে দিলেন, তাতে -বুঝ লেম, 
স্কট বড়।_-সম্কটকষৈত্রে শত্রুর সন্ুখীন হোতে হবে ১--মোরিয়া হোয়ে দাড়াতে হবে । 
আমিও তাঁতে বিলক্ষণ প্রস্তত। যেকোন বিপদ আস্থক, কিছুতেই বিমুখ হব ন।। 
বারাগ্ডা পার হোলেম,_-শিঁড়িতে পা দিলেম, ধীরে ধীরে সিড়ি দিকে নাম্লেম। 

“পাহারা আছে। পর্বদা যেখানে থাকে, সেইখানেই: প্রহরী ঈাড়িয়ে 'আছে।» 
এইক্স্‌প ইঙ্গিত কোরে 'ভল্টেরা বোল্েন, “অকারণে নরক, পার্ডে আমার ইচ্ছা হয় ন1।, 
যদ্দিও ভকাত, তথাপি অকারণে প্রাণে মাত্তে আমার ইচ্ছ।| না, তবে দি: একাজ , 





আবঠক হয়), তাকে আমি কেটে ফেলবো । টি ৮ নি থাকা ১ ঞ 
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৯৪ ,  বিলাতী গুগ্তকথা। 


কাহারে! পায়ের শব্দ পাও, উপর থেকে যদি কেউ নেমে আসে, এমন যি বুঝ তে 
পাঁর, ছুটে আমার কাঁছে যেও । জান্তাবলের দরজার সম্ুখেই আমি থাকবে] |” 

আমারে গ্ররকম উপদেশ দিগ্লে, ভল.টের! চোঁলে গেলেন। আমি সেইখানে দাড়িয়ে 
থাকূলেম। কোণের মাখায় গ্রন্থরীট। যেদ্দিকে ফাড়িয়ে থাকে, ভল.টের1 সেই দিকে 
গেলেন। তিনি মেখানে পৌছিতে না পৌছিতে অস্ত্রধারী প্রহরী কোণের দ্দিকৃ 
থেকে বেরিয়ে পৌঁড়লো!। আমি অম্নি একটু পাশ কাটিয়ে, একট দরজার আড়ালে 
গা-চাক। হোলেম।--ডাকাঙের গ্রহরী আমাকে দেখতে না গায়, অথচ আমি সব 
দেখ্তে পার্ট, সেই ভাবে গা ঢাকা থাকৃলেম ।এ-ভল্টেরাকে অস্ত্রধারী দেখে, প্রহরী 
কিছুমাত্র বিশ্ময়বোধ কোলে না !-_সন্দহও কোল্লে 'না1। সে জানতে, ভল্টের! 
তাদের ডাকাতের দলের একজন ডাকাত,কাজেই তীরে অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত দেখে, প্রহরী 
কিছু ঠাওরাতে পাল্লে না। ভল্টের.যেতে যেতে একটু থামলেন। বেশ, শাস্তভাবে 
সেই প্রহরীর সঙ্গে ছুটা একটা কথ! কইলেন।-_-আলাপী কথা । কথ কইতে কইতে 
চক্ষের নিমেষে তিনি তার হাতের বন্দুকটা কেড়ে নিলেন 7--ঘেই বন্দুকের বাঁট দিয়ে 
তাঁর মাথা তেগে এক ঘ1!-_-এক খায়েই লৌকট৷ ছুম কোরে পোড়ে গেল।-__-এক 
কালেই অজ্ঞান। ঠিক সেই সময়েই আমি শুনতে পেলেম, পিঁড়িতে মানুষের পায়ের 
শব হোচ্চে ;১--কে যেন নেমে আস্চে। 

ভল্টেরার পরামর্শ আমার মনে পোড়লো । তেমন অবস্থায় তিনি আমারে তার 
কাছে ছুটে যেতে বৌঁলেছেন। সেটা তিনি বোলেছিলেন, তার মানে ছিল,--আস্তা- 
বলের দরজার কাছে প্রহরীর সঙ্গে তার লড়াই হবার সম্ভাবনা, আমি যেখানে, দীডিয়ে- 
ছিলেম, সে দয়জার কাছ থেকে অপর যদি' ফেহ বেরিয়ে পড়ে, ত। তিনি দেখতে 
পেঞ্খন না। এখনকার ভান সে রকম নয়। যে'লোক নেমে আন্ছে, এখানকার 
কাঁও সব সে দেখতে পাবে ।_-নীচে এলেই দেখবে । দেখেই বুঝবে ষড়যন্ত্র। আমি 
বদি এখন সেখান থেকে সোরে যাই, এখনি সৌর গোল কোরে চেঁচিয়ে উঠবে । সোর্- 
লেম না। সিঁড়িতে পদশব্ধ ষে রকম, তা! শুনে আমি ঠিক কোষ্ধল্লম, 'একজন লোক । 
একজন লোক'নেমে আন্ছে,--একজনের বেণী না। সঙ্কট বড়।-করি কি?--মনে 
মদে মৎলব আঁট.লেম, করি কি? পায় পায় এগুলেম। দরজার পাঁশে ' দেয়ালের 
গায়ে পিঠ দিয়ে, ফাড়ালেম । একেবারে যেন দেয়ালসাফট। হয়ে গেলেম। তলো- 
যারখাঁনা এষ্নিভাবে উল্টে নিয়ে বাগিয়ে ধোল্লেম, তলোয়ারের বাঁটখান। কার্যযক্ষেত্রে 
লাঠির কাজ কোর বে। উপরের পদশষ নিকটে এলো । যেখানে আমি দীড়িয়ে) তারি 
পাশে একটা .দরজ।। সেই দরজার পাশে পদশন্দ। চৌকাঠের বাহিরে একখান পা 
বেরুলো। দেখতে দেখতে একজন মানুষ। যেনম দেখেছি মান্ুর। তঙতক্ষণাৎ অঙ্নি 
| 'তলোক্কারের বটের বাড়ী এক ঘা! লোকটা অম্নি ধুপ কোরে পোড়ে গে! *জকবার 
একট গে! গৌ কোরে উঠলো,। চেয়ে দেখলেম, ফিপিপো | তৎক্ষণাৎ তার বুকে হাট. 
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দিয়ে চেখে বোগুলেম । মুখখানাতে হাত চাপ দিলেম ?--খুব জোরেই চেপে ধোল্েম। 
কিন্ত আর কেন চাপি? লোকটা অজ্ঞান।--নেড়ে চেড়ে দেখলেম, মরে নাই। 

ভল্টেরা! দেখলেন, আমি কিকোলেম। তিনি আমারে একটা ইঙ্গিত কোল্পেন। 
ইঙ্িত আমি বুঝলেম। অচেতন বৈরীটাকে টেনে নিয়ে, সেই আন্তাবলের দরজার 
ধারে ফেল্লেম। প্রহরীটাও যেখানে পোড়ে ছিল, সেই খানেই ফেলে রাখ্লেম। ছটোই 
অজ্ঞান । আমর! তাদের প্্জনকে টেনে, আস্তাবলের ভিতর নিয়ে গেলেম । ভল্টের! 
উচ্চকণ্ঠে বোল্লেন, “ধন্য সাহস! যেমন সাহস, ০তম্নি উপস্থিত বুদ্ধি! সত্য বোল্‌ছি 
প্রিয়বন্ধু,। তোমার সরা আজ আমাদের জীবনরক্ষা। এখন শীত শীত টি এ 
ঘোড়া ছুট! সাজা ও-_--”  * 

ুহূর্তমধ্যেই ছুটো। ঘোড়ার পিঠে গ্রিন. চড়ালেম। মৃষ্ছ বিপন্ন ডাকাত ছুটোঁ তখনো 
সুচ্ছপন্ন। ঘোড়া! ছটো আমরা বাহির কোরে আন্ছি, হঠাৎ পশ্চাৎ দিক থেকে 
পিস্তলের আওয়জ হলে । গুলি লেগে আমার মাথার টুপীট। খোনসে গেশ। নিমেষ 
মধ্যে আবার আওয়ার ;--ভাগ্যক্রমে সে তাগ্টাও ফোক্কে গেল! আমাদের কাছারে। 
গায়ে লাগলো না । হাটুর উপর তর দিয়ে, ফিলিপে! তখন একটু খাঁড়! হয়ে বোসেছে। 
টানা টানি কোরে দাঁড়াবার চেষ্টা কোচ্চে। তলোয়ারের থাপ খুলচে। ভল্টেরা 
তৎক্ষণাৎ বন্দুকের বাট দিয়ে আবার তারে এক ঘা বোপিয়ে দিলেন। 1ফুলিপে! আবার 
অজ্ঞান হয়ে পোড়লো। প্রহরীর চৈতন্য নাই। আমর] তাড়াতাড়ি ঘোড়! ৪ 
বাহির কোরে নিয়ে যেতে ব্যস্ত হোলেম। : 

সবেমাত্র বাহির হয়েছি, দেখি, মার্কো উবার্টি টোল্‌তে টোল্তে কাপতে কাপতে 
আমাদের দিকে আন্ছে। পলকমাত্র ইতস্তত কটাক্ষপাত্তিই আমরা! বুঝ লেম, মার্কে 
উবার্টি একাকী । নেসীর ঝৌঁকে উদাসনয়নে ফ্য।ল ফ্যাল্ল কোরে চার দিকে চাচ্ছে, 
সব জেন দেখছে, কিস্ত কিযে দেখছে, কিছুই বুঝতে পাচ্চে ন7। ছু জনেই আমরা 
সেই দিকে ছুটে গেলেম। ধাক্কা! মেরে মাতালটাকে ভূতলে ফেলে দ্িলেম। আমার 
রুমাল দিয়ে তঙক্ষণাঞ্জ তার যুখ বেঁধে ফেলেন। ভল্টেরাঁও নিজের ছুখান। কমালে 
মাতাল ডাকাতের হাত পা বেধে ফেল্লেন,-হাত ছখান। পিঠের দ্বিকে উল্টে নিয়ে 
পিছমোড়া' কোঁরে বাঁধলেন । ভল্টেরার ঘোড়ার জিনের সন্মুথে সেটাকে আমর৷ তুলে 
বসালেম,--ভল.টেরাও সেই ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠলেম। খামার জন্য যে ঘোড়! 
আন] হয়েছিল, আমিও ভাঁড়াতাড়ি সেই ঘোড়ায় সওয়ার হোলেম। চকিতনয়নে 
চারিিকে একবার চাঁইলেম। : সব দিক পরিফার,-কেহ কোথাও নাই,- ঘোড়। ছুটিয়ে 
দিলেম। অনীম আনন্দে উভয়েই আমর! অগ্রসর ।' আর কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 

। ডাকাতের আডডা পন্চাতে পোড়ে থাকলে! ৷ 














৯৬ বিলাতী গুগ্তকথা । 





চতুর্বিশ প্রসঙ্গ । 


জার পরিচয়। 


কাবার দেখে শুনে মার্কো উবার্টি হতজ্ঞান ।-_ভল টেরার ঘোড়ার পৃষ্ঠে সে 
যেন তখন ঠিক একটা জড়পিও্ড। অশ্ব অতি বলবান।- প্রথম প্রথম ছজন সওয়ার নিয়ে 
বেশ সবলে ছুটে চোল্পো,--কিস্ত অনেক দু'র যেতে হবে ॥ অত ভারী বোঝাই নিয়ে, তত 
দূর ছুটে যেতে পার্বে না। যথন আমর প্রায় এক মাইল পথ গিয়েছি, ভাকাতটা পাছে 
দমবন্ধ হয়ে মরে, সেই ভয়ে আমি তার মুখের বাধন. খুলে দিতে বোল্লেম। ভল্টেরশৃগ 
রাজী হোলেন,__খুলে দেওয়া হলে! । খানিকক্ষণ হাঁপিয়ে হাপিয়ে ডাকাঁতটা কথ। 
কইতে আরম্ভ কোল্লে; তখন তার বৌল ফুটলো!।-_-ভল্টের! সক্রোধে ধোম্‌কে ধোম্‌কে 
তার কথার ক্গবাব দিতে লাগলেন। বুঝিয়ে বুঝিয়ে ইংরাঁজী ভাষায় আমারে বোলেন, 
“ডাকাতটার প্রায় নেসা ছুটেছে। যা! যা ঘোটেছে, সব জান্তে পাচ্চে । এখন হয় ত 
প্রাণের ভয় ধরেছে। কাকুতি মিনতি কোচ্চে। ছেড়ে দিতে বোল ছে।” 

ভ্রক্ষেপ নাই । আমাদের ঘোড়ারা ছুটেছে। পূর্বে আমি একঝার যে গ্রামে বাসা 
নিয়েছিলেম, সেই দিকেই ছুটেছে। বন্ধনগ্রস্ত বিষহীন মার্কে। উবার্টি ক্রমাগতই 
বারস্থার দয়াভিক্ষা কোচ্চে।-_ভ্রক্ষেপ নাই। | 

গ্রামে পৌছিলেম। লোকের। বখন শুন্লে, ছুল্টেরার ঘোড়ার পিঠে যে লোকটা 
মরার মতন ঝুলে ঝুলে, আপ্ছে, সে লোকটা বছলোকের ভয়স্থান সেই ভয়ানক ডাকাতের 
সর্দার মার্কে! উবার্টি, গ্রামের মধ্যে তখন যে কি হনুস্থল পোড়ে গেল, পাঠক মহাশক্ 
সেটা অন্কুতবেই বুঝতে পারবেন। সমস্ত গ্রামবাসী--আবালবৃদ্ধবনিতা-দলে দলে 
আপ্নাঁদের ঘর থেকে বেরিকে আন্তে লাগলো । আমরা যে সরাই্থানার দিকে যাচ্ছি, 
সেই দ্বিকে বিস্তর লোক জমে গেল। আমরা সরাইথানায় উত্তীর্ণ হোলেম। সরাইওয়াল! 
আমারে দেখেই চিন্তে পাল্লে। সরাইথানার চাকরেরাও আমারে চিন্তে 'পাল্লে। পূর্বে 
আমি সেখানে সমাদর পেয়েছি, সেবারেও পেলেম। কিন্তু ভয়ানক" ভাকাতের সদ্দার 
মার্কো উবার্টি আমার কৌশলে বন্দী, সেই কণ! জেনে দ্বিগুণ সমাদর । পুলিসের মেয়র 
অরিলন্বে সেখানে এসে উপস্থিত হোলেন। তিনি ভেবেছিলেন, ডাকাতেরাই" বুঝি 
ডাকাতি কোত্ে এসেছে। এসেই শুনলেন, তা নয়, ডাকাতের. দল ডাকাতের 
আড্ডাতেই আছে, ছড়িন্ঙ্গ হোতে পারে নাই | গ্রামের সমস্ত লোঁকে যে ঝা গেলে, 
' অন্ত্ধারণ কোরে পুয়োবর্তী হলো । কে€কান্তে নিয়ে বেরুলো ১--কেছ বাঁ হাতে 
| কোরে ছুট লে!,--রেহ কেহ পুরাতন তলোয়ারে-- পুরাতন ছুরীতে.. শাণ দিতে লাগলে! 1- 
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মর্‌চে ধরা বন্দুকে কেহ কেহ ঝামা বোদ্‌্তে আরম্ভ কোল্লে। চারিদিকে কগরব,-__চারি 
দিকে জনতা,-_চারিদিকে অস্ত্শস্ত্ে ঝন্ধন1। সকলেই উত্তেজিত--সকলেই উৎসাহিত, 
সকলেই যেন যুদ্ধ কোত্তে উদ্যত। ছুর্দশাপন্ন মার্কো উবার্টিকে একট! ঘরের ভিতর নিয়ে 
ফেলা হলো৷। ছয়জন অস্ত্রধারী 'বলবাঁন ক্কষক সেই ঘরের দরজার পাহারা দিতে 
ঈাড়ালো। ভলটেরা আর আমি, ছুজনে তাড়াতাড়ি কিছু জলযোগ কোরে নিলেম। সেই 
অবকাশে একখানা গাড়ী জ্লাড়া কোরে আন] হলে! । খাদ্যসামগ্রীগুলি সে দিন আমি 
মনের স্ফ,র্তিতে পরিতোষরূপে ভোজন কোল্পেম। অন্তরে আমার সে দিন বিপুল ধিমল 
আনন্দ;__মনে মনে আমি পরম স্থুখী |,ততবড় সঙ্কট বিপদে পোড়েছিলেম,এখন সক্কটমুক্ত 
হে।লেম, জীবনরক্ষা হলো,__স্কাধীনতা লাঁভ হলো ;-_হৃদয়ে আনন্দলহরী খেলা কোত্তে 
লাগ্‌লো। ভয়ঙ্কর ডাকাতকে গ্রেপ্তার করবাঁর উপলক্ষ আমি,__সাহাধ্যকাঁরীই* আমি । 
তা ছাড়া, জগণীশ্বরের কৃপায় এঞ্সিলো ভলটেরাকে ডাকাতের আড.ড1 ছাঁড়ীলেন,--যে 
সঙ্গকে তিনি অন্তরে অন্তরে দ্বণ। কোত্তেন, আমিই মধ্যবর্তী হয়ে, গুপ্ত দ্লীলের সন্ধান 
দেখিয়ে, ৫স সঙ্গ তারে ছাঁড়ালেম ঃ--এটা কি আঁমাঁর সামান্য আনন্দ? এমন অতুল 
আনন্দে কি আমার সামান্য সুখ ?--কেবল একাই আমি আহলাদিত নই, ভল.টেরাঁর 
স্ন্দর মুখপ্লীতেও আনন্দ-দীপ্ডি বিকাশমাঁন। মুখ দেখেও জান্লেম, আনন্দ,__মুখেও তিনি 
আমারে বোলেন, বহুদিনের পর পরমানন্দ লাভ” !” 

গাড়ী প্রস্তত।--খুব শক্ত শক্ত দড়ী দিয়ে মার্কো উবার্টির হাত পা দৃঢ়রূপে বাঁধা। 
সেই বাঁধনশুদ্ধ তারে গাড়ীর ভিত্তর ফেলে দেওয়া হলো৷। তাঁর পর ভল্টেরা আর আমি, 
উভয়েই সেই গাড়ীতে আহ্করাহণ কোলেম )--উভয়েই আমরা অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত । 
প্রহরীর প্রয়োজন হলো না । নির্থাত বাঁধনে বাঁধ ;--বন্দীকে আর পাহারা] দিবার 
প্রয়োজন হলো না । গাড়ী ছেড়ে দিলে ।__গাঁড়ী ছুট লো. গ্রামবাসী লোকের! করতাগি 
দিয়ে দিয়ে আনন্দধ্বনি কোত্তে লাগলো । 

মার্কে। উবার্টি দেখলে, সমস্ত কাকুতি সিনতি বিফল হলো । তারে আমরা পুলিসের 
হাতে সমর্পণ কোত্তে দৃন়্নংকল্প )--মুখে আর কথা নাই ।--তত বড় ছুর্দাস্ত ডাকাত যেন 
ভগ্নদস্ত ভূজঙ্গের মত চুপ কোরে থাকৃলো৷ | কেবল ফ্যাল্‌ ফেলে চাউনি দেখে বোধ হোতে 
লাগলো, বেঁচে *আছে। তাঁর সেই রক্ষাঁকবচ কাগজগুলি ভল্টেরা অধিকার কোরে- 
ছেন;--ধে সব দূলীলের জোরে এতদিন সে নিরাপদে অজেয় বিবেচনা কোত্তো, সে 
সব দলীল এখন ভল্টেরোর হস্তগত, একথ| সে তথনো। জান্তো৷ না ।-_তাঁতেই হয় ত মনে 
মনে আশা,কোচ্ছিল, সেই জোরে আবার হয়, ত খালাস পাবে। এঞ্জিলো তখন 
সে সব কথ! কিছুই তারে বোল্লেন না।__গাঁড়ীর এক কোণে ঠেস দিয়ে, ডাকাতট। চক্ষু 
বুঝে থাকৃলে1।-_ুম্থালে! কি.ভাণ কোরে থাকৃলো, সেই জানে । * 


ভল্টের আমারে বোল্পেন, “প্রিয়মিত্ জোসেফ ! কেন শামি এই ডাড়াতো দলে 


8 ধিবত ছিলেন, তার প্রকৃত হেত জান্যাঁর গ্রন্যে বোধ হয়, তোমার কৌতৃহল 





২৯৮ বিলাতী গুপ্তকথ! 


জন্মাচ্ছে। বোঁধ হয় জেনেছ, ত্র কাগজগুলি হস্তগত করাই আমার উদ্দেস্ত ছিল । জগ- 


দীশ্বর সদয় হোলেন।__-তোমারি সাহায্যে সেই কাগজগুলি আমি পেয়েছি । ই, রি 


উদ্দেশেই আমি ডাকাতের দলে প্রবেশ কোরেছিলেম।--আরো| এক উদ্দেশ্ত আছে ১-ষে 
কাঁজ কোল্েম, তাঁর চেয়েও মহৎ উদ্দেস্ত ।_কি সেই মহৎ উদ্দেশ্ত, সেটা জান্বার জন্য 
অন খানিক ক্ষণ তুমি আমাকে পীড়াপীড়ি কোরো! না; তুমি যেমন আমার প্রিয়তম, 
তোমার মত আর একটা প্রির্তম মদি বলি, বেশী, মনে কোরে না কিছু, 
মনের কথাই তাই )-_কার্ধ্য গতিকেই-_-_+, 

ইঙ্গিতে ভাঁব বুঝ তে পেরেই, তৎক্ষণাৎ আমি, বোলেম,_“হা, খোস খবরের প্রথম 
কথাটাই তীরে (জানান উচিত।-যাৰে আপনি ভালবেসেছেন,_যার কাছে মনঃ 
প্রাণ গঙ্ছিত রেখেছেন, তার কাছে আগে সংবাদ দেওয়াই উচিত।” 

“সাধু প্রিয়বন্ধু, সাধু !_-তোমার প্রতি ষেআমার অকপট মিত্রভাঁব, তা আমার 
অন্তরে অন্তরে তেমনি বদ্ধমূল আছে, আস্তরিক ভাব প্রকাশ কর্বারও সুবিধা পেয়েছি। 
এখন যা বোল্ছিলেম, বণি শোন ।” 

এইরূপ আড়ম্বর কোরে, মার্কো৷ উবার্টির দিকে একবার কটাক্ষ ঘুরিয়ে, তিনি বোল্তে 
লাগলেন, “ষে ভাষায় আমর! কথা কোচ্ছি, এ ডাঁকীতট। সে ভাষ! জানে না ;--ইংরাজী 
কথা বুঝতে পারে না। যদ্দিই বা পাত্তোঠ তাঁতেই বা কি ?--তুচ্ছ কথ! !” 

ভল্টের1 একটু থাম্লেন। আবার আরম্ত কোল্লেন £_ 

"মার্কো। উবার্টি ফৌোরেন্সের রাজবাড়ী থেকে সরকারি দলীল চুরী কোরে নিয়ে 
পালিয়েছে, সেটা আমার জানা ছিল। কি উপায়ে দলীলগুপি আমি হস্তগত করি, সেই 

চেষ্টাই আমার প্রধান চেষ্টা হয়। ক্রমাগত বহুদিন মনে মনে সংকল্প থাকে, ডাকাতের 
দলে ডাকাতের সাজে প্রবেশ কোর্বো। সঙল্প ঠিক হয়। একট! মিথ্য! নাম ধারণ 
_করি। এঞ্জিলো ভল্টের! আমার সত্য নাম নয় )--নাম ভীঁড়িয়ে, বেশ বোদূলে, নির্ভয়ে 
আমি মার্কো উবার্টির আডভায় প্রবেশ করি। ডাকাতদের বলি, আমি একটা গুরুতর 
ফৌজদারী মোকদ্দমার আসামী । দায়ে পোঁড়েই আমাকে ডাক্ষাত হোতে হয়েছে। 
ডাকাতের. দলেই থাকৃবো ডাকাতদের সাহাষ্য কোর্বে!। ডাকাঁতেরা আমার কথায় 
কোন প্রকার কপটত। দেখলে ন। এই দলপতি আমার কথায় বিশ্বাস ক্রোল্পে,_ আমার 
অভীষ্টপিঘ্ধ হলো । এই সর্দার আম্বকে আপনাদের দলে ভর্তি কোরে_নিলে। কি রকমে 
আমি সাহা্য কোঁরবো, তাও জানালেম । নিকটবর্তী গ্রামে গ্রামে ফাব ;--এপিনাইন 
পর্বতের ছুধারী যে সব নগর আছে, সেই সব নগরে নগরে বেড়াব ১ ছপ্লাবেহশ ঘুরবে) 
কোন পথিক লোক কোন, সময়ে ছাড় বে,--কোন, পথ ধোরে যাবে, তাদের সঙ্গে ধন 
দেলত;-জিনিসপত্র বেশী আছে কি না, ভাল কোরে ফচ্জান জানূবো ; ১--মবিপন্থেই 

। আড্ডরে গিয়ে খবর দিব। এই সব কথা খোলসা কোরেই এই ব্যাঞ্তিকে আমি 
| বলি। বাস্তবিক ,ঞ্ রকমের একটা গুপ্তচর এই: সর্দারের তখন অবিশ্বক হয়েছিল ) ১, 


অতি অপূর্বব !. ২৯৯ ্ 





তৎক্ষণাৎ আমার কথায় রাজী হলো ;১--যেমন বল1, অমনি রাজী। এখন তুমি বুঝ,তভ 
' পাল্লে, প্র রকম কাজেরই আমি ভারগ্রহণ কোরেছিলেম। করি, আর নাই করি, সকলে 
বুঝে ছিল, বাক্তবিক এঁ ভার আমার,--এঁ কাজ আমার ।--লুঠতরাঁজের কাজে ডাকাতের 
সঙ্গে আমি ডাকাতি কোত্তে যেভেম না | মার্কো উবার্টিও নিজে আর্মীকে বোলেছিল, 
গাড়ীর কোঁচম্যানেরা, প্রহরীর1, পথদর্শকেরা যদি আমারে চিনে ফেলে, তা হোলে 
আমার নগরে নগরে ভ্রমণ করা বড়ই. সঙ্কটজনক হয়ে উঠবে। বিপদ ঘটবারও সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা ।--আগার য। ইচ্ছা, দলপতিরও সেই ইচ্ছা হলেো। আমি দিদ্ধমনোরথ 
হোলেম )-ডাকাঁতের দলেই থাকৃলেম॥ বাস্তবিক আমি ডাকাতের দলে পথিক লোকের 
সন্ধান বোলে দিয়েছি, এমন কথা তুমি মনে, কোরো ন)_-একবারও না। কোন 
পথিক লোককে আমি বিপদগ্রস্ত করি নাই। তোমার কাছে মে কথার পরিচস্য দেওয়াই 
বাঁছল্য। ধরিয়ে দেওয়! দূরে থাক্‌,_খবর দেওয়! দূরে থাক, যে পথে গেলে পথিক 
লোক নিরাপদ হয়, সকলকেই আমি সেই পথ দেখিয়ে দিয়েছি,সকলকেই আমি 
সাবধান কোরেছি। মাদকতক হলো,_- লর্ড রিংউলের গাড়ী ধর্বার যখন উদ্যম ভয়, 
ডাকাতদের তখন আমি অন্যপথ দেখিয়ে দিই,_অন্ত লোকের কথা.বপি। অবশ্তই 
সেট। মিথ্যা কথা । হঠাৎ ঝড়বৃষ্টি উঠলো; যতক্ষণে তোমরা চলে যেতে পা'র্তে, তার - 
চেয়ে দেরী হয়ে পোড় লো]; কান্ট্েই আঁমার অতর্কভ1 বিফল হলো, কাজেই তোমরা 
ডাকাতের হাতে ধর! পোঁড়লে। পথিক লোককে অক কর্বার ছল্‌ কোরে, সর্বদাই 
আমি রাত্রিকাঁণপে ঘোড়ায় চোঁড়ে বেকতেম। আভ্ডাঁর লোকের জানতো, ডাকাতের 
দৌত্য কার্য্েই আমি নিঘুক্ত। বাস্তবিক আমি কি কোত্তেম, জাঁন ?--ষে দিকে 
ডাকাতের আড্ডাঁর পথ, কোন পথিক যদি পথ ভুলে সেই দিকে এসে-ধাঁড় তো, সতর্ক 
কোরে অন্তপথে ফিরিয়ে দিতেম। তোমার ম্মরণ থাকতে পারে, যে রাত্রে তুমি ছদাবেশে 
আড্ডার পথে যাচ্ছিলে, তোমাকে না চিনতে পেরেও, ব্যগ্রভাবে আম সাবধান 
কোরেছিলেম। তাতেই তুমি আম।র কার্য প্রণালীর প্রমাণ পেয়েছ। থাকৃতে থাকৃতে 
ডাকাতের! শ্রীত্রই জানতে পালে, নিকটবন্তী নগরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে একটাও নিশ্চিত 
খবর আমি দিতে পাল্লেম না। অথচ আমি অনবরতই ডাকাতদের হাতে রাশি রাশি 
সৌণাঁর মোহন ঢেলে দ্িতেম | বোল্তেম, রাহাজানির মোহর ।- কোথায় আমি মোহর 
পেতেম, সে কথাও, তুমি জিজ্ঞাসা কোত্ে পার।-__দেখু প্রিয়বন্থ ! আমার রশ্ব্য্য আছে ) 
আমার দাওয়ানল্ী প্রায় সর্বদাই আমার কাছে -টাকা' পাঠাতেনঠ-_পিস্তোজাতেও : 
পাঠাতেন,*অন্তস্থানেও পাঠাতেন |. যেমন যেমন ঠিকানা আমি বোলে দিতেম, সেই 
সেই ঠিকামাতেই টাক! আসতো । যদিও আমি. এপিনাইনের পার্খবর্তী নগর থেকে - 
ঠিক ঠিক খবর দিতে পার্তেন না) কিন্ত টাক] দিতেম দেখে, ভাকাতের! স্থ্মার প্রতি 
অবিশ্বাস কোত্বো। না । ভারা মনে কোত্ো, গোয়েন্দীগিরিতে আমার দক্ষতা নাই, ঘুট্পাট 
কোতে দক্ষত। আছে। ডাকাতের তাণারে চুর অর্থ আমি নিঙ্ষেপ কোরেছি।, তাতেই: 








অসিত 


| ৩০০ বিলাতী গুগুকথ।। 








তাঁর! আমার উপর সন্তষ্ট১ আমার উপর তাতেই তাদের উচ্চ বিশ্বাস। তারা আমাকে 
তাব্‌তো, গোয়েন্দার অযোগ্য, ডাকাতের যোগ্য !” * 

ভল্টের এই সব কথা বোল্ছেন, মার্কে। উবার্টি একবার চক্ষু মেলে চাইলে ;--গড়ীর 
গবাক্ষ দিয়ে বাহিরের দিকে উ“কি মালে ;-_কোন্‌ পথে আমর! যাচ্চি, বোধ হলে! যেন 
তাই নিরূপণ কোল্লে। দেখেই আবার নিশ্চিস্ত।--আবার চক্ষু বুঞ্জে থাক.লো!। 

ভল্টেরা বোলতে লাগ্‌লেন, প্এ্ররম কাজে ক্রমে ক্রমে আমি ভাকাতদলের বিশেষ 
বিশ্বাসপাত্র হোলেম । যে রকম তাদের চাল চলন,ঠিক ঠিক আমি তার অনুকরণ কোত্তেম। 
কেবল ডাকাতের মত পোষাক পোত্বেম না। অপরাপর ভদ্রলোকে যেমন পোষাক পরে, 
সর্বদাই আমার সেই রকম পরিচ্ছদ থাকতো । আমি তাদের উৈরবীচক্কে মিশ্তেম ; 
বেশ মাতলামী দেখাতেম ;--দলের সঙ্গে সমান সমান হল্লা কোরে টেঁচাতেম ;--কিছু- 
তেই কেহ অনুমান কোত্তে পাঁত্তো না, তাদের মতন, অথব। তাঁদের মনের মতন মাতাল 
আমি হোতেম কি না!_মাতালের। যা যা কোত্বো, আমিও তাই তাই কোত্বেম। 
বাস্তবিক অতি অল্পমাত্রায় বিন্দু বিন্দু মদ খেতেম। মদের মজলিসে গান গাইতে আমার 
ভারি আমোদ হতে।;--কথায় কথায় উচ্চকঠে গীত ধোত্তেম। যেখানে ডেঁচিয়ে 
চেচিয়ে ধোম্কে ধোম্কে কথা কহা আবম্তক হতো, অথচ ভাতে কাহারো কোন 
অপকার হতো না) তাতেও আমি প্রস্তত ছিলেম। তিন চারবার তুমি দেখেছ, যে 
সকল কয়েদীকে খালাস কোত্তে আলি সুবিধা পেতেম ন1, তাদের জন্ত মনে মনে 
আমি বড়ই কষ্ট অনুভব কোত্তেম কুমারী অলিভিয়াকে আর তোমাকে উদ্ধার করবার 
সময় কোন বাধাই আমি মানি নাই। ডাকাতের! যদ সন্মেহ কোরে আমার প্রাণ নষ্ট 
কোনো, তাতেও আমি কাতর হোতেম না। যে মহৎ উদ্দেশ্ত আমার, সে উদ্দেশ্ত বার্থ 
না হয়,গঅথচ যদি আমার প্রাণ যায়, তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি ছিল ন।।-_ডাকাতেরা 
সদাসর্ধবদাই ছুর্গমধ্যে বন্দী 'ধোরে আনতে! না,কখনো। কখনো আন.তো।। যখন 
আনতে, তখন আমি তাদের কাছে দেখ। দিতেন না; সোরে সোরে যেতেম ;--তফাতে 
তফাতে বেড়াতেম। পরে আবার আর কোথাও দেখা হোলে, যদি চিন তে পারে, সেই 
শঙ্কায় সাবধান থাকতেম। তবে যে সেই ইংরেজ ভদ্রলৌকটী দিকোমাঁনে। নগরে আমাকে 
চিনে ফেল্লেন,_-গোঁলমাল কোরে লোক জড় কোল্লেন, সে কাওট! ব্বতন্লা।--দৈবাঁতের 
কথা । তিনি যখন ডাকাতের আড্ড়ীয় কয়েদ, তখন আমি দৈবাৎ ক্ষণকালের জন্য তাঁর 
চক্ষে পোড়েছিলেম ।--তাতেই তিনি চিনেছিলেন। আবার যদি তাঁর সঙ্গে আমার 
দেখ! হয়, নিশ্চয়ই তা হোলে ভ্রম বুঝিয়ে দিব ।” 

“আমি তাঁরে বেশ চিনি ।*__ব্যগ্রকঠ্ঠেই আমি বোল্লেম, "আমি তারে বেশ চান। 
এবার যদি আমার সঙ্জেও তার দেখ! হয়, আজিও তারে প্লাব কথা; বুঝিয়ে বোল্বো । 
'আপনারে, তিনি ডাকাতের, আড্ডায় দেখেছিলেন,__হোঁটেলের ধারে, চিনেছিলোন । ; 


' ধর ধর বোলে চেঁচিয়েছিলেন,-'সেট। তত 'দোঁষেরু কথ] নয় ।” রী 
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অতি অপূর্ব ! ৩০১. 


ভল্টেরা বোল্পেন,_“ডাকাতের দলে আমি কেন ছিলেম, সে সম্বন্ধে আরো! একটা ছুটী 
কথা বল্বার আছে। সহজেই তুমি বুঝ তে পাচ্চো, সঙ্গটা আমার পক্ষে কহদুর ঘ্বণাকর 
ছিল। ডাকাতের জবন্য আমোদ, _বিশ্রী বিশ্রী অশ্রাব্য ভাষা,_-মদমাতালের 'ভৈরবীচক্র, 
সে সকল দেখে শুনে, অন্তরে অন্তরে আমার যে কত স্বণ! হতো, আমিই তা বুঝ্তেম'। 
একটা খোঁসনামির কথা৷ বল! চাই ।__ষতদিন আমি তাঁদের দলে ছিলেম, ততদিন তারা 
মানুষ মারে নাই ।-কোন্‌ প্রকার রক্তারক্তি কাকে লিপ্ত হয় নাই। যদি কোন হতভাগ্য 
পথিক ডাকাতের হাতে বন্দী হয়ে, ডাকাতের দুর্গে গ্রাণসঙ্কট বিপদে পোড়তো, তেমন 
অসহায় অবস্থায় যদি কাহারে৷ জীব্লসংশয় হতো, মাথার উপর যতই বিপদ কেন 
পড়ুক না,_নিশ্চয় জেন, নিশ্চয়ই আমি তখন তাকে বাচাতেম *₹_নিজের বিপদ 
গ্রাহ্থই কোত্তেম না। ॥ 
কৃতজ্ঞতার উল্লাসে আমি বোলে উঠলেম,_“ধেমন কোরে আমারে বাচিয়েছেন ! 
ওঃ !__ছুর্দান্ত ডাকাতের আঁডডায় মনোভাব গোপন কোরে, ওরকমে ডাকাতের সঙ্গে 
বাস কর1 সাধুলোকের পক্ষে কতবড় ভয়ানৰ !--কতবড় বিপদের হেতু !” | 
তল্টেরা বোলেন,-“তা ত বটেই! কিন্তু তুমি বিখেচন1 কোত্তে পার, যে মতলবে 
আঁমি ছিলেম, সেই মতলব সিদ্ধ হবার আশায়, সূর্বদাই আমি প্রফুল্প থাকৃতেম ১-নিরীহু 
লোঁকের উপকারে যদি প্রাণ যায়,আহলাদ পূর্বক আমি সে প্রাণের মায়! বিসর্জন দিতেম। 
বাস্তবিক যেটা আমার লক্ষ্য, সঙ্গত অসঙ্গত সর্ব ঘটনার উপরেও সেটা প্রধান। সেই 
দিকেই আমার মন )--সেই কাঁজেই আমার প্রতিজ্ঞ] | ঈশ্বরের নামে শপথ কেরেছিলেম, 
যতদিন অভীষ্টসিদ্ধি না হবে, ততদিন আমি কৃত্রিম নাম পরিত্যাগ কোর্বে। না; 
আমার প্রকৃত নামে ষত কিছু মানসন্ত্রম--ষত কিছু পদমর্যাদা থাকুক ন। কেন, যতর্দিন 
অভীষ্টসিদ্ধি না হবে, ততদ্দিন তা আমি মনে কোর্বো! না; গ্রাহাও কোর্বো৷ না। তুমি 
বুঝ তে পাচ্ছো, আমার এই উদ্দেশ্ঠটী যেমন সৎ, তেমনি মহৎ ।_-একটী সুশীল সুন্দরী 
যুবতীর প্রতি আমার যে প্রেমান্গুরাগ, এ সাধু উদ্দেশ্টের সঙ্গে তুলনায় সে অন্রাগটীও 
ছোট। আমার প্রকৃত 'নাম কি, সে স্থুন্দরী তা জানেন না ।-_আমাঁর চরিত্র কেমন, 
তাও জানেন নাঁ।--লোকমুখে বরং বিপরীত গুনেছেন; তথাপি আমি সত্য পরিচয় 
দিতে কুষ্ঠিত।-৮এক কথাতেই সমস্ত ধন্দ পরিষ্কার হয়ে যেত, তাগুআমি কোল্লেম ন1। 
তোমাকে চিঠি লিখে, তোমাকে মাজখানে রেখে, কৌশলে কতকট! আত্মসাবধান হয়ে 
ছিলেম। কিন্ত ঞখন,_ধন্ত জগদীশ !-_-এখন আমি সিদ্ধিনিকেতনের দ্বারস্থ হয়েছি; 
লৌকাঠের উপর ফীড়িয়েছি। যখন সব কথা ভাঙ] হবে,_-সমস্ত পরিচয় যখন প্রকাশ 
পাবে,__গর্ধের কথ! নয়,_সকলে যখন আমার এই অদ্ভুত কাহিনী শুন্বে, তখন নিশ্চয়ই 
আমি সকলের মুখে প্রশংস! পাব।--অচিরেই ফ্োসেফ,__অচরেই তুমি সমস্ত কথ! 
জান্তে পার্বে। আমার গ্রতি বিশ্বাস কোরে তুমি অপাত্রে বনধত্ব স্থত্ত কর নাই); 
সই টুকু জৈনে অবস্তই তোমার আহ্লাদ হবে ।__লর্ড রিংউলের কষ্ঠার নয়নে আমার মান * 
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সম্্রম যখন সমস্তই মাটী হবার উপক্রম হয়েছিল, তোমার মত পবিত্র প্রকৃতির সাহায্যে: 
সে সঙ্কট থেকে আমি মুক্ত হয়েছি $১--তুমিই মুক্ত কোরেছ ;-সব কণ! যখন জান্তে 
পাঁর্বে, তাতেও তখন তুমি খুদী হবে ।”, 

এই রকম কগোঁপকথন হোঁচ্চে, এমন সময় আমাদের গাঁড়ীখাঁনি একটা ক্ষুদ্রনগরে 
পৌঁছিল।--তল্টেরা ইতিপুর্বে শকটচালকৃকে হুকুম দিয়েছিলেন, পিস্তোজার ভিতর 
দিয়ে সোজাপথে ফোরেম্দে যাওয়া হবে। সকলে কিন্ত পিস্তোজার পথটাই ভাল বলে। 
পিস্তোজায়. গোলমাল করা হবে ন! / কি ব্যাপার, কি বৃত্তান্ত, নগরের লোকের কাছে 
বারবার পরিচয় দ্রিতেও হবে না) দস্থ্যদলপতি মার্কো উববার্টি আমাঁদের-ডাকগার়ীতে 
বন্দী, সে কথাট। গোপন রাখাই মতলব ।--গাঁড়োয়ানকে ঘুষ দেওয়া হয়েছিল। সে 
কিছুই আপত্তি কোলে না)--গাড়ীতে কে কে আঁছে, তার মুখে কিছুই প্রকাঁশ পেলে 
না| ঘোড়া বদল হলে )--গাড়ী আবার চোল্লো । সকালেই আমর1 আর্ণে। নদ্দীর তীরে 
গিয়ে পৌঁছিলেম ।-_অদুরে পরম সুন্দর ফৌরেন্স নগর |, 

“নগরের প্রবেশপথেই আমি তোমাকে নামিয়ে দিব ।”--আমাঁরে সম্বোধন কোরে 
এঞ্জিলো ভল্টেরা এ কথা বোল্লেন। বোলেই তখনি ক্ষম! প্রীর্থনা কোল্লেন। আবার 
বোল্‌্তে লাঁগ্লেন,_-্পথে নামিয়ে দিব, তাতে কিছু ক্ষুঞ্ন হয়ো! ন1 তুমি ।-_ডাঁকাঁত ধরার 
বাহাঁছুরী আমি নিজেই সিতে. চাই, এমন মনে কোরো! না ।--না ভাই, এমন স্বার্থপর 
আমি নই:।--সময়ে দেখতে পাবে, সর্ধপ্রকারেই আমি তোমার অকপট বন্ধু।, 

«আপনার যা! ইচ্ছা,,আপনি তাই করুন” কথার পিঠেই প্রফুললবদনে আমি বোল্লেম, 
"সিগ্নর! আপনার ষা। ইচ্ছা, আপনি তাই করুন।--আপনা সাধু অভিপ্রায় আমি ভাঁল- 
রকমেই বুঝেছি ।” রন 

ভগ আমাকে সীখুবাদ দিলেন। সন্মেহবচনে বোল্লেন,--“তবে রি সেই 
হোটেলেই ফিরে যাও। কিস্ত দেখে।, আমার নামটা যেন কোঁনগতিকে প্রকাঁশ হয় না, 
এ কথাই যেন উঠে না ।--অল্পক্ষণের মধ্যেই সব কথা তুমি জান্তে পারবে 1” 

“না দিগ্নর! আর কিছু আপনি বোল্বেন না)_ আর.কিছু আপনাঁকে বোল্তে 
হবে না।_ আপনার ইচ্ছাই. আমার পক্ষে আইন ।-+আপনার কখ।ই আঁমার আইনের 
তুল্য মান্ত। তথাপি ডাঁকাতের। কেমন কোরে আমারে গ্রেপ্তার কোরে নিয়ে 
গিয়েছিল, একথা কিন্তু সকলেই পিজ্তাস| কোর্বে। আরো এক কথা।-কুমারী 
অলিভিয়! যদি গৌঁপনে আমারে জিজ্ঞান। করেন, আপনার সঙ্গে আমারু দেখ।--+ 

“বোলো, হা ।৮-বোলো| তাই, যা তুমি ভাল বিবেচন| কর, তাই বোলো )--কেবল 
একটা, কথা :বোলো। না; আমি থে তোমার সঙ্গে ফোরেদ্দে এসেছি, একথাঁটী ভেঙে! 
না। বিশেষ কারণ আছে ।--আমি এসেছি, খানিকক্ষণ এ কথাটা গোপন থাকুক ।--কি 
কারণে গোপন, সেটুকু জান্ধার- জন্যে তুমি বেবা্গেদি চিত না,ত। আমি জানি; 

১ তোমার কথাবার্তা -গুর্নে ী সেটা আমি বেশ বুঝেছি 2. ১ 
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গাড়ী নগরে পৌছিল _গাঁড়োয়ানকে সযম্বাধন কোরে ভল্টেরা হকুম দিলেন, 
“সবুর প»__গাড়ী থামলো ।-_ অগ্নি নাম্লেম । আমার হস্তধারণ কোরে ভল্টের। বোল্লেন, 
বন্ধুবর 1-বীরবর ! এখনকার মতন বিদায় !”, | 

মার্কো উবার্ট আবার মিট মিট. কোরে চাইলে । গাড়ী থেমেছে কোথায় এসেছে, 
গবাক্ষ দিয়ে উঁকি মেরে দেখলে ।--তখনি আবার কেমন একরকম জবুবু. হয়ে গাড়ীরে 
কোণে হেলে পোড়লো।, সামি চোলে গেলেম। ভলটের! তখন গাড়োয়ানকে 
আবার কি হুকুম দিলেন ;-_-গাড়ী যে পথে আস্ছিল, সে পথট! ছেড়ে অন্য পথে ছুটে 
চোল্লো। আমি হোটেলে যাচ্ছি )--কত্থাঁনাই ভাব ছি ;--এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলো! 
অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল» বিশ্বামপথেই আঝান্‌তে পাচ্চি ন7া। কতক্ষণ ?--এত অলপ 
সময়ে এত বড় গুরুতর গুরুতর ব্যাপার কি প্রকার সাধন হলে1!-_কাল সন্ধ্যাকালে 
আমি সবে ফোরেন্স থেকে গিয়েছি_আজ সকালেই আবার সেই ফৌোরেন্স নগরের রাজপথে 
বেড়াচ্ছি।_কি এ? স্বপ্ন না কি1-_সত্য সত্য স্বপ্নই ফি আমাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে ৫ প্রাচ্যদেশের উপন্যাসপুস্তকে আমি পাঠ কোরেছি, দৈত্যেরা রাত্রিকালে 
খস্টাশুদ্ধ ঘুমস্ত মানুষকে উড়িয়ে নিয়ে যায়) _-সহত্র সহশ্র মাইল দুরে অন্য স্থলে নিক্ে 
ফেলে )--ঘন ঘন সহম্র সহ অদ্ভুত ঘটন। দেখায়, আবার সেই বাত্রেই যেখানকার মানুষ, 
সেইখানেই রেখে আসে । _ প্রাতঃকালে নিদ্রাভন্জের পর সেই লোকের তখন তাক লেগে 
যাঁয় ;- বিশ্ময়ে বিস্ময়ে মহাবিশ্ময়ে মনে করে, স্বপ্ন না সতা ? আমার এটা কি? এ ঘটনাও 
দেখছি ঠিক সেই রকম। ডাঁকাতেরা আমারে গ্রেপ্তার কোল্পে,--এপিনাইনের পথে বেঁখে 
নিয়ে চোলে! ;--ফিপিপোর হাত থেকে আমি পালালেম,_দরচেষ্টারের গুহায় গেলেম, 
দ্রচেষ্টারের ভগ্ডামী দেখূলেম,_-দরচেষ্টীর আবার আমারে কয়েদ কেশল্লে,__ডাকাতেরা 
আবার আমারে আভ ডায় ধোরে নিয়ে গেল,_ সেখানেও আমি অন্ধকৃপে কয়েদ,-_গুপ্ত 
কাগজের সন্ধান পেলেম,--ভল্টেরার অনুগ্রহে থালাস পেলেম, _পালাবার] পথে লড়াই 
কোল্লেম,-দৈব গতিকে মার্কে। উবার্টি আমাদের হাতে পোড় লো»-আমরা তারে 
গ্রেপ্তার কোরেন,_ফৌরেন্দের পথে যাত্রা কোলেম, নিরাপদে ফোরেন্দে এসে 
পৌছিলেম ; কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ৷ _ঠিক যেন উপন্যাসবর্ণিত অভভূত স্বপ্ন !__ঘটনাগুলি 
পিপিবদ্ধ কোত্েই বা কত সময় গেল,-নিক্তির কাটায় জীবনমরণ. 'ঝুলুলে। ;-_ঘণ্টা 
কতকের ভি্টরেই, এত স্থঙ্টি হয়ে গেল !--কি- আশ্তর্ধ্য 1 হোটেলে পৌছেই লর্ড 
রিংউলের সর্দার চাকরকে দেখতে পেলেম ।--একটু রসিকতার হালি সে, সে আমারে 
বোল্লে,তুমি ত দেখ্ছি, বেশ ছোকরা জোসেফ !--সমস্ত রাত বাহিরে বাহিরে 
ইয়ারকী কোরে কাটিয়ে, এত বেলায় এখানে এসে উপস্থিত !--খাস! মনিব পেয়েছ কিন্ত 
তুমি !__চাকর গ্ররহাঁজির, মনিবের কোথায় রাগ হবে.,তা নয়, ঈ্লব, উল টো !-ভেবেই 
অস্থির তুমি গরহাপ্জির 1 স্বচ্ছন্দে মজা কোরে বেড়াচ্চ, এখানে তিনি ভেবেই, অজ্ঞান! , ৃ 
তিন ভাব্‌ছেন কেবল চোমার বিপদ ৃ ডি বিপদে পোড়েছ, সেঁই জন্যই আস্তে দেরী, 
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হোঁচ্চে, তাই ভেবেই তিনি অস্থির !-_দর্ধক্ষণ ঘরবার কোচ্ছেন! তুমি যে ওদিকে 


কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ মজ। লুট ছিলে, সে খবর তিনি রাখেন না !”” 

আমি বোলেম,__ পতোমরা! আমারে চেন না।--এটা তোমাদের মন্ত ভুল। 
আমি-ইয়ারকি কোরে বেড়াচ্চি,_-মজা' কোরে বেড়াণ্চ_-আমার চরিত্র কি সেই রকম 
তোমরা মনে কর 1--ষে সব কা হয়েছে, সব কথা যখন শুনবে, আকাশ থেকে 
পোড়বে !- অবাক হয়ে যাবে €১, ৬. * 

প্তবে হয়েছে কি?--হয়েছে কি 1-_হয়েছিল কি?+_-কৌতুহলে কৌতুকী হয়ে, 
সংশয়ে সংশয়ে সে ব্যক্তি সবিশ্ময়ে এই কথ! জিজ্ঞসা কোলে । 

“এখন আঁমি তোমাকে সে কথা বোলুতে পারি না।* তুমিবোল চো» আমার মনিব 
অস্থির হয়ে রয়েছেন ;_-আগে আমি তাঁর কাছে যাই।", 

ত্বরিতত্বরে এইরকম উত্তর দিয়ে, তাড়াতাড়ি কাপ্তেন রেমণ্ডের গৃহাভিমুখে আমি 
চোল্লেম ৷ পণে বেসীর সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল । ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে আমার দিকে চেয়ে, বেসী 
বোল্ে,--"সত্যই জোসেফ, সত্যই তোমার রকম সকম দেখে আমি অবাক্‌ হয়ে গেছি ! 
আমি ত তোমারে ভাল বোলেই জান.তেম ;-_কুমারী অলিভিয়াও সর্বদা তোমার খোস- 
নাম-কোত্তেন ;-_-আজকের গতিক দেখে তিনিও বড়ও দুঃখ--”? 

"তবে কি আমার মনিবটী ছাড়া সকলেই আমার উপর বাম?--সকলেই কি 
আমারে ইয়ার লোক বোলে ঠাউরেছেন ?, 

মৃহ হেসে বেসী উত্তর কোল্লে,_-"এই,--এই এখন আমি খুসী হোলেম ! তোমার মুখে 
&ঁ কথ! শুনে এখন আমি বুঝ লেম! কুমারী অলিভিয়া তোঁমার জট বড়ই উদ্বিপ্ন। নিশ্চয় 
ভেবেছেন,--তিনি নিশ্চয়ই ভেবেছেন, তুমি কোন বিপদে পোড়েছ। আক সকালে 
তিনি কতবার বোলেছেন, না জানি উইলমটের কি বিপদ ঘটেছে !--তুমি তার পরম 
উপকারী বন্ধু। তিনি বলেন, সে উপকার তিনি কখনই ভুলতে পারবেন না। বোল্লে 
হয় ত তোমার প্রত্যয় হ্র্বে ন৷ ,_তোথার জন্য ভেবে ভেবে, আজ সকাল থেকে তিনি 
যেন সর্বক্ষণ ছটফট কোচ্ছেন 1৮ | ূ 

“ওঃ ! তবে তুমি ঠাট্টা কোচ্ছিলে 1--তবে তুমি দত্য সত্য আমারে কুকর্মান্বিত মনে 
কর নাই ?1--3ঃ! এখন আমার ভয় গেল। এখন আমি খুপসী হোলেম 1-ওঃ! এমন 
সময় অমন কথা নিয়ে কি ঠাট্টা কোত্তে আছে 1” রঃ 

বেনীকে এই কথা বোলে, দ্রুতপদে কাপ্তেন রেমণ্ডের ঘরে আসি, চোলে গেলেম। 
আমারে দেখেই তিনিই আঁহলাদে আস্ন থেকে লাফিয়ে উঠে,উটফিঃম্থরে বোল্‌তে লাগলেন, 
“কি হয়েছিল জোসেফ ?- এতক্ষণ কোথায় ছিলে? রাত্রে কোথায় ছিলে ?--আস্তে 
এত দেরী হলে! কেন ? পুলিসে খবর দিবার.অন্য আমি ব্যন্ত নি । বান্তৰিক 
আমি তেবেছিলেম, মি কোন বিপদে পোড়েছ।” 

উদ্বিগ্ন বিন্বয়াপন্ন € প্রকে শান্ত কোরে, একে একে আমি সব পরি দিতে লাগ্লেম। । 


আস... 


“অতি অপুর্ব! . ৩০৫ 


জেরকমে ডাকাতের! আমারে ধোরে নিয়ে যায,_ষে রকমে বিপদের উপর বিপদ ঘটে, ষে 
রকমে অন্ধকৃপ থেকে আমি পালাই,--সব কথাই প্রকাশ কোরে বেল্লেম । এমনি কৌশলে 
গুছিয়ে গুছিয়ে,সাবধান হয়ে হয়ে, ঘটনাবলী আমি বর্ণন কোলেম, তার ভিতর এঞ্জিলে। 
ভল্টেরার নামোল্লেখের কিছুমাত্র প্রয়োজন হলো ন।। কাপ্তেনদাহেবও ভল্টেরার 
নাম কিছুমাত্র উল্লেখ কোলন না। ভল্টেরার প্রতি তার অন্ুকূলভাব নয়) তথাপি, 
অবশ্তই তিনি মনে মনে সঙ্গেহ কোল্লেন, এবারও হয় ত এগ্সিলে। ভল্টেরা আমারে রক্ষা 
কোরেছেন ;--এবারেও হয় ত তিনি আমার উপকারে এসেছেন । যাই কেন মনে করুন 
না,_ষাই কেন সন্দেহ করুন ন।,-আমার প্রত্যাগমনে তিনি আনন্দ গ্রকাশ কোলেন। 
আমি তখন তাড়াতাড়ি আপনার ঘরে প্রবেশ কৌল্লপেম,_- তাড়াতাড়ি ভাতমুখ ধুয়ে, কাপড় 
ছাড় লেম। বাস্তবিক তখন এতদুর ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম, তৎক্ষণাৎ না শুয়ে থাকতে 
পাল্লেম ন।--শয়ন কোর্লেম, -শয়নমাত্রেই নিদ্রা এলো । ঝাড়া তিন ঘণ্ট। ঘুমালেম। 

যখন জাগলেম, তখন দস্তরম পোষাক পোরে, উপর থেকে নীচে নেমে এলেম। 
এপ্রিলে! ভল্টের! কি কোচ্ষেন,কখন আমি সে খবর পাব,-কথন আবার তার 
সঙ্গে দেখা হবে,_-যে সব গুপ্রকথা তিনি বোল্বেন বোলেছেন, কতক্ষণে সে সব আমি 
শুনবো, সেই উদ্বেগে মন অত্যন্ত অস্থির ১অত্)স্ত কৌতৃহলী। বেসী আমার অপেক্ষায় 
নীচের 1র্ঁড়ির ধারে দাড়িয়ে ছিল। আমারে দেখতে পেয়েই,মাঁথ। নেড়ে সঙ্কেত কোলে। 
সঙ্গে যাবার ইঙ্গিত।--সেই নীরব অন্থরোধে আমি তার সঙ্গে সঙ্গে চোলেম। ইতিপূর্বে 
ষে ঘরে কুমারী অলিভিয়াকে. আমি ভল্টেরার সংবাদ দিয়ে আপি, বেসী আমারে 
সেই ঘরেই নিয়ে গেল। অলিভিয়। সেখানে ছিগেন।_আমার সঙ্গে দেখ। কর্বা'র 
জন্যে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন । 

বেসী বিদায় হলে! । লর্ড রিং উলের কন্যার নিকটেঃআমি একাকী থাক্‌লেম । 
এলোকেশী অলিভিয়া ১--সেই এলোচুলে রূপের সৌন্দর্য তখন কতখানি বেড়েছে 
ভাবনায় চিন্তায় বিমর্ষবদনে কি এক অপুষ্দ মাধুরীই” খেলা! কোচ্ছচে !_ভাবনায় চিস্তায় 
রূপ দেখে আমি বিশ্তবচন। কোল্লেম, এাঁঞ্জল। ভলটেরার উপযুক্ত পাত্রীই ইনি। 
ভল্টেরার মুখে আমি যের্গপ শুনেছি,_-চরিত্রচর্ধা। যেরূপ দেখেছি,-তাতে কোরে 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, ডিনিই সুন্দরী অলিভিয়র অন্থরাগের পাত্র । ঘরে প্রবেশ কোরে 
সুন্দরী ভিয়াকে আমি অভিবাদন কোন্লেন । আগে কোন কথু। কইলেম না 
তিনি কি বলেন, 'অগ্রে সেই কথা শোন্বার জন্যই নীরব হয়ে থাকৃলেম।. 

যাদের সঙ্গে সখ্যতাব,__যারা। যারা সমপরস্ব, তাঁদের সঙ্গে লোকে যেমন মন খুলে কথ৷ 
বার্ড। কয়, কুমারাঁ অলিভিয়া! ঘেই রকমে আনারে সম্বোধন কোরে বোল্লেন,--+”“আবার 
নাকি তুমি সেই রকম সন্কটে পোড়েছিলে 1--আবার না কি সেই রকম বীরত্ব দেখিয়ে- 
উদ্ধার হবে এসেছ? কাপ্তেন রেমণ্ড-ম্সামার পিতাকে সব কথা* খোলেছেন পিতার * 
: সুখেই আমি গুন্লেম। কিন্ত সেই--ঙার কথা--. 











৩০৬ বিলাতী গুগ্তকথা | 


“সে কথ! পরে বোল্ছি।- আমারে যে তুমি স্থনয়নে দেখেছ,_আমি কোন মন্দ, 
কাজ করি না, তা ষে তুমি বুঝেছ ?_-সারা রাঁত আমি বদমইসি কোরে বেড়িয়েছি, 
সে কঞ্চা যেতুমি মনে কর নাই,_তা যে তোঁমীর বিশ্বীস হয় নাই, সেজন্য আমি 
তোমারে ধন্যবাদ দিচ্ছি ।” 

শসা জোসেফ +-_কুমারী অলিভিয়া। বোল্লেন, “হা জোসেফ !_- তোমারে আমি 
ভালরূপেই চিনেছি ।--অতি স্থন্দর প্রকৃতি তোমার ।--কোন প্রলোভনে পোড়ে তুমি 
কুকর্থ্নে রত হয়েছ, তিলেকের জন্যও আমার মনে এমন কথা লয় না। নুতন বিপদ থেকে 
তুমি যে.মুক্ত হয়ে এসেছ, তাতেই আমার পরম আহ্লাদ। কিন্ত হা;-_সেই ভয়ঙ্কর 
ডাকাতের ছর্জয় সদ্দারটা না কি গ্রেপ্তার হয়েছে ?._-তুমিই নাকি তার মুলাঁধাঁর? 
তুমিই | কি ধোরেছ ?--কথাটা কি সত্য ?+. 

আঁমি উত্তর কোরে, “ধরা পোড়েছে সত্য ১--অবশ্তই সত্য ,_আমিও কিছু কিছু 
মৌগাড় কোরেছি, সেটাও সত্য ১-কিস্ত বেশী বাহাদুরীর পাত্র আর এক জন ।১--এই 
কথা বৌলেই আমি প্রফুল্ল নয়নে তার মুখপানে চাইলেম। 

“আর একজন !”--আমার কথার ভাব বুঝতে পেরেই যেন, প্রফুল্লবদনে সৃদ্ধ 
গুজ্নস্বরে সুন্দরী বোল্লেন, *“ আর একজন !--ধন্য পরমেশ্বর !_-তিনি যে তবে 
সর্ববাংশে পবিত্র, এটাও তবে তার নৃতন প্রমাণ 1১, | 








১ প্রীপাশা এ 


আমি সাহস কোরে বোল্তে পারি,_-যত কিছু গোলমাল, টি পরিষ্কার হয়ে যাবে; 
পরিক্ষার হবার সময়ও দূরবর্তী নয় ।” 

৪81 তাঁই হোক্‌!-তাই হোক !--কজোসেফ! তোমারে বল্বার ইচ্ছা নাই, 
আপনার মুখে ব্যক্ত কর্বারপ ইচ্ছ। নাই, কিন্ত এক রকমে আমি বড় অস্থুধী )১-- অত্যন্ত 
অসুখী! আমার পিতাঁর আমি বড় আদরিণী কন্যা । এত দিন তিনি আমার প্রতি 
অতুল দয়ামমতা দেখিয়ে এসেছেন ।__এখন ষেন* দেখ ছি, আর একরূপ। তিনি আমারে 
অন্থুরোধ কোচ্চেন,--না,--মহুরোধ না,-আল্ঞ। কোচ্ছেন, কাপ্তেন রেমণ্ডকে-+” 

বোঁল তে বৌল.তে অলিভিয়া থেমে গেলেন। ন্ষন্ণার মুখমগ্ডলে সলঙ্জভাবের উদয় 
হলে1-_লজ্জ্া যেন সে কথা আর সমাপ্ত কোত্তে দিলে না। কুমারীযুষেন বিবেচনা 
কোল্লেন, পুরুষের কাছে সে কথা প্রকাশ কর! কিছুতেই উচিত নয়। 

মৃছু বিনস্শ্বরে আমি বোল্লেম, “কাঁপ্তেন রেমও ভদ্রলোক ।--তিনি যখন দেখতে 
পাচ্চেন, তীর গ্রাতি তোমার অন্থুরাগ নাই,_যে সব অন্থুরাগের কথা তিনি বলেন, 
তাঁতে তুমি উদ্াসিনী, তখন কি তিনি এ সব জেনে , ফটনেও,- আজ্ঞানের স্তায় এ 
'বিবাহের কথা গীড়াপীড়ি কোর্বেন ?” 

লঙ্জাবনতবদ্নে তৃমিপামে চেয়ে অপিভিয়া' উত্তর কোলেন,--“দেখ, জোসেফ, 
তোমার অস্তঃকরণ যেমন সকলকেই তুমি তোমার মতন দেখ ।--ফাণ্ডেন রেমণ্ডকে 
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অতি অপুর! ৩০৭: 


তুমি সদাঁশয় বোলে আমারে ভুলাচ্চো। বাস্তবিক: ততদূর মহৰ তাঁর নাই। চিনি 
আমার পিতার কাছে সমস্ত মনের কথ! প্রকাশ কোচ্ছেন।-_ম। আমারে যেসব কথা 
বে/ন্ছিলেন, তাতেই আমি সব বুঝতে পেরেছি ।*-_-এই পর্য্যস্ত বোল্‌তে বোঁল্তেই 
কুমারী ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে লাগ্লেন। দীর্ঘনিশ্বাসে কণ্ঠস্বর স্তস্তিত।-_বাম্প- 
রুদ্ধ কণ্ঠে শেষে যে কথাগুলি ঠিনি বোল্পেন, সেগুলি এত অস্পষ্ট যে, প্রায়ই বুঝা যায় 
না। -অক্ষটন্বরে তিনি ঝোল্‌্তে লাগ্লেন,--“'আমার মাতাপিতা বড় জেদাজিদি কোচ্ছেন। 
তারা বোল্ছেন, কাপ্জেনকেই বিয়ে কোত্তে হবে ।__দ্েরী কোত্তে চান না। যত শীঘ্ব 
বিবাহ হয়ে যাঁয়, ততই তাঁর! নিশ্চিন্ত হন 3--ততই তারা স্বখী হন।-_নিশ্চয়ই তার! 
ভেবেছেন, কাণ্েনের সঙ্গে বিহয় হয়ে গেলে, আরে আমি আর মনে-_” 

নামটী বোল্তে পাল্লেন না ।-_-কার নাঁষ, কুমারীর মনের ভাঁব স্পষ্টই আম্মি বুঝতে 
গাল্পেম। ধার নাঁমটী সুখাগ্রে এনেও, সরল। কুমারী সামলে গেলেন, সেই পরমস্থন্নর 
প্রিয়তমের সজীব ছবি তার হৃদয়য়াঝে আাগরূক ! 

অপ্রতিভ না ছয়েই আমি বোল্েম,“তা তারা করন !।-জোর কোরে বিবাহ দিতে 
পারবেন না )--কখনই পার্বেন ন।।” 

পন] 7 --১১ স্থন্দরী সহসা মস্তক উত্তোলন কোরে, স্থির প্রতিচ্ঞ। জানিয়ে, তীত্রস্বরে 
বোল্লেন, “না জোসেফ ! কেহই পাঁরবেন ঠ্া1-আনার মন যারে চাঁয় না, তারে 
পাণিদান কোন্তে পৃথিবীর কেহই আমারে জোর কোরে রাজী কোন্তে পার্বে না! ওঃ! 
কেমন কোরে জামি তোমার সাক্ষাতে এ সব কথ! বোঁলছি !-_না !__মামি যেন 
আমার মন্রে সঙ্গে এ কথ? কোচ্চি,__-সহোদর ভাইয়ের সঙ্গে এ কথা কোচ্চি ;--স্বভা- 
বতঃ এমন হরেই থাকে । তুমি এগ্রিলোর বিশ্বীসপাত্র--” 

সমস্বরে আমি উত্তর কোল্পেম, “হা অলিভিয়া ! পূর্বাপেক্ষা আরো বেশী!” 

ংশয়ানন্দে আমার মুখপানে তাকিয়ে, কুমারী জিজ্ঞাসা কোঁলেন, “সে আবার কি 
রকম ?--তোমার মনের কথ। কি?-_দেখৃতে পাচ্ছি, তাঁর কথা যা যা তুমি অনুমান কোরে 
ছিলে, ফলেও স্ব ঠিকু,কিছুই মিথ্য। নয় 1--আামিও ঝা ভেবেছিলেম, তাঁও সব ঠিক। 
মহৎ সঙ্কল্লেই তিনি ডাকাতের দলে মিশে ছিলেন ।_যার ডাকাতের হতে গড়ে, 
তাঁদের সৰ রঙ্গী কতবার অভিলায় ;.ডাকাতের হুষ্ট মতলব বিফল করা তাঁর অভিলাষ; 
পরিশেষে জঁকাত্তের দলকে নির্শুল করা ভার বাসনা ১কেমন জোফেদ!_কেমন? : 
এই কথ! ঠিক নয় ?” 

"। ধলিভিয়]! যাতুমি অনুমান কোন্পেছ, বাস্তবিক তাঁর অনেক দূর সফল 
হয়েছে,-সর্দার ডাকাত ধরা পোড়েছে।- এইবার ভীমরূলের চাকে আগুন লেগেছে! 
হষ্টচক্র এইবার ছারখার ইয়ে যাবে )--পীঘই যাবে। এখন *আর আমি বেশী কথা ' 
বৌল.রো। না )-কেবল এই পর্য্যন্ত ঝোলে রাখূলেম, পরিণাষ সমৃন্তই মঙ্গল” 
[৭ অকন্দাৎ গৃহহধার উদধািত -চঞ্চগপদে সহচরী বেনী প্রবেশ কোলে; ১-ডষ্চলকণে 


ক রিনার 





"৩০৮ বিলাতী সটগুকথুা! | 
বৌল্ে,“রাজবাড়ী থেকে লোক এসেছে ।_ জোসেফ ৃঁ তোমার মনিব তোমাকে খু'জছেন |” 
আমারে এই খবর দিয়ে, বেসী অংৰাঁর অলিভিয়াকে সম্বোধন কোরে বোলে, রি 
তোমার পিতামাতা তোমাঁকে ডাকৃচেন 1, 
শিনতিপুর্ণ নয়নে অলিতিক্ন; একবার আমার প্রতি টি কোলেম।--কটাক্ষ 
যেন সমস্ত পুর্বকথ! স্মরণ কোরিয়ে দিলে । ক্রুতপদে আমি ঘর থেকে বোঁরয়ে এলেম । 
কাপ্তেন রেমণ্ডের ঘরে প্রবেশ কোলেম। তিনি আমারে . বোল্লেন,--“রাজবাড়ী থেকে 
এক বড় আশ্চর্য্য খবর এসেছে ।--রাজনরবারে আমার আহ্বান হয়েছে । বিশেষ 
হুকুম, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।-হুকুমনামার মর্শ আশি বুঝেছি । এপিনাইন 
পর্ব্বতের ডাকাত ধর্বার কি একটা কাণ্ড. হবে । জপরিবার লর্ড রিংউলকেও দরবারে 
উপস্থিত হবার আমন্ত্রণ এসেছে। হা, তাই ঠিক ।-যা আমি অনুমান কোন্চি, সেই 
কথাই ঠিক ।-_সাক্ষ্য দিতে হবে। মার্কো। উবার্ট আমাদের সব ধোরে নিয়ে গিয়েছিল, 
দলস্ ভাকাতের1 আমাদের সব জিনিসপত্র লুটপাঠ কোরেছিল, সাক্ষীস্থলে আমাদগকে 
দাড়াতে হবে )--জোবানবন্দী দিতে হবে |” 
কাণ্তেন রেমণ্ডের পোষাকগুলি জুগিয়ে দিয়ে, তাড়াতাড়ি আমি. আপনার ঘরে 
গ্রবেশ কোলেম । রাজবাড়ী যেতে হবে, আমি নিজেও ভাল রকম পোষাক পোলেম। 
পোষাক পরাঁও হয়েছে, লর্ড রিংউলের' গাড়ীও প্রস্তত। কাপ্তেন রেমণ্ড কুমারী 
অলিভিয়ার হাত ধোরে গাড়ীতে তুলে দিলেন । সেই সময় আমি দেখ্লেম, কুমারীর 
. ভাৰ অনেকট! ছাড়া ছাড়া ;--নয়ন শাস্ত, অথচ সলজ্জব ;১-_ছাঁড়। ছাড়াঞ্সথচ মোলায়েম, 
চাপ। চাপ] অথচ অব্রোধ। 
আমি কোচ্বাক্সে উঠ লেম )-্তীরা সব গাড়ীর ভিতর বৌস্লেন। গাঁড়ী ছঁটলো। 
সারাপথ আমি ভাবতে লাগ্লেম, কি জন্য এই আড়স্বর ?-সমস্তই প্রকাশ, হয়ে 
, পোড়.বে, তাতে আর কিছু সন্দেহ থাকৃলো না। এঞ্জিলো ভল.টেরার কথাই রাহ. গায় 
প্রকাশ হবে? হয়ত বন্দী ডাকাতের বিচারের প্রপঙ্গও উঠবে? স্বভাবতই ১ মনে 
আনি সেটা বুঝ লেম।_-ভলটেরার পরিচয় প্রকাশের যদি সমন. হত থাকে, ত। জন্য 
এ সব আড়ম্বর কেন ?-_রাজবাড়ীতেই বা কেন ? যেমন কাক, তারি মত কোন নির্জন 
স্থানে না! হবে কেন? চিন্তা কর্বার বেশী সময় পেলেম ন11-__রাজ্বাড়ীর প্রশন্ত 
প্রাঙ্গনে আমার্দের গাড়ী গিক্ে উপস্থিত হলে! । একজন চোপ্দ্ার বেরিন্ে লা ॥ পুনঃ 
পুন অভিবাদন কোরে, সে ব্যক্তি লর্ড মিংউলবাহাছুরকে, সঙ্গীগণকে, অভ্যর্থনা কোরে, 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে নিয়ে চোল্ল!। ১--আমি একটু পেছিয়ে পোড়_লেম। আঁমি একজন 
সামান্য চাকর, বড়লোকের সঙ্গে যদি আগে আগে যাই, দোষের হবে ;--ভয়েই একটু 
পেছিয়ে পোড় লেম |--ফখন আমার দরকার হবে, ,ষেই-সময় গিয়েই, হাঞ্সির হব $--(সেই 
' সময়েই হয় তত আস্সার ভাু.হব) তাই ভেবে ইতন্তৃতকোঁতে লাগ্লেম-1--চোপদার ৩| 
দেখলে ।--আমি যাঁঞ্চি না, .থষ্‌কে থম্‌কে দীড়াচ্চিচ তাই: দেখে, লোকটা আমলার, কাছে! 








তি অপুর্ব: »*ঠী 
এগিয়ে এলো !--ফ্রেঞ্চ ভাষায় বোলে, “আমি বুঝতে পাচ্ছি, যে যুব! ইংরেজের নাম 
জোসেফ উইলমট, তুমিই বুঝি সেই ?” 

অভিবাদন কোরে আমি উত্তর কোলেম,_“হা, আমিই সেই। 

“তবে তুমি এক সঙ্গেই 'এসো ।*_এই কথা বোলে, সেই লোকটী আগে আগে পণ 
দেখিয়ে পথ দেখিয়ে, আমাদের সব একটী গৃহমধ্যে লয়ে গেল। সে ঘরে নানা বেশে 
নানা ভদ্রলোক উপস্থিত ।-সবুকে নক্ষত্র অাটা অনেকগুলি বড় লোক | সসাজ সেনাপতি 
গণ,--রাজবাড়ীর .বড় বড় আমলা, সকলে একত্র দলবদ্ধ হয়ে, নানাপ্রকার কথোপ 
কখনে ব্যাপৃত। ছুঙ্ন ছোকর! চাকর একট! দরজার পর্দা সরিয়ে দিলে )১--নিঃশব্ে 
দরজা খুলে গেল।-_-আমরা "একটা সুপ্রশস্ত সুসজ্জিত গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলেম। 
একটী টেবিলের সম্মুখ উচ্চাসনে তস্কানির গ্রাণ্ড ডিউক উপবিষ্ট ।--টেবিষ্লোর উপর 
অনেকগুলি কাগজ রাশীকৃত।-যে দরজ! দিয়ে আমরা প্রবেশ কোল্লেম, সে দরজা] বন্ধ 
হয়ে গেল। যে ব্যক্তি অভ্যর্থন কোরে নিয়ে এলো, সে আমাদের সঙ্গে থাকলে না। 
আমরা কেবল পাঁচটা ;- লর্ড রিংউল, -লেডী রিংউল,-_কুমারী অলিভিয়্া,--কাণ্েন 
রেমণ্ড,_মার আমি ।- আমর] এই পাচ জনে রাজসমীপে উপস্থিত। 

সকলেই আমর অভিবাদন কোনল্পেম। গ্রা্ড ডিউক ধাহাছুর আসন থেকে উঠে, 
সাদর সন্ত্রমে আমাদের সকলকেই প্রত্যভিবাঁদন কোল্লেন ১--ইঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে 
আমাদের উপবেশনের আসন দেখিয়ে দিলেন।--সকলে বোস্লেন ;-_-আমি বোসলেম 
না। দরজায় যেনূপ ইতস্ততঃ কোরেছিলেম, সেখানেও সেইরূপ সন্দিহান হোতে 
লাঁগ্লেম। তস্কানরাজ তীব্রদৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন ।- দৃষ্টি তীত্র,__কিন্ত সেই 
তীব্রতার সঙ্গে দয়া ও কোতৃহল মিশ্রিত।--ফরাসী ভাষার রান্র! আমারে জিজ্ঞাস! 
কোল্লেন, "তোমারই নাম বুঝি জৌষেফ উইলমট 1” ॥ 

আমি অভিবাদন কোল্পেম।_কেমন এক রকম লজ্জা এলো, হেঁটমুখে দাড়িয়ে 

থাকৃলেম )১- মুখে কিছু উত্তর দিতে পাল্লেম না। 
& "বোসো 1” -সমাদহর হম্তনঞ্চালন কোরে, প্রসন্ন বদনে, একখানি উত্তম আসন 
দেখিয়ে দিয়ে, গ্র্যাণ্ড ডিউক বাহাছর সাদরস্বরে বোপ্লেন। “বোপো 1৮-চাকর আমি, বে 
আসনে উপবোন কোত্তে আমার শঙ্কা হচ্ছিল, রাজ। শ্থয়ং সেই আসন দেখিয়ে দিলেন । 
তৎক্ষণাৎ আল্তা পাঞ্ধন কোল্লেম ১--আমি বোস্লেম | এ 

ডিউকবাহাছুর সকোতৃহল সাগ্রহ নয়নে অনেকক্ষণ পর্যস্ত আমার আপাদমস্তক 
সিরীক্ষণ কোত্তে লাঁগৃলেন | ? | 

কয়েক মুহুর্ত এই ভাব। তাঁর পর-স্পষ্ট কাহারে। দিকে দৃষ্টিপাত না কোরে, শ্রাণ্ড 
ডিউকবাহাছুর আমাদের সকলকেই সম্বোধন কোরে, ফরাসী ভাষায় বোল্তে লাগলেন, , 
"আমি 'আপনাদের আঁজ এই স্থলে আহ্বান কোরেছি; _ একাকী বিশেষ গুরুতর বিষয় * 
জানাব । সর্ধা প্রথমে আঁষার একটা বিশেষ কথা) মনে কথাটার বিচার চাই।--ষদি 











|| ৩৯০ বিলাজী:গুগুকথ। । 





আপনারা শুনে. থাকেন, একজন লোক সর্বপ্রকার স্বার্থ পরিত্যাগ কোরে,--ভয়ঙ্কর 
ভয়ঙ্কর নান। বিপদ মাথায় কোরে, ব্দমাদ লোকের দলে মিশে মিশে বেড়াতেন, এক 
সঙ্গে অবস্থান কোত্তেন,__সামাজিক শিষ্টাচার,__সামাঁজিক বিশুদ্ধ রীতিনীতি,--অমায়িক 
ভদ্রতা, সর্বগুণে গুণবান্‌ হোলেও, সমাজের ঘ্বণাকর আইনবছিভূত বদ্মাসের দলে লিপ্ত 
হয়ে থাকতেন, ঘ্ৃণাক্ষরে কিছুমাঞ্জ সন্দেহ হোলে, সেই মুহূর্তেই তার প্রাণ যেত, তথাচ 
তিনি সাধু ইচ্চ পরিত্যাগ কোর্তেন ন)--এমন লোকের 'কথ। বদি আপনার! শুনে 
থাকেন, আর এখন-যদি শোনেন, একজন আত্মীয় গুরুজনের উপকারসঙ্কল্ে তার এ 
প্রকার জীবনপণ,--সেই অঙ্গুরোধেই তার এ প্রকার সঞ্চটস্থাঁনে অবস্থান, তা হোলে, 
সেই লোকের গতি আপনাদের অভিগীয় কিরূপ দীড়াগ ?--সে লোকটাকে আপনার! 
কেমন লোক বিবেচনা করেন ?” 

লর্ড রিংউল পত্বীর মুখ চাইলেন, শ্রীমতী লেভীও পতির মুখ চাইলেন ।-_কি 
শুনলেন, কি কোল্পেন, কিছুই বুঝতে পাল্লেন না! ।--কি উত্তর দিবেন, সেটাও অবধারণ 
কোত্তে অক্ষম হোলেন। উভয়েরই যেন ধাদা লেগে গেল। কাণ্তেন রেমণ্ডের সে রকম 
নয়; তাঁনধন্দ আর এক রকম। তার চক্ষের ভাব দেখে আমি বুব্লেম, গ্রাণ্ড ডিউক 
বাহাছর কার কথা গ্রিজ্ঞাদা তোঁচ্চেন, কাপ্তেন যেন তার কিছু কিছু আভাস টেনে 
নিলেন। €প্রমের মহিমা অতি বিচিত্র !-৫প্রমিকনৃদয়ে প্রেমের নামে অতি. জটিল 
তর্কেরও আশু মীমাংসা আসে !--কুমারী 'অশিভিয়। কেবল অন্ুমানে নয়, হৃদয়ে 
ভিনি নিশ্চিত অবধাঁরণ কোলেন, কার কথা ।-_তস্কানীর রাজা কোন্‌ ব্যক্তিকে লক্ষ্য 
কোরে এ সকল কথা বোপছেন, কুমারী তৎক্ষপাৎ সেটী বুঝতে পালেন।--গোঁড়াটুকু 
বুঝতে পাল্লেন বটে, কিন্তু কেন যে সেই বীরপুরুষ অতদূর আত্মত্যাগ স্বীকার কোরে, 
আপনাকে বিপদমুখে নিক্ষেপ কোরেছিলেন, সেটুকু অনুধাবন কোত্তে পাল্লেন না। 
সে বিবয়ে আমিও অলিভিরাঁর তুল্য অন্ধকারে থাকলেন । 

গ্রাড ডিউক আবার বোন্তে লাগলেন, “আরো! বলি শুনুন ।--ধাঁকে আমি লক্গা 
কোচ্ছি, আপনারা সকলেই তাকে জানেন । আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁকে বদলোঁক 
স্থির কোরেছেন, তাতেও তাঁর বিশেষ ক্ষতি কিছুই হয় নাই)-_-মহ্ছুদ্দেন্ত সাধনসন্কল্লে 
পুনঃ পুন বিপদের মুখে মাথ। দ্রিতে তাতেও তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। শীকন্ত এখন তার 
স্বপ্ন সিদ্ধ হয়েছে ;__সম্ত শ্রম স্বার্থক হয়েছে,_-তাঁর যেরূপ মহত্ব,--যেরূপ সাহস, 
যেরূপ বলবীর্ধ্, যেরূপ সাধু উদ্দেস্ত, সমস্তই এখন সেইরূপ চরিতাথ? পূর্বে ধারা ধার! 
সন্দেহ কোত্তেন, তারা এখন তার নিশ্মল চরিত্রের প্রশংননীয় পরিচয় পাবেন । দেখে 
যেরূপ বোধ হতে!, বাস্তবিক তা তিনি কি না, অবাধে সে সংশয় এখন ভঙ্জন হবে। 
আগাগোড়া সমস্ত কথাই আমি শুনেছি )--সমস্তই আমার কাঁছে তিনি প্রকাশ কোরেছেন। 
নান কারণে মামি স্থির কোরেছি, আমি মাঝখানে থেকে, সেই কথাগুপি জাপনাদের 
জানিয়ে দিব । শ্রবণ করুন, আমি একটা গল্প বপি।-_কয়ে, বসব আতীত ভাবো. এই 











| অতি অপুর্ব! ৩১১ 


রাজবাড়ী থেকে কতকগুলি দরকারী দলীল চুরী ষায়। যে লোকটা সেই সকল দলীল 


চুরী কোরে নিয়ে গাপান্, এত দিন সেই লোকটা তরসঙ্কর দন্্যদলের কাণ্তেন ছিল। 
তার নাঁম মার্কো উবার্টি। €দই সকল চোর! দলীল এতদূর দরকারী,-_---কেন দরকারী, 
'জান্বার দরকার নাঁই )_-এতদূর দরকারী যে, সেইগুলি পুনঃপ্রাণ্ডির জন্য আমি বাঁরস্বার 
প্রতিজ্ঞা কোরেছি, আমার মন্ত্রিবর্গ_পীরিষদবর্গ, সকলেই শুনেছেন, বারবার আমি 
প্রতিজ্ঞা কোরেছি, যিনি সেই দলীলগুলি আমাকে উদ্ধার কোরে দ্বিবেন, ন্যাধ্যমতে 
তিনি আমার কাছে যা চাইবেন, আমি তাই দিব। কেবল আমার রাজ্যসম্পদ আর 
পদমর্ধ্যাদা ছাড়া_-কোন প্রার্থনায় আঁমি বধির থাকৃবে। না )১-_কৃপণও হব ন1। তার 
আত্মত্য/গের কথা আমি বারবার উল্লেখ কোচ্টি,*তিনি সেই মঙ্কল্লে জীবন উৎসর্গ, কোরে- 
ছিলেন। চোরা দলীলগুলি উদ্ধার কোত্বে যদি তার প্রাণ যেতো, তাতেও তিনি 
প্রস্তুত ছিলেম। দলীলগুলি উদ্ধার কর্বার মত্লবেই তিনি এপিনাইনের ডাকাতদলে 
লিপ্ত ছিলেন। এক সঙ্গে থাকৃতেন,-এক সঙ্গে আমোদ কোভ্তেন, এক সঙ্গে মন্ত্রণা 
কোত্তেন,_কিস্ত কখনও ডাকাতি কোত্তে যেতেন না। ডাকাতি করা দূরে থাকুক, 
ডাকাতেরা যেসকল পথিক লোককে বিপদে ফেল্বার ফিকির আট তো, তিনি সেই 
সকল ফিকির ভাসিয়ে দিতেন। ছুই একদিন নয়, বহুদিন তিনি ্রর্ূপে ডাকাতের 
সঙ্গে মিশে, সুকৌশলে আপনার মত্লব হাসিল কোরেছেন। দস্থ্যদলের ছুক্ষিয়া দেখে 
দেখে তাঁর অন্তরে ঘ্বণার উদয় হতো,_ হৃদয়ে ব্যথা লাগতো । এখন হয় ত আপনার! 
বুঝতে পাল্লেন,_কার কথা, আমি বোল ছি।--ধাকে আপনারা এতরদ্দন এঞ্জিলে! 
ভলটেরা বোলে জানতেন, তিনিই সেই ১-- তীরি কথা | | 
অলিভিয়ার বদনে লঙ্জামাখ! আনন্দরেখা! দেখ! দিল। স্ন্দর নয়নে আনন্দাশ্র প্রবা- 
হিত হলো! ।__লজ্জাবিনম্র বদনে রূমাঁপ দিয়া অলিভিয়। নয়নমার্জন কোত্তে লাগ্লেন। 
কাঁপ্তেন রেমণ্ড মহাবিশ্ময়পন্ন ! আমার দিকে তিনি একবার কটাক্ষপাত কোলেন। সেই 
কটাক্ষত্গীতে আমি বুঝ.লেম, প্রণয়-ঈর্ষায় যে স্বার্থপরভামেঘে তার সাধু হদয় একটু 
মলিন হয়েছিল, ' এ সধ অদ্ভূত কাহিনী শুনে, সে মলিনতা দূর হরে গেল )-_সাধু শাবৃত্তি 
জেগে উঠলো । লর্ড রিংউল, লেডী রিংউল, উভয়ে ত কিছুই বুঝতে পাল্েন না। কি 
বোল্বেন, কি কোর্বেন, তা পর্য্যন্ত সংগ্রহ হয়ে উঠলো না? আমিকি কোল্েম ? 
আমার হৃদয়ে নি্ভাঁজ আনন্দ । কুমারী অবিভিয়। যেমন আমোদে আমোদিনী; আমিও 


সেইরূপ আমোদে আমোদিত। এঞ্জিলো! ভল্টেরার কাহিবীত যদি কিছু বিশেষ প্রমাণ 


আবশ্তক হতো, যদি কিছু হুম্ম বর্ণনার অভাব থাকতো, তাও আর থাকলে না। 
কেন না, তস্কানির গ্রাণ্ড ডিউক স্বয়ং সমন্ত সত্য তত্ব নিজমুখে প্রকাশ কোরে দিলেন । 


রাজ পুনর্ধার বোল্‌্তে' লাগলেন ১ ১০ যাকে আপনারা এতদিন এলো ভল্টেরা বোলে" || 


জান্তেন,* তিনি ভাঁকাতের দলে থাকতেন কেন, অবন্ঠই সে সংশয় ছিল ।-_বোঁধ হন, 
সে মংশয় আমি এখন ভঞ্জন কোরেছি'। 'রীজসংসায়েরচোয়া' দলীল হস্তগত করবার 
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৩১২ বিলাতভী 'গুর্ডকথ। | 


টিকার রিতার রিনি টিটি 3 
অতিপ্রায়েই তিনি এপ্জিলো ভল্টেরা নাম ধারণ কোরে, ছদ্মবেশে ডাকাতের দলে মিলে 
ছিলেন। এখন কার্ধ্য সিদ্ধি ব্রত উদ্যাপন ।% 

আমার দিকে নেত্র নিক্ষেপ কোরে, তঙ্কানরাঁজ বোল্ত্,লাগ্লেন,_-"এই বুদ্ধিমান 
সদাশয় যুব ঈশ্বরানুগ্রহে সেই বীরপুরুষের কার্য্যসিদ্ধির অল্প সহায়তা করেন নাউ । 
সমাংশে ইনিও সেই মহৎ কার্ধ্য সাধনের উচিত গ্রশংসাভাগী | সে উদ্যমে ধার কার্ষে] 
ইনি সহায়তা কোরেছেন, তিনি যাবজ্জীবন এ'রে বন্ধু বোলে জান্বেন। দলীগগুলি 
আবার আমি পেয়েছি । আর অধিক কি চাই 1--ডাঁক।ত ধরা ?-_সে কার্ধ্যও অপিদ্ধ নয় ) 
সর্দার ডাকাত বন্দী;_-বিচারের হাতে সমর্পিতণ। : দলীল উদ্ধারের পুরস্কার যা আমি 
অঙ্গীকার কোরে রেখেছি, সে পুরস্কার গ্রাদ্দান কোত্তে এখন আমি কুষ্টিত হব, এমন কি 
আপনারা বিবেচন! কোচ্ছেন ?--না )-_পুরস্ক।র প্রদান কর! হয়েছে । একজন দূত রওনা 
হয়ে গেছে $-_বিয়েনা নগরে যাবে ) আমার ভ্রাতুষ্ুপ্র মার্কইস কাসেনোকে অষ্টিয়ার 
ভর্গ থেকে মুক্ত কোরে আন্বে। মাকুুইস কাসেণে। আমারি আজ্ঞার অষ্টিয়ার ছুর্গে 
বন্দী। তারি মুক্তিলাভের আশার, তার চিরপ্রেমাম্পদ- শেহাম্পসদ সহোদ্বর--আমার 
ঘিতীয় ভ্রাতুত্পত্র-_এত্তদিনের ছদ্সনামের এগ্সিলে! ভল্টেরা,- প্রক্কত পরিচয়ে কাউপ্ট 
শিবর্পে। এভবড় গ্রাঁণসন্কট.বিপদে, অতুল ছুঃসাহসে আত্মবিকাসে কৃতসঙ্কল্ন য়েছিলেন |” 

এঞ্জিলো! ভল্টেরার প্রকৃত পরিচয় সুপ্রকাশ। 'মামরা সকলেই এককালে মহাবিশ্ময় 
সাগরে নিমগ্র। বিল্ময়কুজ্ঝটিকা দূরীভূত হোতে না হোতে, গ্রাণ্ড ডিউকবাহাছ্‌র 
একটা ক্ষুদ্র রজতনির্িত ঘণ্টাধ্বনি কোল্লেন। পার্খবার উদ্ঘাটিত হলো ।__গ্রাকৃত নামে, 
প্রকৃত পরিচয়ে, প্ররুত পদমর্ধ্যাদার মূর্তিকে সেইখানে দর্শন কর্বার জন্ত আমর! সকলেই 
সমান আকাজ্জী )--সমান কৌতৃহলী | সেই মুর্তি_-সেই এঞ্জিলো! তল্টেরা ।--না,আর 
এঞ্সিলে! ভল্টেরা নর,_তঙ্কানেশ্বরের পরমস্সেহাম্পদ প্রিয় ভ্রাতুষ্প ভ্র মহামান্য কাউণ্ট 
অব লিবর্ণে (--সেই নবীন রাজকুমার এখন সগৌরবে সরাসর ঠিক আমাদের সন্মথে। 
ত্কানীর মহাগৌরবান্বিত ডিউকবংশের অকলঙ্ক গৌরবকূরধ্য। পরিধান মহামূল্য দরবাগী 
পোষাক )--বক্ষঃস্থলে উপাধি তারক! সমুজ্জলে চাক্চিক্যমান্। * 

প্রেম তখন লঙ্জাহীন! পিতামাতা সম্মুখে উপস্থিত, সে দিকে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
না কোরে,--অথনা জক্ষেপ কর্বার অবকাশ না পেয়েই, সুন্দরী " যুবতী, কুমারী 
অলিভিয়া সাকৃরিলি চঞ্চল প্রেমোলাসে উল্লাসধবনি কোরে, প্রেমাম্পদ রাজপুত্রের দিকে 
চঞ্চল চরণে অগ্রবর্ভিনী হোলেন )-_ প্রেমোল্লাসে উন্ম্া হয়েই যেন, নবোদিত যুব! 
রাজপুন্নকে প্রেমানন্দে আলিগন কৌল্পেন। তস্কানরাজ্যের রাজমুকুটবিভূষিত] রাজ. 
রাজেশ্বর গ্র্যা্ড ডিউক সেখানে বিদ্যমান, সে কথাও ঘেন ভুলে গেলেন! 

কাগুকারখান! দেখে গুনে, কাণ্ডেন ক্লেমণডের হৃদয়ভাবের ভাাত্তর উপস্থিত। চিত্ত 

[| ষেন অ্রধীতৃত হয়ে গেল& অঙিভিয়ার-খিতাকে লঙ্বোধন: কোরে | তিনি বোগ্জেন, “মি 
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আপনারা দেখুন, আমিও দেখতে পাচ্ছি, এ সমস্তই পরমেশ্বরের খেলা । সংসারচক্রের 


মহিমা আমি সব জানি না। আমি বিষয়ী লোক ১ আমোদপ্রমোদই আমি ভালবাসি । 


কক 


ধরশ্বরিক ব্যাপারে আমি ভাল কোরে প্রবেশ করি নাই,চিস্তাও করি নাই, দৈব- | 
শিক্ষা কিছু শিখি নাই। আমার মত লোক যখন বোল্ছে, . সমস্তই ঈশ্বরের 
ইচ্ছা,--তগ্কানীর রাজপুজ্রের সহিত কুমারী অলিভিঘ়ার বিবাহ হবে, এটী ঈশ্বরের 
নির্বন্ধ, আমি যখন এটী বুঝ.তে পাচ্চি, তখন আপনারা অবস্তই সেই দৈবের উপরেই 
নির্ভর কোর্বেন।” 

লর্ড-দম্প্ী কাপ্তেন রেমণ্ডের সততার পরিচয় পেলেন। তাদের উভয়ের হদয়ে যে 
এক স্বার্থ-বীজ অস্থুরি ত হয়েছিল, সেটুকুও বিলুপ্ত হলো। তারা তখন বুঝলেন, একজন 
প্রতীপশালী রাজার ত্রাতুপ্ুত্র কাউন্ট লিবর্ণে। তিনি অবশ্তই তাঁদের কন্তার উপযুক্ত 
পাত্র। কাণ্চেন রেমণ্ড যদিও ধনী, তথাপি একজন সাধারণ লোকের সাঁমিল। যর্দিও 
ভবিষ্যতে তিনি পিয়ার উপাধি প্প্রাপ্ত হবার আঁধকারী, তা হোলেও, কাঁউণ্ট লিবর্ে। 
অলিভিয়া'র পাতিগ্রহণে সর্কাংশেই শ্রেষ্ঠ। এই সকল আলোঁচন। কোরে, উভয়েই তাঁরা 
আন্তরিক আনন্দে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের হস্তধারণ কোল্লেন। যে একটু মনে।মালিন্ 
জন্মেছিল, আমি বেশ বুঝ লেম, সেটুকু বিলক্ষণ তফাৎ হয়ে গেপ। অলিভিয়ার প্রেমের 
পথে,_-ম্থখের পথে আর কোন কণ্টক থাকলে! না | কাউণ্ট পিবর্ণে তখন অলিভিয়।র 
আলিঙ্গনমুস্ত হয়েছেন, হাত ধোরে আছেন,_-প্রেনানন্দবেগে সুখকম্পনে কাপ্ছেন । 
উভয়েরই সমভাব। কাণ্ডেন রেমণ্ডপ্রফুল্লবদনে রাজপুত্রের সমীপবঞ্তা হয়ে, বিনঅন্বরে 
বোলেন, “রাজকুমার! বিশেষ না জেনে না শুনে, যে ব্যক্তি আপ্নার প্রতি 
তাচ্ছিল্যভাঁব দেখিয়েছিল,--যে ব্যক্তি আপনাঁকে চিন্তে পারে নাই, তেমন ব্য্ির 
করম্পর্শে আপ্নি কি অকুষ্ঠিত হবেন 2”. ঃ 

অলিভিয়াঁর মাতাঁপিতার নিকটে কাণ্ডেন রেমণ্ড কি কি কথা বোল্পেন,কাউন্ট লিবর্ধে 
সেগুলি শুনেছিলেন। প্রসন্নবদনেই কাণ্চেন রেমণ্ডের হস্তধারণ কোল্লেন।--মধুরম্বরে 
বোল্লেন, “যে রকম গতিক দীড়িয়েছিল, তাতে কোরে আপনি ষে আমার স্বভাব- 
চরিত্রে সন্দেহ কোরেছিলেন, সেটা আর অগন্তায় কি?--তেমন ত হ্থোতেই পারে, 
হয়েই থাকে ।_ তাতে আর আপনার দোষ কি? «থন অবধি আনি আপনার সঙ্গে 
মিত্রতাস্ৃত্রে বন্ধ হোলেম । এখন অবধি উভয়েই আমর! পরম্পর বন্ধু 1১৮ 

বর্ণে বূর্ণে জোর দিয়ে, কাণ্চেন রেদও বোলেন, হা, অবশ্ঠই বন্ধু । * এই কটা | 
কথাতেই তিনি যেন অলিভি্বাকে জানালেম, রাঁজপুতরের সঙ্গে কিছুদিন যে প্রণক্ন-প্রতি- 
যোগিতার সধশর হয়েছিল, এখন আর তা নাই। অলিভিয়ার মুখের দিকে চেয়ে, কাণ্ডেন 


সাহেব মিনতি, ফোকে বোল্পেন, পক্ষম] কর !--আমি-কি এখন আগ! কোত্তে--৮৮ 


' পাবধানি হাঁন-বাড়িয়ে, সুশীল! কুমারী কাণ্ডেনর, পর বাধে বাধা'দিলেন। উভয়েই , 


চর হাত ধোঁয়েন। কয়েক সুহূর্ত মধ্যেই হিংল!,-উর্ঘ/  প্রতিযোগিত1/--ঘনোমালিভ, 








৩১৪ বিলাতী গুণগত কা | 


সমস্তই বিলুপ্ত। গ্রাণ্ড ডিউক বাহাছর তখন লর্ড রিংউল-দম্পতীকে সম্বোধন কোরে 
বোল্লেন, *বিবাহস্থত্রে অচিরেই ধিনি আমার ভ্রাতুষ্পুত্রবধূ হবেন, আপনার যদি অনুমতি 
করেন, তা ছোলে তাঁরে আমি তছুপযুক্ত সমাদর করি।”-__-পিতামাতার সম্মতি বুঝে, 
তস্কানরাঁজ তখন অলিভিয়াকে আলিঙ্গন কোল্লেন। সন্সেহবচনে বোল্লেন, “বৎসে ! 
আমার ভ্রাতুষ্পুভ্রের সহিত তোমার বিবাহ হবে, পরমস্থখের কথা । ধাকে তুমি বিবাহ 
কোর্বে, এখন তার যত প্রশ্বর্ধ্য আছে, আহলাদপুর্ববক, অবশ্ঠকর্তব্যজ্ঞানে, তারে আমি 
তাঁর চেয়েও বেশী এ্রশ্বর্ষ্যের অধিকারী কোর্বো।” 

পুনর্বার রজতঘণ্টার ধ্বনি। রাণী প্রবেশ ' কোযেন। রাণী ধখন অলিভিয়াকে 
আদর অভ্যর্থনা করেন, সেই অবকাশে 'কাউণ্ট লিবণে1 দ্রুতপদে আমার কাছে সোরে 
এলেন। সঙ্গেহে আমার হস্তধারণ কোরে, উৎফুল্লনকঠে তিনি বোল্লেন, “প্প্িয় বন্ধু ! 
এসো, তোমাতে আমাঁতে বিস্তর কথা আছে ।” 

এই কথা বৌলেই অলিভিয়ার কাণে কাণে তিনি কি কথা বোলেন। কথার ভাব 
এই, বেশীক্ষণ অনুপস্থিত থাকবেন না । অলিভিয়াকে এঁ কথা বোলে, লর্ড রিংউল-দম্পতীর 
হ্তমর্দন কোলেন। তার পর আমারে সঙ্গে কোরে ম্বতন্ত্ব একটী কক্ষে নিয়ে গেলেন। 
কক্ষটী আয়তনে ক্ষুদ্র ১--কিস্ত অতি সন্দররূপে স্থসজ্জিত। দরবারে ষখন আমর 
উপস্থিত হই। কাঁউপ্ট লিবর্ণে। তখন সেই ঘরেই ছিলেন। ঘণ্টাধ্বনি শুনে সেই ঘর 
থেকেই বাঁহির হন। 





পঞ্চবিৎশ প্রসঙ্গ । 


প্রাণদণ্ড। 


রাঁজপুজের সঙ্গে যেঘরে আমি প্রবেশ কৌলেম, সেই ঘরের দক] ঘন্ধ হবাঁসাত্র, 
সন্গেহে,__সঙ্গললোচনে-_সহোদর ভ্রাতৃভাবে, রাজপুত্র আমারে গাঁড় আলিঙ্গন কোল্লেন। 
মধুর গুপ্রনে বো্্রেন, “প্রিয়মিত্র! আজ কি সুখের দিন!-কি আনন্দের দিন !_-উঃ! 
কতই জুখ--কতই আনন্দ! প্রিক্মমিত্র ! তোমা! হোঁতেই আমি আজ এভ সুখের-এত 
আনন্দের অধিকারী হোলেম !--উপকাঁরধণে তোমার কাছে চিরখলী থাকলেম ।” 

অন্তরের আনন্দোচ্ছণাসে আমিও রাজপুত্ররে অভিনন্দন কোল্লেম। কাগ্ডেন রেমণ্ 
| যেরূপ পতত। দেখিয়ে ক্ষমা চাইলেন, সেটাও আমি বোব্‌তে ছাড়লে না। কাণ্ডতেনের 
1. অনুতাপ ষে আস্তরিক) রাজপুঃ্রও' সেটা বুঝেছেন । রাজসমক্ষে কাপ্েনকেন্তিনি ্ 
| 1? কথা বোলে এজেছেন, দ্বাগায় «কাছেও তাই. পুনফজি "€কাযেন। গতিকে সফলই গু? 








অতি অপূর্ব ! | ৩১৫ 





 গঠিক দেখে কাপ্তেন রেমণ্ড মনে মনে যেরপ কুভাব টেনে এনেছিলেন, কিছুতেই 
[, সেটাকে অসঙ্গত বলা যায় না। 
দিনকতকের মধ্যে যে সব অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন| হয়ে গেল, মনোঁমধ্যে সেই সব 
| আলোচনা কোরে, মুখফুটে আমি বোল্লেম, “বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! হবার ছুবার আমি 
| মার্কইস কাসেনোর ইতিহাস শ্রবণ কোরেছি,_ছঃখপ্রকাশ কোরেছি ;১--আপবার 
( সঙ্গে তার যে কোন বিশেষ সম্পর্ক আছে, কিছুই আঁমি জান্তেম না )__বিন্দুবিসর্গও না । 
 যে্য়ঙ্কর কাজে আপ্নি বতী ছিলেন, সে কাজের সঙ্গে সেই ইতিহাসের যে কিছু যম্বস্ধ 
| আছে, তাও আমি জান্তেম না।-মূনেও করি নাই। দৈবযোৌগে একজন ইতাঁলিক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়, তারি সুখে এ ইতিহাস আমি গুনি। মার্ক ইস 
[ কাদেনেোর একটী ছোট ভাই আছেন, সেই ইতিহাসবন্ধ! সে. কথা আমারে কিছুই বলেন 
£ নাই;- ইঙ্গিতেও জানান নাই । তাও যদি তিনি বৌল্তেন, তা হোলেও আমি বুঝতে 
ৃ পাত্ডেম না । কেন আপনি এঞিলো ভল্টেরা নামে ডাকাতের দলে লুকোচুরী খেলেছিলেন, 
1 কাউন্ট লিবর্ণে! যে এঞ্জিলো ভল্টের! সেজে, সেই ছগ্সনামের ভিতর গুপ্ত আঁছেন, এত 
£ গুহৃকথা কেমন কোরেই ব1 মনের ভিতর উদয় হবে ?+, | 
| রাজপুল্র বোলেন, “ছেলেবেলা থেকে আমাদের উভয় ত্রাতার মনের প্রবৃত্তি পৃথক 
| পৃথক্‌ ছিল ।_-পরম্পর রাচমিলন হিল না; কিন্ত সরল-_সন্সেহ ভ্রাতৃভ।বে আমরা চির- 
বদ্ধ ছিলেম | যুবাঁকালে আমার ভ্রাতা. সৌধীনজীবনের আমোদ-প্রমোথে মত্ত হয়ে 
| উঠেন। আমি সে পথে গেলেম ন1)--আমার মনও সে দিকে গেল না। আমি কেবল, 
শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞানের আকল্লোচনাঁয় নিবঝিষ্টচিত্ত থাকৃতেম | ভৈষজ্যবিদ্য1) অন্ত্রচিকিৎসা- 
বিদ্যা আমার বড় আদরের সামগ্রী ছিল। ডাক্তারী ডাক্তারী কোরে এক সময়ে আমি 
যেন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছিলেম। স্থুযোগ পেলেই চিকিৎসা কোত্তেম। বুঝতেই পাচ্ছে 
[ তুমি, ডাক্তারী পেপা অবলম্বন কোরে, জীবিকামঅর্জন করা! আমার উদ্দেশ্ত ছিল ন|। 
_ ইংলগ্ডের ই(সপাঁতালের প্রণালী কিরূপ, সেইটী ভালরূপে জান্বার জন্ত আমি ইংলণ্ডে 
. গিয়েছিলেম । ইংলগ্ডেই আমি ইংরাপী ভাষ! শিক্ষা করি। ইংলগ্ডেই আমার চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে বেশী ব্যুৎপত্তি লাভ হয়। সেই শিক্ষার গুণেই কিছু দিন হলো, লেভী রিংউলকে 
আমি আরাম করি। সে কথা তুমি গুনেছ। আমার ভ্রাতা হখন প্রদেশীয় মন্ত্রীর পদ 
প্রাপ্ত হন, তখন আমি লেগ্হরণের নিকটবর্ী আমার নিজের জমীদারীতে নির্জনবাসের 
স্থথান্ুতব করি, 'লেগ্হরণের দ্বিতীয় নাম লিবণে। সেই স্থানের, নামেই আমার 
উপাধির পতরন। যখন গুন্লেম, পিভৃষ্যের আদেশে আমার প্রাতা বন্দী হয়েছেন, 
তার নির্বাসনের আজ্ঞা হয়েছে, অকন্মাৎ তখন যেন আমি বজ্জাহত হোলেম। তৎক্ষণাৎ 
ফোরন্দে চোলে এলেম । ইচ্ছ। ছিল, পিতৃব্যের পায়ে ধোরে সহোদরের অন্ত দয়া-ভিক্ষা! 
[ করি। রাজধানীতে আমি এলেম, গ্রাণ্ড ভিউকবাহাছুর সে কথ! শুনুলেন। কেন এসেছি, 
( সেটাও হত বুঝতে পালন, আমার সঙ্গে দেখ! কোল্পেন না।£ আমার দুঃখের তখন * 





বং 


ও১৬ ূ বিলাতী গ্রপ্তকথা।, 


-্্প্্্পাাপ্পপপাাাপাা্াাা 


সীমা-পরিপীমা থাকলে! না। সংসারে সহোদরন্নেহ যতদুর প্রবগ হৌতে পারে, আমার 
হৃদয়ে আমার সহোদরের প্রতি ততদূর প্রবল ছিল। প্রতিস্তা কোল্লেম, তাকে মুক্তিদান 
কর! যদি পৃথিবীর মাৃষের সাধ্যায়ন্ত হয়, তা হোলে বধনই আমি স্ঠাকে অষ্টিয়ার কারাগারে 
চিরদিন বিলাপ কোত্তে দিব না। একবার ইচ্ছা হয়েছিল, অষ্টিয়াতেই যাই, ঘে 
কারাগারে তিনি কয়ে, কোন উপায়ে সেই কারাগার থেকে তাঁর পলায়নের 
পস্থা পরিষ্কার করি? কিন্তু সেসস্বল্প দিদ্ধ কোত্তে পাল্লেম ন1। অষ্টিয়ায় কাঁরাছুর্গ অনেক। 
কোন্‌ ছুর্গে তিনি বন্দী, ঠিক কোত্তে পাল্লপেম না। আমার পিতৃব্য অতি সঙ্গোপনেই 
তাঁর দেশাগ্তরবাবস্থা__নির্জন কারাবাস সুসম্পন্ন কোরেছিলেন। রাজধরবারে ধরা 
থাকেন, একে একে তাদের সকলকে জিজ্ঞাসা কোরে দেখলেম, কেহই কিছু সুত্র বোলে 
দিলেন গা1)-_-দিলেন না, কি পাল্লেন না, তা আমি জানি না। ব্যাকুলচিত্তে-_ভগ্রচিত্তে 
কতখাঁনাই চিস্তা কোল্পেম। চিস্তা কোত্তে কোত্তে একটা কথা স্মরণ হলোৌ। একবার 
আমি কিছু দিনের জন্ত ফোরেন্দে এসেছিলেম, সেইবাঁর জামি শুনি, রাজবাড়ী থেকে 
কতকগুলো! দরকাঁরা সরকারী দলীল চুরি গেছে। রাজা অঙ্গীকার কোরেছেন, যে কেহ 
সেই সকল দলীল রাঁজহন্তে এনে দিবে, সেব্যক্তি যা চাইবে, তাই পাবে। আমি 
গুপ্ত অনুসন্ধান আরম্ভ কোল্লেম। অনুসন্ধানে পূর্ণমনোরথও হোলেম। আমার পিতৃব্য 
পুনঃপুন সেই অঙ্গীকার ঘোষণ। কোৌরেছেন। সম্প্রতি আবার সেই অঙ্গীকার নুতন কোরে 
ঘোষণ! দিয়েছেন।--অঙ্গীকাঁরের কথাঁটী নিখুত সত্য । তখন আমার নিশ্চিত. প্রত্যয় 
তাই। খন আমি দৃঢ়পন্কল্ন হোলেম। তাঁর পর কি কি হয়েছে, সমস্তই তুমি জান। 
প্রয়বন্ধু জৌসেফ !-_এই গুরুতর কার্ষে্য তুমি আমাঁর যতদুর উপকার কোরেছ, জীবনে 
তা আমি ভুলবো না। কার্যে তার নিদর্শন দেখাবার অগ্রে, আবার আমি তোমার 
কাছে বারবার মৌর্িক কৃতজ্ঞতা শ্বীকার কোচ্চি |” 

বিনত্ভাবে আমি বোলৈম, “রাজকুমার! আমার উপর অ*গ্নার যতদুর অনুগ্রহ, 
যেরূপ সদয়ভাবে আপনি আমার সঙ্গে বাক্যালাঁপ কোচ্চেন, যেরূপ সন্সেহে আমারে বন 
বোলে স্বোধন কোচ্চেন, তার বেশী আগি আঁর কি চাই 1__কিছুই চাই না।--তা ছাড়া, 
ছুবাঁর দুবার আপৃনি আমার জীবনরক্ষা! কোরেছেন ;--সে কথা কি আমি ভূল তে-_-” 

“ঈশ্বর রঙ্গ কোরেছেন।৮-_আমার কথা সমাপ্ত হবাঁর অগ্রেই, বাধা দিয়ে রাজপুত্র 
বোলেন, “নশ্বর রক্ষা কোরেছেন। সংসারে অসাধ্য সাধনে একমাত্র ঈশ্বরই সহায় । 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই ছিল, আমর] ছজনে পরস্পর পরস্পরের সাহাধা কোর্বো.। এখন মিত্রবর ! 
তোমাৰ নিজের কথা আমি কিছু বিশেষ কোরে বোল তে চাই । যতদূর আমি দেখ্লেম, 
যতদূর ক্লামি বুঝ লেম; তাতে কোরে বিলক্ষণ ভ্েনেছি, কখনো দাসতে কাল কাটাবার 
অন্ত তোমার জন্ম হয় নাই। তুমি সুশিক্ষিত, তোমার র্িতিচরিত্র মার্জিত যখনি 
আসি তোমার কণা মনে কোরেছি, তখনি, তোমাকে এই অবস্থায় পনেখ্তে গেক্সে, আমি 
চমংক্কত হেছি। 0 ডাকাতের দলে আমাকে নুডে বাহির ধি্ধায জ ভন্য সু 

























চর স্্ড 





অতি অপূরবব! ৩১৭ 


যেমন বগ্র ছিলে, তোমাকে দেখ্বাক জন্তেও আমি তেস্নি ব্যগ্র থাকৃতেম।--বৃথ] 


, কৌডুহলে আমি অস্থির*গ্োচ্চি না,-তোমার প্রতি আমার প্রগাঢ় মেেহ বোসেছে। 


যাতে তোমার মঙ্গল হয়, সেপক্ষে আমি সতত অঙ্গুরাগী। বেশবুঝতে পাঁচ্চি, তোমার 
নিগের সম্বন্ধেও কোনপ্রকার আশ্চর্য্য রহুস্ত আছে। কে তুমি, _যা বোলে তুমি পরিচয় 
দ্রিতে চাঁও, তাই আমি শুনবো, প্রকৃত বদ্ধর কর্ণে সমস্তই বিশ্বাস করা যেতে পারে। 
বন্ধুকে বোলে সমস্তই গুপ্ত থাকবে 1” 

ক্ষেপে আমি আমার ইতিহাস আরম্ভ কোল্েম। যে সকল সামান্য কথা না 
বৌল্লেও চলে, আর যা ছু-একটী কথা বল্বার নয়, কেবল সেইগুলি বাদ দিলেম। 
কিন্ত আনাবেলের প্রতি আমার প্ররয়স্ণর, সেটা আমি তার কাছে অপ্রকাশ রাখলেম 
ন। সার মাথু হেসেল্টাইন যেরূপ অঙ্গীকারে দুই বৎসরের জন্য আমারে দেশত্রমণে 
পাঠিয়েছেন, সে কথাও বোল্লেম। পাপিষ্ঠ দর্নে্টার যে রকম জুয়াচুরী কোরে আমার 
যথাঁসম্বল হরণ কোরেছিন,_হতসম্থন হয়ে যে রকমে আমি দাসত্ব শ্বীকারে বাধ্য 
হয়েছি, সার মাথু হেসেল.টাইনের কাছে আবার আমি অর্থপ্রার্থন৷ করি নাই,_-সামান্ 
দাসত্বে শরীর খাঁটয়ে সেই ছইবৎসরের অবশিঈকাল গুজ্রাঁণ কোর্বো, এই আমার অভি- 
প্রায়, সেসব কথাও প্রকাশ কোল্রেম । বিশেষ মনোযোগ দিয়ে,_ঘটনাবিশেষ শেক- 
ছুঃখ বিশ্ময় প্রকাশ কোরে, রাজকুমার কাউণ্ট শ্রিবর্ণে আমার সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী শ্রবণ 
কোলেন। তখন তিনি বুধ লেন, কেন আমি সপরিবার সাঁর,মাথু হেসেলউাইনকে 
ডাকাতের কারাগার €েকে উদ্ধার কর্বার জন্য ততদুর কষ্ট,_ততদূর বিপদ স্বীকার 
কোরেছিলেম। লর্ড এক্লেষ্টন আর লেডী এক্লে্টনের সম্বন্ধে আমার যে যে ঘটনা, 
সংক্ষেগে সংক্ষেপে তাও আমি রাজপুল্রকে বে'লেম। অপরাপর কথা শুনে তার মানে 
৫€ষমন ছুঃখবিন্ময়ের আবির্ভাব হয়েছিল, আমি দেখ্লেম, এ কথাতেও ঠিক তেম্নি 
ভাব। অনেকক্ষণ আমর! এী বিষয়েই কথোপকথন কোঁরম। আমার সম্বন্ধে আরে! 


যা কিছু গুহ্ব্যাপার, সে সব কথাঁও কতক কতক ভাঙলেম। আনুপুর্বিক সমস্ত 
বিবরণে পাঠকমহাশয়কে এখানে বিরক্ত করা অনাবশ্তক। 


কথাবসানে রাজপুত্র পুনর্বাঁর বোল্পেন, “দেখ প্প্রিয়বন্ধু! আমি যেমন তোমাকে 
বন্ধু বোলে গ্রহণ কোল্লেম, তুমি যদি সেই রকমে বন্ধু বোলে জান, তা হোলে এখন অব্দি 
আনার. মতেই তোঁমাকে চোল্তে হবে । য1 আমি বোঁল্বে!, ভাই তোমাকে কোত্তে 
হবে ;--এখন অবধি তুমি আর সামান্য চাকরী কোত্ধে পাবে না। ,তোমার ইচ্ছাও তা 
নয়, ত। আমি বুঝেছি। তোমার রীতি নীতি,_-ততোমার বিদ্যাবুদ্ধি, অবস্তই উচ্চপদের 
উপযুক্ত। এখনি তুমি কাণ্তেন রেমণ্ডের চাক্রা ছেড়ে দাও। সার,মাখু হেসেল-টাইন 
যে অভিপ্রীক়্ে তোমাকে +ছুই বৎসরের জন্য দেশত্রমণে প্রেরণ কোরেছেন,, .সেই 





অভিপ্রায়ই,. ঠিক থাকবে )--ছুই বৎসর পুর্ণ হবার-আর বর্ত দিন বাকী আছে,তার 


উপযুক্ত্যত কিছু খরচগত্র, সমস্তই আমি দির 1৮. .... ৯" 








৩১৮, বলত গুণ কথ।। | 





এই সব কখা বোলে, কাউন্ট লিবর্ণো এক টুক্‌রে! কাগজে কি গুটাকতক ব্থ! 
2৯ একটা! মোড়কের ভিতর রাখলেন, মোঁড়কটা আমার হাতে দিলেন। গম্ভীর 
বদনে বোল্লেন, “দেখ জোসেফ ! যদি তুমি এটা গ্রহণ না কর, তা হোলে আমি 
মনে কোর্বে।, তুমি আমার প্রতি বন্ধুভাব রাখ ন1;)--আমাকে বন্ধু বোলে বিবেচন! 
কর ন11,__সানন্দ অন্তরে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ তাঁর পাণিস্পর্শ কোরে, গদ্গদ কণ্ঠে 
আমি বোল্লেম, “দেখুন রাজকুমার! যদি এমন হয়, যখন আমার সময় হবে, 
তখন আমি পরিশোধ কোর্বো, আঁপনি তা গ্রহণ কোর বেন, এ দি আপনি শ্বীকার 
করেন, তা হোলে আমি এটা গ্রহণ কোত্বে পারি | 
“আচ্ছ। তাই ।--খণ বোলেই তোমাকে আমি দিচ্চি।”__রাঁজপুজ্র এই কথা বোল্লেন, 
আমিও তাই গুন্লেম। কিন্তু তার আসল মতলব কি, সেটা বুঝতে বাঁকী থাকলো! না। 
আদল মতলব, আমারে কিছু দাঁন করা । আমি কিছু বোল্‌্তে ন! বোল্তেই কথাটা 
চাঁপা দিয়ে, তিনি আবার বোল্তে লাগলেন, “গতরাত্রে আমরা সেই সব ডাকাত- 
গুলোকে তাদের আড্ডাঁতেই রেখে এসেছি, তাদের কি হলো, তাঁরা সব কি কোল্লে, 
সেই খবর জান্বার জন্য [অবশ্তই তুমি উৎস্থক আছ। তুমি অবগত আছ, এ সকল 
চোরা! দল'লের অনুরোধে, আঁমাঁর পিতৃব্য এতদিন ত্র ভয়ঙ্কর ডাকাতের দলকে সাহস 
কোরে বড় এক্টা কিছু বোল্তে পাত্তেন না। লেই জন্যই তার! উচিত শীস্তি পেতো 
না। এখন আর দে আশঙ্কা নাই। এপিনাইন পর্বভাঁরণ্যে রাজসৈন্য প্রেরিত 
হয়েছে । মেরেই হোক, ধোরেই হোঁক,--বন্দী কোরেই হোঁক, ছড়ীভঙ্গ কোরেই হোক, 
যে রকমেই হোক, এইবার ডাকাতের দল নির্মল করা হ্বে। ইতিমধ্যে যদি তারা 
পালিয়ে থাকে, তাদের হুর্গ পর্য্যস্ত ধংস করা হবে। ছুরাআ্ম! দর্চেষ্টারকেও গ্রেপ্তার 
কর্বার হুকুম হয়েছে ।_-হুকুম ত হয়েছে, কিন্তু আমার বোধ হোঁচ্চে, কেহই ধর! 
পোড়বে না| কেনন1, ৰারধার তিনবার !_-মার্কো উবার্টি এইবার নিয়ে তিনবার বন্দী। 
দূলের লোকেরা: এইবারে বুঝেছে, এবার আর নিস্তার নাই। এবার আর কিছুতেই তাঁদের 
সদ্দার বিচারের হাতে খালাস পাল্সে না। তার! হয় ত মনে কোঁচে, দলীলগুলো৷ এখনো 
তাদের সদ্দারের হাতেই আছে। সেই দলীলগুলোই মার্কো* উবার্টির রক্ষাকবচ। 
সেই রক্ষাকবচের জোরেও এবার নিষ্কৃতি লাভ হবে না,_ডাকাঁতের এবার নিশ্চয় 
সেটা বুঝেছে ।-নিশ্চয় বুঝেছে, সদ্দারের এবার মাথা কাটাযাবে। তাতেই আমি 
অনুমান কোচ্চি, এতক্ষণে তারা সব ছড়ীভঙ্গ হয়ে দিগ্দিগন্তরে ছুটে পাঁলিয়েছে।” 
ব্যগ্রতাবে আমি দ্সিজ্ঞসা কোল্লেম, “মার্কো। উবার্টির কি হলে। 1 ও 
“কাল হবে ।--ফাল প্রাতঃকালে' ফৌজদারী আদালতে মার্কো উবার্টির বিচার হবে। 
সাক্ষীর অভাব নাই। বিস্তর সাক্ষী আছে। তোমার আমার প্রয়োজন হবে না। 
তোমাকেও জবানবন্দী দিতে হবে ন! ;--আমাকেও না /-মামাদের সং শ্লিই আর যার! 
সপ আছে,--তার্দের (কাঁহাকেও অভিযোগপক্ষে উপস্থিত হোতে হবে ন1।* সদ্দার, চু 
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অতি আপূর্বব ! ৩১৯ 
ডাকাত ফৌরেন্সের জেলে বন্দী, এই কথাট! নগরে রাষ্ট্র হবামাত্রেই অন্যুন বারে! জন 
নগরবানী অভিযোগপক্ষে উপস্থিত |, 

আমিজিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সরকারী দলীল এখন আর তাঁর হাতে নাই,দলীলের জোরে 
আর তার মুক্তিলাঁভের আশ! নাই, মার্ক উবার্ট কি সে কথাটা জান্তে পেরেছে 1 

“পেরেছে ।--আমিই জানিয়ে দিতে হুকুম দিয়েছি। জেলখানার গবর্ণরকে ঘোঁলে 
দিয়েছি, ডাকতিট। কারাগারে প্রবেশ কর্বামাত্রই তাকে যেন এ কথ! জানান হয়।-_জানান 
হয়ে গেছে। নিজের ভাগ্য নিজেই সে অনেকক্ষণ জেনেছে । এখন এসো, এসে 
আমরা ও ঘরে যাই ।” 

আমর! পাশের ঘপ্পে গেলেম। রাজারার্ী উভয়েই সন্গেহে আমারে প্রিরসম্ভাষণ 
কোলেন। এপিনাইন পর্বতে যত স্থষ্টি আমি কোরেছি, বীরত্বের খোঁসনাম দিয়ে, তার] 
উভয়েই আঁমাঁর বিস্তর প্রশংস। কোল্পেন। দলীলগ্রা্চি--ডাঁকাত গ্রেপ্তার, এই ছুই 
কার্য্যেরই সহায় আমি--উপলক্ষ “আমি ;-_সেই কথার উল্লেখ কোরে, তাঁরা উভয়েই 
আমারে পুনঃগুম সাধুবাদ দিলেন । 

এ দিকে ত এই রকম হোঁচ্চে, কাউন্ট 'লিবর্ণে এই অবকাঁশে কাধে রেমণ্ডকে 
একধারে সোরিয়ে নিয়ে, কতক গুলি কথা! বোল্লেন । কথার ভাঁবার্থ এই যে, আর আমি 
তাঁর চাকরী কোর্বো না।-.অপরের বেতনভোগী হয়ে, দাঁদত্বস্বীকার কর! আমরা বন্ধ 
হলে! । কান্তেনসাহেব তৎক্ষণাৎ আমার কাছে সোরে এলেন 3-_মিত্রভাঁবে হস্তমর্দন 
কোলেন ১- আমার সৌভাগ্যের অবস্থা হলে।, তাই শুনে সন্তোষ প্রকাশ কোল্লেন। ঘর 
থেকে আমর! বেরিয়ে যাবার অগ্রে, কুমারী অলিভিয়া আমার নিকটবর্তিনী হয়ে, সাদর 
সম্ভাষণ কোলেন,--চিরদিন তিনি আমারে অকপটে প্রিয়বন্ধু বোলে জান্বেন। 

গ্রাণ্ড ডিউকের সম্মুখ থেকে আমরা তখন বিদায় 'হোলেম। কাউণ্ট লিবর্ণে। শ্বয়ং 
সঙ্গে কোরে, রিংউল-পরিরারকে গাড়ীতে তুলে দিলেন। নিজেও সেই গাড়ীতে আরোহণ 
কোলেন। যে হোটেলে আমরা থাকি, রাঙ্পুজের সঙ্গে মেই হোটেলেই একত্রে 
আহারাদি হবে।' কান রেমণ্ড আর আমি পদব্রজে চোলেম । প্রেমিক প্রেমিকা 
চিরনুখী হোন, আমাদের উভয়েরই মনে মনে সেই অভিলাষ। পথে একজন পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ডের দেখা, হলো । তিনি বন্ধুপ্ন সঙ্গে কগোপকথন কোত্তে 
লাগ্লেন, আমি, একাকী চোলেম। খানিকদুর গেছি, তখন আমার ,সেই রাজপুত্রদত্ত 
মোড়কটারু কথা মনে হলো৷। তাতে ফি আছে, খুলে দেখলেম। . দেখ্লেম, রাজপুত্র 
আমারে টাক1 ছিয়েছেন ।-- ইংরাজী মুদ্রার গণনায় আটশগত পাউওু। 

১৮৪২ সালের জানুয়ারি মাসের মাধামাঝি। সেই বৎসর, ১৫ই 'নবেস্বর আমার 
দেশভ্রমণেক় নির্দিষ্ট কাল শেষ হবে। বাক্ষী_ কেবল দশমাস।, গ্াচুর জর্থহস্তগন্ত+ :] 
কাউন্ট পিবপোর ব্দাততার সহজ সহ ধাবাদ:! দাশমাসের এগ ৮** পাউও'। ০ 

? স্থচছন্দে অবশিষ্টকাঁল খতিকাহিত- হয়ে যারে আমার দায়তশৃঙ্খগ মোচন হলো । ঞ 
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ংসারে আমি স্বাধীন হোলেম। এই অতুল দয়ার কাধ্যযর নিমিত্ত মনে মনে আমি, 


তস্কানকুমারের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞত! জানালেম। ওঃ! সেদিন আমার কি সুখের 
দিন !_-সে দিন আমি যেন রাজার মতন সুখী! যোগ্যে যোগ্যে যুগলমিলন হবে। 
যেদ্দিন আমি প্রথম জান্তে পারি, এঞ্জিলে। ভল্টেরার প্রতি অলিভিয়ার অনুরাগ, 
অলিভিয়ার প্রতি এপ্রিলো ভল্টেরার অনুরাগ, সেইদিন__সেই,সুহূর্ত থেকেই আমি ইচ্ছ! 
করি,_আমি বন্ত করি,_-আমি চেষ্টা করি, যেন সেই হ্বখের ,মিলনে কোন বাধা না 
পড়ে। অপিভিয়ার প্রেমাধারের প্রতি আমার যে ভক্তির উদয় হয়, এখন দেখ্লেম, 
সেই ভক্তি বাস্তবিক ভক্তিপাত্রেই বিন্যস্ত । যে দিন থেকে দেখ! হয়, যে দিন থেকে, 
তারে আমি ভাল রকমে চিনি, সেইদ্দিন থেকেই আমার মনে মনে উল্লাস -তটুকু 
সাধ্য, ততটুকু সহায়তা কোরেছি $- পুরস্কারও যথেই পেলেম। 

রাজপুজ যে চিঠীখানি আনারে দিয়েছেন, সেখানি এক ব্যাঙ্কের উপর চেক । চেক- 
থানি নিয়ে, সরাসর আমি ব্যাঙ্কারের কাছে গেলেম। টাকাগুলি নিজ নামে জম দিলেম। 
উপস্থিত প্রয়োজনমত কিছু কিছু গ্রহণ কোর্বে!, সে জন হিসাব খুলে রাখ্লেম। 
ইটালীর প্রধান প্রধান নগরের প্রধান প্রধান ব্যাঙ্কে যেখানেই দ্রেখাঁর, সেইখানেই টাকা 
পাব, এই মন্মের এক বরাত চিঠী  ব্যাক্কারের কাছে গ্রহণ কোল্লেম। জুয়াচোর দর্‌- 
চেষ্টারের তুল্য অপর কোন জুয়াচোরে আবার আগার টাকাগুলি ফাকি দিয়ে না নিতে 
পারে, সেই জন্য বিশেষ সাবধান হোঁপেম,_কৃতসংকল্প হোলেম। দ্বাদশমাঁস পূর্বে 
প্যারিসনগরে সেই ছুরাগ্ৰার ভগ্ডানীর্ন কুহকে পোড়ে, আমার যথেষ্ট শিক্ষালাভ. হয়েছে, 
চৈতন্য জন্মেছে,_-ভবিষ্যতে সাবধান হোতে শিখেছি, সেইটুকু মনে কোরে, তখন আমার 
বড় আহ্ববাদ হলে! । আর আমি চাকর নই;--অবস্থা ফিরে দাড়ালো ।--ভদ্রলৌকের 
মত থাকৃতে হবে, সে অবস্থাত্ম যে যে জিনিসপত্র দরকার, হোটেলে ফিরে যাবার আগে, 


পথের বাজারে সেই সব জিনিসপত্র কিনে নিলেম । কোথায় কি'অবস্থায় থাকবে, মনে 


মনে বিবেচন! কোত্তে লাগ্লেম । পুর্বে ষে হোটেলে অপর লোকের চাঁকর-হয়ে থাঁকৃতেম, 
সেখানে স্বাধীন ভদ্রঙ্গোকের মত থাক! আমার মনে যেন ভাল লীগ্লো না। ফোরেন্ন 
নগরেও বেশী দিন থাক্বার ইচ্ছা হলে! না। কাউন্ট লিবর্ণোর অন্তঃকরণ 'আঁমি 
জেনেছি; সরল! অলিভিয়া মনও বুঝেছি ঃ অচিরেই তাদের বিবাহ হবে 3__অবস্তই 
তাঁর! আমারে অ্মভাবে একপসঙ্গে থাকৃবার জন্ত জেদাজেদি কোর্বেন ১--সব বুঝলেম। 
কিন্ত লোকে ভাব্বে' কি? কাল ছিল একজনের চাকর,_একক্লনের আ্বধীন, আঙ 
এককালে স্বাধীন বড় লোক ;--লোঁকের কাছে বতৃই কুষ্ঠিত হরে থাকতে হবে,_:সকলের 
কাছে মুধ পাব ন।, কথায় কথান্ন লক্া পেতে হবে? তা আমি পারবো না)-তা 
“আমি থাকৃবো না -তাতে আমার স্থুখোদুয় হবে না। ফোরেন্দ 'ছেড়ে চোলে বাঁওরাই 
শ্রেয়ঃ1 যে কদিন ফাকি, অন্ত হোটেলে থাকবো । 'মার্কে! উার্টির বিচারট! কি 
রকম হয় )--ষে লোকটা তত্তরড় ছুরদাত্ত, সে ছানার পরিপাম কি হয়, দেখে যাব। 
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রাজটসন্যের] এপিনাইন পর্বতে ডাকাত ধোত্তে গেছে, তাঁরাই বা কি কোরে 
, আসে, সেটাও দেখতে হবে । সেই অপেক্ষাতেই কিছুদিন ফোরেশ্ে থাকা । তাই 
দেখেই আমি অন্তদেশে চোলে বাৰ। এই ত হলো সংকল্প । যে হোটেলে ছিলেম, সেই 
হোটেলে পৌছিলেম।--ভয় ছিল, পাছে লর্ড রিংউলের সন্ধার চাঁকরের সঙ্গে আগে দেখ! 
হয়ে পড়ে। লোঁকট। ভারী বাচাল। কোন দরকার নাই, খু'টিয়ে খু'টিয়ে কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করে। ভাব.ছিলেম, দেখাঁটা না৷ হোলেই ভাল হয় ;--হলোও তাই )- দেখ 
হলো না।-দেখা হোলে, তার কাছে আমি কুট.কচালে নিকাস দিতে পাতেম না । 
বেসীর সঙ্গে দেখা হণো। রাল্রবাড়ীতে যা যা হয়েছে, বেসী সব গুনেছিল। আমি 
দাসত্বমুক্ত হয়েছি শুনে, বেসী ভারি খুরী ৷ বেসীর মুখে আরো! শুনলেম, কাণ্চেন ৫রমণ্ডের; 
নামে হোটেলে একখান! চিগী এসেছিল 1-_রাঁজবাড়ী থেকে ফিরে এসে, (সেই চিঠী + 
তিনি পান। বিশেষ দরকারী চিঠী;--অবিলম্বে তাঁকে ইংলণ্ডে যেতে হবে। গুদ্লেম, 
তিনি চোলে গেছেন । 
কাপ্তেন রেমণ্ড চোলে গেছেন, শুনে আমি ক্ষুপ্ন হোলেম না, বরং তুষ্ট হোলেম। 
চোলে যাবার কারণটাও অবধারণ কোল্লেম। চিঠী আসা কেবল ছলের কথ! । ফোরেন্সে 
আর তিনি থাকতে পাল্লেন না। পাঁশার চাল উল্টে গেল। বিবাহের যোগাড় 
কোরেছিলেন, বেহাত ভয়ে গেল। অবন্যই লজ্জার কথা,_অবশ্তই ক্ষোভের কথা । 
চিঠী একটা ছলগাত্র। চিঠীর কথ। অছিল! র্ষারে, তাড়াতাড়ি তিনি সোরে পোঁড়- 
লেন। এক রকমে কোল্লেন ভাল । এমন অবস্থায় সহসা খ্রাস্থানে তারে দোষ দেওয়া 
যায় না। আমিও দে হোট্ট্রেল ছাঁড়লেম। দৌঁসরা হোটেল খু'জে নিতে এক ঘণ্টাও 
লাগৃলো না। নগরের অপর প্রান্তে আর একটা সুন্দর হোটেলে অনায়াসে আমি একটা 
পরম সুন্দর বালা পেলেম। 
পরদিন মার্কো৷ উবার্টির বিচার । আমি বিচার দেখতে ৫গলেম। দেখতে যাঁবার ছুটা 
কারণ । _তস্কাঁনীর £বিচারালয়ের বিচার কেমন, নেইটা দেখা ১--দ্বিতীয় কারণ, মার্কো 
উবাঁটি নিজে কি কি বলে, সেইট; শোনা। আদালত লোকারণ্য ;__বাহিরে অসম্ভব ভিড় ) 
লোকের কৌতৃহল অসীম । আমি একখানি সন্মুখীসনে বোস্লেম। যতক্ষণ মকদদমা 
হলো, ততক্ষণ থাকলেম । বেল! দশটা থেকে সন্ধযতীরয্যস্ত বিচার হলো । পর পর'অনেক 
সাঁ্ষীর জবানবন্দী! ফরিয়াদীরাই সাক্ষী। ডাকাতের দগ কার প্রতি কত দৌরাত্ম্য 
কোরেছে,_-কত লুঠপাঠি কোরেছে, সাক্ষীরা সকলেই আমুপূর্র্বিক জবধনবন্দী দিলেন । 
বন্দী আগাগোড়া শিশ্তব্ধ।_আগাগোড়া সুখের বিকট ভঙ্গী। -জবানবন্দীর এক এক 
জায়গায় এক একট! কথা গুনে, তার মুখে কেমন এক রকম বিকট হাসি দেখ! .দিলে। 
সে তখন জেনেছিল, রক্ষাকব্চ আর নাই )_-সে তখন জেনেছিল, জীবনের আশ] ফুরি- 
য়েছেঠসে বুঝতে পেরেছিল, যেমন নির্বিপ্নে লোকের উপর 7 ্ট'র দৌরাত্ম্য কোরে" 
এসেছে, সেই রকমেই মরণ হবে। জীবনের গ্রুতি ভ্রক্ষেপ কোলে না। । ছট বাজ্বার কিছু ' 








উখর্বে, ছুদাত্ত শল্যর জীবন্দগ্ডের আজ্ঞা হলো। বিচারপতি যখন একটী সংক্ষিপ্ত 
বন্তুতা কোরে, দণ্ডাজ্ঞ। প্রদান কোলেন, মার্কো উবার্টি খন ভয়ানক কুটিলনেত্রে, ত্বশার 
তঙ্গীতে, চারিদিকে একবার চেয়ে দেখলে । প্রহরীর! তখন তাকে আবার সেই কাদ্াগারে 
নিয়ে চোল্পো! |" দর্শকলোকেরা চতুর্দিকে আনন কোলাহল কোনে লাগলো । 
এপিনাইন পর্বতের বাকী ডাকাতদের গ্রেপ্তার কর্বার জন্য ষে ল্ষল রাজসৈন্য-প্রেরিত 
হয়েছিল, মার্ক! উবার্টির দণ্ডাজ্ঞার তিন চারদিন পরে, তিন দ্ষন ডাঁকান্ডকে ধোরে নিয়ে, 
সেই সকল সৈন্য ফিরে এলো! । বাকী সমস্ত ডাকাত পাপিয়ে গেছে । ধর তিন জনকেও 
সৈম্তগণ আভাক ভিত্তর ধোনে পারে নাই ;-_পর্বতারণ্য ভেদ কোরে যখন স্তারা পালায়, 
সেই সময় ধর! পোড়েছে। যারা ধর। পোড়েছে, তাদের মধ্যে একজন ফিলিপো। 
দর্চে্ারকে পাওয়া যার নাই ।__-গরগুহ! শূন্য পোড়ে আছে। মার্কো উবার্টি ধরা 
পোড়েছে শুনেই, সে ছুরাত্মা আগে ভাগেই পালিয়েছে। তক্কানসৈন্যেরা দ্হর্গ 
সগভৃমি কোরে ফেলেছে । আবার কিছুদিন পরে তাঁরা যে আবার সেইখানে এসে চাঁক 
বেঁধে বোস্বে, এককালেই সে পথ অবরুদ্ধ । 
আবার একদিন ভাঁকাঁতের বিচার । সেদিন আমি গেলেম না। যা কিছু দেখবার, 
প্রথম দিনেই সব দেখেছি । মার্কে। উবার্টিরও যে দশ।, অপর তিনজনেরও সেই দশ] ) 
সেতিনজমেরও প্রাথদখ্ডের আভ্ঞা । রাজ্যনধ্যে রা হলে, দ্বিতীর বিচারের পর পঞ্চম 
দিনে সাধারণ বধ্যভূমিতে চারজন ডাকাতের প্রাণদণ্ড হবে। ডাকাতের আপীল 
কোরেছিল ;-_-আপীলের দরখাস্ত শুনানি হবামাত্রই অগ্রাহা হয়। ডাকাতের মরণ 
দেখ্তে যাব কি না, প্রথমে আমি একটু চিন্তা কোৌরেছিলেম। শেষে স্থিঃ ফোলেম, 
যাওয়া! চাই, দেখ! চাই ;_ কেবল বৃথা কৌতৃহলে নয়, মানুষের প্রাণ যাবে, আমি গিয়ে 
তামাস! দেখ বো, বাস্তবিক সে কৌতৃহল আমার কিছুই ছিল না--যদিও দুবার দুবার 
তার! আমার নিজের প্রাণ ন$ কোন্তে উদ্যত হয়েছিল, ঘাতকের হাতে তাদের প্রাণ 
যায়, সেইটী দেখতেই আমি যাব, বাস্তধিক সে ইচ্ছা আমার মর ।--যে ইচ্ছায় মার্কো 
উবার্টির বিচার দেখ.তে গিয়েছিলেম, সেই ইচ্ছাতেই তাদের গ্রাণদণ্ড দেখতে বাঁওরা 
আমার সন্কল্প হলে! । ভয়ঙ্কর শেষদিন ;সমাগত। গ্রাতঃকালে, বধ্যভূমিচে অসম্ভৰ 
জনতা । নানাপথ দিয়ে,--নান। দিক্‌ দিয়ে, জলশোতের মত জনআও একত্র হোতে 
লাগলো । দুরে-নিকটে কৈ কোথার দাড়াবে, তাঁর বিচার থাকৃলো! না। যেখানে 
দাড়ালে বধ্যভূমি কাগকারখানা একটু একটু দেখ! যায়, সেখানেও হাজার হাজার 
লোঁকের ভিড় । নিকটস্থ বাড়ীর ছারে,_-ঘরের গবাক্ষে,_সম্থের বারাপস্, ঝাক ঝাক 
স্রীপুরুষ ।--দর্শকলোকের সংখ্যা করা ভার। এইখানে আমার একটী কথা বোলে 
রাখ! উচিশ্চ। ইংশ্সণ্ডে কোন অপরাধীর প্রাণদণ্ডের সময় চুরিদিকে যেরূপ মাতলামি, 
'ঝগ্ড়া কপহ,__-বিকট ব্রিক চীৎকার,-_নানারকম ঠীক্টাবিদ্রুপ চলে, সংবাঁদপল্সে আমি যে 
' রকম পাঠ কোরেছি, রবদ্যভুমির দৃশ্ত সে রকম- নয়। এখামে অত লোকের 
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ভিড, তথাপি সকলেই নারব,__-সকলেই শৃঙ্খলামত্ত দণ্ডায়মান, সকলেই শান্ত । তেমন 
: স্থলে তেমন শান্তভাঁব আর কখনও জামি দেখি মাই। যে পাপের যে দণ্ড, দৃষ্টান্ত দেখাবার 
জন্যই সেই রকম রাপ্গবিচার হয়, সেই দৃষ্টান্ত দেখবার অন্যই সমব্তে দর্শকদলের 
আগ্রহ। ভাবগতিক দেখে ঠিক যেন আমি সেইটাই বুঝলেম, বুঝলেম বোলে কেহ যেন 
এমন মনে মা করেন, নিজে আনি এ প্রকার গ্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী । বাস্তবিক তা আমি 
নই ।-_সম্পূর্ণ বিপরীত ।--:ও ভাবের সঙ্গে আমার মনোভার সম্পূর্ণ উল্টে! ।_-মান্ 
যখন মানুষের গ্রাণ গ্রহণের অধিকার আছে বোলে অধিকার গ্রহণ করে, তখন তারা 
জোর কোরে সর্বপর্তিমান পরমেশ্বরের' শ্রম তা ধারণ কোন্তে যায়, এই ত আমার বিশ্বীস। 
দুষ্টলৌককে দণ্ড দেওয়া সমাজরক্ষার অনুরোধে অবশ্থযকর্তব্যই বটে; কিন্ত তা বোলে 
জীবুন গ্রহণ করা! ধর্মানুগত নয়। বড় বড় অপরাধীকে চিরজীবনের জন্য কারাগারে রাখাই 
স্থবিচার। তা হোলে "আর তার। পাপবুদ্ধিতে কোন লোকের কোন অপকার কোন্তে 
পারে া। গুরুতর অপরাধে কঠিন দণ্ড দেওয়া অবশ্যই সঙ্গত, কিন্ত সে কঠিন দও্ 
মানুষের ক্ষমার অতীত না হয়, অথচ ধন্দও বজায় থাকে, সেইরূপ হওয়াই ঠিক। যে 
ব্যকি দোষের দণ্ডদান কোত্তে পারে, সেব্যক্তি গুণেরও পুরস্কার দিতে পাঁর, -এই 
কমতাই মানুষের হাতে । মানুষ সৎকাধ্য কোল্লে, মান্য যেমন তাঁর" সংকার্ধোর পুরস্কার 
স্বরূপ ভীবনকাল বাড়িয়ে দিতে পারে না, তেমনি কোন হুক্ষার্ধা কোল্পে কোন লোকের 
জীবনকাল ক্ষয় করাও মানুষের উচিত নয়। প্রতিহিংসাপ্রবৃতিতে উত্তেজিত হওয়। 
মানববমাজের উচিত্ত কার্ধ্য হয় না। অপরাধীর দণ্ডুদানের ছুটা উদ্দেপ্ত।-এক হোচ্ে 
অপরানী আর প্রার্ধার অপরাধ কোন্তেন। পাঁরে,তার উপায় কর1)--দ্বিতীয় হোচ্চে একের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়ে অপরকে সন্র্ক করা। চিরদ্গীবন কারাবাসে ছুই উদ্দেশ্তই সিদ্ধ হয়। 
'াঁতে বরং প্রাণথদও অপেক্ষা বিশেষ উপকার 'আছে। লমাজের কর্তব্যকি? দোষী 
লোকের চরিত্রশোধন করা । পাগীলোকে আর যেন পাপে রত নাহয়, আর পাপ 
কোর্বো না বোলে, আন্তরের অনতাপে ঈশ্বরের কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করে,_গত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে, সেইটাই হোচ্ছে গুবিধিদঙ্গত। এক কোপে একটা দোষী লোককে কেটে 
ফেল্পে,-এঁ উভয় উদ্দেশ্তের এক উদ্দেশ্াও সিদ্ধ হয় না। ইহলোকে একজন মানুষকে 

ংস করা, পরকালের গথ নঈ কর।, যুক্তিমতে এই দুইটাই অবিধি। মান্ষের প্রাণ 
দিতে পারি ন। ৮ নিতে পারি, কোথাকার কণা ? 

হঠাঞ মাঝগানে অপ্রাসঙ্গিক কথ। তুল্লেম,-_পাঠকমহা শয়" ক্ষমা কোর্কেন। যে 
কথাটী মনে বড় লাগে, সেই কথার প্রসঙ্গে ছুই একটা মনোভাব প্রকাশ করা আম 
আমার কর্তব্যকাঁধ্য বিবেচনা! করি। স্বহস্তপিখিত জীবনচরিতে এইরূপ'রাখাই আমার 
উদ্দেশ । এখনন আমি আবার নিজকাহিনীর সুত্র ধারণ করি। | 

ব্দংখ্যক মানবসমাগমে বধ্যভূমি পরিপূর্ণ ।--পথে পথে লোকারণ্য । চি 
যে দিকে সারি সারি.অট্রালিকা, যে দ্দিক থেকে বধ্যভূমি গরবেশ দেখ] যাঁয়, আমি সেই দিকে 


রন 


ভা 


৩২৪ বিলাতী গুপগ্তকথা। 
গেলেম। যৎকিঞ্চিৎ: ফী দিয়ে একটা কাফিথরের উপরতলায় স্থান পেলেম। সেই 
ঘরের জানাল! দিয়ে সমস্তই বেশ দেখা যায় ;-_-তাই আমি দেখতে লাগ্লেম। সন্খুথে 
যেন মন্ুষ্যমত্তকের সাগরখেলা । বধ্যতৃমির মধ্যস্থলে একট! উচ্চ মঞ্চ। মঞ্চের 
গায়ে সারি সারি পিঁড়িঃ-মঞ্চের উপর চারগান। চেয়ার। খানিকক্ষণ আমি জানালার 
ধারে বোসে বোসে দেখছি, সন্মথপথে মহাকলরব উপস্থিত হলো। বহুতর মনুষ্যের 
মৃদৃগুঞ্ন,২-ধীরে ধীরে গাড়ীর চাকার শব্দ, ঘোঁড়াদের খুরের ঠকাঠকশব্দ আমার 
কর্ণকুহরে প্রবেশ কোল্লে। গাড়ীর ঘোড়ারা ছুটে আস্ছে না, পায়ে পায়ে চোলেছে। 
যেঘরে আমি আছি, আর যাঁর! যাঁর সেই ঘরে'ছিল, তারা সকলেই এককালে কলরব 
কোরে উঠ্‌লে।। তখন আমি অল্প অল্প ইতালিক ভাষা বুঝতে পারি। ভাবে বুঝ লেম, 
আসামীরা আস্ছে। 
ক্ষণকাঁলের মধ্যেই দল এসে পৌছিল। হুধারে ছুসাঁর সেনাদল।_-হুপাঁশেই দর্শক 
লোকেরা সোরে মোরে দাড়াতে লাগলো । মধ্যন্থলে * প্রশস্ত পথ। তখন আমি সব 
দেখতে পেলেম। দেখ্লেম একখান। গাড়ী ;--প্রকাগুগাঁড়ী ;-_ছুখান। চাঁক1 ১--খুব 
উচ্চ উচ্চ মোটা সোট। ছুখান! চাকা । এক জোড়া খুব মোট। মোট। ঘোড়া, পাথুরে 
রাস্তা দিয়ে, আন্তে আস্তে সেই গাঁড়ীখান! টেনে আন্ছে।--গাড়ীর উপর মার্কে। 
উবার্ট, ফিলিপো, আর ছুক্পন বন্দী ডাকাত। চারজনেই শৃঙ্খপবদ্ধ।_নিকটে চাঁরঞজন 
পুরোহিত। মৃছগ্ুঞ্নে সেই পুরোহিতেরাই ধর্গীত্ত গাচ্ছিলেন, তাই আমার শ্রবণ, 
গোচর হয়েছিল। গাড়ীখানা কাফিধরের সন্দুখবর্তী.হলো। তখন আমি চাঁরজন 
ডাকাঁতের চারখান1 মুখ ভাল কোরে দেখতে পেলেম। কাউণ্ট লিবর্ণো আর আমি 
মার্কো উবার্টিকে যখন তাদের ছুর্গ থেকে বন্দী কোরে আনি, তখন যে রকম ভয়ানক 
চেহারার রাগে রাগে মুখ ফুলিছয় বৌসেছিল, তখনো! সেই মুখখানা সেই রকম।-_চক্ষু 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সমস্ত লোকের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে । একবার একবার স্বণাবিদ্রপ 
পুর্ণ কটাক্ষে পাদ্রীদের দিকে চেয়ে দেখছে । ফিপিপো সে রকম নয়। সে েন অত্্ত 
ভয় পেয়েছে ,__মুখের চেহারা খারাপ হয়ে গেছে) -জীবনে হতাশ হয়েছে। অঁপর 
ছুজন ডাকাত তার্দের সদ্দারের মত ভীষণ ।--জীবনে তার। চিরবিশ্বাসী অনুগত ভৃত্যের 
মত কাজ কোরেছে,_মরণকালেও * সন্দারের প্রকৃতির নকল কোরে সেইরকম 
আম্গত্য দেখাচ্ছে। 
মহাজনতা ভেদ কোরে, গাড়ীখানা চোলেছে। নারী সেই মঞ্চের দিকে অগ্রসর । 
পাদ্রীর! ক্রমাগতই প্রার্থনাগীত আবৃত্তি কোচ্ছেন।--মাঝে মাঝে একজন কোরে 
ডাকাতের কাণের কাছে হেঁট হয়ে, চুপিচুপি কি সব কথা বোল্ছেন। দলের সকলেই | 
নিম্তব্। জনতার রসর্না সমভাবে বাক্শূস্ত। ধর্মভাব-_সাত্বিক ভাব উভয়ই একজ 
' বৈরাজমান। ঠাটটাবিদ্রঞ -"আনন্দসঙগীত,--হর্ষবেরপাঁহুল, কিছুই নাই রেশ হয়েছে, 
বোলে ভাকাঙ্ের প্রতি কেহই টিটকাদী দিচ্ছে ন। ১--সে ভাবে কেহ তাঁদের দিকে 


স্পেস নী 
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চেয়েও দেখছে না ;__সকলেই .যেদ মনে কৌচ্ছে, আইনের 'বিচারে যে দ্াক্তা হয়েছে, 
সেই পর্যান্তই যথেষ্ট । মঞ্চদমীপে গাড়ী গৌছ্ছিল )_মঞ্চসমীপে গাড়ী খাম্লো। 
সৈন্তগণ সেইখানে মগ্ডলাকারে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দাড়ালো )--পুলিসের লোকেরা সারাপথ 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে কষেদী হেঁপাজাতে হেঁটে আল্ছিল, গাড়ী ধখন থামলো, তখন 
তার। করেদীদের 'ধোরে ধোরে গাড়ী থেকে নামিয়ে, মঞ্চের উপর তুলে নিয়ে গেল । 
হস্তপদ বাধ! চারজন ডাঁঝা হকে চারখান। চেয়ারের উপর বোপালে। ।শেষে মামি শুন্লেম, 
চেয়ারগুলো! সেই মঞ্চের তক্তার সঙ্গে খুব শক্ত কোরে গ্রেকমারা ;_স্ক+দিয়ে আটা। 
প্রত্যেক বন্দীর সন্মুখেই একজন পাদ্রী । পাদ্রীদের হাতে এক একটা ক্ষুদ্র তুস দণ্ড। 
ডাঁকাতদের মুখের কাছে সেই কুসদণ্ড ধারণ কোরে, পাঠীরা তাদের চুম্বন কো্তে 
বোলেন। পুপিসের লোকের! ভাতাঁতাড়ি সচঞ্চলে সেই চারজন ডাকাতকে চারণান। 
চেয়ারের সঙ্গে এম্নি এঁটে এটে বেঁধে ফেল্লে, তাদের আর নড়ন চড়নের শক্তি থাকলো] 
না। সহসা যেন মন্্নলে ভূগণ্ থেকে আর এক মূর্তির আবির্ভীব! সেই আবিভূ্তি 
মুষ্ঠি সদস্তে মঞ্চের উপর ফাড়ালো । কোথা থেকে বেরুলো» 'প্রথমে আঁমাঁর আশ্চর্য্য 
বোধ হয়েছিল। শেষে শুন্লেষ,. সেই লোকটা এতক্ষণ মঞ্চতলেই লুকিয়ে ছিল। 
মঞ্চের চারিধারে তক্তামারা। হঠাৎ দেগ্লেই বোধ হয় যেন, একটা প্রকাণ কাঠের 
সিন্দুক । লোকটার মুখে একট! মুখোন, _ হাতে একথাঁন1 ভারী প্রকাণ্ড খাড়া। কেনে, 
জিজ্ঞাসা কর্বার দরকার নাই ;--প্রকাগ্ুমুখ_-আরকচক্ষ--খাঁড়াহাতে _ ভয়ঙ্কর চেহারা 
চেহার। দেখেই বুঝ তে পারা গেল, জন্গাদ। 

জয্াদ উপস্থিত হবার পরেই, পাদ্রীরা সোরে সোরে দাড়ালেন। হস্তের কুন উচু 
কোঁরে তৃলেন। কি সব মন্ত্র বোলেন | ঠিক দেই সময় হঠাৎ রণবাদ্য বেজে উঠলো । 
পাদ্রীরা কি মন্্ বোলেন্ু, বাদ্যধবনিভে চাপ! পোড়ে, গেল। দুরের লোকেরা কিছুই 
শুনতে পেলে না। অকস্মাৎ মঞ্চের উপর আকাশের চপলার মত কি এক পদার্থ 
চক্মক্‌ কোরে উঠলো !_কি সে1--জলাদের খড্গা !--যার্কে। উবার্টির রক্তমাঁথ। মাথাট। 
নিমেষমধ্যে ভূমি হল গড়াগড়ি! আবার সেই রকম থঞ্জোর চক্ধনকি ! আবার একটা 
মাথা !_তার পর আবার !--তার পর আবার ।_চারি মাথ। গড়াঁণড়ি !- চারটে বিকট 
বিকট ভীষণাঁকার কবদ্ধদেহ চেয়ারের উপর আ উষ্ট!_ঠিক যেন এক একটা ডালপালা শৃন্ত 

মোটা মোটা মাঁলিগা গাছের গুড়ি! | 

সম দর্শকমণ্ডুলী বিরাটভয়ে বিহ্বল ।--দেখে শুনে আঁমি ত একেবারেই হতজ্জান ! 
ুচ্ছ যাই যাই এমনি অবস্থা! অতি চঞ্চপহন্তে পুলিসের লোকের! তখন ডাকাতদের 
চেয়ারের বাঁধন দড়ীগুলো! কেটে ফেল্লে।_-কেটে ফেললে কিন্বা, খুলে দিলে, 1 আমি ঠিক. 
দেখতে পেটলম না” চারটে কবন্ধদেহ গোড়িয়ে পোঁডলো ! যে গর্ত দিয়ে খাতুক 'প্রবেশ 
কোরেছিল, গোড়িয়ে গোড়িয়ে সেই গর্ত দিয়ে, ঝুপ্‌ঝুপ্‌ কোর চার্টে- দেহ নীচে. পোড়ে 
গেল! মঞ্চের নীচে কফিন ছিল »কফিনমানে শবধার সিন্থুক) ১. সেই সকল উর 
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৬২৬ _বিলাতী গুপ্তকথা। 


৬ ব। 


সেই সকল পাপদেহ প্রোঘিত হলো; লোকের মুখে শেষে আমি সেই কথা জানতে 
পাল্লেষ। আর "আমি সেখখান খংতপত পালেম না ;২তিলমাত্র বিলম্ব কোলেম না, ভে 
কোঁরে বেরিয়ে, হোটেলে চোলে এলেম ।-_মহা আস্মগ্লানি উপস্থিত হলো । আপনাকে 
আপ্নি বিস্তর তিরস্কার কোলেম।-_-কি ভয়ানক কি ভয়ানক !_কি নিষ্ঠর 
ব্যাথার !_চক্ষে কি কম নশংসকাগ্ড দেখ। যায়? হায় হায়!- কেন গিয়েছিলে! | 
কেন গিয়েঠিলেম ! 





বড়বিৎশ প্রসঙ্ক |. 


৫ ০০-__-- 





ফেোরেন্ন পরিত্যাগ! 


দস্থ্যসংহারের পরাদন আনার ফোরেন্স পরি ত্যাদ , কাউন্ট লিবর্ণোকে একথানি 
পর প্লিখলেম। বিদার হব, শেষ সাক্ষাৎ বাঞ্চনীয়,--কোন্‌ সময়ে সংক্ষাৎ হোতে পারে, 
চিঠাতে আমার দেই গ্রার্থন1 | অস্টগ্রহ কোরে তিনি যে অর্থ আমারে প্রদান কোরেছেন, 
এ চিঠিভেই প্রাপ্তিস্বীকার কোরে, তজ্জন্ত ' কৃতভ্তঞত|। জানালেম। যথাসময়েই প্রত্যুত্তর 
£গলেম। রাজপুজ লিখলেন, “বেলা ছুই প্রশ্তরের সময় রাজ প্রাসাদেই সাক্ষাৎ হবে।” 
বেলা ছুই প্রহরের সময় রাঁক প্রাসাদে আমি উপস্থিত হোলেম। প্রানারদের যে ঘরে তিনি 
বসেন, একজন পারচাওক আমারে সেই ঘরে নিয়ে গেল। রাজকুমার আমারে পরম 


মনাদরে অভার্থনা। কোল্পেন বটে, কিন্ত তার কাছে তখন আমারে কিছু ভত্সন। খেতে 


ভলো। সাবেক হোটেল হেক্চে অন্ত হোটেলে আমি রয়েছি, সে কথা তারে জানাই 
নাই,--নুতন হোটেলের ঠিকানাও বল নাই,---বাঁক্গবাড়ীতে যে দিন রাজপুল্রের পদ্গিতয় 
হয়, সেই দিন থেকে এক পক্ষকাল তিনি আমার কোনধুবার্ডাই পান না; এক পক্ষকাল 
তার সঙ্গে আমি দেখাও করি নাই )--সেই কারণেই ভঙ্খননা। ০ 

লজ্জিত হয়ে আমি বোল্লেম, “সাক্ষাৎ না কর্বার অন্য কারণ এ ছি ইল না। 
বিবিধ কার্ষ্যে আপনি ব্যাপৃত, িজ্রাান অল্প,_-কখন কোন্‌ সময়ে - 

“অবকাশ অল্প ক্রি ?__সদয় অপময় কি?--তোদার তুল্য প্রাণে রি সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোন্তে নয় অসম (কের ?-তা আচ্ছা,--ফেন বণ দেখি, এত শীঘ্ব তুন,ফোরেন্দ 
খেকে চোলে যেতে চাও £_ আদাদের বিবাহ ।_ বিবাহের সময় তুনি উপস্থিত থাক, 
আমারও ইচ্ছা,-_অলিভিয়ারও সাঁধ। সেসাপে কেন বাঁধা, দাও? তোঁমাঁর মনের 
ভার আমি বুঝতে পেরেছি ।খন্ধুত্বের কাছে কোন হেতুই বলধান্‌ নয়। বদ্ধুত্বের 
কাছে কোম মানাভিমান টখাটে না।_তা আমার নীই।-_-পূর্কে তুমি চাঁক্রী কোনে, 
, এ কথ| যারা জানে, তাদের কাছেঞ্তুমি দেখা দিতে এগন লঙ্জ। পাও ।--কিপের লজ্জা? 





৯ 


৭ নি 41৮৯ 
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চাঁকরী করা তোমার ইচ্ছা ছিল না )- তোমার স্ুশিক্ষা,-- তোমার শিাচার, দাগত্থের 
উপযুক্ত নয়। অবস্থায় ঘোটেছিল ;- এখন তুমি স্বচ্ছন্দে সমাজমধ্যে সমান দরের 
লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কর্বার উপবুষ্ত । এ কথাটা আমি এখন বুঝতে পেরেছি। 
_ কুমারী অলিভিয়াও ঠিক সেই রকম অবধারণ কোরে রেখেছেন ।” 
উল্লাসিতকণ্ঠে আমি বোল্েম, “আপ্নি মহব্বের আধার, তা আমি জানি, কুমারী 
অলিতিয়াঁও সুশীল, তাও আমি জানি ;-কিন্্র আর আর সকলে কি মনে কোর বেন? 
তাঁদের কাছে দেখ। দিতে আমার লজ্জ। হয়। নিবেচন। করুন, লর্ড রিংটল-_লেডী রিংউল 
জানেন, চক্ষেও দেখেছেন, আনি একজন কাপ্তেনের চাকর ছিলেম; -তার। অবশ্তই 
আমার সঙ্গে সমব্যবহারে কুষ্টি ৪ ভবেন ।--এমন,কাজ মামি কেন কোর্বে। ? ফোরেন্দে 
আমি থাকৃবো না )-ফোরেন্প পরিত্যাগ করাই আমার গ্রিরস্ষগ্ল। মিনতি করি, এ 
সঙ্গঞ্প বাধ দিবেন না। আমি আপ্নার্দের কাছে বিদায় হোঁঠে এসেছি )--আজ 
বৈক্কালেই এ নগর পরিত্যাগ কোর্বো!। আশা! করি,-বাসন! করি,- ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি, সর্ধাংশেই আপ্নাঁর সরণী হোন।” 
রাজপুত্র ক্ষু্ন হোলেন। যাতে না ষাট, সেই রকম গ্রবৃন্তি দিতে লাঁগ্লেন। 
কিছুতেই আমার সঙ্কল্প শিখিল হলোনা । অগত্য| তিনি সম্মত হৌলেন। বিনআ্রভাবে 
বোলেন, “তুমি বিদায় হবান্র আগ্রে, ছুটী প্রিরুকাধ্য সাধনে আমার ইচ্ছা । কেবল ইচ্ছা 
নর, কর্তব্য কারধ্য। অপহৃত দলীপ উদ্ধার ধরা,-_দুরন্ত মার্কো 'উবার্টিকে গ্রেপ্তার করা, 
এই ছুই গুরুতর প্রিয়তর কার্যে তুমিই আমার প্রধান সহায়। আমার পিতৃব্য গ্রাণ্ড 
ডিউক বাহাঁদুর তোমার* প্রতি অতীব প্রসন্ন । ক্কৃতজ্ঞতার নিদর্শনশ্বরূপ হষ্টচিত্তে 
তিনি তোমাকে যা প্রদান কোত্তে উচ্ছা করেন, আমার হাতে সেইটা ভূমি গ্রহণ কর।১, 
এই কগা বোলে, কাঁউণ্ট লিবর্ণো৷ আমার হাতে ছোট একটা বাক্স দিলেন। তন্মধ্যে 
এসটা পরমস্থন্দর হীরকমণ্ডিত ঘড়ী,আর ছুটী মহামুল্য হীরকান্থুরী। রাজদত্ত 
উপহার গ্রহণ কোরে, আমিও যথোচিত কৃতজ্ঞতা জানালেম। ত্বরিতম্বরে রাজপুল 
বোন্পেন, “এই ত হলো একটা ;--আরো একটা বাঁ্ী, এসো আমার সক্ষে।” 
আমি রাজপুত্রের সঙ্গে চোলেন। তিনি সামারে একটা সুসজ্জিত ঘরে নিয়ে গেলেন। 
সে ঘরে একট» লৌক বোসে আছেন। চেহারা দেখে বোধ হলো, পীড়িত। বয়স 
অন্ুনাঁন ৪০ বৎস্র.১--কাউণ্ট লিবর্ণে। অপেক্ষ।. ১৩৭ ১৪ বৎসর.বেশী ।--বদন পাগুৰর্ণ, 
চক্ষু ছুটা বিষ8-মাথার চুল উষ্ক খুস্ক,_তথাপি নয়নজ্যোঁতিতে তীক্ষবুি 
প্রকাশমান*। চেহারার পরম ব্বূপবান্‌ নন, বিস্ত লানান্যলোকের মতও কুৎসিত আকুতি 
নয়। তিনিই মার্কইস কাসেনো!। কাউন্ট লিবর্ণোর জ্যেষ্ঠ সহোদর । 
পরিচগ্ন দিয়ে কাউন্ট লিশ্বর্ণে। বোল্লেন,--”কাঁল সন্ধ্যাালে ইনি সবে ফোরেন্দ নগরে 
এসে গৌছেন।* এও ডিউক বাহাছুর পুর্ববের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা |কারেছেন ।” 
* মার্কইস কাদেনে। সান্থরাগে আমার হস্তধারণ কোলেন। রাঙগসং ংসারে আমি ষে 





৩২৮ | বিলাতীগুপ্তকথা । 





যৎ্কিঞ্চিৎ উপকার কোরেছি, সেই কথার উল্লেখ কোরে, তার নিগের কারামুক্তির 
হেতু আমি, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, সাধুবাদ দিলেন । বলা বাহুল্য, মার্কইস কাসেনে! 
অষ্টিরার তর্গে বন্দী ছিলেন; কারামুক্ত হয়ে, জন্মভূনিতে ফিরে এনেছেন । কথোপকথনে 
বুঝ লেম, ভাব'অতি অমায়িক $--স্বর সুমিষ্ট, হ্ৃদয়গ্রাহী। গ্রায় আঁধঘণ্টা আমি 
সেইখানে থাকৃলেম । বিদায়কালে মার্ক, ইস বাহাছুর পুনরায় আমার হস্তধারণ 
কোরে, আবার মামারে বোরেন, “তুমি আমার বন্ধু )--এ বন্ধুত্ব চিরদিনে ভুল্বার নয়। 
উদ্ভয়েই আমর! চিরবন্ধু থাকৃলেম ৮. | 

সে ঘর থেকে ভাঁমরা চোলে এলেম। আঁপ্নার ঘরে ফিরে এসে, কাউন্ট লিবর্ণে! 
আমারে বোলেন, “যদি আমার দ্বারা কোন উপকার হয়, লজ্জা কোরো না, বল, আমি 
খুসী আছি। এখন তুমি কোথার যেতে ইচ্ছ! কর ?” | 

“বাসনা রোম নগর দর্শন | সেখান থেকে নেপেলনগরে গমন করাই আমার ইচ্ছা 1১) 

"আচ্ছা, আমি তোমাকে পরিচরপত্র প্রনান কোচ্ছি, এতে তোমার উপকার হবে। 
যখন তুমি এ সব নগরে উপস্থিত হবে,ধারা তোমার পূর্ববৃত্তান্ত কিছুই জানেন 
না, আমার পত্র পেলে, তারা তোমাকে যথে& আদর কোর্বেন,__ তোমার জন্মভূমিতে 
তুমি যেমন সকলের কাছে পরিচিত, নূতন নূতন সহরেও সেইরূপ পরিচিত হয়ে, সকলের 
সমাজেই যথেষ্ট সমাদর পাবে ।” | 

রাঁপুল্র চিঠী লিখতে বোস্লেন। ছুথানি চিঠী লিখলেন । চিঠীছখানি আমার 
হাতে দিয়ে, বোল্তে লাগলেন, ণ্দেখ উইলমট ! আর একটা আমার অনুরোধ । 
ইটালীর দক্ষিণ প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, পরিদর্শন কোরে যখন'তুমি ফিরে আস্বে, তখন 
আর একবার এই ফৌরেন্সেনগরে এসো ।- এবারে আমি তোমার যথোচিত আদর 
অভ্যর্থন! কোক পাল্লেম না।_অবকাশ হলে। না, মনে বড় আক্ষেপ গেকে গেল /-তুমি 


ফিরে এলে, সে ক্ষোভটুকু আমি মিটাব 1” 


আমি অঙ্গীকার কোলেম। মিত্রতানুরাগে উভয়েই আমরা উভয়ের হস্তমর্দদন 
কোলেম ;-গামি.বিদায় হোলেম। হোটেলে ফিরে যাচ্চি, পথে বেসীর সঙ্গে দেখা 
হলো । বেসী তখন বাজারে বেরিয়েছিল। আমারে দেখে ভারী খুসী। যখম আমি 
চাকর ছিলেম, তখন সে যেমন আমার সঙ্গে খনিষ্ঠভাবে কথাবর্তী 'কইতো, এখন 
অর সে রকম নয়,-_কায়দ। দেখাতে লাগ্‌লো । তখনি আমি তার ভ্রম ঘুচিয়ে দিলেম। 
আমার মনে অস্কার নাই,-গর্ম অভিমান আমি জানি না,-যে 'অবস্থাতেই যখন 
থাকি.--যে অবস্থায় ধাদের আমি বন্ধু বোলে একবার স্বীকার কোঁরেছি,+-সধ্যভাবে 
ধাদের সঙ্গে আমি একবার ব্যবহার কোরেছি, চিরদিন সেভাব আমার হৃদয়ে সমান 
থাকৃবে।” কুষ্টিত হোর্চো কেন ?--এই রকম আত্মীয়তা কোরে, সেহচরীকে শেষকালে 


* আমি বোল্লেম,-“ফোঁরন্স থেকে আমি বিদায় হোচি ;--একঘণ্টার মধ্যেই যাব” 


বর. 


বেসী যেন চোঁম্‌কে গেল,1--"কুমারী অলিভিয়ার সঙ্গে দেখ! কোরে যাবে না? 


2০7 











তি অপূর্ব! ৩২৯ 





না বোলে না কোয়ে, তাড়াতাড়ি ষ্দি চোলে যাও, মনে তিনি অত্যন্ত ব্যথা পাবেন, 


* তোমার উপর অভিমান কৌোর্বেন। কতবার আমি তোমারে বোলেছি, তার হৃদয় 


অতি সরল)--তোমার এখন উন্নতি হয়েছে, সেই গুভ সংবাদে সকলের চেয়ে তারি 
ৰেশী আহ্লাদ ।” 
আমি-বোল্লেম, পকর্তা-ৃহিণী এখন কি হোটেলেই আছেন, ন! থেরিয়ে গেছেন 1” 
আমার মনের ভাব বুঝ্চত পেরে, বেসী উত্তর কোল্লে, “হোটেলেই আছেন, কিন্তু 
নিজের নিজের ঘরে ।_-তা৷ হলোই বা,__তা থাক্লেনই বা )--€৫কাঁন একটা ছল কোরে, 


_কুমারীফে আমি বাইরেই ডেকে আন্ছিং।% 





খ্র/ ডে 


“ন11--বাঁধা দিযে আমি বোল্লেম, ণতাতে দরকার নাই। ধারা আমারে 
ডাকেন না, তাদের কাছে আমি যাব না। যেখানে সমাদর নাই, সেখানে যেতে নাই। 
কুমারী অলিভিয়ার কথা আমি বোলছি না;_-কিন্ত তাঁর মাতাপিতা বড়লোক) 
বড়লোকের মনে যেমন একরকম পার্ধ থাকে, তা তাঁদের আছে +২ইংলগ্ডের বড় বড় 
লোকের পুরুষানুক্রমে পদমর্ধযদায় গর্বিত ;--উপাধিমর্য্যাদীতেও গর্ধিত 1--সাক্ষাঁৎ 
কোলে ধাদের উদান উদাস তাঁব দেঁপ। যাঁয়, তীর্দের কাছে ঘেতে আমার ইচ্ছাই হয় না। 
কুমারী অলিভিয়়াকে তুমি বৌঁলো, তোমার সঙ্গে আনার দেখ! হয়েছে। সর্বাংশে তিনি 
সুৰী হোন, সেটা আমার আস্তরিক বাসনা, এ কথাও তুমি তারে বোলো। সুখী হবেন 
তাঁরা, আমার বাসনা ফলবতী হবে, সে পক্ষে আমার ত কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ১--কেন 
না, ধারে তিনি পতি পাবেন, মহব্বমহিমায় মানবসমাজের তিনি অগ্রগণ্য । নাঁন1 ঘটনায় 
নানারকমে তারে আমি পরীক্ষা কোরে দেখেছি,-_সর্বপ্রকারেই আলোচনা কোরে 
দেখেছি, তার তুল্য মহৎ লোক অতি অল্পই পাওয়। যার | . 

বেপীকে বিদার দিলেস। হোটেলে উপস্থিত হোলেম । * ভাকগাড়ীর হুকুম দিলেম। 
গাঁড়ী এলো । একঘণ্টার মধ্যেই রোমনগরের রাস্তা ধোল্লেম। হদয়ে তখন অতুল আনন্দ । 
সাঁর মাথু হেসেলটাঈস শুভ অভিপ্রায়ে আমারে" দেশত্রমণে প্রেরণ করেন,--প্রচুর 
অর্থদীন করেন,--পার্রিসনগরে সে সম্বল আমি হারাই,-_ছুরাত্মা! দর্চেষ্টার আমার 
যথাসর্বন্ব চুরী কোরে নেয়,__অনস্ত ছুর্দশায় পড়ি, _সে হুর্দিন গত হয়ে গেল। তক্কান- 
রাঁজকুমারের অনুগ্রহে, আবার আমার শুভদিন সমাগত । যখন আমার ভ্রমণকাল শেষ 
হবে; ভ্রমণবৃত্তান্ত 'ফখন সার্মাথু হেসেল-টাইনকে আমি জানাব, তখন তিনি অবশ্যই 
আমার উপর খুসীহবেন। -জুয়্াচোরের হাতে ঠোকেছিলেম,_-আবার দাদ্যবৃত্তি স্বীকার 
কফোরেছিলেম়, সে জন্ত তাঁর কাছে আমারে দোষী"হোতে হবে না।_-ত1 হোলেই আমার 
মনের চিব-আশ। ফলবতী হবে। 

রাত্রি নটার সময়, আমি আরেঞ্জো নগরে পৌছিলেম। আঁরেনো নগর 'ফোরেম্প, 
থেকে গ্রাম বিয্ালিশ মীইল দুর । নেই: নগরে আমি নিশা ধাপ" কোল্লেম। গরদিন , 





বার বেকুলেম। সে দিন প্রায় আলী. মাইল অতিবুহন করা আমার সঙ্ক্প হলো। 





. 








নি . বিলাতী গুগ্তকথ। । 


তা হোলে ম্যাগ্লিয়ানে। নগরে উপস্থিত হোঁতে পার্বো। পরদিন অতি সহজেই পক্ষ্য 
স্থলে পৌছিতে পোর্বে]। 

ইতাঁলীতে ডাকগাড়ীতে ভ্রমণ করা বড় স্থবিধ! নয়। ঘণ্টায় যদি আট মাইল যাওয়। 
যায়, তা হোলেই মনে হয় বেশ এলেম । আরেজে! থেকে ম্যাগ্লিয়ানে। নগয়ে পৌছিত্ে 
ঝাঁড়া দশ ঘন্টা লাগলে +-দশ ঘণ্ট। আমি গাড়ীর তিতর বদ্ধ। গাড়ীও ভাল নয়, সুতরাং 
বিস্তর কষ্টও হলো। সন্ধ্যা হলো, তখনে। ম্যাগ্লিয়ানো অনেক দুর। স্থৃতরাং আবার 
_ একস্থানে বিশ্রাম করা আবশ্তক হয়ে উঠুলো। কোথায় থামি,_-কোথায় থাঁকি, কোথায় 
যাই, ভাব্ছি,_গাঁড়ীর জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে, পথের ধারে ধারে চেয়ে চেয়ে দেখছি; 
সম্মুখে কোন স্থানে আলো! দেখ্‌তে পাওয়। যায় কি না, সনে কোচ্চি )-হী্িপূর্কে যেখানে 
ঘোড়া বদল করা হয়েছে, আবার ঘোঁড়াবদলের আড্ড| কতদুর, চিস্তা কোচ্চি,_ গাড়ীর 
গতিতে বিবেচনা কোল্লেম, দ্বিতীয় আড্ডা আর বেশীদুর নয়। দূরবর্তী আকাশে এক 
একটী নক্ষত্র যেমন মিট্মিট করে, অনেকটা তফাতে সেই রকম মিট মিটে আলো! নয়ন 
গোচর হলো ।-_-কিরৎক্ষণের পর আবার চেয়ে দেখ্লেম, আলোগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট দেখা 
গেল। যেখানে আলো, গাড়ী ক্রমশই তার নিকটবর্তী হলো । মনে কোল্লেম, নগরের 
প্রাস্তভাঁগ, কোন নির্জনগৃহের গবাক্ দিয়ে আলে। বেরুচ্চে। গাড়ী ক্রমশই নিকটবর্তী, 
আরে নিকটবর্তী ।-_সম্মুখে একখান! বাড়ী,_-প্রকাণ্ড বাড়ী। খুব উচ্চ উচ্চ প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা,__মধ্যস্থলে স্ুপ্রশস্ত ভূমি। রাত্রি অদ্ধকাঁর। সেই অট্রালিকার কারিকুরি 
কিরকম, ত। আমি ভাল কোরে দেখতে পেলেম না।- তথাপি অন্ুমানে বুঝ লেম, কোন 
সন্্রাস্ত ধনীলোকের অস্টালিকা। বাড়ীর ষে দিকটা রাস্তার ধারে, সে দিকটা বড় জোর 
ছুশে!। হাত দুর। গাড়ী চোলেছে, আমি সেই দিকে চেয়েই আছি, হঠাৎ অন্ধকারের 
ভতর থেকে এক মূর্তি ছুটে বেরুলো )--দ্রুতবেগে ছুটে এলো] | যে বাড়ীখানা আমি 
দেখ্ছিলেম, আমার গাড়ীখানা যে বাড়ী ছাড়িয়ে এলো, বুঝতে পাল্লেম, সেই বাঁড়ীর 
ভিতর থেকেই এ মুর্তি বেরিয়েছে! যেইমাত্র সেইদিকে আমাক দৃষ্টি নিপতিত হলো, 
তৎক্ষণাৎ অম্নি বামান্বরে সেই মৃর্ি ঠেঁচিয়ে কেদে উঠ লে! ১৮ গাঞ্চোয়ানকে থাম্‌তে 
বোলে ।-ইতালিক ভাষায় কথ! কইলে। গাড়োয়ানও ততক্ষণাৎ ঘোড়ার রান টেনে 
ধোলে। গাড়ীর গবাক্ষ দিয়ে আমি চেয়ে চেয়ে দেখছি ।-মুর্তি--রমণীমৃর্তি! রমণী আমার 
কাছে অগ্রবর্তিনী 'হয়ে, মিনতিস্বরে কি কতকগুলি কথা বোরে ।-.ইতালিক ভাষায় 
ইাপিয়ে হাপিয়ে বোলে, _উত্তেক্ষিত কাঁতরকঠে কথাগুলি ঞোড়িয়ে” জোড়িয়ে এলো, 
আমি কিছুই বুঝতে পাল্পম ন। রমণী হয় ত ফরাসীভাষা বুঝতে পারে; এই মনে 
কোরে, ফরাপী ভাষায় আমি তারে কিছু জিজ্ঞাসা কোল্পেম।--আমার অনুমান বিফল 
হলো না” ফ্রেঞ্চকথা সেই বিদেশিনী রমণীর হদয়ঙ্গম হখো।। রিস্তর কাকুতি-মিনতি 
, কোরে, কম্পিতকষ্ঠে (সেই! রমণী বোল্তে লাগলো, ওগো রক্ষা কর চা রাচাও! 
হি বড় বিপদে পোড়েছি,-তুমি আমারে রক্ষা কর!” / 








ৰা অতি অপূর্বব ! ৩৩১ || 
টি ১ 

আমি থতমত খেয়ে গেলেম। কি উত্তর দিই, স্থির কোত্তে পাল্েম না। রমণী 
অবগুঠ্বতী ।-_রাত্রিও ঘোর অন্ধকার। কে,--কি বৃত্বাস্ত,-_-কোথাকার স্ত্রীলোক, চেহার! 
কেমন, কিছুই দেখতে পেলেম না। স্বরে. বুঝ লেম, যুবন্ভী। অপরিচিত বিদেশিনী 
রমণীকে তেমন অদ্ভুত অবস্থায় গাড়ীতে তুলে নেওয়া ত বিষম বিভ্রাটের কথা । বোধ 
হয়, বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে, কিম্বা! হয় ত পাগ্লাগাঁরদ থেকে পলিয়েছে ; কিনব 
হয় ত কোন ফৌজদারী অপরাধে অপরাধিনী, জেলখান! থেকে পলাতক । ব্যাপার বড় 
ছোট নয়।--করা যার কি? 

"দোহাই পরমেশ্বর !-দৌহাই, পরমেশ্বর |-রক্ষা] কর,রক্গসা। কর! মিনতি 
করি, আমারে ফেলে যেও ন11”-_পূর্বাপেক্ষা আরে! কাতর! হয়ে, কাতরকণ্ঠে রমণী 
বোল্তে লাগলো, “ফেলে যেও ন1!--ওঃ!-যদ্দি তোমার ভগ্মী থাকে, যদি তোমার 
আর কেহ থাকে,_-যারে তুমি ভালবাস,_সে ধ্দ কোন বিপদের মুখে পড়ে,--সে 
যদি আমার মতন যন্ত্রণা পেয়ে, এমনি কোরে ছুটে পালায়,-এম্নি হুরবস্থায় যদি 
পতিত হয়,-তা হোলে তুমি--- 

“তুমি আমারে কোন্তে বল কি ?-_কে তুমি ?--কোঁথা থেকে পালিয়ে আস্চো ? 
কাঁর| তোমারে যন্ত্রণ। দিয়েছে ?৮”--জলম্রোতের মত বারম্বার এইপ্রকার লঙ্গ লক্ষ প্রশ্ন 
এককালে আমার রসন| থেকে নির্শত হোতে লাগলো । গাড়ীর দরজা! ধোঁরে সেই 
বিদেশিনী পুনঃপুন কুদ্ধকণ্ঠে বোল্তে লাগ্লো, "ওগো! আমারে রক্ষা কর! 

ও গো! আমারে রক্ষা কর!-_রড়ই অভাগিনী আমি !_বড়ই বিপদ আমার !-- রক্ষা 
কর!-__রক্ষাকর!””--কগ| *কইতে কইতে সেই যুবতী এতদূর কাতরা হয়ে পোড় লো, 
ঠিক যেন মুচ্ছ? যায় যায় এমনি অবস্থা । 

আমি আর স্থির হয়ে থাকতে পাল্লেম না। ব্যগ্রস্বরে বোলেম, “ভয় নাই, তুমি 
আমার গাড়ীতে আস্তে পার 15 

রমণীর নয়নে দরদর অশ্রুধার1 ;--আনন্দাশ্রপ্রবাহে গণ্ডস্থল প্লাবিত । গদ্গদকণ্ে 
গুটীহুই কথায় আমারে সাধুবাদ গ্রদান কোল্লে। আমি তারে গাড়ীর ভিতর তুলে নিলেম, 
দারুণ শীতে রমণী থর্থর্‌ কোরে কাপ্ছে। শীতেই হোক অথব। মানসিক যন্ত্রণাঁতেই 
হোক্‌, কম্প স্বার থামে না। গাড়ীর জানাল। দরজা আমি বন্ধ কোরে দিলেম। 

. অ্রস্তকম্পিতম্বরে সেই ভয়াতুরা কামিনী জিজ্ঞাসা কোল্লে, কোথায় যাচ্ছো! তুমি 1” 
"ম্যাগ্লিয়ানে সহরে যাব মনে কোরেছিলেম, এখন দেখছি, নিকটেই আমারে থাকৃতে 
হবে।-ন্িকটবর্তী কোন নগরেই হোক্‌ কিন্বা কোন গ্রামেই 

“লা না!” ব্যগ্রভাবে রমণী বোল্লে,.”ওগেো। না না! তাতুমি কোরো না! 
নিকটে কোথাও থেমো না+_-একেবারেই ম্যাগ্লিয়ানৌতে চল!” 

দ্চঞ্চলে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, পকেন বল দেখি তুমি আমন কোচ্ছে। তোমার, 
রা কি কোন ঝুরম ভন্ন হোচ্চে ?_কেহকি তোমারে ধোত্তে আঁস্ছে ?” ৪ 1 
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1 ৩৪২ | বিলাতী গুগ্ কথা । 





 গহ্যা গো হ্যা!-বড় বিপদে পোড়েছি আমি! পরমেশ্বরের দোহাই !--ব্যগ্রতা 
কোরে বোল্ছি,কাতরে মিনতি কোচ্চি_-পরমেশ্বরের দোহাই !-তুমি আমারে 
রক্ষা কর!-_যেখাঁনে তুমি যাচ্ছো, সেইথানেই আমি যাব !-_একান্তই যদি বেশীদূর 
যেতে ন! পার, দে।ছাই তোঁনার, বরাবর ম্যাগ্লিয়ানৌতেই চলো !” 
অবশেষে আমি বোলেম, “আমি রোম নগরে যাব | . 
আনন্মধবনি কোরে বিদেশিনী বোল্পে, “আমিও রোমনগরে যাব !-_-ওগো আমারে 
সেইখানেই নিয়ে চক্ষো! !--সেই খানেই নিয়ে চলে। !_-যাবে ন। 1 
আমি অনেক চিস্তা কোত্বে লাগ্লেম।_-সঙ্ষে কোরে নিয়ে যাই কি.নাযাই? 
অনেক ভাবলেম্‌। বিদেশিনী যে রকমে মিনতি কোচ্চে, তাঁতে কোরে, তার কোন 
প্রকার চাঁতুরীছলন! মনে আছে, এমনটা আমি বুঝলেম না। আগে ভেবেছিলেম, 
হয় ত কোন অপরাধে অপরাধী, আদালতের ভয়ে পালিয়ে যাচ্চে ;-_ আশ্রয় দেওয়। 
পাঁপ )--ত1| আমি দ্রিব না। বাস্তবিক প্রথমে আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল। কথার 
ভাবে বুঝলেম, সে রকম কিছু নয়। ছলনাচাতুরী নাই। মনে আর এক প্রকার ভাঁব 
উদর হলো। একটু আশ্বাস দ্রিয়ে বোরেম, “কোথা থেকে তুমি পালিয়ে আম্ছো, 
কেন পালাচ্চে।,--হয়েছিল কি,--এ সব কণা যদি তুমি আমারে বল, তা হোলে আমি 
বিবেচনা কোত্তে পারি)-_তা হোলে আমি দেখি, তোমার কোন উপকারে আস্তে 
পারি কি না1 | 
«ওগো আমি বড় ছুঃখিনী ;--বড়ই যন্ত্রথ। আমার !__ তারা আমার উপর দৌরাত্ম্য 
কে।চ্চে !_-অসহ দৌরাত্ম্য !-_অসহা যাতন। ! সে সব যাতনা সহ্‌ কোত্তে না পেরেই আমি 
পালিয়ে এসেছি! এখন আর আমার রক্ষাঁকর্তী কেহই নাই । কেবল তুমিই আছ! 
আমারে রক্ষা কর্বার জন্য স্বয়ং পরমেশ্বর এখানে তোমারে পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন! আর 
- কিছু আমায় জিজ্ঞাস! কোরে] না !__আমাঁরে পরিতাাগ কোরে যেও না!” 
রমণীর কাতরোক্তি শুনে আমি অত্যন্ত বিষুগ্ধ হোলেম । বিবেচনা কোল্লেম, এখন 
আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা কর! হবে না)__একটু সুস্থ হোক ;_-কাঁওখান! কি, তার পর 
শোনা যাবে । এই রকম বিবেচনা. কোচ্চি, গুনতে পেলেম, রমণী ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্ছে। অবয়ব দেখতে পাচ্চি ন।,_-চেহারা কেমন, সেটা দেখ্বার ত কথাই নাই; 
গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার | প্রবোধ দিয়ে বোল্েম, “ভয় নাই।--সত্য সত্যই 
যদ্দি তুমি কোন বন্ধুংলাঁকের সাহায্য প্রার্থন। -** 
“ওগেো। আমি তাই চাই !--পরমেশ্বর জানেন, তাই চাই 1-_-বাচাও আমারে 1” 
এত ব্যগ্রস্বরে--এত সরলতাপুর্ণবচনে ' রমণী আমার কাছে শর রকমে ব্যগ্রতা 
জানাতে লাগ্লো, তাতে আমি আর তার গ্রাতি কিছুমাত্র সন্দেহ কোত্তে পাল্েম ন1। 
নিশ্চয় মনে কোল্পলেম, রা উপদ্রবী লোক্ষে যণার্থই যন্ত্রণা দিয়েছে।, অভাগ্রিনীর 


সিছ্ধের ফোন দোষ নাই। এইরূপ বিবেচনা কোরে বোলেম, “আচ্ছা, তবে তুমি যা £ রঃ 
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বোল্ছো, তাঁই হবে )--তোমারে আমি মঠাগ্লিয়ানোতেই নিয়ে যাব। হয় ত--সরাসর 
* আমি রোমেই যাব, আর কোথাও থাঁকৃবে! ন1,-এই কগাঁটী বলি বলি, ঠোটের গোড়ায় 
কথা এলে।,নিমেষমান্রে মনোমধ্যে নানাভাবের উদয়। শেষেব কথাটুকু বোল্তে 
. পঃলেম না। রমণী একটু শান্ত হোলে গোড়ার কথ। জান্বো ; মনে মনে এই আশা) 
কিন্তু যাঁ কিছু শুনবো, তা যদি আমার ভাল না লাঁগে, তা হোলে তখন কি-হবে ? আরো 
একটা বিভ্রাটে কথ]! _রাত্রিকালে একজন স্ত্রীলোক সঙ্গে কোরে গাড়ীতে যাঁওয়। ;_-সেই 
সত্রীলোকে আবার যুবতী ;- হোতেও পারে, হয় ত রূপবতী )১--অণচ সম্পূর্ণরূপে : অজ্ঞাত 
কুলশীল।--করি কি? যেটুকু আমি ব্লোল্ছিলেম, সেটুকু বোল্লেম না। রমণী আরো 
অস্থির হৌতে লাগলো । কোন লোক যন্বণু দিচ্ছিল, সেইখান থেকে পালিয়েছে; 
পাছু পাঁছু ছুটে এসে আবার যদি ধরে, সে ভয়ও বিলক্ষণ আছে ;--আরে! কিছু আছে 
কি জ্মা, তা আমি অনুভব কোস্তে পাল্লেম না ।-_কিন্ত যে কথাগুলি আমি বোল্লেম, কাণ 
খাঁড়া কোরে রমণী .একমনে সমুস্তই শুন্লে। ভাবে বোধ হোতে লাগলো, অমি যদি 
আশ্রয় না দিই, তা হোঁলে হয় ত সেরমণী আত্মথাতিনী হোতে পারে +--কিন্বা হয় ত 
বিপদের উপর আরে! বিপদে পোড়তে পারে। মনে মনে আমার এই সব কল্পনা,--এই 
সব জল্পন1। যে কথাটা বোল্‌তে বোল্তে আমি থেমে গেছি, সেই কথাটীর প্রতিধ্বনি কোঁরে, 
ভয়]কুল| বালা ব্যগ্রকণে পিজ্ঞানা কোল্লে, “হক ত ?--কেন গা 1-_এই তুমি বোল্ছিলে, 
হয় তঃ--হয়ত কি গা?” 

পূর্বের অভিপ্রায়ট৷ উল্টে নিয়ে, আমি বোরেম,_-“হয় ত-_হয় ত--কালই আমি 
তোঁমারে রোমনগরে নিয়ে 'যেতে পারি। কিন্তু দেখ, ভাঁল কোরে বিবেচনা কর ;- সত্য 
কোরে আমারে বল,-- তোমারে আশ্রয় দিলে, কাহারো ত কোন অপকাঁর কর। হবে ন1? 
সামাজিক নিয়মে যাথের তুমি রাক্ষিন্কা,_তোমার উপর যাঁদের প্রভূত্ব চলে, তাঁদের গ্রতি 
ত অন্যায় করা হবে ন1 ?” | 

“সেখানে? যেখান থেকে আমি পালিয়ে আস্ছি, সেখানে 1--এই কথাই কি 


তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা, কোচ্চো ?-_সেখানে আমার কেহই নাই )-আমার উপর কোঁন 


্রভৃত্ব রাখে, তেমন লোক সেখানে একজনও নাই। ওঃ! দেখছি, আমার কথায় 
তোমার বিশ্বাসমহোচ্চে না !-_ হা পরমেশ্বর !--এত অল্নবয়সে আমার কপালে এত যন্ত্রণা 
ছিল 1--উঃ!_ নে জ্ঞানে কখনও আমি কাহারো, কোন মন্দ করি নাই, তবে কেন 
আমার এত যন্ত্রণা ?-তবে কেন আমার উপরে এত উপদ্রব? ও£৭ যাক্‌ তা,_তুমি 





আমারে মগগ্লিয়ানোতে নিয়ে যাবে বোলেছ,-_সুঙ্গীকার কোরেছ,-_-সেই পরম ভাগ্য! 


সেখানে গেলেও আমি নিরাপদ ।--হ1 বোল্ছি, সেখানেও আমি নিরাপদ । সার! 
রাত আমি পথে পথে ছুটে গালাতে পার্বে। ! সারারাত আঁমি-*» 


অত্যপ্ত হঃখিত হয়ে আমি বোল্লেম, “না, না, অমন কর্ম কোরো না পথে পথে, 


মণ কোরে বেড়িও না। আমি তোমায় অবিশ্বাস কোচ্চি না তোমার: উপকার 


৩৩৪ বিলাতী গুপ্তকথ!। 





কোত্তে পালে, আমার কোন্‌ বিপদ হবে না,--তুমি আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা খেল্ছে। না, 
এটুকু আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি।” | 

ক্ষণকাঁলমধ্যে একটা ক্ষুদ্রনগরে আমাদের গাড়ী পৌছিল টিটি ডাকের আড্ডার 
নিকটে গেল। মনে কোলেম, এইখানে আমি নামি। শকটচালককে জিজ্ঞাস! 
করি, সে যদ জানে, বোল্তে পার্বে, যে বাঁড়ী থেকে এ স্ত্রীলোকটী পালিয়ে এসেছে, 
সেখানা কার বাড়ী। আমি স্থির কোরেছিলেম, সেই বাড়ী থেকেই পালিয়েছে । 
বাড়ীধান। কার,স্-স্থানটাই বা কি,_-জিজ্ঞাসা কর। আমার ইচ্ছ। হয়েছিল । নামি নামি 
উপক্রম কোচ্চি, ব্যগ্রভাবে বাধা দিয়ে রমণী আমার হাতি ধোরে ফেব্লে। ব্যগ্রস্বরে 
বোল্‌্তে লাগলো, “ও গো তুমি যেও না!__ওগো তুমি কোথায় যাও ?--যেও না, 
যেও না ++ মিনতি করি, আমায় ফেলে যেও না-যেও না!” 

ব্যগ্রতার সঙ্গে ভর,_কপার সঙ্গে ভয়,_কস্বরেও ভয়ের পরিচয়। আমি “আর 
তখন গাড়ী থেকে নাম্তে পাল্লেম না । দেখলেম, আমার উপর তখন সেই অভাগি- 
নীর ষোল আন! বিশ্বাস। সেষেন বুঝেছে, একমাত্র আমিই সে বিপদে তার রক্ষাঁ- 
কর্তা । কথা যদি না রাখি, বাধ! যদি না গুনি, বড়ই নির্দয়ের কাজ হয়, নাম্লেম না) 
গাড়ীতেই থাকৃলেম। 

নূতন ঘোড়াবদল হলো )-_নৃতন শকটচালক উপস্থিত হলে! ১-_ গাড়ীর গবাক্গের 
নিকটে এসে, নৃহন শকটচাঁলক আমার অভিপ্রায় চাইলে,_-কোথায় যেতে হবে, জিজ্ঞাসা 
কোল্লে। আমি বোল্লেম, “ম্যাগ্লিয়ানে ॥৮?_-অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কোরে, সাযর 
তখন গাড়ী হাকিংয় দিলে। ৮ 

বিদেশিনী কামিনী অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিন্তব্ব ।--দুটী একটী কথ! বোলে আমার 
ংশয়ভপ্রন কোর্বে, তার চে "পর্যন্ত নাই। গতিক দেখে আমি ত একেবারেই 
বিশ্মিত। কোন কথাই কর'না। আমিই বাকি বোলে 'আগে কথা তুলি? যেসব 


কথা ব্ল্বার তার ইচ্ছা! নয়, বার বার ধদ আম 'সেই সব কথা শোন্বার জন্যই 


গীড়াপীড়ি করি, রমণীই বা ভাববে কি? নানাথান। ভাবছি, রমণী তখন মৌনভঙ্গ 
কোরে, আপনা হোতেই বোলে উঠ্‌লো, “ওঃ ! তুমি মহৎ লোক !__ধন্য তোমার সততা ! 
তা, হ্যাগা, তোমার নামটা কি ?--োন্‌ দেশে তোমার বাড়ী ?_-কি বোলেযে আমি 
তোমার গুণান্থবাদ কোর্বো,-কি: বোলে যে ঈশ্বরের কাছে তোমার মঙ্গলকামন। 
কোর্বো, নামধাম 'গুন্লেই সেটা আমি ভাল কোরে বুঝতে পারি। পৃথিন্ীর যে জাতিতে 
তোমার উত্ভব,__তুমি যে জাতির সাধুন্িদর্শন,_মহৎ জাতি বোলে সেই জাঁতিকে আমি 
চিরদিন স্মরণ রাখ্বে।। চিরদিন সেই জাতির কল্যাণকাঁমনা কোর্বে !%, 

রমণীর প্রশ্নের বথ্মুষথ উত্তর আমি দ্িলেম। নঅন্ভাবে জিজ্ঞাসা, কোল্লেম, 


“আমার ত পরিচয় পেলে, এখন তোমার পরিচয়টা জিন্তাস! কোত্তে পারিকি রা, 


রর 


মৃছুশ্বরে কামিনী বোল্পে, “আমি কিছুই উত্তর 'দিতে পারি না।৮--কামিনী আমার, 


আআ 
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পার্ববর্তিনী, স্পর্শে বুঝ লেম, কথার সঙ্গে কামিনীর সর্বশরীর কাপ্লো।  কম্পিতস্বরে 





*বোরে, “তুমি মনে কোচ্চো, সমস্তই আশ্চর্য্য )-অঝঠই মনে কোত্তে পার) নাম 


বোলছি না,পরিচর দিচ্চি না,_আশ্রর্ধয নয় তকি? কিন্ত কারণ আছে ।--ওঃ! তুমি 
এমন মনে কোরো! না,__সুহূর্তের জন্য স্বপ্নেও ভেবো ন।,__-আমি কুলকলক্ষিনী। 
এমন ভেবে না, কলক্কিনী হয়ে নামটা বোল্তে আমি লজ্জা পাচ্চি। না, তা নয়, 
তা নয়)-আমি কলঙ্কিনী নই। যে দিন কুতিকাগারে আমার জন্ম হয়, দিন আমি 
পৃথিবীতে ভূমি হই, সে দিন যেমন আমি নিষ্কলঙ্ক ছিলেম, এখনে! পর্যস্ত_-এই আজ 
পর্য্যস্ত আমি তেমনি নিষলঙ্ক |”, ১ 

কাঁমিনীকঠে এই শেষের ফটী কথ! সতেন্কে উচ্চারিত হলো! । অকপট সরলতারও 
পরিচয় পেলেম। -ফল কথা,_আমি ত সেই রকম বুঝ্লেম। রমণী আবার তখনি 
বোল্তৈ লাগলো, “আমার কপালে বা কিছু ঘোটেছে, যদি কোন মানুষের কর্ণে সে সব 
কথ। প্রকাশ কর্বার হয়, তোমার কাছেই আমি প্রকাশ কোত্তে পারি,_-তুমিই সেই 
ব্যক্তি। কেনন1, স্কোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞতাপাঁশে বন্ধ। সে খণের পরিশোধ নাই। 
কিন্ত এখন মনে কর, সে সম্বন্ধে আমি বোবা । আমার ওষ্ঠরসন। যেন চেপে চেপে 
আম্ছে। যে বিপর্দে পোড়েছি, সে বিথদ থেকে যদি কখনও উদ্ধার হোতে পারি, 
তেমন দিন যদি কখনও আবার ফিরে আসে, পঞ্ঝমেশ্বর যদি শুভদ্দিন দেন, তা! হোলে সব 
কথ! আমি তোমার কাছে খুলে বোল্বে। ; নচেত্_নচেৎ নয় ।+, 

বিষাদের ম্বরে রমণী এই কথাগুলি একটু থেমে থেমে বোল্লে ।--বোলেই অম্নি 
নিষ্তন্ধ। আবার খানিকক্ষণ মুখে কথা! নাই। আবার মৌনভঙ্গ কোরে, রমণী আবার 
বোলতে লাগলো, “ যে সব কথ আমি বোল. তে পাচ্চি না, সে সব কথা শোন্বার জনে; 
তুমি আমারে বারবার জেদ কোর্বে না, ত1 আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি।-_তুমি জ্ঞানী, 
ভূমি সৎ, তুমি সাধু। তোমার মহত্বের উপরেই সমস্ত নির্ভর। ঈশ্বরক্কপায় শুতদিন 
আস্থুক, সেই শুভদিনে তোমার কাছে আমার মনের কপাট ষুঁক্তহবে। পরমেশ্বর যদি 
স্থানে থেকে আমার এই সব কথা কাণে শোনেন,-ওঃ! কতই সুখ,_-কতই আনন 
সেদিন আমার অন্তরে উদয় হবে !--ত| ই1,--একটু আগে তুমি বোলেছ, তুমি রোম- 
নগরে যাচ্চো। * কথার ভাবেই আমি বুঝেছি, তোমার সথের ভ্রমণ। সখের খাতিরেই 
তুমি দেশত্রমণ কোচ্চো। কোন লোকের অধীন তুমি নও ।--নিজেই তুমি তোমার 
প্রভু ।--ওঃ ! তুদ্বি কি-_তুমি কি সরাসর আম্বারে রোমনগগে নিয়ে যাবে ?--আর কোন 
সহরে রাত্রিযাপন না কোরে,_পথের ধারে আর, কোথাও ন1 থেকে, বরাবর কি তুমি 
আমারে রোমনগরে নিয়ে যাবে ?” 

আমি জিড়াষা কোলেম। “রোমে উপস্থিত হয়ে তুমি যাবে কোথা 1--স্খাঁনে কি 
তোমার ৫কহু আপনার লোক আছে ?* 


, * “কোন কথা আমারে জিজ্ঞাসা কোরো ন1। কিছুই আমি বোল্তে পাদুবো না। 
১০ পপপাশিপপা পিপিপি শশা ীশী্ঁঁশশ্শগ্্্লা ৮৮৮৮ লু 
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কারণ না! জেনে,কারণ না শুনে, অজ্ঞাত লোকের উপকার করা-বেশী গৌরবের 
কথা । এটী তুমি মনে রেখো ।-্ততামার কাছে আমি সেইরূপ সততই গ্রার্থন' কোচ্চি। 
প্রার্থনা কি বিফল হবে 1--না, নাআঁমি বুধ তে পাচ্ছি, আমার আশা ফলবতী। 
সহত্--সহত্ _-শতসহত্র ধর্তবাদ 1 কষুত্র ক্ষুদ্র ছুখানি করপণ্নব সহসা! আমার করতলে 
সংলগ্ন হলো ।--মুহ্র্তযাত্র ।-আামি অজ্জিত হোলেম।_করি কি1-বলি কি? 
সরাসর রোমে নিয়ে যাওয়া হবে না,--নিয়ে যেতে পারবো" নী, এই কথাই কি 
বোঁল্বো ?-না)-অসম্ভব।-_-আঁরো ভাবলেম, ফর্ত শীপ্ব সঞ্ছছাঁড়া হোঁতে পারি, 
ততই আমার মঙ্গল। গাড়ী কোরে নিয়ে যাওয়াই ভাঁল। রাত্রিকাঁলটা একসঙ্গে 
গাড়ীতে থাকাই স্ুপরামর্শ। একজন*ক্রীলোক সঙ্গে কোরে কোন হোটেলে যাওয়া, 
বিশেষত! বাঁকে আমি জানি না.-শুনি না,__চিনি না,--বেশী কথা কি, কেহ জিজ্ঞাস! 
কোন্পে, যার নাম পধ্যন্ত বোল্‌্তে পারবে! ন1, এমনধারা স্ত্রীলোককে সঙ্গে ক্কোরে 
কোন হোটেলে যাওয়া! কিছুতেই ত যুক্তিসঙ্গত বোধ হুয় না। সঙ্কটেই ঠেকূলেম। 
উভয়েই আমরা নিস্তব্ধ ।-_দ্রুভগতি গ্ৰাড়ী চোলেছে | নীরবে আঁমি মনে মনে ভাবছি, 
কি আশ্চর্য্য 1--কি অধট ঘটনা! 'আমার এ সব হোঁচ্চে কি 1--একট ফ্্যাসাত কাটিয়ে 
উঠতে না উঠতেই আবার এক একট! নৃতন ফ'যাসাতে জোড়িয়ে পোড়ছি! কে যেন 
আমারে টেনে টেনে নিয়েই নৃতন নৃতন সঞ্চটে ফেলে দিচ্ছে! 

সঙ্গিনী নিদ্রাগত। আন্তে আস্তে নিশ্বাস পোড়ছে।--নিদ্রাগত। আহা! অত্যন্ত 
ত্রাস্ত--ক্লান্ত।-_শরীরের ক্লান্তি যত না! হোক, মনের যাতনায় মানসিক ক্লান্তি ।--মনের 
ভিতর দারুণ ভয়। আহা! একটু মাশ্বাস পেয়েছে ।-মনে কোরেছে হয়ত কিপিদ 
কেটেছে )-_তাই হয় ত নিশ্চিন্ত হয়ে হয়ে ঘুমিয়ে পোড়েছে।__ন! ;__তাই কি হবে? 
কিন্বা হয় ত আর বেশী কথা কইতে না হয়, সেই জন)ই হয় ত ছল কোরে, দেখাচ্ছে 
যেন ঘুমস্ত। ঠিক বুঝ লেম না, কি ভাব।__-তথাপি অনুভবে স্থির কোল্লেম; যথার্থই 
নিদ্রাগত। সকল রকমেই বুঝতে পেরেছি, সে রমণী সরলা । তেমন সরল অন্তরে 
কোন রকম চাতুরী স্থান পায়, এমন.অসম্ভব কথা মনে কোত্তেই প্রাঞঙ্লেম না। 

হুহু কোরে সময় চোলেছে। শকট নিস্তব্ধ ।--ম্যাগ্লিয়ানে। সহর ছাড়িয়ে এসেছি। 
সে সহর অনেক পশ্চাতে পোড়ে আছে। রাস্তার লঠনের আলে! গাড়ীর জানাল! দিয়ে 
অল্প অল্প মিট.মিট কোচ্চে। সেই আলোতে আমি দেখছি, ঘোর অন্ধকার লবেদ।জড়ানে। 
একটা মূর্তি গাড়ীর ভিতর শুয়ে আছে।--ক্ষি রকম মূর্তি, কিছুই দেখ! খাঁচ্চে না। মুখে 
ঘোমট। ।-_মুধখানির ছায়াও দেখতে পাচ্ছি না । ক্রমশই রাত্রি গভীর ।* নারীমৃত্তি 
অচগা। সর্বাঙ্গ নিষ্পন্দ। বোধ হলে।, গাঢ় নিদ্রায় অতিভূত'। আমি সটান জেগে আছি। 
নান! চিন্তায় চিত আকুল.) নিমেষের জন্যও চক্ষের পাতা বুজবার চা হলে! না। 


, যেখানে যেখানে ঘোড়ীবদলের আড্ডা, সেই সেই স্থানে অনেকট! দেরী ছোতে লাগ্লে!। 


দেখে শুনে আমি বেশ জেনেছি, বেশী রাত্রে ঘোড়া বদলে. রকম অন্ুবিধাঁই হয় 
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গাড়ী থামে, কামিনীর নিদ্রাভঙ্গ হয় না। ছু তিন বার আমি নাম্লেম। হাত-পা 
* ছড়িয়ে একটু একটু বেড়িয়ে এলেম । প্রথমবার কামিনী ঘেমন আমারে ব্যগ্রন্তা কোরে 
নিবারণ কোরেছিল, আর তেমন শিবারণ কোল্লে ন7া। তাতেই বুঝ্লেম, কত্রিম নিদ্রা 
নয়, প্রকৃতই নিদ্রা । মা 
রাধ্রি প্রার শেষ হয়ে এলো । মনে কোলেম, কামিনীর হয় ত ক্ষুধা হয়েছে । আহ।! 
আগে কেন সে কগা জিজ্ঞাস! করি নাই ?--মনে মনে আত্মভৎসন। কোল্লেম। বাস্তবিক 
সেই নূতন ঘটন! দেখে অবধি নিজের আমার কিছুমাত্র ক্ষুধাতৃষ্ণ। ছিল ন!। চিত্ত অগ্যপ্ত 
চঞ্চল হয়েন্ছপ্ল। সঙ্গিনীর ক্ষুধা আছে” চঞ্চলমনে সে কথাট1 স্থান্ই পায় নাই )--চুক 
হয়েছে। -আর একটা গ্রামে যখন গাড়ী থামলো৮_ ঘোড়াবদলের আবশ্ক হলো,-_-সেই 
খাঁনে সেই সময়ে অবসর পেয়ে, আমি সঙ্গিনীকে মৃহ্ম্থরে জিজ্ঞাসা কোলেম”--ক্ষুধা 
হয়েছে কি ? “কিছু খাবে কি?» 
রমণী ধীরে ধীরে যেন একটু ,চোম্‌্কে উঠলো। যগার্থই যেন ঘুম ভেঙে গেল। 
আমারে ধন্যবাদ দিয়ে বোলে, “ক্ষুধানাই,--আহারের ইচ্ছা! নাই ।৮ 
গাঁড়ী ছেড়ে দিলে । সেইখানে আমার সঙ্গিনী আমারে জিজ্ঞাসা কোলে, “এখান 
থেকে রোমনগর কত্ত দূর ?”, 
আমি উত্তর কোলেম, “বোধ হয় আর ছুঘণ্টার মধ্যে পৌছানে। যাবে” 
রমণী আর একটীও কথা৷ কইলে না। গাড়ীর ভিতর একটু সোজা! হয়ে উঠে বোঁস্লো। 
আঁমিও সে আসন থেকে উঠে, গাড়ীর অন্ত আসনে গিয়ে বোঁস্লেম । সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাস! 
কোল্লেম, “হাওয়া খাবার-ইচ্ছ। হয় কি 1-_সারাপথ ত গাড়ীমুদে আস! হোচ্ছে ; হাঁওয়। 
খাবার ইচ্ছা হয় কি? 
সঙ্গিনীর সম্মতি বুঝে, একটী জানালার খড় খড়ী নামিয়ে দিলেম | ক্ষণকাঁলমধ্যে 
সাবার যেন বোধ হলো, রমণী আবার ঘুমিয়ে পড়েছে ।_-অল্প অল্প নিশ্বাস পোড়ছে ; 
একটু একটু হা ছা শব্দও হোচ্ছে । বুঝলেম, সেটা তখন যেন প্রকৃত নিদ্রা। আমারও 
নিদ্রা এলো ।--আমি৪ একটু ঘুমালেম। একটু পরেই জাগ্রত হয়ে অল্লে অল্পে চেয়ে 
দেখি, গাঁড়ীর ভিতর উষ্ার আলে । 
প্রথম প্রথম'আমার মনে হোতে লাগলো, স্বপ্ন দেখৃছ্িলেম ।--ত্রমে ক্রমে জান্লেম, 
স্বপ্ন নয়, বাস্তবিক “গাড়ীতে আমি একা নই। নিশ্ট্িত মুর্তির প্রতি একদৃষ্টে চেয়ে 
রইলেম। পশ্চাৎ*আসনে 'আমি,_সন্পুখ আসনেনিদ্রীভিভূতা রমণী অর্ধশারিনী। মহ 
বাতাঁসেই হোক, কিম্বা নিজের করল্পর্শেই হোক্ষ, কামিনীর মুখাঁবরণটা একটু সোরে 
গিয়েছিল ।--গাত্রবস্ত্রও একটু শিথিল হয়ে পোঁড়েছিল.। উধার মালে! পরিঙ্গার নয়,_-অল্প 
আলো, অল্প অন্ধকার,কতক যেন ছায়! ছায়া,-সমস্ত অবয়ব খা গেল না।--একটু 
একটু বেলে চক্ষু ছুটা নিমীলিত $__চক্ষের উপর ধ্ুকাকার যুগল যেন ভুলি দিয়ে , 
আঁকা ।--পাওুগণ্ডে দীর্ঘ দীর্ঘ লক্দাম যেন কতই অধর বিলুষ্টিত। ঠোট ছুখানি রাঙা 
১80 টি টিন নি 





_ টুকটুকে । থুতিথানি অদ্ধচন্ত্রাকার ।--অতি স্ফোমল।-_সুখখানি বাদামে। কপাল 
চওড়া চৌরস ; -ঈষৎ উচ্চ ।__গঠন মোলায়েম ।--নাসিকা! কতকাংশে গ্রীক কামিনীদের . 
মত। বর্ণ কিছু ফিকে ;-_শ্বভাবতই ফিকে ।--তার উপর আবার ভয়ে - ছঃখে আরে! 
ফিকে মেরে গেছে ।--তা বোলে কিন্ত রোগীদের মত রোগাটে নয়। উবাঁকালে যতটুকু 
দেখ! যায়, ততটুকু দর্শনেই আমি বোল্তে পারি, রমণী পরম রূপবতী |--বয়স অনুমান 
আঠারো উনিশ | কিছু কাহিল,_-লোকে যাকে রোগা বলে, তে রকম রোগ! নয় ;নারী 
অঙ্গে যেমন মানায়, সেই রকম কিছু কাহিল ॥। পরিধান মলিন বসন। সে বসনে রূপ 
মাধুরীর কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । বসনে স্মাভাবিক সৌন্দর্যের মধুরতা কমে ন1। 
মলিন বন্ত্র হোলেও, চেহারা দেখে আমি অন্মমান কোলেম, সামান্তলোকের মেয়ে নয়, 
বড়ঘরে ভন্স। 

ক রূপ আমি দেখূলেম।-_তখনে। সে রমণী নিদ্রাভিভূত।।--তার পর পোনেরো সি।নট 
পরে, অল্পে অল্পে রমণীর নিপ্রাতঙ্গ হলো ।_-তখন প্রভাত। গাড়ীর ভিতর বেশ আলো! 
এসেছে। রমণী চেয়ে দেখলে ।__আয়ভলোচন! হুন্দরী।__ন্দীর্ঘ কষ্ণোজ্দল চক্ষু অল্পে 
অল্পে উন্মীলিত হলো! ;-_-স্ুনদর নয়নের দীপ্তি কিছু বিষ ;--বিষপ্ন অথচ কোমলতা - 
পরিপূর্ণ । এতক্ষণ উভয়েই আমর! গাড়ীর ভিতর) --কিন্ত এতক্ষণের পর আমাদের 
চার চক্ষু একজ হলো। € 





আপিন ১০০০ 


সপ্তবিৎশ প্রস্তর ।' 


(000... 





রোম নগর । 


' ন্থন্দরী খিদেশিনী_লঙ্জাবতী। লজ্জার আবরণে অবনত্তমুখী।--অর্দশায়িনী ছিল, 
উঠে বোস্লো। কুমারীস্থলভ লজ্জায় পুরুষের সমক্ষে কুমারীবদন যেমন অবনত হয়, 
সুন্দরীর সুন্দর মুখমণ্ডল তেমনি অবনত)--তাতেই আমি বুঝ্লেম,কামিনী কুমারী 
অবিবাহিতা । মনে বনে বড় লঙ্জখ পেলেম। প্রথম দর্শনের সময় সন্দেহ কোরেছিলেম, 
হয়ত (কান গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী )-_কিস্ত ভা! ত নয়।__সন্দেহ করাটা ভাল হয় 
নাই।--এ সিদ্ধান্তই বা কেন একে 1--কে আমারে একথ! জিজ্ঞাসা কোরেছিল ? 
রূপ দেখ্লেম স্ন্দর,_লক্ষণে বুঝ্লেম কুমারী )--বাকী সমস্তই অন্ধকাঁর। এইটুকু 
গ্রেনেই “কেমন কোন্সে স্থির হয়, সকলঙ্ক কি নিফলঙক ?-পাপী কি নিম্পাপ?, রূপে 
, সচর চর চরিত্রের পরিসর হয়, না। ॥ . 

্ষণকাল পরে সেরণ সলজ্জভাৰ দূর হলো। কুমারীহুলত লজ্জামাখা নয়নে 








কাত অপূর্ব ! তি এ 








সুন্দরী আমার সুখপানে চেয়ে দেখ্লে। মুহূর্তমাত্র কটাক্ষপাত।--সে কটাক্ষের মাঁনৈ 
" কি 1 আমার নয়নভাবের পরীক্ষা । কিছুপূর্বে ষে সব কথা তারে আমি বোলেছি, 

কগাগুলি আমার মনোনীত কি না, চক্ষে চক্ষু দিয়ে কামিনী যেন সেইটা অস্থৃতব কোরে 
নিলে। ধীরে ধীরে আমি তারে বোল্লেম,_"্ঘুমিয়ে কি একটু আরাম বোঁধ হয়েছে ।” 
গাড়ীর জানালা দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে দেখে, রমণীকে আশ্বাস দিয়ে আমি বোলেম, "এসেছি 
আর কি ?-পৌছেছি আন কি?--ঙঁ আমাদের অমরনগরী রোমনগরী দেখ! ষাঁচ্চে। 
হা, এসেছি | দেখ, অন্ধকার জলদস্তত্ভের মত সেন্টপিটার ধর্মমন্দিরের সমুচ্চ চূড়া 
এ দেখ! যাঁচ্চে।” পলকমাত্র কোমল করপল্পব দুখানি অঞ্জলিবদ্ধ কোরে,অম্পষ্ট গদ্গদবচনে 
রমণী সহসা বোলে উঠ লো, “ওঃ ! তবে আমি*রোমনগরী আবার দেখতে পাব ও 
_ আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “নগরের কোন্‌ পাড়ায় তোমার যাবার ইচ্ছা! ? সেখানে 
উপস্থিত হয়ে, আমি কি তোমার আর কোঁন উপকার কোত্তে পারি ?,, | 

বিস্মিতনয়নে রমণী আমার- মুখপানে চেয়ে রইল। সে দৃষ্টিপাতে কেবল ছংখ 
গ্রকাশ ; আকারে কিছুই বুঝ। যাঁয় ন7া;--সকলই যেন অনিশ্চিত । ভাব দেখে আসি 
বুঝলেম, নিরাশ্রয় _নিঃসহায়_নিঃসঙ্কল।-_-ঠিক যেন সেই ভাবেই চেয়ে রইল কি 
যে তার মনে আছে, ভাব দেখে কিছুই বুঝ! গেল না। দেখে আমার ভারী কষ্ট হোতে 
লাগলো । কখনও যেন ছু:থের বার্থ ্গনে না,--অকন্মাৎ নৃতন বিপদে পোৌঁড়েছে,--নৃজ্ঞন 
কষ্ট ভোগ কোচ্ছে,_-ঠিক সেই রকম ফ্যাল্ফ্যালে চাউনি:। 

আমি বোল্লেম, “আমার কথায় তুমি বিশ্বাদ কর। কি কোল্লে তোমার উপকার হয়, 
মন খুলে আমার কাছে বল। আমি তে!মার বন্ধু ।--বন্ধুর কাছে মনের কথ! খুলে 
বোল্তে দ্বিধা কি ?-_লঙ্জাই ৰাঁকি?” 

সজলনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে দেখে, রমণী জিজ্ঞাম্া কোল্লে, "রোম নগরে 
তুমি বুঝি এই নূতন আসছে৷ ? রোমে বুঝি, তোমার পরিচিত লোক কেহই নাই ??, 

“নূতন, আস্ছি বছট ১--রোম মামার অপরিচিত ১-_আমিও রোমে অপরিচিত ১--1, 
এ কথ! সত্য, কিন্তু তাহলোই ব1$-তাতে কোন ৰাধ! হবে না । তামার যা কিছু 
উপকার, কোত্তে হস, ত1 আমি পার্বে!।--আঁমাঁর সঙ্গে প্রচুর অর্থ আছে। মনে কোবে। 
না কিছু,_-ভাঁব বৈন টাকাগুলি সমস্তই তোমার ।,৮ 

পুনর্ধবার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নরনে আমার মুখপানে চেয়ে,_-রমণী ধীরে ধীরে বোলে, 
“তুমি ইংরাজ ১--পতরাং (প্রাটেষ্টাণ্ট খুষ্টান, আমিও প্রোটেষ্টাপ্ট র্শে দীক্ষিত।-_-তা 
যাক্‌,--পে কখ। যাক ;-”আমি বোল্তে--৮ 

রমণী থেমে গেল। চক্ষে জল এলো ।- রুমাল দিক্নে চক্ষু আবরণ কোলে $-+মনের 
ছুঃখে কেঁদে ফের কাদতে কাদতে বোলে, “তুমি আমার একটা উপকার কোরো !', 
এ নগরে লামার কেহই নাই ;-ক্লেহই আমারে আশ্রয় দিবে না) যাঁদের 

নি উ্গীড়নে টি [ পালিয়ে এসেছি, তারা আমার বনু কষ্ট & সঙ্গে কিছুই 


পা" 





জজ: টি 





৩৪০ বিলাতী গুপ্তকথা। 





নাই - এককালই আমি নিঃসম্বল! আঃ! একটী উপকার তুমি আমার কোত্তে 


পার )--তা ছাড়া, আমি আর কিছুই চাই না। উপকারটী কি জান ?--কাহারে। কাছে, 


কিছু বোলো না। গতরাত্রে কোথায় তুমি আমারে দেখেছ,কোথা থেকে আমি 
এমেছি,_কেমন কোরে এসেছি, জনগ্রাণীর কাণেও এ কথা তুলে ন;--পরম সুহৃদের 
কাছেও না)--যাঁদের কাছে প্রাণের কথ! বলা যায়, তাদের কাঁছেও-__-” 

“ওঃ! সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।-_কাহাকেওড কিছু বৌল্‌্বে। না । এ সৰকি 
গল্প কর্বার কথ! ?-_কেনই বা! গল্প কোত্তে যাব? বল তুমি এখন, তোমার কি উপকার 
কোত্তে পারি? ভাল একটা হোঁটেল দেখে দিব কি ?--সেখানে মায়ের মতন তারা” 

কতই যেন ভয় পেয়ে রমণী বোলে, উঠলো, “না, পা, না 1-হোটেলে আমি যাব 
না; একটা যেমন তেমন ছায়গায় লুকিয়ে গাঁকাই_-” 

বাধ! দিয়ে আগি বোল্লেম, “ভাবে বোধ হোঁচ্চে, রোম তোমার অচেনা নয় । তৌমার 
একটা কথা গুনেই তা আমি বুঝতে পাচ্চি।--ত1 আচ্ছা, তু্ম যে রকম বাঁসা চাও, 
কোন্‌ পাড়ায় তা আমি সন্ধান কোরে দিব ? 

রমণী খানিকক্ষণ কি চিন্তা কোলে। হঠাৎ যেন কি একটা আশায় আশ্বাসিত হয়ে, 
কতক উল্লাসে বোলে উঠলো, “হা, ইা,_মনে পোড়েছে,আছে একজন, আছে 
একজন; একটী বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক । ছেলে বেলা সে আমারে মানুষ কোরেছে ।--সে 


আমার ধাত্রী ছিল।--ভারি ন্মেহ আমার উপর ।--আফিও সে যদি বেঁচে থাকে,, 


তারি কাছে আমি যাব।-_তাঁরি বাড়ীতে থাকবো 1৮ 

ধাত্রীর বাড়ী কোথায়, রমণীর মুণে তা শুন্লেম'। সেখানেই লাগিয়ে দিব 
স্থির কোলেম। রমণী তখন ভাল কোরে মুখের ঘোম্ট। টেনে দিলে । কোন দিকে একটুও 
ফাক থাকলো না। সর্বশরীরে৪ ভাল কোরে কাপড় জড়ালে। যেখানে থামতে হবে, 
গাড়ায়ানকে সে কথা বোলে দ্িলেম $--কেন থামতে হবে, গাড়োয়ানকে সে কথা 
বোল্লেম না। রমণী বোল্লে, “সে পাড়ায় কেবল গরিবলোকের বাস। একটীবারমাত্র 
দেখেই গাড়োয়ান সে জায়গ! চিন্তে পার্বে না।” 

আবার আমরা উভয়েই নীরব। আমি ভাবতে লাগ্লেম, ধাত্রী যদি সেখানে ন। 
থাকে,_কিন্বা! যদি মোরে গিয়ে থাকে, তা হোলে এ রমণী যাবে কোখা ?-- আমিই বা 
কোথ! যেতে বোল্বে। ?-ভাব্‌ছি, রমণী' একবার সেই সময় একটু উঁকি মেরে দেখে, 
ধীরে ধীরে বোলে, “এইথানেই তবে ছাড়াছাড়ি । ধাত্রী যদি নাও থাকে, তবুও আমি 
এই পাড়ায় অন্ত বাস! খুঁজে নিভে পারবে! | তোমারে আর বোল্বোই .বা কি 
কি বোলেই বা কৃতজ্ঞতা জানালো,-কথা খুজে পাচ্ছি না। যান বীাচবো, 
তোমার, মহত্বের কর্থ ততদিন আমার হৃদয়ে জেগে। থাকৃবে। ই1,--কখনই আমি 


, তোমার গুণের কথ] ভেল্বো না” 


নত 





'্বর কেপে গেল,_কথা থেমে গেল ;--ঘন ঘন নিশ্বাস [পোড় লো। াড়ীও থামলো । 
নি উট: এসপি পপ 
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অতি অপূর্বব ! ৩৪১, 





যেখানে থামলে, সেটা! একটী সন্কীর্ণ স্থ'ড়ীরাস্তা;_-ময়ল। আঁবর্জনায় পরিপূর্ণ । রমণী 


একখানি হাত বাড়িয়ে দিলে, সেই হাঁতখাঁনি ধোরে নত্রন্ঘরে আমি বোলেম, «এই 
টাকাগুলি তুমি নিয়ে যাও ।৮--রমণী টাকা নিলে ন1। তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে 
গেল। বিস্ফারিত মধুরনয়নে পলকমাত্র আমার পানে চেয়েই, তে তো! কোরে হ্থাট! 
দিলে; দেখ্তে দেখতে চক্ষের অন্তর হয়ে গেল। 
আমি এখন কোথায় যাই ? -হোঁটেলে যাওয়াই ভাল। যে হোটেলে যাব, 
গাড়োয়ানকে তাঁর ঠিকানা বোলে দিলেম, গাড়ায়ান দেই পথে চোল্লো। ফোরেন্স নগর 
পরিত্যাগ কর্বার পুর্বে যে হোটেল্লে আমি ছিলেম, সেই হোটেলের কর্তা রোনের 
যে হোটেলের কথা বোলেছিত্সেন, সেই হোটেলেই আমি চোল্লেম । সেখানে উপস্থিত হয়ে 
দম্তরমত বাসা পেলেম । হোটেলে তখন অনেক লোক । বেশীর ভাগে ফরাসী ইংরাজ, 
ঈীকজর্দণ। হোটেলে পৌছিয়েই আমি শুয়ে পোড়লেম । ক্রমাগত বহুক্ষণ ডাকগাতীত্ে 
ভ্রমণে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছিলেম, তথাপি কিন্ত শীঘ্র শীঘ্র নিদ্রা হলো না। সেই অপরিচিত 
রমণীর কথ] ঠিক যেন স্বপ্নের মত ক্রমাগতই আমার মনের ভিতর উদয় হোঁতে লাগ্লো। 
বেল! যখন গ্রায় ছুই প্রহর, তখন আমি বিছানা থেকে উঠলেম। -কিছু আহার 
কোঁল্লেম ।--নগর দেখতে বেরুলেম। সেদিন আর কাহারে! বাড়ীতে গেলেম না। 
কতশতবর্ষ পৃর্বব রাজা রমূলস যে নগর প্রত্তিষ্ঠ/ঠ কোরেছিলেন, সেই নগরের রাজপথে 
ভ্রমণ কেংত্তে কোন্তে মনে মনে আমার কত রকম বিন্ময়রসের. আবির্ভাব হোঁতে 
লাগ্লো। ভাব্তে লাঁগ্লেম, যে পথে আমি বেড়াচ্ছি, এক সময়ে সেই পথে কত কত 
খ্যাতনাম! বড় বড় লোকে পরিভ্রমণ কোরে গ্রেছেন। প্রাচীন--আধুনিক উভয়বিধ 
ইত্তিহাসেই সেই সব সুপ্রপিদ্ধ মহৎলোকের নাম পরিকীরন্তিত আছে। যে সব অট্রাপিকার 
ধার দিয়ে আমি যাচ্চি, সে সব অক্টীলিক] তার! দেখেন নাই )-কিস্ত যে সকম ভূমির 
উপরে সেই সব ইমারত সে সমস্ত ভূমি একসময়ে সেই সব মহৎ লোকের পদম্পর্শে 
পবিত্র ছিল। মাথার উপর তার যে অনস্ত আকাশ দর্শন কোরে গেছেন, এখনে মাথার 
উপর সেই আকাশএ-যেখানে আমি বেড়াচ্চি, এইখানেই কত আশ্চর্য আশ্চর্য্য 
কাণ্ড ঘটন। হয়ে গেছে । বিপক্ষের কবল থেকে,--অসভ্য গলজাতির হাত থেকে, ধিনি 
আপনার শ্বঙ্দেশকে উদ্ধার কোরেছিলেন, সেই মহাবীর কেমিলস হয় ত কতদিন: 
পূর্বে এই পথে-রেড়িয়েছেন 1 স্বার্থপর ক্রুটপের নিষ্ঠ'র তায়, অভিমানী মহাগর্তিত রোমান্‌ 
ধনীরোকের ঝুঁচন্ররে, যে মহাপুরুষ প্রজাবন্ধু ছুলিয়দূ সিপ্তর সংসারলীল! পরিস্যাগ 
কোরে গিয়েছেন, তিনিও এক সময়ে বিজয়ীদর্পে এই সকল পথে পরিভ্রমণ কোরেছেন। 
মহামতি পম্পে রাজ্যের গুজা প্রতিনিধি হয়ে,__রণক্ষেত্রে সেনাপতি হয়ে, সগৌরৰে এই 
সকল পথে ব্চির্ণ ফোঁরেছেন । অহ?! সেই একদিন্* আর এই. একদিন 


আরে! *কত শত অতীত কথা আমার স্থৃতিপথে উদয় হোতে লাঁগ্লো। নূতন--পুরাতনু - 
|| «ইতিহাসে যত কিছু আমি পাঠ কোরেছি, স্তবকে বনে সমস্ত কথাই মনে পৌঁড়্‌তে 
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'। ৩৪২ !বলাতী গুগু কথা । 





লাগলো । আমি বরাবর বোলে আস্ছি, অনাবশ্ক বাক্যব্যয়ে গাঠকমহাশয়ের ধৈর্য- 
হানি কর! এ পুস্তকের উদ্দেশ্ত নয়। চিন্তার কথ! চিন্তাপথেই থাঁক। 

পরদিন সুপারিচিঠীর পালা । কাউন্ট লিরর্পে আমারে দুখানি অন্ুরোধপত্র 
দিয়েছেন। একখানি কাউণ্ট তিবলির নামে,_-আর একখানি সিগ্নর আবেলিনোর 


' নামে। উভয়েই তার! কাউন্ট পিবর্ণোর অন্তরঙ্গ বন্ধু ।_-উভয়েই তাঁরা ইংরাজী ভাষ। 


্ & 





জানেন,_-উভয়েই তারা ইংরাজজাতিকে ভালবাসেন ।-__সেই কারণেই এ অন্ুরোধূ্রাত্র | 
একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোরে, প্রথমে আমি তিবলিপ্রাসাদ্দে উপনীত হোলেম। 
অতি সুন্দর বাড়ী ।-- গৃহসজ্জা, আর নানারকম -শোভাপারিপাট্য দেখে, নগরের 
অপরাপর কুৎসিত স্থানের ছায়া আমি তুলে,গেলেম। লোর্কজন,-_দাঁসীচাকর, বিস্তর । 
একজন আঁরদালী আমারে সঙ্গে কোরে লাইব্রেরীঘরে মিয়ে গেল। কাউন্ট তিবলি 
স্বেখানে একাকী বোসে একখানি পুস্তক পাঠ কোচ্ছিলেন। দেখতে বেশ সুশ্রী, কিন্তু 
মুখে যেন কিছু বিষাদমাখা। বয়স অনুমান পঞ্চাশ বৎস্র। হঠাৎ দেখলে বোধ হয় 
যেন, কিছু রাগী মেজাজ। তারে আমি সেই অন্ুরোধপত্র দিলেম। বিশেষ সমাদর 
পেলেম। বদনের ক্ুদ্ধভাব তখন আর কিছুই দেখতে পেলেম না। আমার হস্তধারণ 
কোরে তিনি একখানি আসন দেখিয়ে দিলেন,_-আমি বোস্লেম। পরিক্ষার ইংরাজীতে 
তিনি বোল্লেন, প্পরিচয়ে বড় তুষ্ট হোলেম'। উইলমট! তুমি রোম দেখতে এসেছ। 
এই অমরনগরের আঁচ।র-ব্যবহার অবগত হওর। তোমার ইচ্ছা । বেশ বেশ!--সব 
আমি তোমাকে দেখাব। আমার পুক্র আজ এখানে অনুপস্থিত ;--কাল আঁমি তারে 
তোমার কাছে পাঠাব)--সব তিনি দেখাবেন। রাত্রে ভূমি আমার এখানেই আহার 
কোরো । এক সঙ্গেই আহারাঙ্গি হবে ।” 

আনি ধন্যবাদ দিলেম। “তিনি আমারে সঙ্গে কোরে, তার চিত্রশাপিক! দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। সেখানে দেখলেম, অনেক প্রকার চমত্কার চমতকার ছবি । একে 
একে সবগুলি তিনি আমারে ভাল কোরে দেখালেন! অপর এক গৃহে নানাগ্রকার 
ভাঙ্করী কারিকুরী দেখে আমি বড়সন্তষ্ট হোলেম। তাঁর পর ভোজনাগারে গেলেম। 
যেতে যেতে আমি মনে কোত্তে লাগ্লেম, শিল্পনৈপুণ্যের যতদূর উত্কষ্ট নিদর্শন স্বপ্নেও 
আমি কখনও ভাবি নাই, এ চিত্রশালায় অল্লক্ষণের মধ্যে ত. আমি প্রত্যক্ষ কোল্লেম। 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমারে দেশত্রমণে প্রেরণ কোরে, সংসারজ্ঞানে পরিপ্ক কর্বার 
যুক্তি স্থির কোরেছিলেন ) সার্থক তাঁর অভিঙ্াষ.! সার্ক আমার দেশভ্রমধ ! 

কাউণ্ট তিবপির সঙ্গে একত্রে আমি কিছু জল থেলেম। কথায় কথায় 'শুন্লেম, 
অনেকদিন হলো, তাঁর আত্রীবিয়োগ হযেছে, কেবল একটীমাত্র পুত্র আছেন | ' সেই, 
পু্রটাই তার কাছে থাকেন। কথায় কগায় কাউন্ট আঁমারে জিল্ঞানা কোলেন, 
'বোমনগরে আর কাহান্জোে নামে আমি অন্তরোধপত্র এনেছি কি না? হা. দিয়ে || 
আমি সিগ্নর আবেলিনোর নাম কোলেম। নামটা শুনেই তার মুখে তখন যেন কেমন ০1, 


সা 





উজ পা পা পবা এ অহা এ 
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একপ্রকার ধিকৃতভাব অক্কিত হলো! ।-__ক্ষণন্বীয়ীমাত্র । তাঁর পর আর কিছুই নাই। আমি 
মনে কোল্পেম, তবে তা! নয়, আমারই ভুল। কাউন্ট আমার সঙ্গে সখ্যভাবে কথাবার্তা 
কইতে লাগ্লেন। আমি তাঁর কাছে 'এপিনাইনের ডাকাতের গল্প তুল্লেম। সেই 
সুত্রে কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব,--ছুম্মবেশে তিনি ডাকাতের দলে থাকৃতেন, 
সে কথাও বোল্লেম। যে'রকমে দন্থাসম্দার মার্কো৷ উবার্টিকে গ্রেপ্তার করা যায়,--ষে 
রকমে কাউন্টের জোঠ্ঠ ভ্রুতা মার্ক'ইস কাসেনোর কারামুক্তি হয়»__যে রকমে পিতৃব্যের 
সঙ্গে পুনর্ষিলন হয়, সংক্ষেপে সংক্ষেপে সৰ কথাই প্রকাশ কোল্পেম। কুমারী অলিভিয়ার 
প্রতি রাজপুজের প্েমানুরাগের কথা9 অপ্রকাশ রাখ্লেম না । যতদূর বল্বার, ততদূর 
বোল্লেম। আমি যে কখনো "কাহারে! চাকর ছ্রিলেম, সে কথাটা ভাঙলেম ন। | কাউন্ট 
লিবর্ণোর উপদেশও তাই ছিল । অনুরোধপত্রে ষে সৰ কথ! লেখ। ছিল” কাউন্ট 
( তিবলি আমার মুখে তার বিশেষ বিবরণ গুনতে চাইলেন, আমি বোল্লপেম, তিনি মন 
দিয়ে শুন্লেন। শুনে তিনি আনন্দ প্রকাশ কোল্লেন। এই অৰসরে দরজ1 খুলে একজন 
চাকর সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলে ।-_দিলে, রজতপাত্রে একখানা চিঠী। দিয়েই সে 
চোলে গেল। কাউন্ট তিবলি তাড়াতাড়ি মোড়ক খুলে চিঠীথানি পোড়তে লাগ্লেন। 
পোড়তে পোঁড়তে যেন তার উদ্বেগ বাড়তে লাগলো । চিঠীখাঁনি টেবিলের উপর 
রেখে, একটু উত্তেজিতত্বরে তিনি আমারে ধোল্লেন, “মাপ কর উইলমট। মাপ কর 
উইলমট! মাপকর! তোমার সঙ্গে কথা কোয়ে বড় সন্ত হোচ্ছিলেম, হঠাৎ বাধা 
পোড়ে গেল। ঝঞ্ধাট উপস্থিত |” 

একটু সম্কৃচিত হয়ে আমি বোল্লেম, “ষি লর্ড! ভবে ত আমি অনেকক্ষণ পর্যযস্ত 
অপপনার সময় নষ্ট কোচ্চি 1,--এই কথ বোলেই আমি উঠে ধাড়ালেম। 

"না না_উইল্মট!_তা। নয়।-_“অমন কথা সনে কোরো! ন11”--এই কথা৷ বোলেই 
কাউন্ট মছোদর মিন্বভাবে আমার করমর্দন কোল্লেন ;--আরে] বোলেন,__“তা নয়; 
তোমাকে দেখে আমি বড়ই তুষ্ট হয়েছি,-কথা! কোরে আমোদ পেয়েছি ;-_ আবার 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে।”? 

ধন্যবাদ গিয়ে আমি বিদায় হোলেম। সেই ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোরে, সিগ্নর 
আবেলিনোর স্বাড়ীতে গ্েলেম। তিবলিপ্রাসাদ অপেক্ষা এ বাড়ীখানি আয়তনে ক্ষুদ্র। 
কিন্ত নূতন ধরগে .নির্মাণ কর!। বাঁড়ীতে লোকজনও বেশী নাই। কেবল একজন 
উদ্ীপরা আরদালী এ ধার ও ধার কোরে বেড়াচ্চে ।_দেখেই আমি বুক্লেম, ইনি তত 
ধনী নন। * কাউন্ট ভিবলির ত্রথর্য্য এ ব্যক্তির এক্ষর্য্ের দশগুণ। 

আঁরদালী আমারে উপরে নিয়ে গেল। আমিও ছু-তিনপা এগুলেম। দেখলেম, 
চিত্রকরের চিমাগার! এঝজন দীর্ঘাকার রূপবান্‌ যুব! ব্রস*দিয়ে দিয়ে 'আল্মারী 
ঝাড়ছেনু। খামাদের দেখতে পেয়েই, তিনি যেন একটু বিরক্ত$হরে,. এগিয়ে এলেন), * 
[1 ধতমত খেয়ে আমি ছু-পা পেছিক়ে ঈাড়ালেম। মনে .কোলেষ, বিনা আহ্বানে উপস্থিত 









সস 


খু 


৩৪৪ বিলাতী গুগ্তকথা । 





' হয়ে অন্যায় কোরেছি। সিগ্নর আবেলিনেো। তাড়াতাড়ি সে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে, 
দরজায় চাবী দিলেন )-_চাঁবিটা পকেটে রাখলেন । সক্রোধন্বরে আরদালীকে কি কথা 
বোলে ভর্খসন! কোল্লেন। কথা আমি বুঝতে পাল্লেম না। অনস্তর তিনি আমারে . 
শিষ্ঠাচারে অভিবাদন কোরে, একটা স্ুলজ্জিত বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন । সেইখানে 
আমি অনুরোধপত্র দেখালেম । হাতের লেখ! চিনেই তার মুখখানি প্রফুল্প হয়ে উঠলে1। 
সানন্দকণে তিনি উচ্চারণ কোল্লেন। “কাউন্ট লিবর্ণে! /৮-- আগে আমি ভেবেছিমেল, 
রুক্ষতাব, শেষে দেখি, বেশ ঠাণ্ডা । মাথ! নেড়ে ঘিনি আমায়ে একখানি আসন 
দেখিয়ে দিলেন ।--আমি বোস্লেম। তিনি চিঠী পোড় তে লাগলেন । 

অর্ধেক পড়া হোঁতে হোতেই আমার পানে চেয়ে, নঅধ্বরে তিনি বোলেন,_-“আমার 
যদ্দি কিছু অশ্রিয়ভাব দেখে থাকেন, ক্ষমা কোর্বেন। বাঁর বার এ টাকরটাকে আমি, 
বোলে রেখেছি, কাহাকেও যেন আমার চিত্রাগারে--” পে. 

বাধ দিয়ে আমি বোল্লেম,_- "ও কথা কেন মনে কোচ্চেন ?- আমি তাতে কিছুই 
বিরুদ্ধ ভাবি নাই।» রি 

তিনি সমাদরে আমার ভস্তপেষণ কোল্েন। পুর্বে একটু রূঢ়ভাব হয়েছিল, সে 
জন্য যেন অনুতাপ কোত্তে লাগলেন । 

সেখানেও আমি পরম সমাদর পেলেম। কাউন্ট লিবর্ণে! যেমন পরিকর ইংরাজী কথ। 
কন, ইনিও সেই রকম পরিষ্কার ইংরাজীতে আমার সঙ্গে আলাপ কোত্তে লাগ্লেন। 
চেহারা দেখ্লেম, অতি হুন্দর।-_পরম রূপবান্। পুর্বে বোলেছি, দীর্ধাকার )--বয়স 
অকুমান চব্বিশ বখসর। আবার আমার হন্জুপেষণ কোরে, পত্রথানির দিকে চেয়ে 
চেয়ে তিনি বোঙ্তে লাগলেন, “কাউন্ট লিবর্ণোর বন্ধু; আমারও বন্ধু। মনে করুন, 
এঘর আপম্নার ।-_আপ্নি, আমাঁকে চিত্রাগারে দেখেছেন, মনে কোর্বেন না, আমি 
ব্যবসায়ী চিত্রকর ।--ওঁটী আমার সখ, আমি সখের টিত্রকর। আমার চাকর যদ্দি অপর 

' কাহাঁকেও হঠাৎ সে ঘরে নিয়ে যায়, কাজেই আমার রাঁগ হয়। ওটা আমার সখের 
কাজ।-_কাউণ্ট লিবর্ণে। যেমন সখের ডাক্তারী করেন, আমিও সেই রকমে মনের 
সথে চিত্র করি। ও কাজে আমি আমোদ পাই। আব্ুন, কিছু জল খাওয়! যাক্‌। 


সেই সঙ্গেই কথোপকথন চোল্বে |” 
ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম,_: **এইমাত্র আমি কাউন্ট ভিবলির. টু থেকে জল 
খেয়ে আস্ছি ৮ ০ 


সোজাকথাই আমি বোলে গেলেক্স। কথ! শুনেই আবেলিনোর সুন্দরবনে কেমন 
একরকম বিয়াগলক্ষণ 'গ্রকাশ পেলে । দেখে আমার বিন্ময়জ্ঞাবও হলো ১-কিছু 
কষ্টও গেলেম। বিস্ময় কারণ এই যে, তখন আমার মনে গোঁড়লো. আবেলিনোর 
* নাম শুনে কাউন্ট তিবলত্ডি অস্নি কোরে মুখ, বীকিয়নেছিলেন। ভাঁবে বোধ. হলো, 
পরস্পরে হয় ত সধ্যসভাঁব নাই) উভয়ে হয় ত কোন রকম মনোবাদ্দ' আছে? 
০০০০০০7০1০:26৪42০5০০০লদ 
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তখন থেকে উভয়ের কাছেই আমারে সাবধান হয়ে কাজ কৌঁত্তে হবে, এই বুদ্ধিই স্থির 





কোরে রাখুলেম। পিগ্নর আবেপিনোর প্রকৃত নাম ক্রান্সিস্কো আবেলিনো । তিনি 


টি 


আমার কাছ থেকে উঠে গেলেন। একটা জানালার কাছে গিয়ে ঈাড়ালেন।-মিছামিছি 
যেন এদিক ও দ্বিক উ“কি মেরে চাইলেন। আমি সেঘরে উপস্থিত আছি, সে কথাটা 
যেন ভুলে গেলেন। আমার বড়ই কষ্ট হোতে লাগলো । কি কর্মই কোরেছি! 
কেন আমি এঁর কাছে ব্লউন্ট তিবপির নাম কোল্লেম !--আর তখন মুখ ফুটে কিছুই 
বোঁল্তে পাল্লেম না। কি বোলে ক্ষমা চাইব, তাও স্থির কোত্তে পালেম ন1।--আবাঁর 
ভাঁবলেম, এ কথাট'র জন্য যদি ক্ষমা*্চাই, --য। হবার তা ত হয়েই গেছে, আবার যদি 
নৃতন কোরে তুলি, তা হোলে হয় ত আরও বেগতিক দীঁড়াবে,_আরও মন্দ হে | 

,গৃবাক্ষের কাছ থেকে ফিরে এসে, সিগ্নর আবেলিনে ধীরে ধীরে আঁমারে' বোলেন, 
“প্রিয়তম উইপমট ! যদি কিছু বিরুদ্ধভাব তেবে থাকেন, ক্ষমা কোর্বেন !” 

আমি দেখ্লেম, আবেপিনোর মুখখানি যেন শুকিয়ে গেল। চক্ষু দেখে বুঝা 
গেল, জানালার কাছে যখন দাড়িয়ে ছিলেন, তখন অশ্রপাত কোরেছেন। মনোভাব 
গোপন কর্বার চেষ্টা কোচ্চেন, পাঁচ্চেন না। 

“পৃনঃপুন আমার কাছে ক্ষম। চাচ্চেন কেন 1 দৈবাঁৎ আমি যদি কিছু-_” 

আবেশিনো সব কথা আমারে বোৌল্‌্তে দিলেন না । আমার কাধের উপর হাত রেখে, 
বিষগ্ররদনে আমার মুখপানে চেয়ে, একটু থেমে থেমে তিনি বোল্লেন, “একটী কথা; 
কাউণ্ট লিবর্ণো৷ যেমন কাউন্ট তিবলির রন্ধু, আমারও তেম্নি বন্ধু। বাস্তবিক কাউণ্ট 
তিবলির বাড়ীতেই __তিবলিপ্রাসাঁদেই তস্কানরাজের ভ্তাতুপ্ত্রের সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাণ্, প্রথম পরিচয়,প্রথম বন্ধুত্ব । এখন যে কিরূপ ঘটনা হয়েছে, তা তিনি জানেন 
না। তা ঘর্দ জান্তেন, অবস্তই আপনাঁকে সাবধান কোরে দদিতেন। যা হোক্‌, কাউন্ট 
তিবলির নামেও আপনি অন্থুরোধপত্র এনেছেন, তা আমি এখন বেশ বুঝ.তে পাঙ্ছি। 
তা আচ্ছা, তাঁর কাছে কি আপনি আমার নাম কোরেছিলেন ?” 
. শকোরেছিলেম 1” * 

আবেলিনে! ক্ষণকাল কে চিস্তা কোলেন। আবার জিজ্ঞাসা কোলেন, “আমার 
নাম শুনে তিনি কি বোল্েন ?” 

“বোলেন না কিছু, কিন্ত ক্ষণকালের জন্য একটু যেন মুখ বীকালেনন - বিস্তরক্ষণ নয়, 
তখনি তখনি আবার যে সেই ।৮ 

“আর একটা কথা ।৮__কিনবৎক্ষণ চুপ কোরে থেকে, ফ্রান্পিস্কো আবেলিনে। আবার 
বোল্লেন, শর একটা কথ])--ও সব কথান্ন আর কা নাই ;--ও প্রপটাই ছেড়ে 
দেওয়া যাক্‌। আমায় ইচ্ছা এই, এর পর ষখন --* 

“বুঝেছি আপনার ইচ্ছা । আমিও সাবধান হয়েছি। তেমন বন্ম আর হবে না), 
টার কাছেও না,--আপ নার কাছেও ন11% 
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আহেষিনে। আবার আমার হস্তমর্দন কোলন ।-সখাভাঁবে আবার বোল্তে 
লাগলেন, “যে বেলাটুকু আছে, এতক্ষণ আপনি কি কোর্বেন ?”-প্রশ্ন কোত্তে কোতে 
ঘড়ী দেখ্লেন। আবার ধৃয়া ধোল্লেন, “এই সবে বেপা তিন্টে। স্বচ্ছন্দে আমর! 
ছু একখানা বাড়ী দেখে আস্তে পারি,__চিত্রশাল। ঘেখ্তে পারি, যথেষ্ট সময় আছে. 
রাত্রে এইথানে আহার হবে। আর যদি কোথাও আপনার নিদন্ত্রণ_-” 

“না, আজ কোথাও নিমন্ত্রণ মাই ।৮ 

“বুঝেছি । ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে এসেছেন, তাঁদের কাঁছেই নিমন্ত্রণ হবার কথ]।। 
কেবল কাউণ্ট লিবর্ণোর অন্গরোধে নয়, আপনার নিজের গুণেও আপনি সকলের 
অন্থরাগভাজন | : 

ঘরে থেকে বেরিয়ে তিনি কাপড় ছাড়তে গেলেন। দেরী হলে! না,_ক্ষণক্রণ 
মধ্যেই ফিরে এলেন । সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আমর দুজনেই একসঙ্গে বেড়ালেম। রাজ এক 
সঙ্গে আহার কোল্েম । আহারাস্তে হোটেলে ফিরে এলেম। ফ্রান্সিস্কো আবেলিনোর 
সদ্ববহারে আমার মনে পরম আনন্দ। 


অফবিংশ প্রসঙ্গ | 


০০০০ উনি |. ৮০৬ 


তিবলিকুমার । 


রজনী গ্রাভাত । বৃখ! ধাঁজে এক বেলা কেটে গেল। বেলা ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে, 
হোটেলের একজন খানসামা আমায্ে একখানা কার্ড পরনে দিলে ।- কার্ডে লেখা আছে, 
“ভাইকাউণ্ট তিবলি।৮-_তৎক্ষণাৎ তারে আমি আঁমার কাছে নিয়ে আস্তে বোল্লেম। 
তিনি এলেন। মনে মনে আমি যে রকম ভেবে রেখেছিলেম, সাক্ষাতে দেখূলেম, সে 
রকম নয় ;--কাউন্ট তিবলির পুত্র আকারপ্রকারে অন্য প্রকার। বয়স অন্থমান বিংশতি 
বৎসর ।-_বেঁটে,_ কাহিল, কিন্ত গঠন মন্দ নয়। মাথার চুলগুলি লোহিতবর্ণ; /- ক্ষণ ক্ষুদ্র 
কট! চক্ষুদীতগুলি বেশ, _খুব জমকালো পোষাঁকপর!।' ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে, 
_ বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি আম!র পাণিপেষণ কোল্পেন ;__উল্লাসিতম্বরে বোল্লেনঃ-- “কাউন্ট 
লিবর্ণোর সখার সঙ্গে দেখ কোরে আমি বড় সুখী হোলেম।+ 

ইনিও বেশ ইংরাজী কথ। কন। যদিও বড়লোকের মতন অংঙ্কার রাঁখেন,__বালক- 
সুলভ চপলতাও আছে, কিন্ত এ দিকে শিষ্টাচার বেশ। ছু-চার কথাতেই তার সঙ্গে 
* আমার, সখ্যভাৰ জর্মালে| ; )১_ কিন্ত একটু খোঁচ থাকলো । তার পিতার সঙ্গে দেখা 


রি কোরে যেমন সুখী হয়ে এসেছি তেমন ভাবটী জন্মালো ন' । ফ্রান্সিস্কো আবেলিনোর _ 
পূ. হি ভরি টে 


সতী 
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* সঙ্গে যেমন বিশুদ্ধ বন্ধুত্ব জন্মেছে, তেমন বন্ধুত্বও জন্মালেো! না। আমি ভেবেছিলেম, 
তিবলিপুজ্ের অবয়বে পিত্‌ অবয়বের গ্রতিবি্ব দর্শন কোর্বো,সে রকম কিছুই 
দেখুলেম না। বংশলক্ষণের সাদৃশ্ত কিছুমাত্র নাই। পূর্ণ গাল্ভীর্ষ্যে পিতার চেহারা এক 
রকম,-_পুভ্ত আর এক রকম। ও 

ভাইকাউপ্ট বোল্লেন, “পিতা আপনার কাছে পাঠালেন,_-পাঠাবেন বৌলেছিলেন। 
এ নগরের যে যে স্থান আপনি দেখতে চান, আমিই সঙ্গে কৌরে দেখাব ।--আমার গাড়ী 
দরজায় হাজির, আন্থন আপনি । যণ্দিও এই প্রথম দেখা, কিন্ত সেটা আপনি ভূলে যান । 
মনে করুন, আমর! উভয়ে যেন বহুদিনের পরিচিত বন্ধু 1” 

আমি উচিতমত উত্তর দিলেম। ভাইকাউন্টকে পূর্বে যে রকম গর্বিত মলে কোরে- 

_ ছিলেম, কণার ভাবে. সে রকম দেখুলেম না| মনে "মনে কিছু: লজ্জিত হোলেম। মনে 

মনে বোলেম, বেশী ঘনিষ্ঠতা হোলে তাঁর সঙ্গে আরো বেশী বন্ধুত্ব হবে। 

হোটেলের দরজায় পরমন্ন্দর সুসজ্জিত শকট। সেই শকটে আমরা আরোহণ 
কোল্লেম। যে সব জায়গা পূর্বে দেখি নাই, সেই সব জায়গ! দেখতে চোল্লেম। ভাঁইকাউণ্ট 
অনেক রকমের অনেক কথা বোলেন। যাতে আমি আমোদ পাই, সেই ভাবের অনেক 
সামগ্রী দেখালেন। কিছুতেই আমার বেশী* তৃপ্থি জন্মালে। না ।-বাড়ী দেখেও না, 
শিল্প দেখেও নাঁ। পিতার যেমন স্থুরুচি,যেমন সুন্দর বিবেচনাশক্তি, পুজে তার 
কিছুই নাই। ফ্রান্সিস্কো আবেলিনোতে যে এক পবিত্রভাব প্রকাঁশ পায়, সে ভাবের ত 
কথাই নাই। স্ুশিক্ষা পেম্মছ্েন, সন্দেহ নাই, কিন্তু বুদ্ধি কম, শিক্ষার ভাদৃশ ফল ফলে | 
নাই। লক্ষণে বোধ হলো, তিনি অত্যন্ত আমোদপ্রির । আমোদের স্তানে তিনি আমারে 
নিয়ে যাবার সঙ্কেত কোল্েন, মনের ভাব আমি বুঝ লেম,চুপ কৌরে' গেলেম | যদি 
তিনি স্পষ্ট কোরে বোল্তেন,__ আনাবেলের প্রতিম। হৃদয়ে ভেবে, সে পথে যেতে কথনই |. 
আমার মতি হতো নাঁ। , ূ | | 

সে দিনের দেখাশুনা! শেষ হলো, সন্ধ্যাও হয়ে এলো, গাঁড়োয়ানকে তিনি বাড়ী ফিরে 
যেতে হুকুম দিলেন। পথে ষেতে যেতে তিনি বোল্লেন, “আজ আপ্নি আমার অতিথি । 
কেন আমি বোল্লেম আমার অতিথি, তার কারণ আছে। কোন অনিবাধ্য কারণে পিতা 
আমার আজ প্রাসাদে অনগুপস্থিত। একখানা জরুরী চিঠী পেয়ে, গতরাত্রেই তিনি 
স্থানাস্তরে চোগ্ে গেছেন। আপনি ধন তাঁর কাছে উপস্থিত ছিলেন, তখনি তিনি সেই 
চিঠী থাঁনণ কেবল আমার আস্বাঁর অপেক্ষায় একটু বিলম্ব হয়েছিল । কাউন্ট লিবর্ণোর 
একটা বন্ধুর জন্য কিছু অন্নুরোধ কর1,_সেই জন্যই বিলম্ব ।--€সই বন্ধুই আপ্নি।”, 

তিবলিপ্র[সাদে গ্রাড়ী পৌঁছিল। উভয়ে আমর! একটা 'নোহর কক্ষে উপবেশন 
কোরে, ৪ বাক্যালাঁপ কোতে, লাঁগ্লেম। খাঁনিক পরে একজন আরদালী এনে . 

ংবাদ দিলে, “খান প্রস্তত |” | 
. ভোজনাগ।রে যেতে যেঠে ভাইকাউণ্ট বোলপেন, “আল আর,অন্য কাহীকেও নিমন্ত্রণ 








৩৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা । 





করি নাই। কেন না, প্রথম দিন ছুজনেই খোসগল্প করা ভাল। পিতা বলেছেন, , 


আপনি ইতালিক ভাঁষা ভাল বুঝেন না। ফরাসীভাষ| জানেন কি না, সেটা জিজ্ঞাসা 
কোনত্বে তিনি ভূলে গেছেন। সেই অ্রন্যই অপর লোককে আমি নিমন্ত্রণ ফরি নাই। 
ধাদের ভাষা আপনি বুঝ বেন না, তাদের সঙ্গে আলাপ করায় স্থুখ হবে না! এখন আমি 
জানতে পেরেছি, আপনি ফেঞ্চভাষ! জাঁনেন। এবার আমি অপরাপর বন্ধুর সঙ্গে আপং 
নার আলাঁপ কোরিয়ে দিব। ইতালিক ভাষা যতটুকু আপনার জান্তে বাকী আছে, 
আমি বেশ বুঝ তে পাচ্ছি, শীত্রই আপনি সেটুকু শিখে নেবেন।+, 

দুজনে আমরা আহারে বোৌস্লেম। প্রত্যেক আসনের 'পশ্চাতে এক একজন খানসামা 
ঈাড়িয়ে প্াকলো,--ষ! যখন দরকার, তখনি তাই জুগিয়ে দিতে লাগলো । আমরা 


পরিতোষরূপে তোঁজন কোল্লেম। তিবলিপুত্র বিণক্ষণ্ আহার কোলন ৮--পেটভরে 


ভাল ভাল মদ খেলেন । আমি অতি অগ্পই খেলেম। বড়ঘরে জন্ম,_-তরিবৎ ভাল, 
আদবকায়দ! জান! আছে,-বেশী মদ খাওবাঁর জন্যে আমারে তিনি পীড়াপিড়ি জোলেন 
না। বস্তত দুজনের ভাগ তিনি একাই খেলেন। আহারাবসানে বিশেষ শিষ্টাচারে আমি 
বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। 

পূর্বেই বোলেছি, যে হোটেলে আমার বাঁদা, দেই হোটেলে বিস্তর বিদেশীলোকের 
গতিবিধি । স্ুুতরা* কাফিঘরে ইংরাঁজী,-ফরাসী,_-জন্দ্ণ, এই তিন ভাষার নানারকম 
বরের কাগজ থাকে । পরদিন পরাতে হাজ্রেখানার সময় আমি একখানি ইংরাজী 
সংবাদপত্র পাঠ কোন্তে লাগ্লেম। কাগজের এক স্থানে দেখ্লেম, কতকগুলি বড়লোক 
সম্প্রতি ব্রিটিস গীয়ার উপাধি প্রাপ্ত হয়েছে ।” সেই সব নাষের মধ্যে লর্ড একুলেষ্টনের 
মাম । তিন এখন আরল্উপাধিপ্রাপ্ত । নামটী দেখেই আমার পূর্ব্ব পূর্ব অনেক কণ। 
মনে পোড় লো । লর্ড এক্‌লেষ্টন এখন আরল্‌,_-লেডী একুলেষ্টন এখন কাউণ্টেস। তাঁদের 


স্বন্ধে,-আমার নম্বন্ধে_পুর্ক পুর্বে যে সব রহগ্তব্যাপাঁর “ঘোটে গেছে,__ফোরেন্স, 


নগরে যাযা ঘোটেছে, পুনঃপুন সেই সব ঘটনাই আমার স্ৃতিপথে উদিত হোতে 
লাগ্লো।--ও:! কন্ষিন্কালেও কি দে সব রহস্তের মর্শমভেদ হবে না?_-লর্ড একলেষ্টন 
কি জন্য আমার সাংঘাতিক বৈরী ?--কোন্‌ কুচক্রে কি রকমে তিনি ছুরস্ত লানোভারকে 
জোগাড় কোরেছিলেন, সে' ব্যাপারটা কি কখনও প্রকাশ পাবে ন! ?--শাস্তাত্রিনিতা 
সেতুর নিকটে লেডী এক্লেষ্টনের সঙ্গে আমার যে গুপ্ত কথোপকথন হরেছিল,--চাক্রী 
ছাড়িয়ে নিয়ে, আমার চিরদিনের ভরণপোষণের'উপায় কোরে দিয়ে, তিনি' আমারে 
স্থধী কর্বার অঙ্গীকার কোরেছিলেন, সেই সময় সে কথাও আমার মনে পোড়লো | 
খবরের, কাগজ পড়ব হলো। কাপড় ছাড়বার জন্য 'আমি.&োটেতুলর শয়নঘরে 
যাচ্ছি, নিড্ভিতে ছুটা ভ্্রীপুরুষের সঙ্গে আমার দেখা হলো। দেখেই চিন্লেম। সার 


আলেক্জন্দর করন্দেল,_লেড়ী করনেল। দেখ্রাঁমাত্রেই তাঁরা আমারে চিন্লেন?* 
1). আমিও তাদের চিন্রোম।। বন্থদনের গার সাক্ষাৎ প্রথম বিশ্ময়)--বিশ্দয়ের সঙ্গে -* 








অতি অপূর্ব ! ৩৪৯ 


* পরম্পরের আনন্দ। সুন্দরী এমিলাইন আরো যেন কতই স্থুন্দরী হয়েছেন, সাৰ্‌ 
আলেক্জন্দরেরও লাবণ্যজ্যোতি বেড়েছে । তারা উভয়েই আমারে যথোচিত সমাদর 
কোলেন। প্রথমশ্রেণীর হোটেলে সুসজ্জিতঘরে আমি রয়েছি, তা দেখে তারা 
অনায়াসেই বুঝ তে পাল্লেন, অবস্থা ফিরেছে ;- দেখে তাঁরা খুনী হোলেন। তাও যদি 
না হোতো, পুর্বে ষে অবস্থায় ছিলেম,' সেই অবস্থাতেই যদি থাকৃতেম, তা! হোলেও 
তাদের কাছে আমার সমাদরের ক্রটি হতো না। না বোলে না কোয়ে আমি পালিয়ে 
এসেছিলেম, সেই কথ! উত্থাপন কোরে, সার্‌ আলেক্জন্দর আমারে লজ্জা দিলেন ন। 
সদয়ভাবে বোল্লেন, পালিয়ে যদি না আন্তেম, তিনি আমার ভাল কোত্তেন ;__উন্নত- 

পদে প্রতিষ্ঠিত কোরে দ্রিতেন। গতকথ! নিপ্রয়োজন )__আমার পূর্ববন্ছু উকীল 
ডঙ্কন্ট কেমন আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম। শুন্লেষ, এখন তিনি বিষয়কর্ম 
পরিত্যাগ কোরেছেন' প্রচুর ধনের অধিকারী হয়েছেন )--স্থখে আছেন,_ভাল আছেন । 
মুছ হেসে লেড়ী করন্দেল বোল্লেন, প্ৰৃদ্ধ দমিনী আর তাঁর বন্ধু সাল্টকোট এখন 
ইতালীতেই ভ্রমণ কোক্ডেন। ফোরেম্সে দেখ হয়েছিল,- রোমে আস্বার কথ! আছে, 
শীপ্বই আস্তে পারেন ।” সার আলেক্জন্দর গতরাত্রে ক্লোমনগরে উপস্থিত হয়েছেন। 
আমার অবস্থা! পরিবর্তন কিসে হলো, সে কঞ্চ তারা জিজ্ঞাসা কোল্পেন না;--তথাপি 
আমি আপন। হোভেই এপিনাইনের ডাকাতের দলের গল্প কোল্লেম ৮ তস্কানীর গ্রাণ্ড 
ডিউকের ভ্রাতুদ্পুত্রের সহিত যে রকমে বন্ধুত্ব হয়ছে, সংক্ষেপে সংক্ষেপে সে কথাও 
জানালেম ;--উভয়েই তারা আনন্দ প্রকাশ কোল্পেন। সেই রাত্রে আমারে তার! 
ভোজনের নিমন্ত্রণ কোল্েন। 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ কোল্লেম। তাদের কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, আপনার ঘরে গেলেম। 
পার পর ক্রান্সিস্কো অবেলিনোর সঙ্গে সাক্ষাৎৎ কর্বার জন্য বেরুলেম। তাঁর বাড়ীতে 
উপস্থিত হোলেম। আরদালী সে দিন আমারে চিত্রশালায় নিয়ে গেল না। আমি 
বৈঠকখানায় বোস্লেম । আবেলিনে! সেইখানে এলেন। তিনি তখন চিত্রশালায় 
ছিলেন, তারই মুখে শুন্লেম । দুজনে আমর! একসঙ্গে নগর দেখতে বেরুলেম। পূর্বে 
যেযে স্থান দেখা হয় নাই, সেই সব স্থান দেখলেম। একটা বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আস্ছি, হঠাৎ €দবি, সেই বাড়ীর দরজায় ভাঁইকাউণ্ট তিবলি গাড়ী থেকে নাম্ছেন। 
কার সঙ্গে আমি বেড়াচ্ছি, দেখেই তার মুখমণ্ডল আরক্ত হয়ে উঠলো । মামার দিকে 
চেয়ে পর্রিচিতভাবে একবার মাথ। নেড়ে, মদগণ্র্ব্ব বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্লেন ।-সে 
চেহারায় যতটুকু গাস্তীধ্য থাক সম্ভব, গর্ব্ি৬ভাবে ততটুকু গাস্তীর্্য দেখিয়ে গেলেন। 
আঁমি একবাপ্$ আবেলিনোর দিকে কটাক্পাত কোল্লেম )__ফ্েখ লেম, তিনিও অত্যন্ত 

- অিয়মাঞ্চ হয়েছেন ৮-সুখখাঁনি পাওুরর্ণ হয়ে এসেছে ;--ঠোডে যেন রক্তবিন্ু নাই,. 
* সর্বশরীর যেন কাপছে । €কান কথ! না৷ বোলেই তিনি আমার একখানি হাত ধোল্পেন | 
, হাতথানিও কাঁপতে লাঁনাবে। আমি বড় অস্সথী হোখেম। 9. চি ] 
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৩৫০ বিলাতী গুপগ্তকৃথা । 





অনেকক্ষণ চুপ কোরে থেকে, ফান্সিস্কো সহস। চঞ্চলম্বরে বোলে উঠলেন, “দেখ " 
উইলমট ! এইমাত্র যা তুমি দেখলে, সে সম্বন্ধে আমার একটী কথা আছে; কেবল 
একটা কথামাত্র। তিখপিপরিবাঁরের সঙ্গে আমার যে একটু মনোবাঁদ, তাঁদের যেরূপ 
রেসারেপি, বাস্তবিক তাতে আমার কোন--* 
“ও কথার উত্তেখ করাই নিশ্রয়োজন। যে সব কথায় মনে অন্ধ হয়, সে সব কথার 
আন্দোলন ন1 করাই ভাল ।” |] 
“হা, তা বটে,_ত। বটে,_কিস্ত, আমার কোন দোষ নাই ।--তী যা হোক, এখন 
আর ও কথায় কাঁজ নাঁই।৮ ৃঁ ৪ 
প্রসঙ্গটী ছেড়ে দেওয়া! গেল বটে, কিন্ত আবেলিনো অত্যন্ত হুঃখিত থাকুলেন। 
সন্ধ্যার সময ছুঃখিত চিত্তে তাঁর কাছে আমি বিদায় নিলেম। ভাব্তে লাগ্ল্ঞ, 
এ মনাস্তরের কারণ কি? র & 
নিশাকালে আলেকুজন্দর দম্পত্তীর সঙ্গে একত্রে আহার কোল্লেম। সে রজনী অতি- 
স্বখেই অতিবাহিত হলে! । পরদিন বেল! প্রায় ছুইপ্রহরের সময় ভাইকাউণ্ট তিবলি 
আমার হোটেলে এসে উপস্থিত । আমি দস্তরমত খাতিরযত্্র কোলেম। তিনি অনেক 
রকম খেোসগন্প জুড়ে দিলেন। কথার অব্দরে একবার তিনি চমকিত ভয়ে বোল্লেন, 
“ওহে! হো! ভাল কথা | _কাঁল তোমার সঙ্গে দেখা হলো) ক্ষণকাল দাড়িয়ে আলাপ 
কোল্লেম না, তাঁর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছ ?” কথা আর ন! বাড়ে, সেই ইচ্ছায় 
আমি তাড়াতাড়ি বোল্সেম, “সে কথ। আর কেন তুলছেন ?-”কোন রকম আপ্রর কথায় 
বৃথা মন খারাপ করা কেন ?* 
“নি না, একটু বলা চাই )--একটু না শুন্লে তুমি বুঝ্বে কি ?_ কথাটা কি জান, এ 
আবেলিনো আগে আগে আনাদের সঙ্গে-___৮ | 
বারবার আমি বাধ। দ্িলেম। বারবার তিনি জেদাজিদি কোরে প্র কথাই তুল্‌.ত 
লাগ্লেন। আমিও শুন্বো না, তিনিও ছাড়বেন না। গোৌ-ভরেই তিনি বোল্তে 
লাগলেন, “এ আবে'লনো৷ আগে আগে আমাদের সঙ্গে বেশ বন্ধুত্ব রাখুতো |--আমাদের 
বাড়ীতে যেতো,--পিতাও আদর-যত্র কোত্তেন, আমিও খাতির কোত্তেম, এখন মে ভাবটা 
উল্টে গেছে। এখন আর বন্ধুত্ব নাঈ,__-শত্রভাব দাড়িয়েছে । তা,ঙ্বোক, আমাদের 
বিবাদ আমাদেরই "আছে, তোমারি সঙ্গে বন্ধুত্ব থাক্‌ আমাদেরও থাক্‌,*তারও থাঁক্‌,_ 
তোমার সঙ্গে সে বিবাদের কিছুমাত্র সংস্বুব নাই।” + 
ও সব কথা আর শুনতে না হয়, সেই অভিপ্রায়ে তাড়াতাড়ি আমি বোলেম, টি 
তবে বেড়িয়ে আসি। ফেঁষে স্থান আমারে দ্বেখাবেন বোলেছেন, চলুন দেয়ে আসি 1” 
' যে গাড়ীতে তিনি এঞ্সেছলেন, ছজনেই আমর! সেই গাড়ীতে ও! নানোস্থান 
দর্শন কোরে, ছলনেই আমর! আমার হোটেলে ফিরে এলেন । তিবলিপুত্রকে ভোজের * 
নিমন্ত্রণ কোলেম। খাদ]সামগ্রী(আয়োজবন হলো, খেতে গৌোসুলেম। মদের উপরেই | 











অতি অপূর্ব ] ৩৫৯ 


তিবলিপুত্রের বেশী ঝকৌক । ভার নিজ ঘাড়ীতেও দেখেছি, আমার কাছেও. দেখ.লম । 


গু 


চো! চৌ কোরে মদ থেতে আরম্ত কোল্পেন। বেশ একটু নেসার আমেজ এসেছে, সেই 
সময় একবার ঢুলুটুলুচক্ষে আদার সুখপানে চেয়ে, একটু রসিকতা কোরে বোল্েন, 
“কি হে উইলমট1_কি হে! ভূমি এমন জিনিস থাচ্চো না ?__কেবল আমি একাই 
খাচ্চি, তুমি ত একটুও খা্ো না!» | 

“কেন'খাব না 1--এই দেখুন না, আপনি,-যভপাত্র আপনি থাচ্চেন, তত পাত্রই 
আমি গ্রহণ কোচ্চি।--খাঁব না কেন ?,-_বান্তবিক সমস্ত পাত্রেই একটু একটু কোরে 
আমি চুমুক দিচ্ছি। তিনি মন্ত্রের আনন্দে পান কোচ্চেন। নেসার বৌকে আবেলিনোর 
কথাটাই পুনঃপুন তাঁর মুখে আস্ছে,_ পুনঃ পুর্ন আমি বারণ কোচ্ছি,_কোন্‌ একটা 


»»চজ কথ! তুলে, পুনঃপুন বারণ কোচ্ছি,_-কোন একটা বাজে কথা তুলে, পুনঃ পুন 


বাঁধ! দিচ্চি,- কিছুতেই তিনি ক্ষান্ত হোচ্চেন না ? 

কিসে কথাট! চাপা পড়ে £--ঞ্নেক রকমের অনেক কথা তুলতে আরম্ভ কোল্লেম। 
অমুক অষ্টাপিকাটী ভাল,_-মমুক ছবিগুলি খুব ভাল,-_ভাক্করী পুতুলগুপি খুব চমৎকার, 
নানারকমের নান! কখ। বোল্ছি,-তাঁর মাগার ভিতর কেন্ল সেই কলহের কথাটাই 

দৃপ্রপ্কোরে জোলে উঠ্ছে। করিকি ?__একটা বুদ্ধি খাটিয়ে বোলেম, "আর একটা 
বোতল আনাঁবে। কি ?» 

ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেম। তথাপি বারবার সেই কলহের হুত্র ধোরে, ভাইকাউণ্ট 
তিবলি আমারে অন্ুরখখী কোত্বে লাগ্লেন। “এই বোতল এসেছে 1 ব্যগ্রভাবে আমি 
বোল্লেম,_“এই দেখুন, নৃতন বোতল। আস্গুন ঢালা যাক্‌। পার্বণ দেখতে যাবার 
কথাটী আপ্নার মনে আছে ত ?” 

“বেশ মনে মাছে। গতবৎসর এই পার্ধণের সময়েই আবেলিনোর সাঁহত আমাদের 
ভয়াঁনক মনাস্তর ঘটে। তুমি আমি উভয়েই বন্ধু । তোমার--” 

আবার এ কথাটা! চাপা দিবার জন্ত আমি বোল্লেষ, সেদিন আপ্নার গাড়ীতে 
আমারে একটু স্থান দিতেন ?” 

“একটু স্থান্‌ কেন, যদি তুমি চাও, বারোটা সান দিতে পারি | কিন্ত, বোৌল্ছিলেম 
কি জান ?_ সেই__» 

“সরাপ হাঁজির ! যে!--ওসব কথা এখন কেন? বোতলটা সমাপ্ত কোত্তে হবে কি? 
না আবার €বড়াতে যাবেন ?- নতুবা! আর কি কোর্বেন ?/-_ইচ্ছা হলো৷ বলি, ও কগাটা 
আপনি ছেড়ে দিন; কিস্ত পাছে কর্কশভাব এাঁকাশ পায়, সেই জন্য বোললেম না। 
ভাইকাউণ্ট বোল্লেন, “হা, «বোতলট! সমাপ্ত করা চাই।”-ুকাজেও তাই আন্ত 
কোলেন। বেমু কোধ্ে মদ খেলেন। রসিকন্ভা কোরে বোল্পেন, খাস! মদদ !-- তোমায়, 
আমায় ক্থা,_-চমৎ্কার মদ কথাটা কি জান ?_-সে চাঁষাটাঁ_সেই আবেলিনোটা * 
খলেকি ন৷ /বুক্লে ত 1 চাষাট। বলে কি না,আমার ভগ্মীকে _, 


এ রিনি 





৩৫২ বিলাতী গুপগ্ডকথা । 





সহস। আমি সিউরে উঠলেম। পাশের দিকে চেরে, চঞ্চল বক্তাকে সচঞ্চলে বাধা 


দিয়ে বোলেম, “থামুন আপনি । আপনার--”, 

হোটেলের একজন খানসাম৷ প্রবেশ কোল্পে। সংবাদ দিলে,-_তিবলিপ্রাসাদ থেকে 
একজন চাকর এসেছে, ভাইকাউণ্টকে কোন খিশেষ কথা বোল্তে চায়।__বার্ভতীবহকে 
তলব হলে। ;-_সে এসে ভাইকাউন্টের কাণে কাণে চুপি চুপি কি কথা বোল্লে। তিনিও 
তাড়াতাড়ি তার উত্তর দিয়ে, তাঁরে বিদায় দিলেন। তাড়াতাড়ি আসন থেকে উঠে 
আমারে বোল্‌তে লাগলেন, দেখ মিত্রবর! বড় আপ্সোষ হোচ্চে, এখনি আমাকে 
যেতে হলো। বোতলটা আধ আধি থেকে গেদ পিতা বাড়ীতে ছিলেন না,--সংবাদ 
পেয়েছিলেম, আস্তে ও কিছু বিলম্ব হর্বে। এখন শুন্লেম,অকস্মাৎ তিনি ফিরে এসেছেন। 
যেতে হলো শুন্লেম, ভারী দরকারী কথা ।--এথনি যাওয়া চাই ;-চোল্লেম।” 

মদের গন্ধ একটু ঢাক! দিবার মত্লবে, একচুমুক সৌভডাওয়াটাঁর খেয়ে, ভাইকাউণ্ট 
তিবলি তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বেশএকটু টোল.তে টোল্তে গেলেন। 


উনত্রিংশ প্র প্রন 
আঁবেলিনোর কাহিনী । 


পরদিন পুর্ধাহ্নে হোটেলে আমি বোসে আছি একটা! বিষম সমন্ত] ভাব্ছি। 
তিবলিপুজ কাল সন্ধ)াকালে বোলে গেলেন, সিগ্নর আলেলিনে! তাঁর ভগ্নীকে,_ হী, 
তীর ভগ্রীকে হয় ত বিয়ে ক্কোত্তে চান। এটাকি রকম কথা ?--ভাব্ছি, আবেলিনোর 
একখানি চিঠী পেলেম। চিঠী বলে, তিনি অন্যন্ত অস্থুস্থ,_-সাক্ষাঁৎ কর্বার প্রয়োজন । 


' তৎক্ষণাৎ আমি উঠলেম। হোটেল থেকে আবেলিনোর বাড়ী প্রায় দেড় মাইল। 


€ 


পদত্রজেই চোল্লেম | যেতে যেতে ভাবতে লাগ্লেম, কাগ্কার্ধানা কি? ভাইকাউণ্ট 
বোলে গেলেন, “আবেলিনো। একটা চাষ! !,,-_ও£! কলহে সকলই হয়।-__মনাস্তরেই 
ভাবাস্তর ।--এমন সদালাপী, _এমন সামাজিক, এমন সুশিক্ষিত, ভারে বোলেন, 
চাষা ! মিত্রভাকে যিনি তিবলিপ্রাসাদে গতিবিধি কোত্তেন,-তস্কান রাজপু্র ধার প্রিয়সখা, 
তিবলিপুত্র তারে বোলেন,_-ণচাষা !”_কি আশ্চর্য্য !__ আরও এক কখা!-ভাই- 

কাউন্টের ভর্মী আছে, একথাও ত জাম প্রথম শুন্লেম। সত্যই কি কাউণ্ট তিবলির 
কন্যা আছেন? তার নিজের মুখে ত শুনেছি, অনেকদিন স্ত্রীবিয়োগ,-_কেবল একটামাত্র 
পুত্র । এরঁটী তবে কি কথা? কন্ঠ! কি তবে মোরে গেছে 1--ভাইকাউন্ট -বোলেন, 

কলহের সুত্র গত বৎসর |--সে কলহের উপলক্ষ সেই ভর্মী।---ভগ্মী থাকা যদদি সত্য হয়, 





্ এক বৎসরের ভিতরেই জি |-শোকচিক্ ধারণের নির্দিই কালও হয় ত ফুরিয়েছে। 





অতি অপুর্বব 1 ৩৫৩ 





গ্রদেশের বড়লোকের কেবল ছয়মাসমাত্র শোকচিহ্ন ধারণ করেন। ছমাস হর ত অতীত 
“হয়ে গেছে ।-_-তাঁই কি হবে? ও 

এই সব ভাবতে ভাবতে আবেলিনোর বাড়ীতে গিয়ে গৌছিলেম । একটা ঘরে 
একখানি কৌচের উপর তি উনি অর্দশায়িত। বদন বিবর্ণ ।_চিন্তামলিন | আমায় দেখে 
একটু হাসিমুখে প্রফুলতা দেখবার চেষ্টা কোল্লেন, কিন্তু গ্রদু্নতা আস্বে কেন? ভিতরে 
ভিতরে চিন্তাবন্ছি জোঁল্‌্ছে |, 

আবেলিনে। বোল্লেন, “প্রিরমিত্র ! বড়ই ছুংখিত €হালেম, আঁজ আমি শোমার 

, কাছে যেতে পাঁরি নাই। যে সব মনোরম স্থান দেখে তুমি আাঁমোদিত হও, সে সব 
জায়গায় তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাই, তেমন সামর্থ্য ও আজ আমার লাই। ভোগার 
কাছে মনের কগা গোপন কোর্বো কেন? গত পরশ্ব যে ঘটন] হলো,-বুঝোঁছ তুমি, 
কি কথ মামি বোল্‌্ছি 1 

“তবে ও কথ! বোল্ছেন কেন 7” 

“বোল্ছি কেন?--সেই সব কথাই আগে মনে পড়ে। আমার অস্থুখে অপরকে 
অন্থখ্ী করা আমার ইচ্ছা নয়। কিন্তু গ্রথম সাক্ষাতভেই তোমার সঙ্গে আমার বদ্ুত্ 
জন্মেছে । বন্ধুব কাছে মনের ছুঃখ প্রাক্কাশ কোল্লে ছঃখের ভার অনেক লাঘব হয়।» 

আমি বোল্লেম, “কাল রাত্রে ভাইকাণ্টউ অধমার হোটেলে আহার কোরেছেন। 
আঁপনাঁদের এঁ বিরোধের কথা ভোল্বার জন্য স্তিনি সদাই ব্যস্ত। বারবার আমি থামাবার 
চেঞ্ছ কোলেম,- 

“পালে না?- না; নিশ্চয় বুঝ্তে পাচ্চি, থামাতে তুমি পার নাই ।--কথগুলে। 

কি সব তিনি বোলেছেন ?” 

“ন1।--সব না, গুটাকতকমাত্র ।__তা.যা হোক, ও সব ক্থ! ছেড়ে দিন।” 

“শুনতে তোমার যদি কষ্ট হয়, তবে ছেড়ে দ্িচ্চি -_কিন্ত যদি আমার কষ্ট হবে 
বোলে তুমি সে সব কথা শুনতে না চাও, তা হোলে আমি" কেনই না বোল্বে! ? কষ 
আছে বটে, কিন্ত তোমার কাছে গ্রকাশ কোল্পে সে কষ্ট অনেক কম হবে”? 

“কিন্ত মনে করুন, কাউন্ট তিবলি আমার বন্ধু *--তার পুজরের সঙ্গেও বন্ধুত্ব হয়েছে; 
তাঁদের বাড়ীতে আমি আহার কোরেছি। তারা আমারে সমাদর কোরেছেন।” 

“কোরেছেন য্বত্য, বন্ধুত্ব হয়েছে সত্য,__কিন্ত* আমার গল্পটা শুন্লে সে বন্ধুত্ব 
তোমার যাবে ন! ;-*-সব ঠিক থাঁকৃবে। বরং আমার প্রতি তোমার দয়া হবে । বোধ হর, 
কিছুদিন তুমি রোমনগরে থাকৃছে। । আমি মনে কোচ্চি, বুথাগুলি তোমার শুনে রাখ! 
উচিত। তীর! আমার গ্রতি অন্যায় অসম্মান কোচ্ছেন।--আমার দেহ--মন উভয়ই 
দিন দিন অনুস্থ য়ে উঠছে। কথাগুলি শুন্তভে তোমার বাঁধা কি”-_ছুঃখের কথাগুলি 
বোল্তেই বা আমার দোষ কি ঙ | 


* আর আমি আপত্তি কোতুত পাল্লেম না। বিশেবত ভাইকাউণ্টের রে যতটুকু 





৭ স্কাজ 
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৩৪৪ বিলাতী গুগ্তকথা । 





এ তার শেষটুকু শোন্বাঁর জন্যে মনে মনে কৌতূহল জন্মেছে । কিছুই বোল্লেম 

1) চুপ কোরে থাকলেম। 

আবেলিনেো আরম্ভ কোঁলেন £-- 

“আমার পিতা দিবিটাবেচিয়৷ নগরে একজন সওদাগর ছিলেন। আমি তাঁর একমান্ 
পুত্র। তাঁর অর্থের অভাব ছিল না। তিনি আমারে যথেপধুক্ত বিদ্যাশিক্ষ। দিয়েছেন । 
আমার যখন আঠারে। বৎসর বয়স, তখন কার্ব!রে লোকৃস্টীন হয়, পিতা দেউলে হন। 
মনের ছুঃখে--অসন্ত্রমে-অপমানে তাঁর শক্ত পীড়া জন্মে। সেই গীড়াতেই তাঁর মৃত্যু 
হয়। আমি মাতৃহীন ছিলেম,_-পিতৃহীন হোবলেম। আমার এক পিতৃব্য আমাকে 
দত্তকপুত্র গ্রহণ কোল্লেন। তিণি বিলক্ষণ ধনবান্‌ ছিলেন। আমার পিভাঁর ছঃসময়ে 


তিন যদি. কিছু সাহায্য কোকেন, পিতার মানসন্ত্রম নষ্ট হতে! না ;--অকালমৃত্যুও 


ঘোটতে। না। তা তিনি কোলেন না। পিতৃব্য আমাকে ইংলগ্ড পাঠালেন। এগ্ডনের 
এক সওদাগরী আফিসে আমি কাজকর্ম্স শিখতে লাগ্লেম। ইতালীয় সওদাগরের আফিস। 
ছুই বৎসর সেখানে আমি থাকি।  সেইখানেই ইংরাজী ভাষা শিখি । একদিন আঁমি 
সংবাদ পেলেম, পিতৃব্যের মৃত্যু হয়েছে, সুতরাং তাঁড়াতাড়ি আমাকে ইতাপীতে ফিরে 
আস্তে হলো। কেন না, আমি তার সমস্ত বিষয়বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
পিতৃব্য সিবিটাবেচিয়াতেই বাস কোরছিলেন ।--সিবিটাবেচিয়াতেই আমি উপস্থিত 
হোলেম; বিষয়াধিকার প্রান্ত হোলেম। সবযদি আমি রাখতে পাত্তেম, ত। হোলে 
প্রচুর এরশ্বর্যের অধিপতি হোতেম। কিন্ত দেউলে অবস্থায় পিতার কলঙ্ক রোটেছিল। 
খণগ্রস্ত ধোঁলে লোকের কাছে নিন্নাভাজন হয়েছিলেন ১পিতৃব্যের বিষয়াধিকারী হয়ে 
সমস্ত মহাজনকে আমন্ত্রণ কোল্লেম, মায়ন্দ সকলের পাঁওন। টাক। পরিশোধ কোরে 
দিলেম। অনেক দেন! ছিল, পরিশোধ কোত্তে আঙার অনেক গেল। যংকিঞ্চিৎয। 
থ/কৃুলো, তাই আমার এখনকার সম্বল ।” 

_ আবেলিনোর হন্তধারণ €কোরে সাধুবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম,_“ওঃ! আপনার 
চরিত্র অতি নির্মল ।” - ডি... 

«আমি আমার কর্তব্য কাজই কোরেছি। তাতে আর আমার প্রশংসা কি ? যাহোক্‌, 
কিছু দিন সিবিটাবেচিয়ীতে থেকে, রোমনগরে আসি। এই বাড়ীতেই'বাদ করি। 
সকলের সঙ্গেই আলাপ-পরিচয় হয় । অনেকের সঙ্গে বদ্ধুত্ও হয়১--বড় বড় লোকের 
সঙ্গে জানাশুনাও হয়ে উঠে। পিবিউাবেছিয়ার সাগরের পুল্র * আমি, সে কথা 
কাহাকেও বলি নাই। কেহ সে পরিচর প্রিজ্ঞানাও করেন নাই। বিষয় গেেলেম কোথা, 
সে পরিচয়ও কাহারে। নিকট দিতে হয় নাই। রোমনগরের সমস্ত পোকের সঙ্গে আমার 

আলাপ.হয় ।--তাঁদেরঁই মধ্যে একজন কাউণ্ট অব তিবলি। যে,সব কথ বোল্‌ছি, এসব 
হলো ছবৎসের কথা ।« সে সময়ে ভাইকাউন্ট তিবুপির বয়ঃ ক্রম অষ্টাদশ বর্ষ। নডাকি। 


কন্ত। যোড়শবর্ীয়া | কন্যার নাম আস্তোনিয় ।৮ ৰ 


চু 





| 55555555509 ই ইসির তত লন 
অতি অপূর্ব ! পু ৩৫৫ লী 


আগ্থোনিয়। নামটা আনি সেই প্রথম গুন্লেম । নামটা উচ্চারণ কোরেই আঁবে-. 
 পিনো কেমন একরকম উৎকন্ঠিত হোঁলেন। আস্তোনিয়া বেচে আছে কি না, ইচ্ছা! 
হলে। জিজ্ঞাস! করি তখনি আবাঁর সে ইচ্ছাকে দমন কোলেম। গল্পটা তিনি বোলে 
যাচ্ছেন, বোলে যান )--এসময় বাধ! দেওয়া ভাল নয়। কিছুই জিজ্ঞাসা কোলেম না। 
আবেপিনে! বোল্তে লাগঞেক £._ ৃ : 

“ই, ঠিক ছুই বংসর ?__তিবপি প্রাসাদে যে সময় আমি প্রথম পরিচিত হই, সেই 
সময় থেকে ঠিক ছুই বৎসরের কগা। এক জন বড়লোকে আমারে পরিচিত কোরে 
দেন। আমিও যগেষ্ট আদর পাই। "ভাইকাউন্ট তখন একপ্গন উদ্ধত বালক। আত্ম- 
গরিমা,_বৃথা গর্ব, টািউ। সর্ববগ্রকাঁরেই উপল । . বড়ঘরে জন্ম,_-পিতাঁও অমাধ়্িক 

ভদ্রলোক ;--ভাঁতেই কিছু কিছু শিক্ষা )-_জনসমাজে নিতান্ত দ্বগার পাত্র ছিলেন না। কেন 
জানি ন।, প্রথম সাক্ষাতের দিন থেকেই আঁমার প্রতি ভাইকাউন্টের অত্যান্ত দ্বণা । 

“এই বার 'ন্তোনিয়ার কথ। বপি। প্রথম রাত্রেই আস্তোনিয়ার সঙ্গে আমার দেখ 
হয়। তার অপরূপ বূপলাবণ্য দেখে আমি মোহিত হয়ে পড়ি। তুমি তারে দেখ 
নাই, রূপ বর্ণনা কোরে তোমাকে আমি বৃঝিক়ে পিতে পারবো না)-রূপে আমি 
মোহিত হয়ে পোঁড় লেম। প্রথম দর্শনেই প্রেমান্নরাগ জন্মে । দিনকতক যাঁয়,--মাঁস 
যায়»কতমাস যায়, ণিত্য নিত্য তিবশি প্রাসাদে আমি যাওয়া আস করি । কাউন্ট পিবর্ধে! 
সেই সময়ে রোমনগরে ছিলেন। ঠিনিও সর্ধদা তিবপিপ্রাদাদে গতিবিধি করেন। 
সেইথানেই তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। বোল্তে লজ্জা করে, আস্তোনিয়াকে দেখে 
পাছে তিনি যুদ্ধ হয়ে পঁড়েন, আমার তখন সেই ভয় হয়েছিল। শেষে জাঁন্তে 
পালেম, তক্কানীর রাল্পুল আমার গপ্রণয়প্রতিযোগী নন ;--আমার পরমবন্ধু। 
আন্তোণিয়াও ভাবভঙ্গীতে আমার গতি অন্ুরাগিশী। তুমি জান্তে পেরেছ, আমি 
একজন চিত্রকর। কাউণ্ট ঠিবলি চিত্রবিদ্যা বড় ৮ভালবাসেন। আপন প্রাসাদেও 
তিনি অনেকগুণি ভাল ভাল চিত্রপট সংগ্রহ কোরে, রেখেছেন । কোন,খানি ভাল, 
কোন্মানি মন্দ, আমাকে দেখাতেন ;__বিচাঁর কোত্তে বোল্তেন। কাঁউণ্ট লিবর্ণোও 
আমাদের কাছে থাকৃতেন ৷ আমি সব দোষগুণ বোলে দিতেম। দেখে শুনে আন্তোনি- 
যার পি আমার প্রতি সমধিক স্নেহ জানালেন । আন্তোনিয়ার সঙ্গে সর্বদাই আমার 
দেখাসাক্ষাৎ তয়১- কতদিন গেল, প্রেমানুরাগের কথা একদিনও আমার মুখে প্রকাশ হলো 
না; কিন্ত ভাবে বুঝ তেম, মনে মনে আত্তোনিয়া ষথার্থ ই আঁমার প্রতি অন্থরাগিণী। 

“কিছুদিন রোমনগরে থেকে তন্কানরাজকুমশর স্বরাজ্যে ফিরে গেলেন । তদবধি 
তার সঙ্গে আমার অকপট বন্ধুত্ব। তিনি বিদায় হবার পর, যুব! ভাইকাউন্ট নেপেল 
নগরে যাত্রা,কে।ল্লেন। সেখান থেকে দিসিলিতে গেলেন । ঝিঁছুদিন বাহিরে, বাহিরেই 
কাটালেন: ' সেই অবকাশে আঁঢন্তানিয়ার সঙ্গে অমার সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হয়, 
: তাঁর পিতাও তাতে উৎসাহ দেন। নির্জনেও দেখা, করি । তখনে পর্য্যস্ত ৰিবাঁহের 
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শস্টি এ শীত পি শশিপপাপ্পাাী শী লি সিকি 


৩৫৬ বিলাতী গুগুকথা'। 


কথা উত্থাপন করি নাই। একদ্দিন আন্তোনিয়ার সঙ্গে তিবলি উদ্যানে আমি ভ্রমণ 


কোচ্ছি, পশ্চিমাকাঁশে দিবাকর অন্ত যাচ্চেন, আকাশ নির্মেষ_-পরিষ্কার চারিদিকে 
নাঁনালাতি পুষ্প বিকসি হয়েছে,_-পুষ্পগন্ধে চারিদিক আমোদিত ;--অতি সখময় খাঁন ) 
অতি স্বুখমর সদয়। আস্তোনিয়া বেইদ্দিন অন্ুরাঁগের ক! প্রকাশ করেন। যদিও 
আনি জান্তেম, আন্তোনিয়া! আমার প্রতি অনুরাগিণী তথাপি যে আনন্দ তখন মনে 
হলো, সে কথ! বল্বার নয়। সন্েহে তার হস্ত চুম্বন কোষে, প্রেমানন্দসাগরে আমি 
ডুবলেম। জীবনে তেমন সুখ আমি আর কখনও অনুভব করি নাই। বার বার কতবার 
আন্তোনিয়াকে নিয়ে নির্জনে আমি ভ্রমণ কোরেছি, কিন্ত তেমন স্থুথ একদিনও আমার 
হৃদয়ে উদর হয় নাই। ঘরে ফিরে এসেও সৈই স্থখে উন্যপ্ত থাকূলেম। সত্যকি স্বপ্ন, 


কতবার তোলাপাড়া কোঁলেম। তখন আমার মন এম্নি হলো, আন্তোনিয়াকে ন], 


দেখে আঁমি থাকতে পারি না। আমি আত্তোনিয়াকে ভালবাসি,_ আঁস্তোনির1 আমাকে 
ভালবাসেন ;--আামি আন্তোণিয়ার পাণিগ্রহণে অন্ঠিলাষী, -আত্তোনিয়া আমাকে 
পাঁণিৰানে অভিলাধিণী। জ্সস্তরে অস্ভুল আনন্দ ।__ প্রেমের কথ মুখে ব্যক্ত কর ভাল 
নয়, কিন্তু মন যাঁরে চায়, তার কাছে প্রকাশে স্থখ আছে। 

“নিত্য নিত্য আস্তোনিয়ার সঙ্গে আমি দেখা করি। এই রকমে একবৎসর। 
আজ্তঞোনিয়ার বয়ঃক্রম তখন সপ্ুদশ বর্ষ আর তবে বাঁধাকি? তাঁর পিতার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করা স্বির কোল্েম । আস্তোনিয়াকে সে কথা বোলেম | সলজ্জবদনে 
অবনতনয়নে আঁন্তোনিয়া সম্মতি দিলেন। কাউন্ট তিবপির সঙ্ষে আমি দেখা 
কোন্তে গেলেম। বখন গেলেম, তখন তিনি একা! ছিলেন, মনের কথা খুলে বোলেম। 
যতক্ষণ বোল্লেন, প্রকুল্লবদনে ততক্ষণ তিনি সব কথাগুলি শুনলেন,_-একটু নিমরাজীও 
হোলেন )--কেবল একটুখানিণখ তত রেখে বোল্লেন,“আস্তোনিয়ার একটা ধর্মমপিতা আছেন, 
তিনি আমাদের ধর্মাধাক্ষ আন্তোনিও গ্রাবিনা । প্রচুর ধনের ঈশ্বর তিনি। কতবার 
তিন আমারে বোলেছেন, তার মৃত্যুর পর আমার আত্তোনিয়া সমস্ত বিভবের অধি- 
কারিণী হবে। সেই জন্যই মত লওয়া আবশ্তক।--তার জন্য তুমি কিছু ভোবো না, আমি 
যথন বাজী হোঁচ্চি, তখন অবশ্তই ভিনি রাজী হবেন। এখন তিনি দেশে নাই; শীঘ্রই 
আনলেন )--সমন্তই দ্থির হবে। এখন তুমি যেমন এখানে যাওয়া আঁসা কৌচ্চো,__দেখা- 
সাক্ষাৎ কোক্চো,সেই রকম কর। তোমাদের বিবাহ হোলে, আমিও পরমস্থাখী হব। 

«কাউন্ট ঠিবলির অঙ্গীকারে আমার মনের একটা ধন্দ কেটে গেল। আমি ভেবে- 
ছিলেম, তারা বডলোক,-তীরা ধনবান্‌, তাদের সঙ্গে তুলনায় আমি সাঁমান্তলৌক, 
হয় ত হতাশ হোঁতে হবে; কিন্তু ভাগ্যক্রমে সে সনোহ আমার ঘুচে গেল। যুব 
ভাইকাউন্ট- আমাকে দ্বণা করেন, তার মতের সঙ্গে কোন সং্্ব পাকুলো'না না ;-_-এটীও 


বড সখের বিষয়।--তদবধি আরো ঘন ঘন আঁত্তোনিয়ান সঙ্গে দেখা কোন্ডে আরম্ত 
কোনেম । প্রনাঢ় প্রেমে মানসিক ভাব, অন্তরের মরলতা,-কিছুই আমার জান্তে বাকী? 








চল শ্া্শ্শা পু 


শ সাপ পশসপ পাশাপাশি পিপ শিপ শশী শীত 


'অতি অপূর্বৰ ! ৩৫৭. 





থাকলো না! । সেই সময়" সেণ্টপিটার ধর্শালায় এক মহোৎসব ।-স্বয়ং পোপ সেই 
উৎসবে সভাপতি ।-__-কাঁউণ্ট তিবপি ইতিপূর্বে “ধর্্াধ্যক্ষ গ্রাবিনাকে শী বিষয়ে চিঠী 
লিখেছিলেন ।-তিনি উত্তর দিয়েছেন, এঁ উৎসবের সময় আন্বেন ; ভ্িবলিপ্রাসাদেই 
আহার কোঁর্বেন । 'আঁকোনিয়ার পিতা আমাকেও সেই রাত্রে নিমন্ত্রণ কোলেন। 
ধর্মাধ্যক্ষের সঙ্গে পুর্বে আমার জানাশুন! ছিল না; সেই উপলক্ষে পরিচয় কোবিয়ে 
দিবেন, এইরূপ কথাবার্তা স্থির হলো।। 

“উত্সবদিন সমাগত। কাউন্ট তিবলি, কুমারী আস্তোনিয়, আর আমি, একসঙ্গে 
ধন্মমন্দিরে গেলেম। উৎসব দেখে*ঘরে ফিরে এলেম । নিশাকালে তিবলি প্রাসাদে 
ভোজ। সেই নিশাকালেই আমার ভাগ্যের শৈষ পরীক্ষা ।_নিমন্তরণে গেলেম। অন্তরে 
ানন্দবেগ ধরে না। তথাপি সেই আনন্দের মঙ্গে সঙ্গে একটু একটু সংশয়। না জানি 
কি ঘটে )-_না জানি আঁত্তোনিয়ার ধর্রপিতা কি বলেন। যখন আমি উপস্থিত হোলেম, 
তখন দেখি, ধর্মমাধ্যক্ষ গ্রাবিনা এসে উপস্থিত হয়েছেন ;--কাউন্ট তিবলি আর আঁস্তোনিয়া 
তার কাছেই বোসে আছেন ।--ধর্ম্মন্দিরে ধর্ীবাক্ষকে আমি দেখে এসেছি ;--একটু 
দূরে ছিলেন, মুগখাণি ভাল কোরে দেখতে পাই নাই; তখন দেখলেম, বেশ গম্ভীর; 
বেশ সাধুভাঁব ) কিন্ত একটু একটু যেন গর্ব প্রকাশ পায়। বসর় প্রায় আশী বৎসর ---কিস্ত 
দেখূতে বেশ মবল,-ল্ুস্থশরীর ।_-কাউন্ট আঁমাকে নিকটে ডেকে পরিচয় দিয়ে দিলেন । 
ধর্মীধ্যক্ষ আমাকে বেশ আদর অভ্যর্থনা কোল্লেন।--একটু পরেই ভোজের আয়োজন । 
সকলেই আমরা ভোজনগৃহে প্রবেশ কোল্পেম । কেবল আমর! চাঁরটী, আর কেহছিলেন নাঁ। 
আস্তোনিয়ার পাঁশেই আমি বোস্লেম । মনে মনে পূর্ণ উৎসাহ ।৮ 

আবেলিনো একটা দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ কোলেন। খানিকক্ষণ চুপ কোরে থাঁকৃলেন। 
তার পর আবার বোল্‌্তে লাগলেন £-- স 

“ভোজন সমাপ্ত হবার পর, কাউন্ট তিবলি কন্তাঁকে সে খান থেকে একটু মোরে 
ষেতে ইঙ্গিত কোলেন।--আন্তোনিয়া উঠে গেলেন। আঁমি তখন 'ভাব্লেম, এইবার 
বুঝি আমার অদৃষ্ট হ্থুপ্রসন্ন হলে!। বাস্তবিক কথাও ঠিক। কাউন্ট তিবপি সন্সেহবচনে 
আমাকে বোলেন,- প্রিয় ফান্সিঙ্কো! তোমার কাছে আমি যা অঙ্গীকার কোরেছি, 
ধর্্ীধ্যক্ষ প্রভৃকে সে সব কথা আমি বোলেছি ; - তোমার গুণের কথাও বোলেছি। 
বংশমর্ধ্যাদাও প্রকাশ কোরেছি।” এই পর্য্যন্ত শুন্তে শুন্তে আঁি একটু চোম্‌কে 
উঠলেম _বংশমর্াদার কথা আমাকে তখন যেন কেমন কেমন লাগ্লো ঠিক সেই 
অবকাঁশে' আঁস্তোনিক়ার সহোদর দরজার সর্খ্ুথে উপস্থিত।-_যে কণা হোচ্ছিল, সে 
কথা থেমে গেল । আমারও সন্দেহ বেড়ে উঠলো! যুব! ভাইকাউ্ট চৌকাঠের কাছে 
দীড়িয়ে দার্টিয়ে পিতার কথাগুলি শুন্ছিলেন। গুনে শুনে মুখ মুচ্‌কে সুচ্‌কে হিংসাঁর 


হাসি হাঁস্হিলেন 1 সেই হাসি দেখেআমি দোমে গেলেম । পিতাকে তিনি অঙিবাঁদন্' 


- কোল্পেন )--ধর্মাধ্যক্ষকে অভিবাদন কো্লেন )--বক্রকটাক্ষে যেন রেগে রেগে আমার 


পক 


_-- শশাশিট পাশা ৯ শিসিশদ পপ এছ 


৩৫৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 





দিকে একবার চাইপেন।--আমি সেলাম কোল্লেষ, তিনি ভ্রক্ষেপও কোল্পেন ন1। 


বিনীতভাঁবে কাউন্ট বোল্লেন, “এ কি ?--দিগ্নর আবেলিনে! অচিরেই তোমার ভশ্বীপতি 


হবেন, তুমি এ'র সঙ্গে ভাল কোরে আলাপ কোন্পে না?” পুত্র উত্তর দিলেন, “শুনেছি 
সৰ;)-_শুনেছি সব 1__ আমি বাড়ীতে ছিলেম না, এর ভিতর যে যে কাণ্ড ঘোটেছে, সব 
আম শুনেছি,-তঙ্নীর মুখেই শুনেছি ।” ৰ 

“কাউ যেন একটু রাগত হোলেন ।-ধর্ম্মাধ্যক্ষ বিন্মিত। আমি যেন জড়বৎ 
নিস্তন্ধ। ভাইকাউণ্ট বোল্তে লাগলেন, 'পিতা! আমি ডেকেছিলেম, ভদ্রবংশে 
যার জন্ম নয়, তার সঙ্গে আপনি কণ্তার বিবাহ দিবেন না। /কিন্ত একি তবে? সম্প্রতি 
আমি পিসিলি থেকে সিবিটাবেচির1] পর্যন্ত ভ্রমণ কোরে এসেছি । বেচিয়াবন্দরে যে 
কথা আমি'শুনে এলেম, বনি শুন্থন।,--এই পর্যযস্ত বোলে কুটিল কটাক্ষে আমাকে 
নির্দেশ কোরে, ভাইকাউণ্ট আবার বোল্ছে লাগলেন, “আচ্ছ1,--এই ব্যক্তি নিজেই 
বলুক দেখি, বড় বড় মহাজনকে বিস্তর টাক1 ফাকি: দিয়ে সিবিটাবেচিয়ার একজন 
দ্বেউলে সওদাগর পৃথিবী থেকে পালিয়েছে, এই ব্যক্তি নিজেই বলুক দেখি,__এ সেই 
গ্রবর্চক দেউলে সওদাগরের পুত্র কি না? 

“ক্রেধে অভিমানে আদন থেকে লাফিয়ে উঠে, আমি-বোল্তে লাগ্লেম, “ই 
মি লর্ড! . সিবিটাবেচিয়ার সওদাগরের পু'্রই আনি ।--আমি প্রচুর ধনের অধিকারী 
হয়েছিলেম; কন্ত পিতৃখণ পরিশোধ কোত্তে প্রান্ধ সমস্তই আমি ব্যনরন কোরেছি। 
কাহারে! কিছুমাত্র বাকী রাখি নাই ।”--ভঙ্গী কোরে মাথা নেড়ে নেড়ে, ভাইকাউন্ট 
বোল্পেন, হ' হু ছু, এই দেখুন, আপনিই বোল্ছে দেলেলোকের ছেলে ১--নিজের সুখেই 
স্বীকার কোঁচ্ছে। আপনাদের কাছে মিথ্যাকথা৷ ঝোল. তে পাচ্ছে না।, 

“হায় হায়! কাউণ্ট,.তিবলি তখন ক্রোধারক্তনয়নে আমার দিকে দৃষ্টিপান্ত 
কোল্লেন। আমি মিনতি কোরে বোরেম, “মাগাগোড়া-সব কথা শ্রবণ করুন।, কাউন্ট 
তিবলী আমা কোন কথাই শুন্লেন না ;--কথা বোলতেই দিলেন ন! ১--রেগে রেগে 
বোলেন,--শুন্বো আবার কি?-বোলবে আবার কি?-য্ শোন্বার, তা আমি 
শুন্লেম। তোকে বাড়ীতে আস্তে দেওয়াই গোড়ায় আমার দোষ হয়েছে ।-_এখনি 
আমি গালাগালি দিতেম, কিন্ত কি বৌল্‌্বো যে দিন তুই আগার সাঞ্গাতে'আমার কন্ঠার 
বিবাহের কথা প্রস্তাব করিন্‌,-কে ভুই, কি বৃত্তান্ত, কার ছেলে,--কিছুই আমি জিজ্ঞাস! 
করি নাই, সেটা আমারই দোষ ৮ *__-এই সব কথা বোলে, সক্রোদে তিমি আমারে বাঁড়ী 
থেকে বেরিয়ে আস্তে হকুম দিলেম। *আমি ত একেবারেই হতজ্ঞান ! সেই মুহূর্তেই 
যেন পাগল হয়ে উঠলেম। বারবার মিনতি কোৌরে বোল্লেম,-আমার কথাগুলি 
শুহন।-_কিন্ত তিনি শুনলেন না, গ্রাহাই কোল্লেন না। আঁমি যেন তখন'জ্ঞানশূত্ত হয়ে 


'€পাড়লেম,--ভ/ইকাউণ্টকে হিং কাপুরুষ বোলে ধিকার দিলেম। কাউন্ট তিবলি 
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কোল্লেন। ভাইকাউন্ট তখন যো পেলেন,_-জোর পেলেন ;-যা মুখে এলো, তাই 


' বোলে আমাকে গালাগালি দিলেন । আমি তখন এম্নি মোরিয়া হয়ে উঠলেম যে, 


সেই হিংস্র কাপুরুষকে মারিমারি মনে হলো )-বেশী কথা কি, ঘুষী পর্য্যন্ত তুল্লেম। 
তখন স্মরণ হলে! আস্তোনিয়ার ভ্রাত। ।-_-আর পাল্লেম না,-থেমে গেলেম । ধর্মাধ্যক্ষ 
মধ্যবর্তী হোঁলেন । গম্ভীরবঁনে বোলেন, “যদি তৃমি মান চাও, তা হোলে বেরিয়ে যাঁও। 
ধারা তোনাকে নিকটে খনঁকৃতে দিচ্চেন না, কেন মিছে সেখানে থেকে তর্কবিতর্ক 
বাড়াও £,_-তাঁর পর কি হলো, কিছুই আমার মনে নাই ।--কি অবস্থায়, কি রকমে, সে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এগেছি, তাও আমার মনে নাই 3-_তাঁও আমি জানি না।--বীস্তবিক 
তখন আমি ঠিক পাগল। তাঁর পর যখন একটু প্রকুতিহ্থ হোলেম, তখন দেখলেম, 
নিজের বাড়ীতে এপেছি। এই এখন যে কৌচে বোসে আছি, এই কৌচেই বাসেছি; 
ইাঁপাঁচ,-দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্ছি,-বুক চাপ্ড়াচ্ছি,-মাথার চুল ছিঁড়ছি,--বালকের 
মত ভেউ ভেউ কোরে কাদছি।% 

ফাঁন্সিস্কো আবার চুপ কোল্পেন। তাঁর ছঃখের কাহিনী শুনে আমারও চক্ষে জল 
এলো । অনেকক্ষণ পর্যযস্ত তিনি আর কথা কইতে পাল্লেন না। অতীত স্মতি বড় 
কষ্ট পেয়।_-বহুকষ্টে মনোবেগ সম্বরণ কোরে, ফ্রান্সিস্কো আবার বোল্তে লাগলেন £- 

“কি বোল্বে প্রিয়বন্ধু, আমার তখনর্কার মনের অবস্থ। প্রকাশ করি,--ভাষায় 
তেমন কথা খুঁজে পাঁচ্চি না। আত্তোনিয়া আমার গেল! আন্তোনিয়ালাভের আশ! 
আমার চিরদিনের মত গেল! তা ত গেলই,_-আশ! ত ডুবলোই ১--তার উপর আবার 
অকথ্য অপমান,--প্রবঞ্চক* ভিক্ষুক--ছেটিলোক !--চোরডাকাঁতের মত যেন আমাকে 
দূর দূর কোরে তিবশিপ্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিলে! কাতরে কীদ্‌লেম,কত যে 
অনুতাপ কোলেম,কতই যে নৈরাশ্তপাগরে ভাঁদ্লেম,হুসে সব কথা মনে কোলে, 
এখনে। যেন পাগল ভোতে হয়। পরদিন আর কোথাও গেলেম না । কি করি?--উপায় 
কি?-এই ঘরের এধার ওধার পাঁইচারী কোল্পেম। কি কৌশলে একবার আস্তোনিয়ার 
দেখ পাই ?_যে রুক্ুম গাঢ় প্রেমান্ুরাগ, -ষদি দেখ! পাই, আস্তোনিয়! অবস্তই আমার 
সঙ্গে স্থানাস্তরে পালিয়ে যেতে রাঙ্গী হবেন। সেই উপায় অবধারণ কোত্তে লাগ্লেম। 
বিভ্রান্ত হয়ে ক্আর্শীতে মুখ দেখ্লেম। আপনার চেহার। দেখে আপনিই ভয় পেলেম। 
একরাত্রের মধ্যেই যেন ভূতের মত চেহার! হয়েছেন সমস্তদিন কোথাও গেলেম না। 
সন্ধ্যার পর অগ্ধকাঁরে সর্বাক্ধে একটা লবেদ। জড়িয়ে, তিবপিপ্রাসার্দের নিকটে চোলে 
গেলেম । * খানকক্ষণ গাচাকা হয়ে দাড়িয়ে অছি, প্রাসাদের একজন পদাতিক বেরিয়ে 
এলো সে আমার বেশ চেনা.;--অত্যন্ত অন্ুগণ্ত ;--আমাঁদের সব কথাই সে জানে । 
আমার প্রতি তর, ভক্তিপ্রদ্ধাও আছে। যে মতলবে বেরিষ্ষেছি, তারি খারা স্থুবিধ। 


টিটি ও পনি 
অতি অপূর্বব | ৩৫৯ . 


হোঁতে প্নরব)-_সে আমার কাছে ,বকৃসিসও পেয়েছে ;--তান্দি দ্বারা কাঁজ হবে বিবেচন! . 


৬ শ্পোল্লেম ।--আরে। এক স্থপারিস্‌ 1--সেউ পদাঁতিকের সহোদর ভগ্গী কুমারী আস্তোনিয়ার 
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৩৬০ বিলাতী গুগুকথ]। 





প্রধান কিন্করী। আমি একথান! চিঠহী লিখে নিয়ে গিয়েছিলেম। পদ্দাতিককে সেই 


চিঠীখানি দিলেম। সে তাঁর ভগ্মীর হাত কোরে সেখানি আস্তোনিয়াকে দ্রিলে। " 


কতকক্ষণে জবাব আসে, মেইখানেই দীড়িয়ে থাকূলেম। একঘণ্টার মধ্যেই জবাব 
এলো৷। কোমলতা পূর্ণ প্রেমপূর্ণ__বিষাঁদপুর্ণ প্রত্যুত্তর । .চিঠী দেখে চিঠীর উপরেই 
আমি অশ্রবিসর্জন কোরেম। ভগ্নহদয়ে তবু একটু প্রবোধ |পলেম। চিহীপত্র লেখার 
সবিধা হলে । পদাতিককে বোল্লেম, কুমারী আতন্তোনিযা! যদি কোনরকমে বাড়ী 
থেকে বে'রয়ে আস্তে পারেন,তোমরা যদ্দি তার কোন রকম উপায় কোতেে পার, 
তোমাকে আর তোমার ভগ্গীকে ছজনকেই আমি চাকৃরী দ্িব;-.নিজের কাছেই 
রাখবে । পদাতিক রাজী হলো । প্রাণাধিক! আত্তোনিয়ার দ্বিতীয় পত্রে আমি অবগত 


হোলেম, শক্ত পাহারা । পিতা ভ্রাতা উভয়েই সদাপর্বদ1 তারে নজরে নজরে রাখেন |. 


পালাবার সম্ভাবনা! কম । কে বলে কম ?--আমার মন তখন তা শুনবে কেন ?- দ্িতীয়- 
পঞ্লে আমিও লিখ্লেম, পলাষনে মত আছে কিনা? উত্তর পেলেম, সম্পূর্ণ মত। 
আনন্দের সীন। নাই। হৃদয়ের প্রণয়িনী আমার সঙ্গে পালাঁবেন।--পরদিন রাত্রি ছুই 
গ্রহরের সময় আমি একখানি চারঘোড়াঁর ডাকগাড়ী ভাড়া কোকেম । তিবলি-নিকে- 
তনের খিড়কীর বাগানের ফটকে গাড়ীখানা দ্ীড়ালো । সেই পদাতিক খিড়কীর 
বাগানের চাঁবী সংগ্রহ কোর্বে অঙ্গীকার"কোল্ে ৷ তারাও ভাইভন্নীতে আমাদের সঙ্গে 
পালাবে স্থবির হলো । রোমের সীমা ছাড়িয়ে তক্কানরাজ্যে পালাবে! ।--অতি শীঘ্বই 
পৌছিব। সেইখানেই, পুরোহিত ডেকে শুভবিবাহ সমাধা কোর্ৰে!। তাঁর পর কাউন্ট 
লিবর্ণে৷ মধ্যস্থ হয়ে, আন্্তোনিয়ার পিতার সঙ্গে আমাদের সন্ধি 'কোরে দিতে পার্বেন। 
“গাড়ী গিয়ে দাড়ালো । কত আহ্লাদ,-কত. ভয়,--কত উৎসাহ,--কত সংশয়, 
তখন আমার মনের ভিতর একত্র। হায় হায় !--ভাগ্যই সর্ধত্র বলবান্। তত আশায় 
কত বিল্প! বাগানের ফটকের ধারে লুকিয়ে আমি দীড়িয়ে আছি, প্রাচীরের অপর 
দিক থেকে অকম্মাৎ একজনের কণম্বর আমার শ্রবণকুহরে গ্রবেশ কোল্ে। আমার 
সেই উপকারী পদাতিকের কণন্বর। সে জিজ্ঞাসা কোচ্ছে, “পিগ্নর আবেলিনে! ! তুমি 
কি ওখানে আছ ?-_দারুণ সংশয়ে আমি উত্তর কোল্েম--ইহ--ই1,-আছি,-- আছি !” 
সভয়কঠে পদাতিক আবার বোল্লে,_পালাও-_পালাঁও! শীত্র পালাঁও৭-_সব প্রকাঁশ 
হয়ে পোড়েছে !--সকলেই জান্তে* পেরেছে !_-আমারদের কোন দেোঁষ নাই )--শীদ্ 
পালাও !,-_-আবার' সেই পদাতিকের নাম ধোরে আমি ডাকৃলেম, কোন উত্তর পেলেম 
না। সে সেপানে ছিল না ;--পালিযফেছে। কি করি1?-_গাড়ী বিদায় কোরে দিলেম। 
ঠিক যেন আধমরা হয়ে ঘরে ফিরে এলেম। পরদিন অপরাহ্* তিনটার সময় সেই 
পর্দাতিক আমার বাড়ীতে এলেো।। তারিসুখে আমি সব কথা গুন্লেম ।-আস্তোনিয়া 
আর তার সহচরী পালাথার জন্ত সাঁগোঁজ ফোরেছিলেন । পদাতিক নিজে. জানলার 


চি 


চাখি সংগ্রহ কোরেছিল। সমন্তই ৮ হয়েছিল, ভািদোষে সব ভেসে গেল!' 





॥ অতি অপূর্বব ! . ৩৬১ রা 





তার ভগ্মী যখন খবর দিতে এলো, তখন সে গুড়ি মেরে গুড়ি মেরে, দরজার চাঁকী 
' খুলতে গেল ।--সহসা যুবা ভাইকাউন্টের গলার আওয়াজ শুন্তে পেলে । তিনি, 
তখন আস্তোনিয়াকে ধম্কাচ্ছিলেন। একটু পরেই কাউন্ট নিজে এসেও সৌরগোল 
আরম্ভ কোল্লেন। পদাতিকের মুখে আরো শুন্লেম. সেই দিন প্রাতঃকালে ধর্মাধ্যক্ষ 
গ্রাবিনা তিবলিপ্রাসাদে এম্েছিলেন। ঝাড়া ছুঘণ্টাকাল কাঁউণ্টের সঙ্গে কি সব পরামর্শ 
কোরে, শেষে আন্তোনিয়ধকে তাদের কাছে ডেকে পাঠিয়েছেন ;--কি কি কথা 
বোলেছেন, পদাতিক তাজানে না। একটু পরে গাড়ী প্রস্তত কর্বার হুকুম হলো । 
ধর্মাধ্যক্ষের সঙ্গে লেডী অস্োনিয়। চোলে -গেলেন। শোকে,_দুঃখে, নৈরাগ্ঠে, 
অধীর হয়ে, আমি জিজ্ঞাসা কোল্েম, “কোথায় ?- কোথায় চোলে গেলেন ?, 
পদাতিক উত্তর কোল্লে, “তা আমি ঠিক জানি না। কেবল এইটুকু জানি, গাড়ী 
প্রথমেম্থর্মাধ্যক্ষের বাঁড়ীতেই গেল। সেখান থেকে ধর্্াধ্যক্ষের নিজের গাড়ীতে, তাঁর 
নিজের দুজন চাকর সঙ্গে দিয়ে, তকে তিনি আর কোথায় চালান কোরেছেন |” 
"হতাঁশের উপর হতাশ ! খানিকক্ষণ পদাতিককে আর কোঁন কথা জিজ্ঞাসা কোন্তে 
পাল্লেম না । যেন চৈতন্তশৃন্ত হয়ে থাকৃলেম। তার পর একটু চৈতন্য পেয়ে, তাড়াতাড়ি 
আরো অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম। সে বোলে, “আমাদের প্রভু কাউন্ট 
তিবলি আমাকে আর আমার তগ্রীকে তলব *করেন। আমর! হাজির হই। তিনি 
আমাদের বলেন, তোর এই কুচক্রের মধ্যে ছিলি, কিন্ত তোদের ক্ষমা করা গেল। 
খবরদার ! একথার বিন্দুবির্গও যেন প্রকাশ না পায় ।,_-কাজেই আমলা স্বীকার কোরেছি, 
আপনাকে খবব ন1 দিলেই ময়, সেই জন্যই লুকিয়ে আপনার কাছে ছুটে আঁস্ছি ॥ 
“যথেই পারিতোধিক দিয়ে, পদ্দাত্তিককে বিদায় কোরে, পাগলের মত আমি বাড়ী 
থেকে ছুটে বেরুলেম । -যাঁকে তাকে দ্বিজ্ঞাস1! করি, গাড়ী,৫কান্‌ দ্রকে গেল? কেহই 
কিছু বোল্‌্তে পারেন না। ধর্দদীধ্যক্ষের বাড়ীতে ছুটে গেলেম। চাঁকর-দরোয়ানকে 
ঘুষ কবুল কোল্লেম। তারা বোল্পে, কোচ্মানের প্রতি কিরূপ হুকুম হয়েছে, কেহই 
সে কথা শোনে নাই,৮-কেহই সে কথা জানে না। হতাঁশে সেখান থেকে বেরিয়ে, 
পথের ছুধারি এ কথ৷ জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগ্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিতে পাল্লে না। 
আত্মহত্যার ইচ্ছা হলে! ।--আপনা আপনি প্রবোধ মান্লেম।-হাঁয় হায় হায়! 
আমার প্রাণপুতুল্রী।- হায় আমার প্রেমপুতুলী !-আজ একবৎসর হলো, আমার 
প্রেমপূতুলী আত্তানিয়া হারিয়েছে! প্রিষ্ উইলমট !- হায় হায়! আস্তোনিয়া 
হারিয়েছছ 1৬-কোথায় গেছে,--কোথায় আছে, ক্লেহই আমার কাণে সে বার্তী আনে 
না! ফরাদীরাঁজ্যের সুরম্যনিবাসে, কিম্বা কুগিয়ার বনবাসে আমার আস্তোনিয় 
লুকিয়েছে,_ক্বহাঁরো। ,সুখে ঘরে কথ আমি শুন্তে পাই না! হায় হায়! হারিয়েছে ! 
হারিয়েছে +/কিন্ত প্রিয়তম ! আমার ,মন থেকে হারায় নাই,» আমার প্রাণ থেকে ; 


হীর।গ নাই ?-স্থৃঘি থেকে (হারায়. নাই ! আমার স্থৃতিপটে প্রেমময়ী আন্তোনিয়ার 
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| ৩৬২ বিলাতী গুপ্তবথা । শ 


হারাবার করান 





গার র. 


গ্রেনগ্র(তমা আকা 1--হ্1, আকা ;--চিরজীবনের জন্ত নি -_ন1,--কেবল 
ঈ স্থাতি *পট আক। না, আসার আন্তোনিয়া একখানি চিত্রপটে--- 
আঃ1--নাবেলিনে। তবে হয় ত তার প্রেগপ্রতিমার চিত্রপটখানি আমারে 


পি 


ৃ 
| দেখাবেগ। সেই উৎসাহে আমি গুঞ্নধ্বনি কোল্পেম, “আঃ !-তবে বোধ হয় 
| 





[ 


আপনার মনে কিছু-” | ৃ / 

ূ “ই11--আন্তেনিয়। যখন পিত্ৃগ্রহে ছিলেন, ভখন,খন চোলে গেলেন, তখন, 

(| যখন সেই দারুণ বিচ্ছেদে ঘটে, তখন,--তথন আমি আত্মহারা হয়েছিলেম !-_ ক্রমশই 
যখন দিন গত হোতে লাগলো, সপ্তাহ গত হোত লাগঞো1,--মাস গত হোতে লাগলো, 
তখন,--একটু যেন ধাক্কা সাম্লালেন | "তখন মনে কোল্লেম, ছুঃখের সঙ্গেও স্থখমাথা ; 
বিষাদের সঙ্গেও প্রমোদমাখা । য। কিছু আমার চিত্রনৈপুণ্য জন্মেছে,চিত্রপটে প্রেনপ্রতিম! 
চিত্র কোরে, সেইটুন আমি দেখাব। বিষাদ যখন অসহ্য হবে, চিত্রপটে সেই প্রতিম। 
নয়মভরে আমি দেখবো । একেছি ;১--একেছি উইলমট !--আমার হদয়প্রতিমা আমি 
চিত্রপটে একেছি।-বিস্তর পরিশ্রম কোৌরেছি,-প্রেমের নিদর্শন দেখিরেছি,_যতটুকু 
পেরেছি, ততটুকু ছায়া ।--সে নিদর্শন, অমূল্য ! হার হায় হার! আস্তোনিযা 'আমার 

| জন্মের মত হারিয়েছে 1১, 

“ন। ন।1”-বিষাদে আমি বোলে উঠ.লেম, “না না! অত হতাশ হবেন না। আশা- 
রজ্জ ধরুন । প্রণয়ের নামই হোচ্চে আশ1।--জীবনে আপনি অসৎ কার্ধ্য কিছুই করেন 
নাই $--পরমেশ্বর কেন আপনাকে দণ্ড দিবেন ?-ছুঃখ আসে,-বিপদ পড়ে,সে 
কেবল আমাদের পরীক্ষার জন্য । যেসুখ আমর! আঁশা করি, সেই স্থখনিকেতনে 
প্রবেশের জন্যই,__ প্রবেশে প্রস্তত হবার জন্যই ছুঃখবিপদের স্ষ্টি। ছুঃখও চিরদিন 
থাকে নাঃবিপদও চিরস্থারী নর। পরিণামে সুখ আদে। ইচ্ছাময় করুণাময় 
জগৎ্পিচার মঙ্ষলমরী ইচ্ছাই এই 15 

বিন্রিতনয়নে আমার নগ্নন নিরীক্ষণ কোরে, পুর্ণ মভিণিবেশে আবেলিনো আমার 
কথাগুলি শুন্লেন। স্তত্তিকণ্ঠে বোরেন, এশ্রিয়বন্ধু! তুমি আমর ভণ্ডহৃদয়ে 
আশাবারি মিঞ্চন কোল্লে। কিন্ত ভাই। এ আশা ফনবতী হবে কিপে 1--আমি জান্তে 
পচ্চি, যে প্রেমে আত্তোনিয়। আগারে বেঁধেছেন, পে বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাক) পিতার কাছে 
ত।7৩!নিয়ার মুখে তেমন কথা ফখনই প্রকাশ পায় নাই ।-তেমন নির্ঘাত বাক্যের 
এবটা বর্ণ না। ত। আমি জান্ছি)--বেশ জান্ছি,_বেশ বুঝতে পাকি ভাই, 
তৎ1,প,--তপাপি জিজ্ঞাস করি, সে আ্বাশা ফলবতী হবে কিসে ?” 

“ঈশ্বর ফলবতী কোর্বেন। ঘর্দিন ঘোটেছে, শুভদিন অবশ্তই আস্বে 1 মৃহ্র্তকাল 
ভাবনা কৃরন,মুহূর্ভকাপ,প্রিরমিত্র !- মুহূর্তকাল চিন্তী করুন। বে কথা আমি 
খেল্জি, আপনার শিমের স্থৃতিই মে কথায় সায় দিবে । সচরাচর দেখাণষায়,.ক্ষু্র ক্ষত 
অণু 1370 কত কত ঠ বড় বড় কাণ্ড প্রসব করে। যে ভাব কূ্ধনও স্বপ্রেও কল্পন। করা যায় 





পি - » ছে জালে রাহ জার ভাতে রো, "এপার - তো রে যা প্র. "এ সকার. শত যশ "৩ ক্যা: ০ পরশে 
০ স্পা পপ পা সি শা শিপ তি? পাপা 
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পপ ০ আপা” পাপ পাপ পিস সি পপি 
শশী শা শাসন ০ 
ডু 
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ক্সতি অপূর্বব ! ৩৬৩ , 





না, মান্য আবার তাহাই প্রাত্যক্ষ দেখে ।-_-ষে কথ|,-_যে কার্য, গ্রথমে যতসাঁমান্য বোঁধ 

হয়, পরিণামে সেটা আবার কতবড় গুরুতর হয়ে ফাড়ায়। আজ যদি আপনার গ্রণর 

নিরাশা-কোয়াসার আচ্ছাদিত হয়ে থাকে,_আজ যদি আপনার প্রণয় নিবিড় অন্ধকার 

( মেঘে ঢাক। পোড়ে থাকে,_-কাল আবার স্ুর্ধযোদয় হবে,_-কাঁল. আবার দণদিক হাঁস্বে, 
কাল আবার প্রণয়সংসার অধ(লে হবে ১__হর্যবিকাসে আপনার হৃদয় গ্রফুল্প হবে। সেই 
জন্য বোৌল্ছি হ্ভাশ হবেন না_হতাশ হোতে নাই। দণত্তই জগনীশ্বরের ঠাঁত,-জগদীশব- 
রের গ্রতি নির্ভর করুন| -স্মরণ রাঁখুন, প্রণয়ই আশা $-_ প্রণয়ন ধর্মম |”, 

“তাই ত উইলমট ।-তু টু যে দেখছি,বড় পাঁক! পাকা কথ। বোল্ছে। [--বম্ধসে ভুমি 
ছেলেমানুষ, কিন্ত কথাগুলি প্রাচীন বিজ্ঞের*“মত। আঃ! বুঝেছি এপন, বুঝেছি, 
বুঝেছি !-নিজে তুমি হয় ত প্রেনব্রতে নী । তোমারও প্রণয় প্রথমে হয় ত' প্রতিকূল 
হয়ে দীড়িয়েছিল ; তুমি আঁশী অবলম্বন কোরেছিলে,_-আশার উপর বিশ্বাস রেখেছিলে, 
সেই আশা! এখন পূর্ণ হবার আঁঙাস পেয়েছ”, 

“ই, সত্যই তাই । প্রেমরতে ব্রতী আশগি। আমি ভাপবেসেছি *--ভালবাসা 
শিগেছি ;--ভাঁলবাসি। আশা রাখি, ঈশ্বরের গ্রতি বিশ্বাস রাখি ;--আশা রাখি, ঈশ্বর 
কণনই আমারে পরিন্যাগ কোর্বেন না। আর এক সময় আমি 'আনার ভ্পীবনকাঁহিনী 
আপ্নারে শোনাবো । এখন সে কগা থাকৃশ আপনি বোলেন, আপনি আপনার 

্‌ 


স্পা পিপসপেস্পসাাপপপা পাপা পপ্প পাপা পাপী শশী িশ্পালাটা শশী 


প্রেমের নিদর্শন রেখেছেন | আপনি-ঃ, 
“ছা, একদিন তা তুগি দেখতে পাবে ;াঁজ না$-না খিয়বন্ধু! আল লা। 


ই কর হয়ে পোড্েছি। স্মৃতি আসানে 


যন সব গত কথ] মনে কোর, আজ আসি বড় 
বড়ই যগ্বণ! দিক্ষে। হৃদরে এখন আর অন্য বেগকিছুই সহ্য হর না। আঁ আর তুমি 

জেদ কোরো! না। আর একদিন আমি মনের ক্ফন্তিতে তোমারে আমাৰ চিত্রশালিকা 
দেখাবো । একটী কগা বোলে রাখি ।-_-যে দিন তুগি প্রথমে আমার বাড়ীতে এলে, সেই 


ূ 
ূ 
| 
শিন তখন আমি আমার গ্রিয়তম। রনির রূপখানি ভাবছিগেম ;--ছবিধানিতে 


€ও$!_-তবে ত আমি বড় কাজেই বাধ। দিয়েছি ! ওঃ! তা যদি আমি জান্নেম। 
তত বড় পবিব্রত্কাজ্গে আপনি তথন ব্রতী, তা যদি আমি জান্তেম,ত। হোলে -?? 
“না না ;-ওকগা বোলো না। সেদিন আমশর শুভদিন!--তোমাঁর সঙ্গে মিলনে 


এটি 


ৃ 
! 
| 
ষেটুন্ঠ বাকী ছিল, স্ট্রেটকু সমাপ্ত _ 
| 
ূ 


আমি পরম সুখী হয়েছি ।” 
| দুঃগেরর কথা গল্প কোরে বোল্লেও, ছুঃখ থলে উঠে। ক্ষান্সিস্কো আবেলিনো 
. নিজের প্রেমকফাহিনীতে ই যত দূর বর্ণনা কোল্লেন, তাতে অবস্তই তীর অন্তরে 
বাণ! লাগলে । আ্বশ্তই তখন তিনি কিয়ংঙ্গণ একাকী নির্জলে থাকৃতে ইচ্ছ] করেন) 


এই ভেবে, এসগ্রমে অভি বাদ] কোবে। সেখান থেকে তখন আঙ্বিবিদার হোলেম | 








৩৬৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 





ত্রিংশ প্রসঙ্গ । 


00 








যা দেখেছি তাই। 


হোটেলে ফিরে যাচ্চি।--কত কথাই ভাবছি । আবেলিনোর মুখে যে সব কথা! 
শুনে এলেম, চিস্তার মধ্যে সেইটীই প্রধান। ,উঃ! (রামের বড়লোকের! কত বড় 
অহঙ্কৃত! সাধারণ সামাজিক লোঁকের সঙ্গে কতই তফাৎ! অধিক কি, গণনীয় 


ব্যবসায়ী শ্রেণীকেও তারা ছোটলোকের দলে গণনা করেন !-হোতে পারে,এমন , 


কুসংস্কারও গাঁকৃতে পারে, সমান ঘর না হোলে মেয়ের বিয়ে দেন না, কুটুঘ্িতাণকরেন 
না, এটাও নিতান্ত দোষ বোলে ধর] যাঁয় না। ত1 ছাড়া, কাউণ্ট তিবলির শরীরে অনেক 
গুণ।_-ও একটা অভিমান,--আর কিছু আত্মস্তরিতা আছে বোলে, তত বড় লোকের 
সাধুগুণের অপলাগ কর! উচিত হয় না। কিন্তু তার ছেলেটার উপর আমার বড় দ্বণা 
জন্মালৌ। কেবল অহঙ্কারী বোলে দ্বণ নয়,-যে যে কান্তি তার দেখা গেল, যেষে 
বিদ্য।র পরিচয় তিনি দিলেন,ত। দেখে কার না ঘ্বণা হয় ?--গর্ব্বিত,--গোৌয়াঁর,__বিবেচনা- 
শূন্য,_-তার উপর আবার সাজ্বাতিক হিংস্র। বাস্তবিক, যুবা ভাইকাউন্টের উপর 
আমার অতিশর অশ্রদ্ধা হলো । তা যা হোক্‌, আন্তেনিয়া কোথার গেল ?--এর কি তারে 
পৃথিবীর কোন নির্জনদেশে লুকিয়ে ফেলে ?--পিতার কড় আদরিণী কন্যা, একবংসর 
সেই কন্তার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি; তার পিত। হয় ত সেই ছুঃখেই সর্বক্ষণ অমন বিষণ্ন । 
এই সব ভাবনা আমার অন্তরে । 
অপরাহে প্রায় হুটোর নময় আঁমি হোটেলে পৌছিলেম । হোটেলের 5 ইংরাজী 
ফরাসী খবরের কাগজ থাকে | কাফিঘরে আমি কাগজ পোঁড় তে গেলেম। প্রবেশমাত্রেই 
দেখ্লেম, ছুজন খানসামা. সেই ঘরের অপর প্রান্তে জিনিসপত্র নিয়ে যাচ্ছে। সেধারে 
একটা টেবিলে ছুটী ভদ্রলোক বোসে আছেন। একজন থানসামার হাতে কেবল মদের 
বোতল, অপরের হাতে বিবিধ সামগ্রীপুর্ণ ভোজনপাত্র। খানার স্ববাসে ঘর আমোদিত | 
প্রথম দর্শনে সে ছুটা ভদ্রলোৌককে আমি চিন্তে পারেম না । খানপাম! যখন টেবিলের 
উপর মদের বোতল ধোরে দিলে, তখন একটা পরিচিত স্বর শুনেঃ আমি চোম্‌কে 
উঠলেম। স্বর বোল্ছে, “ঠিক ঠিক্‌!-এই ঠিক!-দেখ াষ্টকোট এখানকার 
জিনিস কেমন, এসে। একবার দেখ। যাক।+, 
পরিচিত কণ্স্বর ।-ইা!--মামার পূর্বপরিচিত দমিনী সেখানে উপস্থিত। 
স্কটপণ্ডের দমিনী ক্লকমানন। “তার সম্মুখের আসনে বদ্ুবর সাণ্টবেণছ। , দূমিনীর 
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বয়স তখন অনুযুন পন্ষন্তি বংসর। চেহারা কিন্ত বেশ বাছে - ইঞ্চমেথ্পিনে প্রথম, 


স্পেস 
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০2224555555 
আমি যখন তারে দেখি, চেহারা ঠিক সেই রকমই আছে, কিছুমাত্র বদল হয় নাই। 
* ঠিক সেই রকম নৃতন ধরণের পরচুল )__মুখ সেই রকম গোল,--একটু চ্যাপ্টা ;-_নান। 
রঙে শ্বেতদাড়ী ঢাক1।--যেমন মোটা তেম্নি আছেন,__রোগ। নন । সাপ্টকোট ও - 
যেমন তেম্নি আছেন । পোষাকের পারিপাঁট্যও সেই রকম। 

দ্রমিনীর নিকটে অগরদর্‌ হয়ে আমি বোল্লেম, “বাঃ! তোমাকে দেখে আব্ধ 
আমি বড় খুসী হোলেম।, সার আলেক্জন্দর করন্দেলের মুখে খবর পেয়েছি, তোমর! 
ইতালীতে এসেছ )_-বন্ধু সাণ্ট কোট ও-___+, 

কে আমি, প্রথমে ঠিক ঝৌঁতে না ৪পরেও, বেশ প্রফল্পভাবে আমার হ্তধারণ কোরে, 
দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক ঠিক!-এখন আমি তোমাকে চিত্তে পাচ্চি!_ঠিক 
ঠিক! তুমি আমার বন্ধু! ওঃ! তুমি সেই টমাস স্যাঙ্ক পিণডেল !-__আঁমার কালেজ 
বন্ধু কোয়াসডেপের লেয়ার্ডের ভাইপো হও তুমি!-না না, ভাইপো নয়, তুমি 
তার খুড়ে। হও !.-কেন না, ভূমি-তার ঠাকুরদাদা হোঁতে পার না! 

হো হে! শব্ষে হেসে, সাল্টকোট বোলেন, “ছি দমিনী!_কি বোল্ছে। তুমি ? 
এ ছোঁক্রাঁর বয়ম এখনো কুড়ীর বেশী হয়নি, এর মধ্যে ভুমি একে ঠাকুরদাদ। 
বোলে 1 হো! হে 1? 

মস্ত একটিপ্‌ নম্ত গ্রহণ কোরে, দমিনী*তথন বোল্লেন,--“ঠিক ঠিক !_-এখন 
আমি চিনেছি, সেই ছোড়াগুলো যখন আমার কোর্ভীর লাঙ্গলে ক্যাটেলগ বেঁধে 
দিয়েছিল,_-যিনি ছাড়িয়ে দেন,-তিনিই এই !_কোর্তার লাস্ুলেই বটে.--শুকরের 
লাঙ্গ,ল হোতে পারে ন1)-কেন না, তাঁ আমি কখনও পরি-_-” 

সাল্টকোট বোল্েন, “না দমিনী, জান না। একবৎসর পুর্বে হলবরণের 
হোটেলে ধার সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল, সেই ভি ।-__হা%-তিনিই বটে।” 
এই কথা বোলে এম্নিতাবে সাণ্ট কোট আমার হস্তমদ্দন কোল্লেন, হাতে বেদনা 
হয়ে গেল। সাল্টকোট বোল্লেন,__«“বোসে। উইলিএম! উইলমট !- আঃ!--তাই 
ঠিক !--উইলমট 1 ২ 

দমিনী বোল্লেন, “ঠিক ঠিক!--জন্ুয়া উইলমট !_-না, না, জন্গুয়া হোতে 
পারে না! কেন না,_আমি কেবল একজম মাত্র জস্গুয়াকে চিনি । তার নাম হোচ্ছে 
জন্য] --দ্রমীল্ড “নক ।--ভেড়া চুরি কোরে জেলে "গিয়েছিল !-যিনি এখন আমাদের 
কাছে উপস্থিত, *ইনি যে কখনও ভেড়। চুরি কোরেছেন, এমন ত বোধ হয় ন1।-:.এখন 
আমার .মনে হোচ্চে,_জোমেফ উইলমট ।--ই*!--তুমি জোসেফ উইলমট !_-সার 
আপেক জন্দর করন্দেলের সঙ্গে দঙ্কন যখন পালায়, তুমিই তার মূলী--,, 

গভীরগঞ্জনে চাল্টকোট ' বোলে উঠলেন, "ও কি দমিনী ?-কি বোঁল্তে কি 
বোল্‌ছে। ? /ব কথাই তোমার , | * ৃ রা 
*. ঠিক ঠিক্‌।বিধবা গ্নেনবকেট বখন জানাল থেকে পোড়ে যায়,কোঁথায় পৌঁড় লো, 


বা] রা 
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দেখতে গিয়ে, সেই বেরালটীও যখন পোড়ে যাঁয়,তখন আমি ঠিক এ কথাই ৮বালোছিলেম। 
ন1 না. 1--এট। ঠিক নর ;-_বেরাঁপটাই পোড়েছিল!--গ্লেনবকেট পড়ে নাই !-_বকেট 
তখন জানালা, দিয়ে উকি মেরে দেখ্ছিলো। 12, 

পুনর্বার হান্ত কোরে সাল্টকোট বোল্লেন,--“থাঁক্‌! উইলমট !--দমিনীর ও সব 
কথা ধোরো। না। সার আলেক্জন্দরের সঙ্গে ডঙ্কন গ'লিয়েছে;-দমিনী বোল্ছে, 
দমনীকেই বোল্তে দাও,.-_ন্ুন্দরী এমিলাইন সার আলেকজন্দরের সঙ্গে পলারন কবেন, 
এ কথা কেনা জানে ?--থাঁক সে কথা, তুমি বোসো।,_কিছু জল খাও ।,, দমিনীও 
প্রতিধ্বনি কোলেন, -“ঠিক ঠিক!--বোসো !-কিছু জলাথাঁ ও!” 

জলখাবার কথায় ভোজনের কথা এসে পোড়লো। সেই প্রসঙ্গে জনে নানারকম 
রসিকতা কোল্লেন। দমিনী মনের উল্লামে কত জায়গায় কতলোঁকের মাম কোল্পেন। , 
গ্যালোগেটের বেলী আস্টল্হেড,এডিনবরার বিধবা গ্রেনবকেট, সাস্তিগাঁকিবেল৮--এই 
রকম কত উদ্ভট উদ্ভট নাম ছড়াছড়ি কোল্লেন,_-অভ্যাসই তার মেই রকম,-কতবাঁর 
তার মুখে বিধনা গ্লেনবকেটের হরেক রকন গুণবীর্তন আমি শুনেছি। দমিনীর 
র্দিকতার বিশেষ উল্লেখ নিশ্রয়োছ্ন ৷ তিনি চৌচাপটে ভোজনে বোন্লেন ৷ উত্তম 
আহ।র কোত্তে পারেন ,--বেশ মদ খেতে পারেন | পানাহার চোল্তে লাগলো, হাপি- 
খুসীও চোল্তে লাগলো । সেই অবকাশে সাল্টকোট আমারে জিল্ঞাসা কোল্পেন, “কত 
দ্রিন তুমি এখানে এসেছ উইলমট ?--অনেক দিন, না ?--জর্য! ?-_-আমরা সবে এইমাত্র 
পৌছেছি। এ হোটেলে কি পোর্টবরাপ পাঁওরা যাঁর ?-_দেরি পাঁওয়] যায়?” 

ভাসি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আপনারা তবে এখনে! গ্রাগুকাঁগিডাল দেখেন নাই ? 

“ন1 | এখনো দেখি নাই | -বিছ্ানার ত ছারপোকা নাই ?১, 

. এই রকম রহস্তের পর৮”ণওয়ার জিনিসসন্বদ্ধে ইংরাজী পুডিঙের কথা,--হুইপ্থি মদের 
কথা,-_-আরো আলাংপালাৎ কত কথা,-কত কথার ওড়নপাঁড়ন হলো, কোঁন কথাই 
আগি মণ দিয়ে শুন্লেম না। আপন মনেই জিজ্ঞাসা কোৌল্লেম, “চিত্রশালিকা দেখে- 
ছে 1--গাছঘর দেখেছেন ?-অন্যানা শিল্পচাঁতুরী দেখেছেন ?%--সে সব কথার উত্তর 
পেলেন না। দমিনী কেবল বিধবা গ্লেনবকেটের কথ| নিয়েই পাগল | দশ রকম মদের 
নাম, দিন সরাপের নাঁম,_-মাংসরূটার নাম, এই সব তাঁর তখন'কার' গন্পসর্ধস্ব | 
লোকছুটা সরল প্ররুতি। চরিজ্রও পরিষার। আমারে মদ খাওয়ংবার জন্যে তীরা 
পীড়াপীড়ি কোন্তে লাগলেন) দিনের বেল মদ খাই ন। বোলে, আমি তাদের ধন্যবাদ 
দিলেম,-তীদ্দের অনুরোধে কেবল এক বোতল সোডাওয়াটার মিশিয়ে, এক 'গেলাস 
নরাপ মুখে দ্িলেম। তাতেই তারা সুধী হোলেন। 

. জলযোগের পর, দাঁমিনীকে আর সাল্টরোটকে সঙ্গে কোঁরে, রোম সহ্রের ভাল ভাল 
২ বাড়ী দেখাতে নিয়ে ধাঁকার গ্রস্তাব কোচ্চি, একটী লেক প্রবেশ কোষে |. সেব্যক্তি 


একছন ফরাসী বার্ভাবহ। বেশ ইংবাজী কথা ঝোল্তে/পারে। এফসঙ্গেই এসেছে, 
৯১১১৪ 








অতি অপূর্বব ! . ৩৬৭ ' 





দমিনী আর সালটকোট বিদেশীভাষা জানেন না, কি রকমে তবে বিদেশভ্রমণ 


"কোচ্চেন? প্রথমে আমার আশ্চর্য বোধ হয়েছিল । কিন্ত এ ফরাসী বার্ধাবহ তাদের 


সঙ্গে সঙ্গে থেকে, ইণ্টারপ্পিঈারের কাঁজ কোরে আস্ছে। নেব্যক্তি উপস্থিত হোলে, 
আমি তাঁদের অপেক্ষায় থাঁকলেম না,-রাত্রে একসঙ্গে ভোজনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কোরে) 
কাফিঘর থেকে আমি বেিয়েটেএলেম | 
বেল! তিনটে । আবার *আমি রাজপথে । বিশেষ কোন কাজ ছিল না। গিছে 
কাঁজেই ঘুরে বেড়াচ্ছি ;-যে দিকে পা! চলে, সেইদিকেই যাচ্ছি। এ রাস্তা ছেড়ে ও রাস্তা) 
সেরাম্তী ছেড়ে অন্ত রাস্তা_-এই কমে পথে পথেই বেড়াচ্ছি। দোকাঁনঘরের 
জানালায় উ”কি মার্ছি,__পুরাঁতন গির্জার ভগ্ন* অট্টাগিকাঁর কারিকুরী দেখ্বার জন্য, 


এক এক জায়গায় একটু একটু দীড়াচ্ছি;-_-এই রক্ষমে বেড়াতে বেড়াতে বাস্তবিক 


আমি পথ হারালেম। কোথায় এসে পোড়েছি,_কিছুই ঠিক কোত্তে পাল্েম না । 
কিন্তু সেজন্য কোন ভাবন। হনো! না। জান্তেম, যখন ক্রাম্ত হয়ে পোড়বো, 
ঠিকাগাভ়ী ডাকবো, হোটেলের নাঁম বোলে দিব, -ঠিক ঠিকানা গাঁড়োয়ান আমারে 
পৌছে দিবে । মনে ত সেই ধারণ।)-কিন্ত পথ ক্রমশই সঙ্কীর্ণ। যত অগ্রসর হই, 
ততই সঙ্কীর্ণ। ক্রমে ক্রমে নগরের একপ্রান্তভাগে গিয়ে উপস্থিত হোলেম । 

সন্গীর্ণপথে একথানা ওষধের দোকানের পাশ দিয়ে আমি যাচ্ছি, দোকানগানা 
দেখেই, রোমিও-জুলিয়েটের আপথিকারীর দোকানের কথা মনে পোড়লো। হঠাৎ 

ইংরাজীকথ। শুনতে পেলেম । হেতে যোতে থাম্‌্কে দাঁড়ালেন । 

একটা স্বর বোল্ছে, “দেখ টম! যদদও এই আমাঁদের যতকিঞ্চিৎ শেষ সম্বল, 
তা বোলে কি হয়? আহা বেচারা যদি বাচে,এতেই তুমি অধুধ কিনে দাও। 
একদ্রিন না খেলে, আমরা কিছু মোর্বো ন। | স্বচ্ছন্দে আমব্ু,$উপোস কোরে থাকবো | 
আহা! সেই মেয়েটা_বদি চিকিৎস। না হয়,-আহা! তা হোলেই সে মোরে যানে ! 
তুমি দাও, অষুপ এনে দাও ।-পরশুদিন ত আবার তুমি মাইনে পাবে তাতে আর-- 

“আঁচ্ছ। জেন! যাঁতুমি বোলছো!; তাঁই হবে ।” 

যারা কথা কোচ্ছে, ভাদের আমি দেখতে পেলেম। একজন পুরুষ, একজন 
স্ত্রীলোক । পরিবণ-_পুরুষটা ছুতোরের কাঁজ করে। তাঁর পায়জামার পকেটে একটা স্থান 
ধরের যন্ব দেখা যচ্ছিল। বস অন্কমান চল্লিশ ব্সর। ক্ত্রীলৌোকেটীর বয়ঃক্রম প্রায় 
পর্ত্রিস বৎসর । “ঠিক বুঝলেন, স্থত্রধরের স্ত্রী । দেখ্তে বড় সু্ীী নর )--পরিবানবন্ত্রও 
খুব ভাল নয় ;-কিন্তু বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। মুখখাণিনে দয়ামায়ীমাখা। দেহের 
সৌন্দর্য অপেক্ষা হ্বদয়ের দয়ায় সৌন্দরধ্ই বেশী। তারা সেই ওবধের দোঁকাঁনে 
প্রবেশ কোন্তে যাচ্ছ, আমি তাদের সন্মুখে গিয়ে দীড়ীলেম। সেই দোকানে ডাক্তারী . 
ওষধ বিক্রয় .হ-/।* সম্মুথে 81 আমি বোল্লেম, “বাধ! দিলেম, মন কোরো না| কিছু । 
যা₹ঙামরা বলাবলি কোচ্ছিলে, সব আমি শুনেছি ।” 

















৩৬৮ ... বিলাতী গুপ্তকথা । 





সুত্রধর টুপীম্পর্শ কোল্লে, স্ত্রীলোকটীও মাথ। নোয়ালে। একজন স্বদেশী লোকের 
সঙ্গে দেখ। হলে, মনে মনে তারা যেন বড়ই খুসী। 

ব্যগ্রশ্বরে আমি বোল্লেম, “তোমাদের উপর আমি বড় প্রীত হয়েছি, সাধুপ্রকৃতি 
বুঝ্তেপেরেছি। শুধু কেবল মুখে প্রশংসা কোচ্চি না, যে সৎকার্ষেয ব্রতী হয়েছ, আমিও 
তাতে যোগ দ্দিতে চাই। সেটা কি আমাদের কোন দেশস্থ ?”” 

“না মহাশয় । দেশস্থ নয় ;--ইতালীবাঁসিনী।+ ন্‌ 

হ্যত্রধরের প্র উত্তরে তার স্ত্রী তাড়াতাড়ি বোল্লে,_“তা হোলোই বা ;--দেশী 
বিদেশী তফাৎ কি ?-_-একদেশে জন্ম না হোক, স্ত্রীজাতি তবটে 1” 

রোমাঞ্চিতকলেবরে হ্র্ষবিশ্ময়ে স্থতরধরের স্ত্রীর সুখপ্রনে আমি চাইলেম। ভার 
সাধুভাবের বহুৎ বহুৎ তারিফ কোল্লেম। ব্িজ্ঞাঁসা কোল্েম, “সে স্ত্রীলৌকটা কে?” *! 
জিজ্ঞাসা কোরেই তৎক্ষণাৎ মনে হলো, আগেকার কাজ আগে চাই। পরিচয় এখন 
থাঁক। এই ভেবেই আবার বোল্লেম, «“ওষধটা আগেই লওর়া যাক। তাঁর পর 
সব কথা শোনা যাঁবে। ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র আছে কি ?+ 

«আছে ।--একজন ডাক্তার আমর] এনেছিলেম, তিনি দয়! কোরে দেখে গিয়েছেন। 
ভিজিট গ্রহণ করেন নাই ;-_ব্যবস্থীপত্র লিখে দিয়েছেন। ইংলণ্ডে যেমন তাঁক্তারে র! 
ওষধ দেয়, এ দেশে তেমন দেয় না।' দোকান থেকে ওষধ নিতে হয়। এই দেখুন 
ব্যবস্থাপত্র ১-_প্রেসক্রিপ্সনপত্রখানি আমি নিলেম । দোকানের ভিতর প্রবেশ কোলেম । 
দোঁকনী সেইখানি পোড়ে দেখলে ।-ইতালিক ভাষায় আমার সঙ্গে কথ! কইলে। 
আমি তখন কিছু কিছু ইতাঁলিক ভাষা শিখেছিলেম। ভাল কইতে পারি না, বুঝতে 
পারি।_দোঁকানীকে সে কথ বোরেম না। এক রকম কোরে বুঝিয়ে, ওষধের মূল্য 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম। স্ত্রধ৪+আমার চেয়ে ইতালিকভাধা ভাল জানতো! সে আরো 
ভাল কোরে দোঁকানীকে বুঝিয়ে দিলে। ওঁষধ প্রস্তত হলো । আমি' দাম দিলেম। 
স্মত্রধর বোল্পে, পগপরম ভাগ্য! এসময় আপনার দেখ। পেলেম !-অধুধের দাম 
যত, তত আমি ভাবি নাই; বাস্তবিক তত আমার কাছে ছিলই র11+ 

দোকান থেকে আমরা বেরুলেম ! পথে সুত্রধর আমারে জিজ্ঞাসা কোলে, “আমরা 
যেখানে থাকি, সেইখানে কি আপনি যাবেন? রোগী সেই বাঁড়ীতেই আছে। 
বাড়ীর কত্রীর কাছে সে যদি একজনের নাম না কোঁত্তো, তা হোলে আমি নিশ্চয় মনে 
কোতেম, হয় ত বেয়ারাঁম হবামাত্রই_কে তাঁকে পথে বার কোরে"দিয়েছে ;-কিন্বা। 
হাসপাতালেই পাঠিয়েছে । রোমাণ হাসপাতালের ব্যবস্থা বড 'ভাঁগ নয়) 
আমরাই তাঁকে চিকিৎসা করাচ্চি |” 

সুত্রধরদম্পতী একখান! সামান্য বাড়ীর দরজার কাছে থামলো! চমকিত হয়ে আমি 
: ভাবলেম, সে বাড়ী 'আমার নিতাত্ত অচেন! নয়। পরক্ষণেই মনে" একটা ভয়ানক 
সংশয় উপস্থিত হলো! । বিছ্যুৎ্গত্ডিতে রান্তাটার আগাঞ্গেড়া একবার দেখে নিলেম'। 
০ ৭ 
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তি অপুর্ব ! ৩৬৯ 

বাঁমে দক্ষিণে বাড়ীগুপির প্রতি নজর দিলেম। সংশয় দূরে গেল, -স্থির প্রতায় দাড়াচলা। 

" ত্বরিতস্বরে বোল্লেম, “শীত চল, শীঘ্র চল !--রোৌগীটীকে আমি একবার দেখুত্ে ঢাই।” 

তার আনার আকম্মিক মনোতাব বুঝতে পাল্পে না, কোন কথাও [জজ্ঞাল' কোল্লে 

না, তাড়াতাড়ি একটা অগ্রশস্ত অন্ধকার পথ দিয়ে,__অন্দকার সিড়ি বেয়ে, দে।নহলায় 

আমার নিয়ে গেল। দা আশ্তে আস্তে একট) ঘরের হ্বরজ! খুললে । ঘরট। ছোট, 

সেই ঘরের ভিতর একটী সবমান্ত শয্যার উপর একটী স্ত্রীলোক শুয়ে আছে । মুমখানি 
ূ 
ৃ 





দেখেই আমি শিউরে উঠলেম। অজ্ঞাতকুলশীলা যে স্থন্দরী যুবতীকে ডাকগাড়ীতে 

তুলে, পথ থেকে আমি রোমাগরে এনেছি, এই কামিনীই সেই! অক্ষটম্বরে আমি | 
॥ বোলে উঠলেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! সত্যই কি সেই ? | ূ 
“..  স্ত্রীপুরুষ উভয়েই সমস্বরে জিজ্ঞাসা কোল্পে, “আপনি কি এরে চেনেন 1-এর | 

কিছু পরিচয় কি জানেন ?” 

“কিছু কিছু জাঁনি।_অতি অল্পমাত্র।-_তাঁও যদি নাই হতো! ১-_সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই 

যদি হতো, তা ঠৌলেও এ অধধাতে সাহায্য করা অবগ্তই উচিত । ঘুবুচ্চে)--আহ।! র 
জাগাবো না” এই কথা বৌলেই আমি ঘরের চোকাঠের উপর থেকে বাহিরে একটু 
মোরে ধংড়ালেম। 
কি কর! কর্তব্য, ক্ষণকাল চিন্তা কোরেই সেশ্টী অধধারণ কোল্পেন। পথে যখন গাড়ী র 
কোৌরে আনি, কোন পরিচয় পাই নাই নাম পর্য্যন্ত বলে নাই। পথে ঘখন নামিরে 
দিই, কামিনী তখন ভেবেছিল, আর আহ্াদের দেখাসান্মাৎ ন। হয় ১-ভেনেছিল, 
হবেও না ।--সেই জন্যই ঝিঁছু বলে নাই । গাড়ী থেকে নেমে কোথায় যাবে, নে স্থানট; ৰ 
'পধ্যন্ত আমার সাক্ষাতে বলে নাই। দৈবাৎ সেই মুত্তি আমি দেখতে পেলেম । ৭ 
এসেছি,--:রোগের চিকিৎসার আহ্ুকুপ্য কোচ্চি, রমণী ঘুতে সেটা জাম্তে না পারে, 
অন্ততঃ তখনি তখনি জান্তে ন। পারে, সেইটাই আমার আসল মত্লৰ। 

স্থত্রধরের পত্রীকে আমি চুপি চুপি বোনেম, “তুমি গিয়ে ওষুধ খাওয়াও ।- ড।গগার 
যেমন যেমন বোলে «গছেন, সেই রকম ব্যবস্থা কর। আমি এখানে এসেছি, সে কথা 
কিছুই বোলে! না। তুমি রোগীর কাছে ঘাঁও, আমি তোমার স্বামীর সঙ্গে কিছু পাশ 
করি।- টাঁকার্তে যত দূর হোতে পারে, এই ছুঃখিনীকে আরান কর্বার আন্ত তার চেষ্টা 
আমি অবশ্তই কোর. বে! )-সে জন্ত তোমাদের কিছুমাত্র চিন্তা নাই ।” 

আমার কথা গুনে স্ত্রী-পুরুষ দুজনেই পর”্পর সুখ চাগাচারি কোলে । , তাদের মনে 

যেন ধিশ্মট্রের সঞ্চার হলো। তৎক্ষণাৎ আমি সেণ্ভাবটা বুঝলেম । ব্যগ্রতাৰে বৌপ্রেম, 

“যা তোমরা মনে কোচ্ছে তা ঠিক। অমন ত হয়েই থাকে। সেজন্য আনি কিছু 

মনে কোচ্ছি ।ম1 ১--কিন্ত পোমর। নিশ্চয় জেন,_-মাথার উপর জগদীশ, এ যুদ্তীপ্ন শু এ 
| আমার রা কুভাব নাই$- যুব শিষ্ষলঙ্ক সতী; মৃর্ভিঘতী' পবিত্রতা )» 

: হুত্রধর ম্পর্তীয মবমও ফু হয়ে উঠলো। প্রথমে তাদের মতে যে 
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সন্দেহ হয়ে উঠেছিল, সে জন্য আমার কাছে ক্ষম চাঁইলে। পূর্বেও য বোলেছি, 


তখনো সেই কথ! বোলে আমি তাঁদের গ্রবোধ দিলেম। 

স্রীলোকটী রোগীকে ওধধ খাওয়াতে গেল। তার স্বামীর সঙ্গে আমি তাদের নিজের 
ঘরে প্রবেশ কোল্লেম |. ঘর দেখেই বুঝ লেম, তাঁর গরিব )--বড়ই ছুরবস্থা । একটু 
সুরাহা এই) শুন্লেম তাদের সম্তানসন্ততি কিছুই হয় নাই।॥ 

কুত্রধরের মুখে শুন্লেম, পাঁচ ছয় দিন হলো, অতি রত্যষে এ যুবতী সেই বাড়ীতে 
পৌছেছে । যে গাড়ীতে এসেছিল, তৎক্ষণাৎ সে গাড়ী চোলে গেছে। বুবতী এসেই 
একটা, বৃদ্ধ স্ত্রীলোকের কথ! জিজ্ঞাসা কোরেছিল। এগনেক দিন হলো, সেই বৃদ্ধা 
কোঁন দুরদেশে, একজন বড়লোকের রাড়ীতে ধাত্র'র কর্মে নিযুক্ত হয়ে চলে গেছে। 


খবর শুনে যুবন্তী বড় কাতরা হয়। অবশেষে যেমন তেমন হোক, একখানি ঘর চায়। 


নামও বলে নাই,-কোন কথার জবাবও দেয় নাই। গৃহকত্রীর লঙ্গে কম্মিন্কালেও 
জানাশুনা নাই।-_যুবতীর সঙ্গে কোন জিনিসপত্রও ছিল না) টাকা কড়িও ছিল না। 
কিন্ত অঙ্গীকার কোরেছে, যা কিছু খরচপত্র হবে,_যা কিছু খণ হবে, সমস্তই পরিশোধ 
কোরে দিবে । চেহার! দেখে কত্রী বুঝলেন, ছোটঘরের মেয়ে নয়। বাঁস! দিসে রাজী 
হোলেন। বাপ! পাবার পরেই জরবিকাঁর দীড়ায়ঃ__ প্রলাপ বোকৃতে আরম্ভ করে। 
সত্রধরদম্পতীরা দয়। কোরে সেবাশুশ্রষা কোচ্ছে,_দ্রিবারাত্রি নিকটে থাকছে, একদও 
কাছ ছাড়া হোচ্চে না। ক্রমশই গীড়ার বৃদ্ধি। রোমনগরে তার কোন আত্মীয় স্বজন 
আছে কি না, কিছুই সন্ধান পাওয়। গেল না। কাজে কাজেই স্থত্রধর একজন ডাক্তার 
এনে দেখিয়েছে। প্রেন্ক্রিপসন্‌ লিখিয়ে নিয়েছে । 


এ্ত্রধরের নাম টমাস্‌ ব্রান্চার্ড। অনেকদিন ইটালীতে আছে। লগ্ডনের একজন 


ইংরাঁঞ্ঈ লর্ড একট! বাগানবাড়ীংপ্রস্তত করেন, দেই বাড়ী সাজাবার জন্য ছুতারের আস! । 
কার্ধ্য সমাঁধা হবার পর, সেব্যক্তি রোমেই থেকে যায়। সুদক্ষ ইংরাজ মিস্ত্রী সেখানে 
থাকলে যথেষ্ট উপার্জন হবে, এই ভেবেই থেকে যায়।_-একজন কণ্ট্যাক্টারের একটা 
কিন্করীকে বিবাহ করে। উপার্জনের আশ! সফল হলে! ন1॥ কাজকর্ম অন্ন হয়ে 
পোঁড়লো ”_বেতনও দিন দিন কৌমে গেল। দেশে ফিরে যাঝারও সুবিধা হলে! ন1? 
থরচপত্রের অভাব।--কাজে কাজেই কষ্টে শ্রেষ্ঠে রোমনগরে বাস কোচ্চে? এতদূর 
ছুরবস্থাতেও সেই ছুঃখিনী যুবতীর জঠ্ঠ তার! কিছু কিছু খরচ কোচ্ছে |. 
যুবতীর সঙ্গে কি প্রকারে কোথায়, আমার দেখা, শুত্রধরকে সে কথা৷ কিছুই আমি 
বোল্েম না। তৎক্ষণাৎ আবার ডাক্তার ডাকৃতে বোলেম। ডাক্তারের 'র্শনী ফী 
অশ্রিম দিলেম। ক্ষণকালমধ্যেই সে ডাক্তার ডেকে নিয়ে এলে।। দর্শনীর টাক আমি 
দিয়েছি, সেইটা ছান্র্তে পেরে, টাকাগুলি তিনি পকেটে ফেলেন ১--শিষ্টাডার জানালেন, 
: মনোযোগ দিয়ে রোগী দেখতে লাগলেন। যেন,ভাল রকম চিকিৎস! হয়,খ্তাচ্ছিল্য ন1 
হয়, ওদান্ত ন! হয়,- প্রচুর পুরস্কার দির্ব,”_-ডাক্তারকে টা রকম আশ্বাস দিয়ে সেখান 
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থেকে আমি একটু সোরে এলেম । সঙ্গে যতগুলি মোহর ছিল, সুত্রধরের পত্বীকে সমস্তই 
দিলেম। প্রয়োজন হোলে আরো দিব, অঙ্গীকার কোলেম । “আমি এখানে এসেছি, 
.টিকিৎসাপত্রের বাবস্থা কোরেছি,_রোগীর ঘুম.ভাউলে,-রোশগীর চৈতন্ত হোলে, এ 
কথার বিন্দুবিসর্গও তার ক্লাছে তোমরা গল্প কোরো ন11”-বাঁরবার নিষেধ কোরে 
দিলেম। পতি-পত্বী উততয্্টকই নিষেধ কোলেম। অভাগিনীর ঘরটী পরিফার-পরিচ্ছন্ন 
কোরে, নূতন নুতন দির্খিষপত্র কিনে, সবরকমে স্থব্যবস্থ। কোত্তে ৰোল্পলেম । খরচের 
জন্য চিন্তা নাই ;--যত খক্ডু হয়, সমস্তই আমি দিব, এই কথ। বোলে, তাঁদের মন নরম 
কোল্লেম। কোন হুত্ত্র সা কথা না উঠে, সেই ইঙ্গিত স্মরণ করিয়ে দিয়ে, আবার 
তাঁদের সাবধান কোরেম। ডাক্তার যদি আমারে কোঁন কথা জিজ্ঞাসা করেন্স, রমণীর 
কোনু পরিচয় আমি জানি কি ন1,--জান্বাঁর জন্য যদি আগ্রহ দেখান, আমার পরিচয় 
যদি জান্তে চান, সেই শঙ্কা সেখানে আর বেশীক্ষণ থাঁকলেম না। সত্বর হয়ে 
হোটেলে ফির চোল্লেম । রোগী যেন আমার কথ! কিছুই জানতে ন। পারে, ফিরে আস্বার 
সময়, বিশেষ সাবধান কোরে, আবার সেই কথা বোলে এলেম । 


একত্রিংশ প্র গ্রসঙ্থ । 
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এ আবার কি? 


পথে একখাঁন। ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোল্পেম /- হৌ্টেলে চোলেম। চিস্তাভারে 
হৃদয় ভারী। রমণী গীড়িত। ।-_ কে এ রমণী? পথে পেয়েছি ।--পথে ছেড়ে গেছি; 
এখন এই বিপদ । রমণী যে বাঁড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে, সে বাঁড়ী কার? যাঁদের 
উৎপীড়নে পাঁলিয়েছে* তারাই বা কে? তেমন সুন্দরী কামিনীর তেমন দুরবস্থা! কেন? 
সংসারে তার, কি কেহই নাই? রোমনগরে বৃদ্ধা ধাত্রী আছে,_-.কেবল তারই অন্বেষণে 
কি রোমে এসেছে? সে ধাত্রী ত দেশে নাই । তবে কেন এ রমণী এখানে ?- রোমে 
আসবার জন্ত 'ততদুর ব্যগ্রতাই বা কেন জানিয়েছিল? কেবল কি এসই ধাত্রী দেখবার 
জন্য ?--এমন ত বোধ হয় নাঁ। অবশ্ঠই মনে মনে আর কিছু অভিপ্রায় ছিল। এখনো 
হয়ত আছে। কিস্ত কি সেই অভিপ্রায় ?--কে বোল্তে পারে? হঠাৎ পীড়া )-_সে 
অভিপ্রায় সিদ্দির আঁপাতত্ত সমূহ ব্যাঘাত । কিছুই জান্বার উপায় নাই। দেখা.যাক, | 
ভবিষ্যতের 5 ক্কি'আছে। 

হোটেলে পৌছিলেম 1 স্মরণ ইলো।, দমিনী আর সাল্টকোটের নমন্ত্রণ। যে 


কাঁও দেখে এলেম,--যে ভাবনায় মন চঞ্চল, সে সময়ে কি নিমন্ত্রণের আমোদ-আহলাদ ূ 
চু) 2 ন্‌ ৪ (1 
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রী 
তাল লাগে? মনে কোদ্সেম, চুপি চুপি আপনার ঘরে যাই ;--চুপি চুপি আপনার ঘরেই 
ভোজনের আয়োজনের হুকুম দিই । খান্পামাকে দিয়ে বৌলে পাঠাই,_-তাদের কাছে 
গিয়ে বলুক, আমার অস্থুখ ভাবলেন, কিপ্ত ভাবনায় ফল হলো নাঁ। তাড়াতাড়ি 
সিঁডি দিয়ে উঠে যাচ্ছি, সিঁড়ির মাঝগানেই দেই ছুটী (বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো]। 
সাল্টকোট চঞ্চলহস্তে আমার হাঁত ধোরে, ব্যগ্রভাঁবে টা "এই বুঝি তোমার 
শীত আনা ?--খানা যে হৈয়ারী! কেবল হাতমুখ ধোবার সময় পাবে, এইটুকুমাক্র 
বাকী। আমরা এতক্ষণ ছটফট কোচ্ছিলেম। ভাব ছিলে], কোথায় বুঝি কি বিশেষ 
কাজে আটকা! পোঁডেছে $-কিন্বা হয় ত 8) আঁমোঁদ-প্রমোদেই মেতে 
গেছে ;--হুস্তবিক বোঁল্ছি, বড়ই ভাবন] হয়েচিল |%৮ | 
দসিনী বোজেন, ঠিক ঠিক! ঠিক তাঁই ! আমার বন্ধু সান্টকোট একঘণ্টা গোরে 
ভাবছিলেন। ঘণ্টা কি ?-_না, না, হয় ত ঘণ্টা নয়, একমিনিট ধোরে ভাব্ভিলেন। 
রোঁসো রোসো, আনি বিবেচনা] করি। ঘন্ট। কি গিনিট, 'এখনি আমি তোমাকে তা 
বোল্ছি। আমার যেন মনে পোড়ছে, একদিন আমি বিধবা গ্েন্বকেট কে যে কথা--"” 
'অদ্ধননাপৃ পাগলামী কথায় বাধা দিনে, সাল্টকোট খানার বন্দোবস্তের কথা তুলেন । 
শীঘ্র শীপ্ব আমারে হাতি ধুতে বোল্লেন। জামি প্রস্তত হয়ে এসে ভোজনে বোস্লেম। 
গেতে খেতে রপিক দমিনী কহরকম রসিকভাঁর গল্পই কোঁত্বে লাগলেন । কোন 
কথার ছন্দও নাই, বন্ধও নাই, মানেও নাই। মন ভাল থাকলে আমোদ-আহলাঁদ 
বেশ হ্রোতো, দোমিনীর মজার মজার কথাগুলিও হয তভাল্ল লাগতে, তত উত্কণ্ঠীর 
সমর ফি সে সব কগা ভাল লাগে ? বিরক্ত হোঁতে লাগ্লেম। 
আহার সনাপ্ত হবার অতি অল্পই বাকী, এমন" সময় হোঁটেলপ্রাঙ্গনে একখান 
গাঁড়ীর চাকার ঘর্ঘরশন্দ শৃতে পেলেম। একটু পরেই একজন খান্সামা একটী বৃদ্ধা 
্রীলোককে সেই ঘরে এনে উপগ্তিত কোলে । ফরাঁলী ভাঁষাঁয় সে জ্ীলোককে বোলে, 
“ভাপনি ভততঙক্গণ এইখানে একটু অপেক্ষা করুন, আমি 'মাপানার থাকবার ঘরের 
বন্দোবস্ত কোরে আস্ছি1+--জীলোক ফরাসী কণা বুঝ লেন 'না; - মাতৃভাষায় কথা! 
ৰঈলেন ;-আমাদের ভোজঘরেই অপেক্ষা কোত্তে লাগ্লেন। স্ত্রীলোকটার বয়স 
গ্রার পয়তানিশ বৎসর । অন্তিশর ঘ্োটা ;-বিদ্ঘুটে মোটা | মুখখানা লাল টক্টকে। 
গায়ে অনক রকম শাল-দোশাল। জড়ানো | যেখানে অগ্নিকুণ্ড, তারই নিকটে একখানা 
চেরারের উপরে তিনি শোস্লেন। চেয়ার জান্তে পাল্লে, গ্িক যেন একট! হাতী ৰোস্লো। 
মেই স্ীলোকের মুখের দিকে আমি চেষে ভিলেম। হঠাৎ চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, অন্যদিকে 
চেরেছি, দমিনীর দিক কটাক্ষপাত হলো। তার মুখ দেখেই আমি অবাক। কোন 
ূ ্ ঢুকেই দৃষ্টি নাই ;--সেরকন কাল্ফেলে চাউনি নাই ;-আল!ৎ পালাৎ: ৃকুনি নাই; 
দল স্রনিযেৰনয়নে সেই স্ত্রীলোকের দিকে রা আল |_ বোধ হোতে লাগলো, 
| যেন, চেয়ার থেকে উঠে সেই স্ত্রীলোকের কাছেই ছুটে যান, এমনি ইচ্ছা । 
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অতি অপুর্ধ্ব ! ৩৭৩ 


“ব্যাপারটা কি? দমিনি ! ব্যাপারটা কি ?-বিধবা গ্রেন্বফেট কে ধ্যান কোরে তূমি 
যে এককালে পাষাণ হয়ে গেলে!”_-চমকিতভাবে সাল্টকোট দণিনীকে এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোলেন। 

দমিনী তড়াক কোরে 1চয়ার থেকে +লাফিরে উঠলেন | বোধ হলো! যেন, লোহার 
আসনে কে তখন আগুন জেঞ্টোছে ;-_ আসন পুড়ে লাল হয়ে এসেছে ১__সে আসন কেহুই 
স্পর্শ কোত্তে পারে না১--ঠিক যেন সেই রকম তণ্তলৌছের জালায় দমিনী লাফিয়ে 
উঠলেন। সাল্টকোঁটের ঝুথায় উত্তর দিলেন, “ঠিক ঠিক! যা বোলেছ, তাই 
ঠিক 1,,__উত্তর দিয়েই সেইরকম জলম্ত উৎলাহে ঘরের অন্ত দিকে ছুটে গেলেন । 
ছুটে গিয়েই লালমুখীর লাল মুখে চু্বন !-- গলা ধোরে আকর্ষণ 1--চুম্বনের ঠা ঘর- 

* মর প্রতিধ্বনি !__নঙ্গে সঙ্গে আর এক প্রকার শব্ষ। সে শবে চুম্বনের শব্দ ঢাকা পোড়ে 
গেল! সে শব্দের স্থষ্টি কোল্লেন সেই লালমুখী স্থবিরা। দমিনী ও্টম্পর্শে শব্দ তুলে- 
ছিলেন ;--লালমুখী কঠিন করপল্পবের শব্দে সেই শব্দ ফিরালেন! সঞ্জোরে দমিনীর 
গণ্ডে এক বিশাল চপেটাঘাত!-দমিনী থতমত থেয়ে আড় হয়ে পৌোড়লেন। 
স্রীলোকটী চীৎকার কোরে উঠলেন। ঠিক সেই সময়ে আর একটা মোটা সাহেব সেই 
ঘরে গবেশ কোল্লেন। তাঁর বগলে একটা কাপড়ের পুঁটুলি,হাতে একটা ছাতা 
স্লাঙ্গী বশ্তাঁর কন্দন শুনে, সেইগুলো ঝুপ কোরে মাটিতে ফেলে, সেই ঘরে দৌড়ে 
এলেন । দমিনীকে তাড়া কোরে মান্তে গেলেন। আমি আর সাল্টকোট ছুটে গিয়ে 
মাঝখানে দীড়ালেম। বালটকোট সেই বিবিকে ঠাণ্ডা কোত্তে লাগলেন । ক্রোধমত্ত 
সাহেবটাকে আমি থামালেম। ৃ 

বিবিকে সম্বোধন কোরে সাল্টকোট বোল্পেন, “দেখ মা! ওর কথ। কিছু ধোঁরো না।" 
দোষ কাকে.বলে, তা ও জানে না । ছুপ্ধপোষ্য শিশুও যা, আমাদের দমিনীও তা 1 


“চুমো খেলে যে ?-লালমুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে লালমুখী গম্ভীরস্বরে রেগে রেগে 
বোল্লেন, “টুমে। খেলে যে??? 


হান্ত গোপন" কোর সাল্টকোট বৌলেন, ণ্তা খেলেই ব1!-ভাতে দোঁষ কি? 
সবন্দরী, স্ত্রীলোক দেখলে মনে পতি আসে,-"'আদর কর্বাঁর ইচ্ছা হয়,সেই আদরের 
'নিদর্শনই হোচ্ছে' চুম্বন 1” 

লালমুপী বোযেন,_-“না, গুধু তাই নম্ব ;--এর ভিতর কিছু আছে ।হয় তভুলেছে। 
কাকে ভূলে কাকে মনে কোরে আমাকে _--” 

বিকটমুখে গালে হাত বৃলুতে .বুলুতে, আম্তা আম্তা কোরে দমিনী বোলেন, 
“ঠিকঠিক, ঠিক !--ঠিক এ কথা !_- তুমি কি তবে গ্নেন্বকেট নও ?--ঠিক সেই রকম 
চেহার। চেরার এমন মিল আর কোথাও আমি দেখি নাই ! তবে গ্নেন্বকেউ, 
মোরেছে,ভূত হয়েছে ;-সুঁমিই সেই ভূত !-কিস্তনা না! তাই বা কেষন*কোরে * 
বে তুমি ত ভূত নও ১--ভুঁন্তে কি অমন কোরে বজ্র মতন চড় মাঁন্ডে পারে ?” 
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” ৩৭৪ বিলাতী গুগ্তকথা। | 





. বিবিকে সম্বোধন কোরে সাল্টকোট বোলেন, “কথাটা কি জানেন,_আমাঁর এই, 
বন্ধু্টী বুড়ো হয়েছেন,-_নজর কিছু কম হয়েছে,_দুরের জিনিস ভাল কোরে দেখতে পান 
না)--তার উপর এইমাত্র খানা খেয়েছেন, ঝাপ্সাঁচক্ষেও আরো থাপ্সা ধোরেছে, 
এই মাত্র দোষ ।--তা আমিই বন্ধুর হয়ে ক্ষমা 'প্রার্ঘনা কোটি” 

: স্থুলাঙ্গী রক্তবদমী তখন একটু নরম হয়ে বোল্লেন, ষ্ঠ না, তোমাকে আর ও কথ। 
বোল্‌্তে হবে ন ;)- বুঝেছি আমি এখন, আর তান্েে কোনাদোষ ধোচ্ছি না|” 

ঝড় থেমে গেল। সাল্টকোট তখন একটু রসিক্লিতা কোরে বোলেন, «ওঃ ! 
তা আমি ভাবি নাই ।-_চুমো খেলে কোন মেয়েমানষ মরে, কিন্ত! মোরেছে, এমন 
অদ্ভূত ব্বাপার আমি ফোথাঁও দেখি নাই রং 

একদিকের তাল ঠাণ্ডা হলো আমিও এ দিকে সেই অবকাশে রাগান্ধ পতিকে 
ঠাণ্ডা কোল্পেম। বৃদ্ধ দমিনী আঁম্তা আম্হা কোরে ক্ষমা চাঁইলেন। খান্সামাও 
এসে দেখা দিলে) নূতন ধারা এসেছেন, তাদের ঘর ঠিকঠাক হয়েছে, সেই সংবাদ 
জানালে। নৃন অন্যাঁগতেযা স্ত্রীপুরুষে বেরিয়ে গেলেন। আমরাও তখন নিশিস্ত 
হয়ে আপনাদের আপনে গিয়ে বোস্লেম। দমিনী তখন সাহস পেয়ে বোল্েন, 
"আমারি পাগ্লামী বটে !__মাগীট! ঠিক ধেন বিধবা! গ্রেন্বকেট ।-__হতোও তাই ঠিক; 
দোষের মধ্যে গ্লেন্বকেট মোরে গেছে 1”, 

সে তর্কে দমিনীর জিত হলে] | দমিনীর বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখা গেল । আমাদেরও 

খোষগন্র থামলো । আমি তখন আপনার ঘরে প্রস্থান কোল্লেম। 
পরদিন বেলা ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে, আমি তিবপিপ্রাসাদে যাচ্ছি, একটা! গলীর 
মোড়ে কর্তী তিবলির সঙ্গে দেখা হয়ে পোড়লো। তিনিও পদরজে আস্ছিলেন। যেন 
কোন বিশেষ দরকারী কাঁজে ব্যস্ত, তেমনি তাঁড়াতাঁড়ি চোলেছেন ১--আমি টুপী 
' খুলে সেলাম কোল্লেম। কিছু বলি বলি মনে কোচ্ছি, তিনি হঠাৎ খাঁড়া হয়ে দাড়িয়ে, 
কটমঈচক্ষে আনার দিকে চাইলেন। স্বণাপূর্ণ সক্রোধ কটাক্ষ । একবারমাত্র প্র 
রকমে চেয়েই, হন্‌ হন কোরে তিনি চোলে গেলেন। ভাব কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। 
অবাক হয়ে কাঠেব পুতুলের মতন সেইখানে দীড়িয়ে থাকূলেম। শেষে একটা 
সংশয় আমার মনে উদয় হলো । *আ।মি সামান্য সামান্য চাঁকৃরী কোরেছি, কোন সুত্রে 
সেই কথা হয় তণ্ইনি জান্তে পেরেছেন,__না জান্তে পেরে, একজন চাঁকুরের সঙ্গে মিত্রবৎ 
বাবহার কোরেছেম, সেই জন্যই হুয় তরাগ। মনে মনে সেইটাই ধরণ হলো। 
কেন তিনি অমন কোরে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে সে কথা জিজ্ঞাসা করি, মনে 
হয়েছিল। হঠাঁৎ এ ভীবস্টা মনে এলো, আর গেলেম না বড়ই অপমান বোধ হলো । 
'তিবলিপ্রাসাদে যাঁচ্ছিলেম, সে সংকল্প ত ত্যাগ কোল্লেম; )-_গেলেম না অন্য পথে 
চোল্লেম। ধীরে ধীরে যেতে লাগ্লেম। ক্ষুপ্নমনকে ফুস্ধ বাগ জন্য মনে মনে বোল্লেম, 
“আশ্চধ্য কি? আবেলিনোর ইতিহাস যে রকম গুনেছি; তাতে এক রকম বুঝাই 


॥ 
১ ০৪ 


অতি অপূর্ব ! ৩৭৫ 


হয়েছে, লর্ড তিবলি গর্বমদে যেন দিয়াশলাঁউ !-__অল্প ঘর্ষণেই আগুন আলে! হয়ত' 
আমার পূর্বব হীনাবস্থা জান্তে পেরেছেন,_-সেই ছল পেয়ে এককালে উন্মত্ত।__-এট! 
আর আশ্চর্য কি?" 

মনের আগুন মনেই চেপে রাখ্লেম। সহজে চিন্তবেগ দমন কোন্তে পালেম না| 
আরে! এক ঘন্টাকাল পথে পথে বেড়ালেষ। মনে স্থুখ নাই ;--কিছুই যেন ভাল 
লাগছে না )--চঞ্চলচিত্তে অলিক পথ ঘুরে বেড়ীলেম। শেষেস্থির কোল্লেম, আবে- 
লিনোর কাছে যাই, তাঁর সঙ্গে কখোপকথনেও কথাটা! ভূলে যেতে পাঁর্বে!, মনে 
মনে এই আশঙ্বাস। সেই দিউকই চোলেম ।-_যাচ্ছি, পথেই ভাইকাউন্ট তিবলির সঙ্কে 
দেখা। স্থুসজ্জিত শকটে তিনি ভ্রমণে বেরিয়েছেন। গাড়ীখানা বেন আমার নজরেই 
পড়ে নাই, সেই ভাবে পাশ কাটিয়ে অন্যধারে ফ্াড়াই, প্রথমেই এইটী মর্নে হলো। 
শেষে জাবার তখনই স্থির কোল্লেম,_-এত লজ্জ্রাই বাকিসের? জীবনে এমন কাঁজ 
কিছুই আমি করি নাই, যাতে ৫কারে লজ্জা পেতে হয়। কোন দোঁষের দোষী নই, 
'চীফ্রী কোরে যদি খেয়ে থাকি, সেটাই বা অগৌরবের কি 1--কেনই বা লজ্জা! পাঁৰ ?” 

এই ভেবে চিন্ত দৃঢ় ফোল্লেম। সরাসর সোজাপখেই যেতে লাগ্লেম। গাড়ী 
আমার গন্মুখে পৌছিল। সটান ভাইকাউন্টের মুখপানে আমি চেয়ে দেখলেম। 
ভাব্লেম» মুখামুখী য। কিছু ঘট বার, প্রথমেই তা ঘোট বে। ভাইকাউপ্ট হয় ত নিজেই 
সে কথ. তুল্বেন।--আমার লঙ্গে চোকাচোকি হ্বামাত্র, গর্বিত তিবলিপুত্র ফিটুক 
গাড়ীর, উপর জগর্কে. দীড়িয়ে উঠলেন ।--ভয়ঙ্কর ক্রোধ !_.কোচম্যানের হাত থেন। 
চাবুক | গাছটা টেনে নিলেনর্ন। গাড়ীর উপর থেকে রাস্তায় লাফিয়ে পোড়ঃ1এত 
চকিতমীত্রে সেই চাঁবুকের কাট দিয়ে সবলে দুবার আমারে প্রহার কোলেন। ৯. 
চকিতে গহার, আমি তীরে নিবারণ কর্বার সময় পেলেম কা! টা 

“গাজি! ভণ্ড! বদ্মাস!--প্রবঞ্চক!-_-ছোটলোক !--, প্রহাঁরের সঙ্গে সঙ্গে 
সক্রোধগর্জনে এই কৃটী কথ। তাঁর রসন1 থেকে নির্গত হলে। | মহাক্রোধে মুখখান। 
রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো । * 

মুহূর্তমধ্যেই কাধ্যশেষ । ুহূর্তমধ্যেই চাবুকগাছট। তার হাত থেকে আমি কেড়ে 
নিলেম।_বাঁ হাতে তীর গলার বগ্লসটা টেনে ধোরে, ডান হাতে সেই চাখুকের 
বাড়ী সপাসগ্‌চার"ঘ1।--চাবুকগাছটা তার পিঠেই ৫ভঙে ফেলম! তিনি যেন তখন 
বাধের মত আগার" দিকে রকে এলেন। আমি তীকে সবলে ঠেলে ফেলে দিলেম। 
ভাঙা চাঁবুকগাছট! ঘ্বণাপুর্বক তার গায়ে ছুড়ে মল্পেম। তিনি আর অগ্রসর হোতে 
সাহস পেলেন না। আমার প্রতিজ্ঞা বুঝলেন আমার পরাক্রমও বুঝলেন। রাগে 
যেন ফিকে প্লেরে গেলেন। 'কাপ্তে কাপতে গাড়ীর গায়ে ঠেসে দিয়ে ঈাড়ালেন। 





যে সব লোক “এই কা দেকলে, তারা» কেহই আমারে দোষ দিলে ন1)_ অনেকেই 
. বধং তারিফ কোন্তে লাগলো | আমি তখন ধীরে বীরে সেখান থেকে চোপে 'যেন্তে 
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৩৭৬ বিলাতী গুপ্তকয়া। 


লাগ্লেম। ছুটে পালাবো। কেন ?-_আমি কাপুরুষ নই,_-ক্ষমতা থাকে, আবার আঙ্ুন 3 
সেইটা দরেখানই তখন আমার মত্লব ছিল। ভাইকাঁউণ্ট আর ' এগুলেন না।' 
লাফ দিয়ে গাঁড়ীতে উঠলেন। গাড়ী দ্রু্বেগে ছুটে চোল্লো। পথে আমি একজন 
হুপরিচ্ছদধারী সুপুরুষ ইতালিক ভদ্রলোককে সেই সময় দেখতে পাই। তিনি ভ্রুতপদে 
আমার নিকটে এলেন। আমার হন্তধারণ কোরে এমন কতকগুলি কথা বোল্েন, 
প্রথমে আমি সে সকল কথার তাৎপর্য গ্রহণ কোন্তে পাঠ্জীম না । যা কোরেছি, বেশ 
কোরেছি;--সেইটাই যেন তিনি সাবাস্ত কোল্লেন; কেবল সেইটুকুমাত্রই হবদয়ঙ্গম 
হলো'। ইতালিকভাষা আমি ভাল বুঝতে পরি না, /সইটী অনুমান কোরে, শেষে 
তিনি ফেঞ্চকথ। কইলেন। ষুখপানে'চেয়ে আমি জানাপেম, তার আসল কথার 
ভাবার্থ আমি বেশ বৃঝেছি। ূ - ূ 
ইতালিক বোল্পেন, “যা কোরেছ, কথাটা অনেকদূর যাবে। ভাঁইকাউণ্ট তিবলি 
অত্যন্ত বদ্মেজাজী যুবা। তোমার নামে হয় ত নালিস হবে ।_-যদ্দি হয়, আনাকে খবর 
দিও। আমিসাক্ষ্য দিব। আদালতে আমার সাক্ষ্যবাঁক্য নিতান্ত ভেসে যাবে না 1” 
এই সব কখ। বোলে, ইতালিক ভদ্রলোকটা, তীর নাঁমের কার্ডখানি আমারে প্রদান 
কোল্েন। আমি ধন্যবাদ দ্িচ্ছিলেম,--বোল্তে দিলেন না)-_শুন্লেন ন!। নি 


দেখ্লেম্‌) মার্ক, ইস. অব স্পলেটে1। 


সিগনর আবেলিনোর বাড়ীতে তখন আর গেলেম না । মনে মনে আমি 'অ্থনবী, 
দেখেই তিনি বুঝতে পারবেন ;১--কত কথাই জিজ্ঞাসা কোর্বেন । তিনি যেমন 
পরিবারের বিষনয়নে পোড়েছেন, আযিও তেমনি" তাদের দ্বণার গাত্র হয়েছি, 
শুনে অবগ্তই তিনি মনঃংক্ষুগ্ন হবেন, সেট1 ভাল নয় ;--গেলেম না। 
যে পথে যাচ্ছিলেম, এ্পথ থেকেও ফির্লেম। ষে গল্পীতে সেই অন্ভাত যুবতী 
রুগ্শম্যার শুয়ে আছেন, সেই দ্রিকেই চোল্লেম। সহজেই পথ 'চিন্তে পালেম ।-_সেই 


বাড়ীখানিও চিন্লেম। প্রবেশ কোলেম। যে ঘরে সুত্রধর থাকে, সেই ঘরের দরজা 


] 


ঠেল্লেষ। স্ুত্রধরের স্ত্রীদ্ার খুলে দ্রিলে। তাঁর স্বামী তখন «কাজে গিয়েছিল । সেই 
স্রীলোকের মুখে আমি শুন্লেম, রোগী একটু ভাল মাছে, একটু একটু জ্ঞান হয়েছে; 
কিন্ত তখনে। কথা কইতে পারে ন1। “আপনি টাক! দিয়ে গিয়েছেন, সেই টাকাতে 
আমরা, ঘরের জিনিসপত্র, _ঘিছাঁনাপত্র সমস্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কোরে দ্রিয়েছি,_-একটু 
চৈতন্য হবার পর,_-অভাগিনী সেই সব দেখে, চমকিতচক্ষে আমার দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল কোরে চেয়ে রইলো । সব জিনিস আমর! নূতন কিনেছি, কেবল ঘে'বিছানাঁটাতে 
সেগুয়ে আছে, সেইটা বদলানো হয় নাই। বিছানার, চাদর )-মশীরী, ত আমরা 
নুহন কোরে দিয়েছি। দেখে দেখে অভাগিনী বিশ্বয়াস্িত " "হলো! 1 খানিকক্ষণ 
চেয়ে চৈয়ে স্থকোমল কৃষ্ণনেত্র ছুট: কৃষ্ণনেত্রপন্নরে অৎক্ষণাৎ ঢেকে কেল্লে খরার 
সারারাত্রি আমি তার কাছে বোসে ছিলেম। আমরা একজন ধাত্রী রেখে দিয়েছি । 








_ পোিশিপীশীশিস্প শি শশী শশী তি ৮ তশশিটিশপাশিপশীস্পী ০ পাশ পিপিপি পিন শশীপীকি 


| 





অতি অপুর্বৰ ! ৩৭৭ 
|). . 





আপনি আস্বার একটু আগে সেই ঘরে আমি গিয়েছিগ্লেম । দেখে এলেম, অকাতরে 
,ঘুষুচ্ছে। ডাক্তার সর্ধদাই এসে দেখে যাচ্চেন। বৌলেছেন, আর কোঁন ভয় নাই, 
কল্যই জ্ঞান হবে,--শীপ্রই আরাম হবে।” 
কুব্রধরের পড়ীকে আমি যথোচিত সাধুবাদ দিলেম ;--আরো কিছু টাফা তাঁর হাতে 
দিলেম /-তার অদ্ধেকগুলি। তারে নিজে খরচ কোত্তে বোল্েম ।--সহঙ্গে গ্রহণ কোন্তে 
রাজী হলো না, অনেক ঝেঁলে কোয়ে স্কোর কোরে গছালেম। কাল আবার আস্ছি 
বোলে সেখান থেকে বদ্ধ হোলেম। রোগীর কাছে আমার নাম কোন মতে যাতে 
প্রকাঁশ না পায়, গে জন্য আ্কুর ভাল কোরে সাবধান কোরে দিয়ে এলেম। 
হোটেলে এলেম । বেলা তখন প্রায় তিনুটে। ফটকের ভিতর প্রবেশ কোচ্ছি, 
হঠ।ৎ দুজন পুলিনপ্রহরী এসে আমারে গ্রেপ্ধার কোলে ! 


(আক পি 


দাত্রিৎশ প্রন | 


ফৌজদারী মৌকদ্দম]। 


পুলিসের লোকে আমারে গ্রেপ্তার কোল্লে। কোন কথাই আমি জিজ্ঞাস! 
না। পুলিমের লোকেদের একটা কথাও বোল্লেম না। ঘটনা দেখে আশ্চ( 
হলো না। ব্যাপারটা কি, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝ লেম। মাকুঁইস স্পপিটোর মুখে 
অবধি, মকদ্দমার জন্য আমি প্রস্তরতই ছিলেম। পুলিসের লোক যখন আমারে ধরে, 
ঠিক সেই সময়ে দমিনী আর সাল্টকোট তাদের সমভিব্যাঁহারী ফরাসী বার্ভীবহের 
সঙ্গে সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেন। বিস্মিতনয়নে দমিনী আমার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। সাল্টকোট প্রতিজ্ঞা কোল্পেন, রোমনগরের সমস্ত পুণিস একত্র হোঁলেও 
আমারে ধোঁরে নিয়ে খেতে দিবেন না। তাড়াতাড়ি ব্যস্তসমস্ত হয়ে, তিনি তার জামার 
বোতামগুলো! চুড় চড় কোরে খুলে ফেলেন । খুব জোরে টুগীট। মাথার উপর বোনে 
দিলেন ।--সক্কোধে , দন্তানাপর! হস্ত মুষ্টিবদ্ধ কোরে পুলিস প্রহরীদের ঘুষেয় দিবাঁর 
উপক্রম কোঁলেন ॥» 

শশব্যন্থে আমি বোলে উঠ.লেম, "স্থির হোন্‌, সাল্টকোট, স্থির হোন !--এরকম 
ঘি আপনি করেন, ভাল কোত্তে গিয়ে মন্দ ঈাড়াবে 1১, 

সাফ্টুকোটি পিজ্ঞাস। কোন্লেন, “তবে আমরা কোর্বো। কি ?+০ 





সী জপ পপ পি ৮ পা সা রা পে সপ এজ, পি এত 


পপ পাপ 
৪ 


দমিনী' ব্যেত্ে উঠলেন, “ঠিক হক ঠিক !--বেলি আউলহেভঞ্যদি নি থাকৃতো, ' 


ভ$ট বেরোয়! ম্যাজিষ্টরেট_্ারী__”, 


উড হিরি উনি রি রারারারা রিয়েল 





[৩৭৮ 'বিলাতী গুগ্তকথা। 






' সাল্টোকটকে সম্বোধন কোরে আমি বোল্লেম, “আপনাদের বার্তীবহকে আপনি 
মার্ক ইস স্পলিটোর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিন॥ তাঁর কাছে খবর দিন,_-পূর্বলস আমারে 
ধোরেছে। সামান্য মারপিটের মকদদমা | আগে আমি মারি নাই। ষা য। কোত্ে 
হয়, মার্ক,ইস তা বিবেচনা কোর্বেন |” 

হোটেলের চাকর লোকজন ফটকে এসে উপস্থিত হলে! । রাস্তার লোকেরাও কেহ 
কেহ সেইখানে ক্লাড়িয়ে গেল। ব্যাপার কি, জান্বার জন সকলেই সমুতস্থুক। ফরাসী 
বার্তাবহ আমার কথা শুনে, সকলকে বোলে বুঝালে, “মারপিটের মকদ্দম1 | ঘটনাটা 
কিছুই নয় এই কথা বোলেই, মার্ক,ইসের কার্ডখানি আমার হাত থেকে নিয়ে, 
বার্ভীবহ তংক্ষণাৎ গন্তব্যস্থানে প্রস্থান কোলে । 

একখান! ঠিকাগাড়ী ভাড়া করা হলো!। পুলিসের লোকের সঙ্গে সেই গাড়ীতে আমি 
উঠলেম। দমিনী আর সাল্টকোট সঙ্গে যাবার জন্য দৃঢ়পণ কোল্লেন। তখনি যদি 
আমারে জেলে নিয়ে যায়, তা হোলে তাঁর! উচিতমত পরাক্রম দেখাবেন। প্ুলিসের 
লোকের বেশ শিষ্টাচার জানীলে। মার্কইস ম্পলিটোর নিকটে আমি লোক পাঠালেম 
দেখে, তারা ষেন আরও নরম হলো । | 
প্রায় পোনেরে। 'মিনিটের মধ্যে গাঁড়ীখানা একজন ভদ্রলোকের ফটকে গিয়ে 

ধঁড়ালে। । সেইখানে আমি নাম্লেম। লোকেরা আমারে উপর ঘরে নিয়ে গেল। জঙ্গে 
সঙ্গে দমিনী অর সাল্টকোট। একটা ক্ষুদ্র কক্ষে আমর! প্রবেশ কোল্লেম । একজন বৃদ্ধ 
কেরাণী সেই ঘরে বোসে লেখাপড়া কোচ্ছিলেন ৷ একজন প্রহরী তার হাতে একথান৷ 
কাগজ দিলে। সেখানা আমার গ্রেপ্তারীর .ওয়ারিণ |. কেরাণীসাঁহেব অনেক ক্ষণ 
পর্য্যস্ত বিস্ফীরিতন্য়নে আমার পানে তাকিয়ে থাকলেন। তাঁর পর এক টিপ নস্ত গ্রহণ 
কোরে, ওয়ারিণের পিঠে কি।ক্ুথ। লিখে দিলেন । প্রহরী আমারে আর একটা! ঘরে নিয়ে 
গেল। সেট! যে মাজিষ্টরেটের ঘর, কোন লক্ষণে তা বুঝ! গেল না। মধ্যস্থলে কাঠগড়া ; 
তার একধারে বৃহৎ একট! টেবিলের সাম্নে একটী আধবরসী লোক বোসে আছেন। 
লোকটার পাশে তিবলিপুত্র ভাইকাউণ্ট তিবলি। একধারে ভাইকাউন্টের কোচম্যান 
দণ্ডায়মান । ভাইকাউন্ট আমার দিকে হিংসাপূর্ণ বিশাল কটাক্ষ নিক্ষেপ কোল্পেন। 
দ্বগাপূর্ণকটাঞ্ষে আমিও সেই কটাক্ষের শোধ দিলেম। একজন দাঁপ্রাসী আমারে 
কাঠগড়ার কাছে যেতে ইঙ্গিত 'কোলে। সেখান থেকে মাজিষ্টরেটে আঁর ফরিয়াদীর 
সুখ আমি বেশ দেখতে পেলেম। মাজিষ্রেট একবার ঘণ্টাধ্বন্টি কোল্লেন,-_সেই 
আহ্বানে একট। পাশদরজা খুলে একজন রোগ! থর্ধাকাঁর বৃদ্ধলোক প্রব্শে কোলেন। 
ইংরাভীভাঁষায় তিনি আমার বোলেন,__“আঁমি ইণ্টার পিটার । মাজিষ্রেটকে ফরিসাদী 
বোলেছেন,__তুমি ইন্ভালিক ভাঁষা জাঁন না, সেই জন্যই আমি এসেছি» 

কেরাণীটীও সেই সময় সেই ঘরে এলেন । ইন্টারপলিটারকে তিনি শপথ করালেন । 
ভাইকাউপ্ট হলফ কোলেন ন। ।--বিন1 হলফেই ইতালিক! (ঢাষায় এজেহার দিতে লাগ্লেন। , 
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তি অপূর্বব ! ৩৭৯ . 


উস ০০ 
অল্প অল্প আমি বুঝলেম। প্রক্কৃত ঘটনাট। কতদুর শাখাপল্লবে বেড়েছে,_-রকম রকম 


কতই অলঙ্কার পোরেছে, -একটু একটু ঘনুভব কোল্লেস। সাক্ষী তলব হলো। মুল 
সাক্ষী ভাইকুউণ্টের কোচ ম্যান । কোচম্যানকেও হলফ পড়ানো হলো না। কোচ 
ম্যানও মনিবের এজেহারমত,.জবানব্নী দিলে ;--তাও আমি অন্ন অল্প বুঝ লেম | 

ইণ্টারপিটার বোলেন,-“সব কথ! আমি তোমাকে বুঝিয়ে বৌল্ছি। তোমার 
কি জবাব আছে, বোল্তে প]র ।” ৃ 

এই সময় পরিষ্কার ইংরজীতে আমারে জম্বোধন কোরে, ভাইকাউণ্ট বোল্পেন, 
“একটী কথা। তোমার হৃদয়ে যদ্দিৎ বিন্দুমাত্র মানসন্রমের রেখা। থাকে, কি সুত্রে 
আঁমাদের বিবাদের উৎপত্তি,.সে কথাটী প্রকাশ কোরো না। কেবল সাফ সাঁফ 
বিবাদের কথাটাই বোলে যাঁও 1» " 


উদাসভাবে আমি বোলেম,“কি বোল্বো, কি না বোল্বো» ভার জন্ত আমি 


অঙ্গীকারবদ্ধ হোঁতে পারি না। “তুমিই আগে চড়াও হয়েছ ;--তুমিই আগে নালিস 
কোরেছ। আমি কেবল সত্যকথায় সাফাই দিব |”, 

গম্তীরম্বরে ভাইকাউন্ট বোল্লেন, “সাবধান !_আপনার মান আপনি খুইও ন1! 
ভিবলিবংশের নামেও কলঙ্ক দিও না 1,” - 

আমি.উত্তর কোলেম না। মনে মনে কিন্ত আঁশ্র্ধযবোধ হলো । পূর্বে আগি 
সামান্য চাকর ছিলেম, সেই কথা ত্বারা শুনেছেন, সেই কারণেই ভাইকাউন্ট তিবলি 


আমার শক্র। পূর্বচ্থত্র উত্থাপন কোন্তে নিবারণ কোচ্ছেন। উঃ !--ইতালীরু বড়- | 


ঙ 


লোকদের দাস্তিকডা কতদূর! 
ইণ্টারপিটার আমারে বোল্তে লাগলেন, “ভাইকাউণ্ট তিবলি তোমার নামে 
নালিন কোরেছেন। তাঁর মালিস এই যে, ভুমি জোসেফ উইলমট, তাঁদের পিতাপুভ্রের 
প্রতি কোনরূপ অমর্ধ্যাদ। হয়েছে, তা! তুমি বুঝেছ ;--তা তুমি জান ১ জেনে শুনেও 
তাদের সঙ্গে রন্ধুত্ব কোত্বে অভিলাষী হয়েছিলে। শেষে সব কথা প্রকাশ পেয়েছে। 
কাউণ্ট তিবলি আঁক এ্সীতঃকালে পথে তোমাকে দেখে দ্বণাঁয় সুখ বেঁকিয়ে চোলে 
গেছেন। একটু পরেই ভাইকাউণ্টের সঙ্গে তোমার দেখা হয়। স্বণা কোরে তার দিকে 
তুমি কুর্টিলনয়নৈ চেয়ে দেখ; তাই দেখে তিনি গাড়ী থেকে নেমে আতসন। 
তুমি সেই সময় ষার কোচম্যানের হাত থেকে চাবুক কেড়ে নিয়েন বেছিসাবী মার 
মেরেছ। এই পধ্যস্ত এজাহার । কোঁচম্যানও ঠিক সেই এজাহারের মর্ধে জবানবন্দী 
দিলে।'এখন জবাব কর।?, - মা 
আমি বোলেম, “ছুই কথু(তেই আমার জবাব-আছে। ভাইকাউন্ট তিবলি নিজে 
কোচস্যানের $হাত থেকে চাবুক নিয়ে প্রথমে আমারে প্রহার 'করেন, অকথ্যকথায় 


গালাগালি দেন । কোন ঘোষের লোবী আমি মই, বিনাদোষে প্রহার! তখন *: 
আমি কি করি, কাজেই চাবুকগাছট! কেড়ে নিয়ে, সেই চাঁবুক ভাঁইকাউন্টের পিঠে 





7 


৩৮০ বিলাতী গুগুকথ1 ৷ 


০ পপ পপ পপ সপ পাপা ৯২ 





আমি ভেঙেছি। শুধু তাঁই বা কেন?--যে কেহ এররকমে আমারে অপমান কোর্বে, 
তাকেই আমি এঁ রকম*্শিক্ষা দিব |” 

ইন্টারপিটার আমার কথাগুলি মাজিষ্ট্রেটকে বুঝিয়ে দিলেন । -মাঁজিষ্টেটের উপদেশে 

তিনি আম'রে আবার বোল্লেন, “সাবধান! সাবধান! ভালরকম প্রমাণ দিতে না৷ পালে 
কিছুতেই তোমার কথা আদা্তে গ্রাহ্‌ হবে না। মাঁঞজিট্রেট মমে কোচ্ছেন, এই যে 
ছুটালেক তোমার সঙ্গে এসেছেন, এরাই হয় ত-_”৮ 1 

ইন্টারপিটারকে থামিয়ে, দ্রমিনী ক্লকম্যানন আমা পাঁশে ফীড়িয়ে বোলে 
উঠলেন, “ঠিক ঠিক ঠিক !-_আমি | জানি, বোল্ছি, মাঞজিষ্্রেটকে বুঝিয়ে বল। 
আমি একে তাল জানি, এর নাম জোলেফ,জঙ্থয়। নয়,-কেন না, এক জন্ুয়া ছাড় 
বেশী জঙ্গুরা আমি জানি না। ভেড়াটুরীকরা অপরাধে সেই জলুয়া করেদ হয়। 
আগার মনে পোড়ছে, গ্যালোগেটের মাঞিষ্টরেট বেলি আউলহেভ কেমন কোরে সেই 


' রকম বিচার কোরেছিলেন | তুমি দয়! কোরে তোমার মাজিপ্রেটকে বশ, বেলি আউল- 
হেসে দৃষ্টান্ত অনুসারে উনি 





দমিনী আর বলবার অবকাঁশ পেলেন না । গেছোন থেকে সাল্টকোট তাঁর কাপড় 
ধোরে টাঁন্লেন। এত জোরে টান্লেন যে, বুদ্ধ দামিনী যেন হুড়াছড়ি কোরে মাটীতে 
পোড়ে খান। বাস্তবিক ত'গড় পড় হো'লেন। ভাইকাউন্ট তিবলি বেশ ইংরাজী বুঝতে 
পারেন । দমিনীর এলো মেলে কথায় বিন্য়াপন্ন হোলেন, ইন্টারপিটারও বিশ্ময়াপন্ন হয়ে 
যথা, লাড়লেন। সে মাথানাড়ার মানে কি?-মাঁনে এই ষে, দণিনীর কথা তিনি 
একটাও বুঝ তে পালন ন11১, ্ 

দমিনীকে সন্বোপন কেরে সাল্টকোট বোল্পেন, ণ্থামে। ভুমি দমিনি! যা বোঁল্তে 
হয়, আমিই বোল্ছি।৮-%1ট কথা দোলে ইন্টারপিটাঁরকে সম্বোধন কোরে, সাল্টকোট 
বোঁলতে লাগ্যলন, “যদি তামার ইচ্ছ। হর, মাজিষ্্রেটকে ফল, আমি আমার নাঁম 


' সাল্টিকোট,_ নিবাস স্কটলও,_-আমি এই জোসেফ উইলমটের পরিচিত বদ্ধু। একটা 


কথায় যা আমি বোল্‌্বো, ইটালীর সমস্ত ভাইকাউন্ট হলফান..্জবানবন্দীতেও সে কথা 
খণ্ডন কোন্তে পারবেন নাঁ। ফরিয়াদী ভাইকাউণ্ট যদি তর্ক কোন্তে চান, আস্গুন, 
আমার সঙ্গেই তর্ক করুন; ১--এই মাজিস্ট্েটে তার সাক্ষী, হোতে পারবেন । আমার 
পরামর্শ এই, প্রত্যেকেই ও গ্রত্যেকের হস্তমর্দন করুন। তার পর আমরা হোটেলে যাব, 
সেখানে আমি এমন গরম গরম পঞ্চরং চালাবে। যে, যার যত বৈরিতা,_মাঁর যত 
আক্রোশ সমশ্তই সেই পঞ্চরঙের হদে ডুবে যাবে ।” | 

পঞ্চরঙের কথা উচ্চারণ কোরেই, ইন্টারপিটারের মুখের দিকে চেয়ে, সুরসিক সালুট- 
কোট খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে উঠলেন। সাল্টকোটের বক্ততাটা মালিস্্েটকে বুঝিয়ে 
দিবার জন্য তাকে আর সে'অবস্থায় একটুও কষ্ট পেতে হলা না। কেম লা, সহসা সেই 
গজ লিসে মার্ক ইস স্পলিটো উপ্বস্থিত। পশ্চাতে সেই ার্ভীবহ। মানি ইণ্টারপিটাঁর, . 


সি পরই 














্ তি অপূর্ব! ৬১ 


উভয়েই নবাগত মার্কইসকে সসজ্রমে অভিবাদন কোল্পেন। ভাইকাউণ্ট তিবলির মুখ 
, শুকিয়ে গেল। আষনের উপর বৌসেই তিনি ছটফট কোত্তে লাগলেন। রাজপথ 

রঙ্গভূমে আমাদের যখন মহাযুদ্ধের অভিনয়, মার্কইস স্পলিটে। (সে রঙ্গতূমে তখন 
উপস্থিত ছিলেন, ক্রোঁধান্ধ মমগর্ষিত তাইকাউন্ট হয় ত স্টৌ দেখেন নাইণ যদ্দিই দেখে 
থাকেন, তিনি যে আমার পক্ষে সাঙ্গী হয়ে উপস্থিত হবেন, এটা হয় ত ভ্রমেও মনের 
মধ্যে ভাবেন নাই। ফৌজটারী আদালতের সার্ষীমঞ্চে মার্ক ইপের প্রবেশ, তার পক্ষে 
অবশ্ঠই অপ্রত্যাশিত । রইস স্পলিলটোকে সম্মুখে দেখে, বাস্তবিক তিনি ছটফট 
কোত্তে লাগলেন । ৃ + 

মার্কইস স্পলিটো। আমারে চিন্লেন। *চিন্পার চিহ্বন্বরূপ মিত্রভাবে আমারে 
নমস্কার কোরে আমার পাশে ৰোস্লেন। মাজিষ্ট্রেট.গৌরব কোরে যে আঁদন দিলেন, 
সে অংদনে বোস্লেন না । আমার পাশে বোসে মাজিষ্রেটের সঙ্গে কথ! কইতে লাগ্লেন। 
আমি আড়ে আঁড়ে চেয়ে দেখছি ভাঁইকাউণ্টের মুখখানা ফেসাটে হয়ে গেল । দীত 
দিয়ে ঠোট কাম্ড়াতে লাগলেন । একবাঁর যেন কেঁপে কেঁপে গা-বাঁড়। দ্বিয়ে উঠলেন । 
বোধ হলো যেন, আসন থেকে লাফিয়ে পড়েন আর কি!--মাকুষইস যে সব কগ 
বোলছেন, সে সব কথা নয়, সে. সব কথ মিথ্যা,-_হয় ত সেইরূপ দর্প দেখাবার উপক্রম, 
প্রতিবাদ কর্বাঁর আকাজ্জা,--কিম্বা হয় ত একট! রফারিফির মতলব । মকদ্দমাট! হয় 
ত উঠিয়ে নেবার চেষ্টা। এজেহারে ভুল হয়েছে, সবকথা ঠিক হয় নাই, সেইটুকু হয় ত 
ত্বীকাঁর কর্বাঁর বাসন1। 

মার্কইস বেশী কথা ধোল্লেন না। ভিন চার কথায় সেরে দিলেন। কিস্ত যতটুকু 
বোল্লেন, একেবারে চুড়ান্ত । মাজিষ্ট্রেটের বদন গম্ভীর হলো,- চক্ষু গম্ভীর হলে, ভিনি 
জনান্তিকে ভাইকাউণ্ট ফরিয়াদদীকে চুপি চুপি কি গুটাকতর কথা বোল্েন। গাড়োকানকে 
আবার তলব হলো । গাড়োয়ানের তখন কেবল আঁম্ত আম্তা ভরসা! ! কি বোল্তে 
কি.বলে, কি ভাবে,__-হতভম্ব! দ্বিশেহারা ! মাঁজিষ্ট্রেটের.জেরারও তখন ধূম বড়। 

আসন থেকে-লাফ্রিয়ে উঠে, আমার পানে চেয়ে, আমারে সম্বোধন কোরে, তত বড় 
মকদ্দমায় ততবড় ফরিয়াদী ভাইকাউণ্ট তিবলি তখনকার স্বরে তখন বেণল্‌্তে লাগলেন, 
“বোধ করি, জামি.কিছু বাঁড়াবাঁড়ী করেছি। কেন না,--এই কাজটা,--জুধু কেবল এই 
কাজটাই ধরা যাঁক--রাগবাড়াবার আর যত. সব কাণুকারখাঁন?, সে সব এখন ছেড়ে দাও। 
স্থধু কেবল এই 'কাজটার জন্য তোম!র. কাছে মাপ চাওয়াই আমার ভাল হোচ্ছে। তুমি 
কিন্তু এটা”মনে রেখ, যে কাজ তুমি কোরেছ, তাডঠ কোরে তোমার উপর আমার ভয়ানক 
রাগ হোতে পারে কি না ?--তা যাক্‌, সেসব কথা এখানে যতই ন। বলা যায়, তত্তই 
ভাঁল। সেই জন্যই ,বোলুছি, সাধ কোরে আর.বেশী লোক জানাজানি ন! হয়, লোকে 
এই -কথা&। দুগ্লে, আমোদ কোরে পাড়ায় পাড়ায় হাসি-মস্করাদ্র গল্প কোরে ন1 বেড়া 
“কাই করাই ভাল, ছোঁচ্চে ন7া1--আমি-ত বলি তাই করাই ভাল। তুমি কবশ্তই বাজী 
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হবে ১-_কেনই বা না হবে 1-_-অতশত ফ্যাসাতে আর কাঁজ কি 1--এই পধ্যস্ত মিউমাট 
কোরেই ফেলা যাকৃ 1” : 

কি উত্তর দেওয়া যার, প্রথমত কিছুই "স্থির কোত্তে পাল্পেম না। অল্প অন্ন 
আত্মাভিমানও উপস্থিত হলে! । আমার নিজের পূর্বাবস্থা প্রকাশ কোত্তে ইচ্ছা, হলো 
না। সেসন্বদ্ধে কোন কথারই উল্লেখ কোল্পেম ন!। একটু চিন্তা কোরে বোল্লেম, 
“থা, আপনি যেরূপ দীর্ঘ বক্তুতা কোল্পেন, তাভেই বুঝা (গেল, আপনি আমার কাছে 
ক্ষমাপ্রার্থনা কোচ্চেন। বিশেষ ন1! জেনে ন। গুনে, খামকা$একট। কুৎসিত কা কোরে 
ফেলেছেন, চার। কি, এই পধ্যস্ত মিটমাট হয়ে যাওয়াই ভাঞ।৮ 

ইণ্টারপিটার আমার কথাগুলি হাকিমকে বুঝিয়ে দিলেন। আমার দিকে ফিরে, 
মার্ক ইস্‌স্পলিটো জিজ্ঞাসা! কোল্লেন, “ভাইকাঁউণ্ট যে রফম ক্ষমাগ্রার্থনা কোল্পেন, 
তাতে তুমি সন্ধষ্ট:হোলে ত ?+ 

আমি উত্তর কোলেম, “ই1 মহাশয়! এই পর্য্যস্তই, ভাল। মকদ্দম৷ আঁর টং 
চালাবার আমার ইচ্ছা নাই। এ মকুদ্দমা যদি আমার নিজের দেশে হতো,--ফরিয়াদী 
পক্ষে যেরূপ ইচ্ছাপুর্বক মিথা! এজেহার,__মিথ্য! জবানবন্দী প্রকাশ পেলে, এ মকদ্দম! 
যদি ইংলণ্ডে হতো, তা৷ হোঁলে ভারী বিভ্রাট দাড়াতো ১ মামি্্রেটে কখনই এ রকমে 
মকদ্দম! উঠিয়ে নিতে দিতেন ন11 

মাকুইিদ্‌ স্পলিটো৷ বোল্পেন, “বুঝেছি, ভিতরে কিছু আছে। ভাইকাউ্টের সঙ্গে 
তোমার কোঁন রকম গুহা মনোবাঁদের সুত্র থাকৃতে পারে, তাতেই উনি হঠাৎ রাগের 
মাথায় এই কাজটা কোরে ফেলেছেন । কি সেই গুহ্স্থত্র, 'ত1 আমি জান্তে চাই ন1। 
বান্তবিক উপসর্গট1 এইখানে শেষ হওয়াই উচিত বটে।” 

মাজিষ্ট্রেটের মুখে হুকুম গুনে, ই্টারপিটার আমারে তর্জম! কোরে সিন বোলেন, 
“তুমি খালা পেলে।” 

আমার প্রতি সদয় হয়ে মার্ক ইস্‌ স্পলিটো এ মকদর্মার যতদূর সহায়তা কোল্পেন, 
তজ্জন্ত আমি তাঁকে শত শত ,সাধুবাদ দিলেম আত্মগ্রশংসা, শ্রবণে অনিচ্ছু হয়ে 
মার্কইস্‌ বোল্লেন, "ওসব কণা কেন? আমার বর্তব্য কার্ধ্যই আমি কোলেম।”_-এই : 
কথা বোলেই মিত্রভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, মার্ক, ইস্‌ স্পলিটো বিচারালয় থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। দমিনী আর 'সাল্টকোটের সঙ্গে আমি তখন' হোটেলে ফিরে 
গেলেম। সালটকোট সেইদিন আনারে পঞ্চরং মদ খাওয়াবার জন্তে বিস্তর জেদাজিদি 
কোল্লেন। সহঞ্জে আমি সে অন্থরোধণ্ছাড়াতে পালেম না। আমিও খাব শাঃ তিনিও 
ছাড়বেন না)- অনেককষ্টে ক্ষান্ত কোল্লেম। 

সেই অপরিচিত যুধতীটী কুপ্রশ্যাশাক্মিনী। কেমন আছে, জান্বার জন্ত পরদিন 
এবেলা ছই প্রহরের নমর সৈই বাড়ীতে আমি গেরেম। স্মত্রধর আর ভার শ্রী তখন 

খেতে বোসেছে। তাঁদের মুখে শুন্লেম, যুবতী আরাম হয়েছে,_জ্ঞান হয়েছে, ৬ 





| তি অপূর্বব ! ৩৮৩ 
কথাবার্থী কইতে পাচ্চে। গুনে আমার অন্তরে রেমন .বিশ্ময়,। তেম্নি আনন্দ । 
আরামের সংবাদ শুন্লেম বটে, কিস্তু যুবতী নিজের পরিচয়ের কথ। কিছুই ভাঙে নাই, 
নামটা পর্যযস্ত বলে নাই। তার আপ্নার লোক কোথাও কেহ আছে কি না, সেটুকু 
পর্যন্ত না। সৈ মনে কোরেছে, এ হুত্রধরের বত্ধেই আরোগা লাত,-_স্থত্রধরের খরচেই 
পরিক্ষার গৃহসজ্জ]। | 
স্ত্রধরের পত্রী আমারে।' বোয্লে, “ভিতরের কথা কি, বোধ হয় শী্রই প্রকাশ 
পাবে। আসল কথা কি, তু আময়া বেশীক্ষণ লুকিয়ে রাখ্তে পার্বো না। আমর 
সত্রীপুরষে সমস্ত উপকার কেিরছি, এইটা মনে কোরে, তিনি আমাদের কাছে যে রকম 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছেন, শুনে আমার বড় লজ্জ1 হোচ্চে। করি কি?-_.বলি কি? আপ্নি 
এক কাজ করুন্। যখন এতদূর কোল্পেন, তখন আর একটী উপকার করুন্‌। , যুবতীর 
' সঙ্গে দ্বেখা করুন, অভাগিনীর কোথাও কোন আত্মীয়লৌক আছে কি না, জিজ্ঞাসা 
করুন) পত্র লেখা” 
পরামর্শে বাঁধ! পৌঁড়ে গেল। সেই বৃদ্ধা ধাত্রী অত্ান্ত চঞ্চল হয়ে, সেই অবসরে 
সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লে। চঞ্চলচক্ষে চাইতে লাগুলো। )১-_ইভাঁলিকভাষাঁয় সত্রধরদম্প- 
তীকে কি গোটাকতক কথা বোল্লে। 
সবিশ্ময়ে সুত্রধর ঝোলে উঠলো, “এ বা !যা ভেবেছি, ভাই! বোলে ফেলেছে! 
এই বৃদ্ধা ধাত্রী অসাবধানে কি বোল্‌তে কি বোলেছে ! যদিও-_-১, | 
তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “কি কি ?-_কি বোলেছে ?, 
“একটুখানি ।-যদিও সূব কথা বলে নাই, কিন্তু যেটুকু বোলেছে, সেইটুকুই ফথেষ্ট। 
আঁমর। কিছু করি নাই, পশ্চাতে একজন ইংরেজ ভদ্রলোক আছেন,--তিনিই সব খরচপত্র 
দিয়েছেন, অথচ গা ঢাক1-+, 
আবার অমি ব্যন্ত হয়ে মহা আগ্রহে জিজ্ঞাসা কোলে, “আচ্ছা, আচ্ছা, যুবতী 
তাতে কি বোলে? 

“যুবতী অত্যন্ত উতল! ঘোপেন & যদি শী সংশয়ভঞ্জন কর! ন! হয়, রোগ আবার 
বেড়ে উঠতে পারে ।” কে সেই ইংরেজ স্তপ্রলোক, যুবতী প্রায় হাঁজারবার ধাত্রীকে 
সেই কথা.দ্রিজ্জাস] কোরেছেন। ধাত্রী তার কোন কথার উত্তর দিতে পারে নাই। 
ধাত্রী আপ্নাকে ,এই সবে নূতন দেখলে। কোন্‌ দেশে জাপ্নার নিবাস, তাপর্যস্ত 
পুর্বে জানতো ন।” ৃ * 

এরটু *অন্ুখী হয়ে আমি বোল্পেষ, পবুড়ী ত তবে বড়ই কাচা কাঞ্জ কোরেছে। যাও 

শীত! শীঘ্র তারে শান্ত কর। যত কথ! জিজ্ঞাস! কোর্বেন, তাতে তুমি কেবল এইমাত্র 
উত্তর দিও, রাসেফ উইলমট 1” 

সুজরধরের পরী রোগীর ঘরে গেল। গোনেরো! মিনিটের টিভি ফিরে এসে ব্যগ্রতারে 

বোলে, ণ্যুবতী আপ্নার ?সঙ্গে দেখা! কোন্তে চাচ্চেন। আপনি একবার চলুন | 
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৩৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা $ 





যেরকম চঞ্চনা দেখ্লেম, আপুনি যদি না যাঁন, দেখা মি না করেন, সঙ্ষেহ রি ন্‌ 
ঘুচান, বড়ই মন্দ হবে” 

যুবতীর আর আমার উভয়েরই সন্ভ্রমরক্ষার অনুরোধে হুত্রধরপত্থীকে আমি বোল্লেম, 
“তবে তুমিও «আমার সঙ্গে চল 1১ 

“হাঁ, যাচ্ছি, তিনিও এ কথা বোলে দ্রিয়েছেন 1, 

_ শুত্রধরের পত্বীর সঙ্গে আমিও রোগীর ঘরে গ্বেশ ভ্রোল্লেম। বিছানাতে মশীরি 
ফেল1। মশারির ফাঁক দিয়ে একখানি স্বন্দর হস্ত আমার (কে বিস্তৃত হলে।। সেই 
হাতখানি আমি ধোলেম। স্থকোমল সুঙ্মস্বরে যুবতী তোলেন, “মিষ্টার উইলমট! 
তোমার কাছে আমি বিস্তর উপকারখণে খণী। তুমিই আমার গ্রাণ দিলে !--তোয়ায় 
সততার কাছে আমি আরও দশসহঅ-গুণে খণী |” 

যুবভীও ফরাসীভাষায় কথা কইলে, আমিও ফরীসী ভাষায় উত্তর দিলেম, 
“সিগ্নোরা ! আমি ইচ্ছাপুর্বক তোমার কোন পরিচয় জিজ্ঞাস। কোঁচ্চি, এমনটা তুমি 
মনে কোর ন!। তুমি কেমন আছ, দেখতে আসা, সেটী ৩--১, 

“ন11,১- বাঁধা দিয়ে যুবতী বোলে, “ন1, তা আমি মননে করি নাঁ। এই হিতৈষিণী 
স্রীলোকটী সব কথা আঁমারে বোলেছেন । আমার বেয়ারামের খবর পেয়ে কি অবস্থায় 
তুমি এখানে এসেছিলে, সব আমি 'শুনেছি।-এখন বল দ্বেখি উইলমট! সেই কথ! 
ভেবেই আমার বড় উৎকণ্ঠা হোচ্চে। বল দেখি এখন, আমার পীড়ার সংবাদ পেয়ে 
অবধি তুমি আঁমার স্ব্জনবর্গের কোন অনুসন্ধান. কোচ্ছে৷ কি না? 

4না সিগ্নোরা! তা আমি করি নাই। কি স্ৃত্রেই বা, অনুসন্ধান কোর্বো ? মদিও 
স্থত্র পেতেম, ত1 হোলেও আমি অন্বেষণ কোত্তেম না । কেন না, আমি জানি, সেট! 
তোমার ইচ্ছা নর |”, ণঁ 

“ই ই1, সে কথা! তবে-তুমি ভূল নাই? যে অবস্থার তোমার সঙ্গে আমার দেখা, 

' সে কথা তবে তোমার মনে আছে? বেশ! বেশ! কোথা থেকে আমি এসেছি, সে 
কথ! যদি তথন তোমারে আমি বোল্তেম, তা হোলে তুমি ভয় পেতে । হয় ত সেই 
খানেই আবার আমারে রেখে আস্বার জন্য জেদাজেদি কোত্তে। সেই জন্য কিছুই 
বলি নাই। তস্কানীর সীমা ছাড়িয়ে রেমরাঁজ্যের সীমায় যখন এসে প্রোড়লেষ, তখন 
আর তোমার শঙ্কার কারণ টা টনি না। আমিও সির 0952 তথাপি 
কিন্ত সে কথাট1 «তোমার জান। - ও 

ভাবার্থ কিছুই হৃদয়জ্ম কোর্তে'ন1 পেরে, আবার আমি জিজাসা. কোল্লেম, “কথাটা! 
কি? কোথায় তুমি ছিলে 1-কোথা থেকে পালিয়ে? আমি বোঁধ করি, সেই 
বাড়ী থেকেই পালিস্বে এসেছ। গাড়ী থেকে সেই বীর ছাক্সাগাতর আমি ছি! 

উঃ! তখন যে অন্ধকান্র! স্পষ্ট কি কিছু দেখা যার?” , 5 

৬ “অশঃ ! তবে তুমি কিছু অনুমান কোত্তেও পার নাই বেশ হয়েছে বেশ হ হয়েছে! 





তত শা 
রং রং 


তি অপূর্ব ! ৩৮৫ 








এখন আর তোমার কাছে সে কথা আমি গোপন রাখবো না। ষে বাঁড়ী থেকে আমি 
পালিয়ে এসেছি, সে বাড়ীখাঁনা--সে বাঁড়ীখানা _একটা-একট। ধর্্মশীল। 1--ম্ঠ 1১, 

“মঠ ?৬-সবিন্ময়ে আমি প্রতিধ্বনি কোলেম, “মঠ? ওঃ! তরে কি তুমি এই 
নবীনবয়সে তপন্থিনী ?”  ॥ 

“না না, তপস্থিনী কেন? সেখানে আমি নূতন প্রবেশ কোরেছিলেম ১-রীতিনীত্ডি 
শিখ্ছিলেম। শিক্ষা হবার পরুছয় ত জোর কোরে আমারে সেই দলে ভঙ্তি কোরে শিতো। 
কেন না, সেখানকার লোষ্রেরা আমর উপর বড়ই.নির্দয়। তাঁরা জানতো, হাদয়ে 
আমি দারুণ ষাঁতনা ভোগ কোচ্চি। “যাতনা ষাঁতে আরো বাড়ে, সেই চেষ্টাই তাদের 

৮ ছিল। তার! আমারে কত তই, যন্ত্রণা দিত,_গাঁলাঁগালি দিত, গ্ীড়ন কোত্তো। 321 

* আমি হুর্ভাগিনী !_ব্ষিম ছুর্ভাগিনী! আমার ছুঃখের কথা! ভাষাকথাম্ন ব্যক্ত কর! 
ঘাঁয় না। সে অবস্থায় যি আমি আঁর কিছু বেশীদিন থাঁকৃতেম, তা হোলে হয় ত 
আমারে আত্মঘাতিনী হোতে হতো। মঠের একজন দাসী আমারে বড় ভালবাস্তো। 
তাঁরই কৌশলে আমি পালাতে পেরেছি । মঠে আমি যে পোষাক পোত্বেম,তা পোরে 
যদি পাঁলাঁতেম, তা হোলে অবিলম্ষেই ধরাঁ পড়বার ভর ছিল। দাসী দয়া কোঁরে তার 
একশুট কাপড় আমারে দিয়েছিল, তাই পোরেই আমি পালাই ।% 

হুত্রধরপত্তী এইখানে 'থামিয়ে দিলে ১--সে বোলে, “রোগী অনেক বেশীকথা। ধোঁল- 
ছেন, এত কাহিলের উপর অত বকা ভাল নয়, আরও অস্গুখ বাড়বে ।”--আমিও 
ভাব লেম্ছ ঠিক কগ| | যদিও আরও কিছু শোন্বার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত তখন আর দেন্ধপ 
আগ্রহ জানালেম না। যুবতীকে বোলেম, “এখন তবে আর না। এখন জার তুমি 
বেশী বোকে। না )--কষ্ট হবে ।+, 

“কাল তবে তুমি আবার আঁস্বে 1,--কোমলন্বরে ব্যগ্রতা কোরে যুবতী সাগ্রহে 
লিজ্ঞ সা কোল্পে, “কাল তবে তুমি আবার আস্বে ? ঠিক কোরে বোলে যাও,--আঙ্গীকার 
কোরে বোলে যাও, কাল তবে আবার আস্বে ? আমি তোমারে সব কথা৷ বোঁল্বে1 1? 

আমি উত্তর কোল্পেম, "ই, কাল আমি আস্বো115 

আবার মশারির ভিতর থেকে সুন্দর হাঁতখানি বেরুলেো!। মিন্রভাবে সেই হস্ত স্পর্শ 
কোরে, আমি বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। যতক্ষণ স্খোনে ছিলেম,_-যতর্ষণ কথাবার্তা 
কইলেম, যুবতীর মুখখানি একবারও দেখতে পাই নাই। 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে সিগ্নর আঁবেলিনোর আবাসাভিমুখে আমি চোলেম়। যুবতীর ৃ 
মুখে যে যে কথা শুনে এলেম, সারাপথ মনে মনে কেবল সেই.লব কথাই অলোচনুঃ। ) 
কল্য আবার আরো নূতন নৃতুল কথ) শুনবো, মনোমধ্যে অদ্ভুত কৌতুহল : 

আঁকে? শোর বাড়ীতে উপস্থিত হোলেম।. একটা ঘরে বোসে তিনি তখন নত ' | 
9 1 কোচ্ছিলেন। বদন পুর্বববৎ বিধ। আমারে দেখে একটু প্রফুলত। দেখালেন 1৯" 
খানিকক্ষণ ছুজনে আমরা অন্য অন্য কথা আলাপ কোল্পেম। ভাইকাউন্ট ভিবলির .. 





4 


৩৮৬ বিলাতী গুগ্তকথ৷ | 


, উতর. 
দঙ্গে আমার মোকদামা, সে কথাটার কিছুই উল্লেখ তিনি কোল্লেন না। আদিম 


কোলেম, হয় তজানেনও না। আমিও ইচ্ছা কোরে কিছু বোরেম না । আবেলিদে 
কাছে তিবলিপরিবারের নাম করাও আমার আর ইচ্ছ৷ ছিল না। 

কথার অবসরে আবেলিনো গদ্গদকে আমারে বোল্েন, “মনে আছে, সেটি 
আমি তোমাকে বোলেছিলেম, একথানি চিত্রপট দেখাবে! ] প্রিয়বন্ধু উইলমট! প্রা 
প্রাণে যারে আমি ভালবাসি, তার ছবিখানি আমি শ্বহ্স্ত চিত্র কোরেছিঠ।--যতটু 
ক্ষমত1, ততটুকু দেখিয়েছি। নকলটা দেখলেই তুমি ধুঝ্তে পার্বে, আসল রূে 
সৌনধ্য কত।” 

এইব্লুপ ভূমিকা কোরে, আবেলিনো আমারে সঙ্গে কোরে চিত্রশালায় নিয়ে গেলেন 
চিত্রশালাটা অতি ,স্ন্দর। দেয়ালের গায়ে নানারকম নূতন নূতন ছবি টাঙানো 
কটাক্ষপাতমাত্রেই পরিচয় হয়, সুনিপুণ চিত্রকরের চিত্রকর । বাস্তবিক সকলগুলি 
তাঁর স্বহস্তে চিত্রিত। কতকগুপি অসমাপ্ত,১-কতকগুলি অর্ধচিত্রিত,--কতকণ্ 
অংশচিত্রিত,--নানারকম ছবি ঠাই ঠাই সাজানো! রয়েছে। যেটী দেখতে এলেম, সে 
দেখতে পেলেম না। 

“এইখানে আছে ।৮”-_এই কথ বোলে আবেলিনো একটা ছোট ঘরের দরজ। খুলেন 
সেই ঘরে আমর প্রবেশ কোল্পেম । একখানি ফ্রেমের উপর আবেলিনোর প্রেমগ্রতিমা 
চিত্রপট। স্থৃতিপুটে ষে প্রতিমা .অহরহ চিত্রিত, সেই প্রতিম1ই সেই ঘরে সযত্বরক্ষিত 
ছবিধীনির প্রতি দৃষ্টিপাত কোরেই সহসা আমি বিশ্ময়ধনি কোরে উঠলেম। চিত্রকর 
মুখখানি দেখেই আমি চিন্সেম, তিবলিকুমারী আস্তনিয়ার স্থন্দর মুখ। যে যুবতী 
আমি ডাকগাড়ীতে তুলে রোমনগরে এনেছি, সেই ন্ুন্দরীপ্রতিমণর চিত্রিত প্রতিম | 


(রি ভি ৪, তা 


ব্রয়স্ত্িৎশ প্রনঙ্গ । 


ৃ ' নিশাসঙ্কট | 


ঠিক তাই !- দর্শনমাঁত্রেই চিন্লেম।- আমার সুখে বিশ্বকনধ্ণি টি জান্দিক্কো 
আবেলিনে। হঠাৎ চোস্‌কে উঠুলেন। তীর নয়নযুগল তখন আমার নয়নে নির্নিষেষ | মনে 
মনে তিনি যেন স্থির কোল্লেন, আসল ছবির ষেন কিছু কিছু আমি জানি.। চিত্রপট দেখে 


. আমি বিশ্ব গ্রকাশ ৫কালেম, এমনটা তিনি বুঝলেন না। তিনি বুঝলেন, আগব বস্তটাই 


যেন অগ্রেকার দেণা। অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে তিনি' জিজ্ঞাসা. ।কোয্পেন ,., “কি ও উইলমট, 1 


ভুমি অমন কোরে চেচিয়ে উঠ্‌লে যে ? কথাট! কি. দোহাই ঈশ্বরের, বল আমাকে !” 








আরতি অপুর্ব ! ৩৮৭ 


“এ যুবতীকে আমি দেখেছি !--& যুবতীর সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে! & 


* যুবতীকে আমি চিনি 1, 


“তুমি দেখেছ ?- তুমি চেনো? তবে কি সে আজিও পৃথিবীতে আছে? সে তবে 
কোন রকম মন্ত্রণা পাচ্চে না? ওঃ! কোথায় ?--কোথায় দেখেছ ?-*কোথায় বাস 
কোচ্চে.?--বল আমাকে !_-এখনই আমি তার কাছে ছুটে যাব 1, 

আমি তার একটী প্রত্শনরও উত্তর দিতে লাদিতে, আবেলিনোর বর্দনে কেমন 
একরকম চিস্তা আবরণ ঢাকা পোঁড়লো। বিজড়িতন্বরে তিনি জিজাসা কোত্তে 
লাগলেন, “ওঃ ! আছে তবে ?-_বন্দিনী নয় ?__-আচ্ছা, যদি বন্দিনী নয়, তবে আমাকে 
পত্র লেখেন না কেন? তবে কি আর সে ভালবাসা নাই? এটাও কি সম্ভব? তীর 
পিতা আমাকে চিঠী লিখেছিলেন, কুমারী তাঁর পায়ে ধোরে'“মাপ চেয়েছেন সেই 


' কথাই কি তবে সত্য ? 





কথার উপর কথা, প্রশ্নের উপর প্রশ্ন ঃ-উত্তর.কর্বার অবকাশ পাওয়াই আমার 
ভার হয়ে উঠলো । একটু অবকাশ পেয়ে আমি বোলে উঠলেম, “প্রিক্ন আবেলিনো ! 
আপ্ণি নিশ্চিন্ত থাকুন। মনে ভাবুন, আপ্নি সুখী-+, 

“ওঃ | ধন্য 1 ধন্ত ! সহত্র ধন্যবাদ তোমাকে 1”--এই কথা বোঁল্তে বোল্তে 
ফান্সিস্কে। আবেণিনো মনোবেগে অর্ধীর হয়ে, একখানি আদনের উপর বোসে 
পোড়লেন। আশায়_-আনন্দে-_সংশয়ে, তীর সর্ধশরীর বিকম্পিত হোতে লাগলে! । 
স্বন্দর কপোলে অবিরল অস্রধার। প্রবাহিত । ঞ 

আমি অতিশয় কাতর হোলেম। কাতরতাঁর সঙ্গেও আনন্দ । প্রেমিকের হঈয়কে 
আশ্বাস-অমৃতে সজীব করা আমার সাধ্যায়ত্ত, সেই ধারণাতেই আনন্দ । আবার 
বিষাদ উপস্থিত। আতস্তনিয়ার "ীড়ার সংবাদটী কেমন কোরে বলি? 

কিয়ৎক্ষণ চুপ কোরে €থেকে, কম্পিতম্বরে আবেলিনে। বোল্লেন, “এখন আমি ঠা! 
হয়েছি। এখন তুমি য! বোল্তে চাও, শ্বচ্ছন্দে বল 1” 

ক্রমে ক্রমে_-ধীরে ধীরে-_সাবধানে সাবধানে লেড়ী আন্তনিয়ার বৃত্তাস্ত যতটুকু আমি 
জানি, একে একে ততটুকু প্রকাশ কোল্পেম ;-বোল্লেম, পলেডী আস্তনিয়! প্লোমরাঁজ্যেই 
আছেন । .সংগ্রত্তি অত্যন্ত গীড়! হয়েছিল, দত্তরমত চিকিৎস। হরেছে, এখন আরাম 
হয়েছেন। আর কোন চিত্ত। নাই ।১* 

পীড়ার সংবাদে আবেলিনেো! আবার কাঁদলেন ;-_মূহ্র্তকাঁল ধিলাপ কোল্লেন) 
তখনই . তখনই আননে প্রফুল্ল হয়ে, ঈশ্বরকে ধ্্বাদ দিলেন। আঁবার আমার হৃদয়ে 
করুণার সঞ্চার হলো! । আবেলিনো বোল্পেন, "এখনই তুমি আমাকে তীর কাছে ; 
নিয়ে চল 1”7-প্রবোধবাক্যে আমি তীরে আশ্বীস দিলেম* সুখ-ছুঃখ উভয়েরই 
অধিক. বেগু ভাল নয়, বিশ্লেষ কুমারী এখন অত্যন্ত ফাহিগণ সে অবস্থাগ্ন এখন". 
ধদি এককালে নি 0৮৫৫ উন্মত্ত হন, প্রাণ্‌ মাবার সম্ভাবনা । | [চিনি সেটী বুঝ লেন | ₹ | 














রপ্ত পপ পপ পপ এও ০ ৬. 


, ৩৮৮ বিলাভী গুপ্তকথা ূ 
অক্মাৎ দর্শনেচ্ছ! পরিত্যাগ কোরে, আবার তিনি আমারে পুজা কোলেন, “কেমন 





কোরে তুমি তারে জানলে ?- কোথায় কি অবস্থায় দেখ। পেলে ?” 

আমি তখম সব কথ! খুলে বোল্লেম। পীড়ার সময় টাক! দিয়ে উপকার কোরেছি, 
প্রনঙ্গানুরোধে সে কথাটীাও চেপে রাখতে পাল্লেম না। উল্লাসে আবেলিনে। আমারে 
আলিঙ্গন কোল্লেন। 

এখন কর যায় কি? যে ধর্মশালায় লেভী আন্তনিয়া দ্ধ ছিলেন, যেখান থেকে 
পালিয়ে এসেছেন, সেই ধর্্মাশাল। তন্কানরাজ্যের এলাকায়)! লেডী আন্তনিয়। এখন 
রোমে । রোমের আইন অনুসারে রোমের পুলিস এখন আর কিছুই কোত্তে পারেন 
না,-কুমারীকেও ধোত্ডে পারেন না, পলায়নে আমি সাহাধ্য কোরেছি, আমারেও 
কিছু বোল্‌্তে পারেন না। এলাকা স্বতন্ত্র । কিন্ত কুমারীর পিতামাতা সকলই কোততে 
পারেন। কন্টাকে তাঁরা ধোরে নিয়ে যেতে পারেন,_আটক কোত্তে পারেন, যা! ইচ্ছা, 
তাই পারেন । সেক্ষমতা তাঁদের আছে। 

এই মব কথা! হোঁচ্ছে, এমন সময় একটা কথা আমার স্মরণ হলো । আমি বোল্লেম, 
“যেদিন আমি রোমনগরে আনি, তার পরদিন প্রথমেই কাউন্ট তিবলির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোত্তে যাই। হুজনে বোসে আছি, এমন সময় একখাঁন। চিঠী এলে! । কাউন্ট 
বাহাছর ই চিঠী পেয়ে অত্যন্ত অস্থির 'হয়ে উঠলেন। এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, 
সেই চিঠীখান। হয় ত ধর্মশীলা থেকেই এসেছিল । কন্যার পলায়নসংবাদদ তাতে 
লেখ|, ছিল, তাতে আর কোন সন্দেহই নাই । কেন না, সেই রাত্রেই তিনি বিশেষ 
কাজের দরকার বোলে বাড়ী থেকে চোনে যান। তার পুত্রের মুখেই আমি সে কথা 
গুনি। হঠাৎ এমন বিশেষ কাজটাই বাকি? নিশ্চয়ই ফৃন্তার অন্বেষণ। হঠাৎ আবার 
ফিরে আসেন। বোধ হয়, কোন সুত্র পেয়ে থাকবেন । আমি তার কন্যাকে গাঁড়ী 

' ফোনে এনেছি, সেইটী হয়ত তিনি জেনেছিলেন। সেই কারণেই আমার উপর 

তাব আক্রোশ । দেই কারণেই আমার প্রতি ভাইকাউণ্টের ছুর্ব্যবহার। মাজিপ্রেটের 
কাছে কপার আভাসে যে রকম তিনি ব্যক্ত কোরেছেন, তাতেই আমি বুঝেছি, এ 
কারণটাই মূলকারণ। স্পষ্ট অভিপ্রায় তখন আমি বুঝতে পারি নাই ।” 

সবিস্ময়ে আবেলিনে! পিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ সব তোমার কি কথ 1--গ্রিয় মিত্র! 
তোমার প্রতি কাউপ্টের আক্রোশ, তোমার প্রতি ভাইকাউন্টের ব্যবহার, -মাজি- 
স্রেটের কাছে কথা, এ সব কথার মাঁনে কি ?” 
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| 

তখন আমি ফৌজদারী মকদ্দমার কথ! প্রকাশ কোল্লেম । কাউন্টের ত্বণা--আমাদের 
নারপিট, তখন আমি সব বোল্লেম। পূর্বে আমি ভেবেছিলেম, কিছুদিন আমি পরের 

ৃ চাকরী কোরেছি, সেই কথাই বুকি তাঁরা শুনেছেন ।--তা নয়। ছোট. ছোট চাকুরী 

7 । করেছি, আবেলিনোর কাছে সেইদিন সে কথা »প্রকাশ করি । সেইদিন ভ্তিনি আরও 
অবিক উদ্মাসে আমাদের পরস্পর বন্ধুত্ব পাকাপাকি কোরে মিলেন। খানিকক্ষণ পরে 


পি 
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মতি অপুর্ব ! ৩৮৯, 


বোল্পেন, “আস্তনিয়া এখন কোথার আছেন, কাউণ্ট তিবলি হয়.ত সেটা জানেন না। 
যদ্দি জান্তেন, তা হোলে অবশ্ঠই সেখানে যেতভেন,_-সেখান থেকে সোরিয়ে আন্তেন ; 
নিজবাড়ীতেই নিয়ে যান্‌ কিন্বা অপরঃকোথ।ও পাঠান, যা হয় একট! ব্যবস্থা কোতেন; 

সন্ধান তিনি জানেন না।» 

আর একটা কথা আমার মনে পোড়লো । আমি বোল্লেম, “কাউন্ট তিবপি জান্তে 
পেরেছেন, আপ্নাঁর সঙ্গে। আমার সখ্যভাব জন্মেছে । তীর পুক্রও সেটা জেনেছেন । 
তাতেই তাঁরা হয় ত মনে (কোরে থাক্‌বেন, আপনার পক্ষ হয়েই লেভী আস্তনিয়াকে 
আমি গাড়ীতে তুলে এনেছি,_-পলায়নে সাহাধ্য কৌরেছি। হয়ত এমনও মনে কোত্তে 
পারেন, এখানে আস্তনিরা কোথায় আছেন, ঝি রকম পরামর্শ হোচ্চে, আমার অপেক্ষ! 
আপনিই তা ভাঁল জানেন ।+, / 

উকণ্ঠিত হয়ে তাড়াতাড়ি আবেলিনে! ভিজ্ঞাস! কোলন, “তোমার পশ্চাতে ত 
গুপ্তচর লাগে নাই ? দেখেছ কি তেমন কোন. লোক 1% 

“ন।)--সেরকম কিছুই না। আপনি কিকিছু দেখেছেন ?* 

“আমি ত ছুদিন ঘরের বাহির হই নাই। প্রেমাঙ্কুরের কাহিনীটা তোমার কাঁছে 
ব্যক্ত কোরে অবধি আমার মন বড় চঞ্চল হরেছে। আজিও এখনে! শর্ বাড়ীর 
বাহির হই নাই। কিন্ত বোধ হোচ্চে যেন, গুপ্তচর লেগেছে ।”, 

আমি বোল্লেম,_-“আমার বোধ হয়,আন্তনিয়।র পিতা গুপ্ত অন্থসন্ধানের জন্য পুলিসের 
লোক ভেব্িয়েছেন। সাবধান থাক উচিত। যেকোন কাজ কোত্বে হয়, সাবধানে 
করাই ভাল। আপ্নার এখন ইচ্ছ। কি ?” ? 

“আমার ইচ্ছ৷ শীত শীপ্র আস্তনিয়াকে বিবাহ করা । যত শীত্র স্ববিধা হয়, তত 
শীঘ্রই এই শুভকাধ্য সম্পাদন করা। আন্তনিয়া কি রাজু হবেন ন11--কেন হবেন 
না? আমি জানি, আস্তনিয়! আমাকে অকপটে ভালবাসেন। এই তুমিই ত বোল্ছে।, 
রোমনগরে আদ্বার জন্য তোমার কাছে কতই ব্যগ্রতা জানিয়েছিলেন। আর কাহারে! 
সঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ কর] তার ইচ্ছা নয়, তাঁও আমি বুঝতে পাচ্ছি । আমিও যেমন আস্ত- 
নিয়া ভাবছি, আস্তনিয়াও তেমনি আমাকে তীবছেন। এই তুমিই ত বোল্পে, কাল 
আবার তোম্ছক তে বোলেছেন। কাল হয় ত আমারই কথ! প্িজ্ঞাসা কোর্বেন । 
তুমি বোলো, আমাকে তুমি জান।-্তুমি বোলো, আমি তোমার বন্ধু। আরে! 
বোলো, শীঘই আমি সাক্ষাৎ কোত্তে যাব 1” : 

কথাগুলি মন দিয়ে শুনে, শেষে আমি বোরেন, “সে সব ত ঠিক হবে, কিন্তু বাস্তবিক 
আমার পশ্চাতে কোন গুপ্তচর লেগেছে কি না, সেই দিকে তালরকম দৃষ্টি রাখা! চাই । : 
আজরাত্রে ক্লাপনি, আমার' হোটেলে আহার কোর্বেন। যখন যাবেন, তাল কোরে 
শরিদিকে” চেয়ে চেয়ে দেখ্রেন । রান ছুষ্টলোক ছন্সবেশে গাছ লেগেছে কি না). 
তেন তেমন যদি বুষেন, তারই মত উপায় করা ষাবে।+ 





ক 








৩৯০ বিলাতী গুগু কথা । 


,আবেলিনে। সম্মত হোলেন। আমিও বিদায় হেঁলেম। বাড়ী থেকে বেরিয়েই 
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অতি সাবধানে চারিদিকে চাইতে লাগ্লেম। কোন দিকেই গুগুচরের কোন নিদর্শন : 


পেলেম না। তথাপি,-জানি কি, যদি কোথাও কেহ থাকে, সোজাপথে গেলেম না, 
ইচ্ছ। কৌরেই থাকা বাঁকা পথে যেতে লাগ্লেম।. কোনপথে উত্তরমুখে যাই, কোন 
পথে দক্ষিণমুখে আসি কেহ পাছু নিয়েছে, তেমন লক্ষণ কিছুই দেখলেম না। 
হোটেলে পৌছিলেম। দমিনী আর সাল্টকোট তখনও নগ্ারভ্রমণ কোচ্চেন, হোটেলে 
ফিরে আসেন নাই। আমি হোঁটেলে এসে আহারের আঁয়োজন কোত্তে বোরেম । 
আবেপিনো ঠিক সময়ে উপস্থিত হোলেন। তিনিও কোন গুপ্তচর দেখেন নাই। আহার 
কোত্তে কোত্তে আমরা! পরামর্শ কোলেম. তথাপি সাবধান হয়ে কাঁজ করা. ভাল। 
আবেলিনে। খুব ভোরে উঠবেন, ভোরেই অশ্বারোহণে নগরের বাহিরে একটী গ্রামে 
চোলে যাঁবেন। সেখান থেকে একখানা ঠিকাগাড়ী ভাঁড়! কোরে, গুপ্তভাবে স্মাবার 
নগরে প্রবেশ কোর্বেন। যে গলীতে আঁত্তনিয়া আছেন, বেলা ছুই প্রহরের সময় 
সেই গলীর একট! কাফিঘবে আমার জন্ত অপেক্ষা কোর্বেন। আমি কি কোঁর্বেো ? 
বেল! ছুই প্রহরের পূর্বে আস্তনিয়ার ঘরে চোলে ষাঁব। ধীরেন্স্থে তাঁকে বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে বোল্‌বো, আবেপিনে! অতি নিকটেই আছেন, সাক্ষাৎ কোত্তে অভিলাষী। 

রাত্রি প্রায় সাঁড়ে দশট1 |. আবেলিনো! ন্রাড়ী যাবেন। এগিয়ে দিবার জন্য তাঁর সঙ্গে 
আমি খানিকদূর গেলেম। হোটেল থেকে যখন বেরুলেম, তখন যেন বোধ হলো, একজন 
লোক ঝুলন্দার টুপী মাথায় দিয়ে আস্তে আস্তে চোলে যাচ্ছে। টুপীর আবরণে মুখ 
ঢাক পোড়ে গেছে। আমরা যেদিকে যাচ্ছি, ধীরে ধীরে সেই দিকেই সে চোলেছে। 
একবারমাত্র দেখলেম। আবার ফিরে দেখি, আর নাই। আমরা যাচ্ছি, এক একবার 
থোম্‌কে থোম্কে দাড়াচ্ছি,_যেন কোন থোসগল্পই কোচ্চি,_চারিদিকে চাচ্ছি, কিস্ত সে 
লোককে আর দেখতে পেলেম না। 

আঁবেলিনো বোলেন, “এখনো ঠিক বল! যায় না। এ রাজ্যের গুপ্তপুলিস বড় 
চতুর, গুপ্তপুলিসের গোয়েন্ারাও বিলক্ষণ ছ'সিয়ার। নিজে তারা গাঢাক! হয়ে অন্ত 
লোকের সন্ধান করে। এখানকার.সাঁধারণ লোকের বিশ্বাস যে, দৈবশক্তিপ্রভাবে গপত 
পুলিসের গোয়েন্দার মানুষের অদৃশ্য হয়ে থাকে |” ৫... * 

এই রকম গল্প কোত্তে কোত্বে'আমর! অনেকদূর এগুলেম । আঁবেলিনোর বাড়ীর 
নিকটবর্তী হয়ে 'আনর! ছাড়াছাড়ি হোলেম। তিনি বাড়ী গেলেন, আমি হোঁটেলের 
দিকে ফির্লেম। তিন্টে চারটে সামান্ত গলী পার হয়ে আম্তে হুয়।' এক একট! 
গপী অতিশর অন্ধকার। সে দ্দিকৃটেতে কেবল হট্টলোকের বাস। আমি কিন্ত ভয় 
গেলেম না.। যদিও সিরন্ত্র, তথাপি আমার মনে তখন .চোরড়ীকাঁতেরর ভয় এলে! 


ন॥ কেন না, যতদিন আমি রোমনগরে আছি, রাস্তায় দাক্গাহাঙ্গীমা কোথাও দেখি 


৬৫ নাই। হষ্টলোকের পাড়া কেন বোল্পেম, গলীটার গতিক দেখেই মনে যেন কিছু কিছু ৪ 





অতি অপূর্বব ! ৩৯১ 


চিপস 
, সনদেহ আসে; সেই জন্যই কিছু অন্মাম। রোমের গলীঘুঁজি আমি ভাল কোরে 
চিনেছি। রাত্রিকালে পথে পথে ভ্রমণ করাও আমার অভ্যাস হয়েছে। যাচ্ছি,_-একটা 
সংকীর্ণ আুুক্তিপথে প্রবেশ কোচ্ছি, হঠাৎ মান্থষের কলরব গুনতে পেলেম। কারা যেন 
জোরে জোরে কথ! কোচ্চে'। একটু পরেই ছুম্‌ কোঁরে একটা মাহুষপড়া শব পেলেম। 
সন্দেহ হলো। তেঁ। তো (কোরে সেই দিকেই দৌড়লেম। অন্ধকার, তথাপি সেই 
অন্ধকারের ভিতর দেখলেম, একজন মানুষ মাটীতে পোড়ে আছে, ছুটে। লোক হুম্ড়ি 
খেয়ে সেই লোকটীর জামাজোড়া টানাটানি কোচ্চে। নিশ্চয় বুঝলেম, তারা চোর। 
চোরের! মনে কোল্পে, আমিও একজন চোর) . আমিও যেন তাঁদের কাছেই যাচ্ছি। 
প্রথমে তারা কিছু বোলে না। যখন আমি নিকটবর্তী হোলেম, তখন হঠাৎ টেঁন্িয়ে উঠে 
আমার্‌ দিকে লাফিয়ে এলো ;১--একজন আঁমার বামহস্তের উপর একখানা ছোর! মাল্লে। 
গাঁয়ে লাগলো না, জামার একট আন্তীন ছিড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ সেই'বদ্মাসের হাঁত 
থেকে ছোবাখানা। আমি ফ্দ় নিলেম। বিদ্যুতের মত ক্রতবেগে তার বুক তেগে ছোরা 
বসালেম। ভত়ঙ্কর চীৎকার কোরে লোকটা মাটাতে পোড়ে গেল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
যেন বাথের মত গর্জন কোরে আমারে আক্রমণ কোত্তে এলে। । আমি মনে কোল্লেম, 
এই বারেই বুঝি আমার প্রাণ গেল। ভগবন্‌ রক্ষা কোলেন। যে লোকটাকে ছোরা 
মেরে আমি ভূশায়ী কোরেছিলেম, দ্বিতীয় চোরটা সেই. লোকটার গায়ে হোঁছট খেয়ে 
মুখ থুবড়ে পোড়ে গেল। তত্ক্ষপাৎ আমি তার পিঠের উপর চেপে বোস্লেম। তার 
ছোরাখানা কেড়ে নেবার জগ্রেই লোকটা আম্মার দক্ষিণ বাছতে সজোরে সেই চোঁরার 
বাড়ী প্রহার কোলে । হুহ শবে রক্ত পোঁড়তে লাগলো । আমি যেন থেপে উঠলেম। ধা 
কোরে ছোরাখানা কেড়ে নিলেম। সেই ছোরার বাটের বাড়ি খুব জোরে তার কপালে 
আঘাত কোল্লেম। ঠিক সেই সময়েই একদল পুলিসের লোক সেইখানে উপস্থিত। 
লোকটার গায়ের উপর থেকে আমি উঠছি, কিছুই আর দেখতে পেলেম না। হঠাৎ 
যেন মুচ্ছ1)--ভে” ভে কোরে মাথা ঘুরে গেল। আমি অজ্ঞান হরে পৌড়লেম। 
যখন জ্ঞান 'হলো, তখন দেখূলেম, হোটেলে আমার নিজের বি্বানাতেই আমি শুয়ে 
আছি। দমিনট আর সাল্টকোট আমার কাছে বোসে, মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 
একটু তফাতে আর একটা ভদ্রলোক দীড়িয়ে। "প্রথমে আমার বোধ হলো, রাত্রে যা 
যা ঘোটেছে, মস্তই ্বপ্ন। আবেলিনোকে আহার করিক্সে এইখানেই আমি শুয়ে 
আছি, উঠে বস্বার চেষ্টা কোল্পেম, সাল্টকোটুনিষেধ কোল্লেন। তখন আমি বুঝতে 
পাল্লেম, ক্বন্ধদেশে বেদনা । যে তদ্রলোকটী ফ্াড়িয়ে ছিলেন, তিনি আমার কাছে এগিয়ে 
এলেন। চুপ, কোরে শুর থাকৃতে বোল্েেন। ইতালিকতাঁফাতেই কথা . কইলেন । 
| যখন দেখ্লেন,,আমি ইতাঙিক বুঝি না, তখন ফঞ্চতাব! ধোল্লেন্ট। এইখানে রলা! উচিত. 
ৰ / 'ইভালীর সুশিক্ষিত লোকেরা রি সকলেই মাতৃভাষার মত জ্রেঞ্চভাবা কইতে পারেন ৷ 
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০ পিপল পপ পিপাসা 


৩৯২ বিলাতী গুপ্তকথ ! 


রক্তপাত হয়েছে, ভয় নাই কিছু, শীপ্রই আরাম হবে ।”__সেই ভদ্রলোকটী অন্ত্রচিকিৎসক 


ডাক্তার, একা বগাই বাহুল্য । কে আমারে হোটেলে রেখে গেল, ডাক্তীরকে সেই 
কথ। 'জিজ্ঞাসা, কোরবো মনে কোচ্চি, সেই সময় তিনি নিজেই আমাঁঞে সেই দাঙ্গার 
কথা গগিজ্ঞাসা কোত্তে আরস্ত কোল্লেন। পাঠকমহাশঘ্নকে ধেমন বোলেছি, ডাক্তারকেও 
সেইরূপ আন্পূর্বিক বোলেম। দমিনী আর সাল্টকোট ফরাসীকথা বুঝ তেন না, 
তাঁদের বুঝাবার জন্ত আবার ইংরাজী কোরেই সেই কথাগুলির পুনরুল্লেখ কোল্পেম। 

সাল্টকোট খোলেন, “পুলিসের সে চাঁপরাসী তোণাকে এখানে রেখে গিয়েছে, 
হোটেলের চাকরদের সে বোলেছে, দা হয়েছে । তুমি বেশ বীরত্ব দেখিয়েছ। হোটেলের 
চাঁকরের! সেই কথ! আমাদের বার্তীবহকে বলে। বার্ভীবহের মুখেই আমর শুনেছি | 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তা ত হলো, কিন্তু যে ভদ্রলোকটাকে ডাকাতের হাত 
থেকে আষি বাচাতে গিয়েছিলেম, তার খবর কি? তারাকি তাকে মেরে ফেলেছে? 
না তিনি কেবল অজ্ঞান হয়েছিলেন 1” 

সাল্টকোট উত্তর দিলেন, “একটুখানি আমরা শুনেছি । তিনি মারা পড়েন নাই ।৯ 

আবার আমি জিজ্ঞাদা! কোব্সেম,ণআমি কোথায় থাকি, পুলিমের লোকের তা কি 
কোরে জান্লে ?”, 

ডাঁঙ্জারসাহেব আর বেণীকগা কইতে দিলেন না। সাল্টকোট বোলে ন, দ্লারারাত 
তিনি আমার কাছে বোসে থাকবেন, দমিনীও থাঁকৃতে চাইলেন; কিন্তু তাদের 
থাকৃতে হলো না। ডাঁক্তারসাহেব হোটেলের একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে আমার ধাত্রী 
নিষুক্ত কোরে দ্বিশেন। সেই ধাত্রীই আমার কাছে থাকলো । শীঘ্রই আমি ঘুমিয়ে 
পোঁড়লেম। পরদিন যখন জাগ্লেম, তখন বেল! প্রায় নটা। বেশ শ্বচ্ছন্দে নিদ্রা 
হয়েছিল, হাতের বেদনাটা অনেক কম বোধ হলো) প্রায় দশভাগের একভাগ । 

ডাক্তার এলেন, ক্ষতস্থান দেখলেন, বদন প্রফুল্ল হলো! । আমি বুঝ লেম, গতিক 
ভাল। নিজ্ঞাসা কোল্লেম, উঠতে পারি কি না? তিনিনিষেধ কোল্লেন। তখনকার 
মত ব্যবস্থা কোরে দিয়ে তিনি চোলে গেলেন ;--বোলে গেলেন,! বৈকালে আম্বেন। 
ডাক্তার বিদায়.হবার পর, দমিনী আর সাল্টকোট আমারে দেখতে এলেন। মাঁণা 
ধোরেছে বোলে তাদের আমি বিদ্ায় কোরে দিলেম চক্ষু বুজে থাকৃলেম। ঘুমিয়েছি 
মনে কোরে ধাল্রীও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। | 

আমি একাঁকী। বিছানা থেকে, উঠ,লেম। দীড়াতে পারি কি না॥ দেখ্লেম। 


পালেম।- আহ্লাদ হলো! ।: দুর্বল) আবার শুলেষ ১-শুয়ে শুয়ে ঘড়ী দেখলেম। 


খেলা দশটা | উঃ! তবে ত আঁর সময় নাই ।- আঁবেলিনোকে ত সংবাদ দেওয়া হয ন1। 


'আস্তনি ফর কাছে কণা দিয়ে এসেছি, আজ হয়ো না, কাল যাঁব, তাই, বাকি কোরে 


হয়? 'আবেলিনে] চোলে গিয়েছেন । আমারে দেখতে না পেলে কতই উদ্বিগ্ন হবের, 


_ কতই যাতনা পাবেন.! করি কি? লে আত্তনিয়াই বা ভাববেন কি 1--যেতে হবে। 











অতি অপূর্ব | ৩৯৩ 


৯ চে 





অঙ্গীকার ভঙ্গ করা হবে না। ফ্াড়াতে ত পেরেছি, তবে আরকি? খা হয় হবে, 
ঘাবোই যাবো । আর এবঘন্টা শুয়ে থাকলেম। আবার উঠলেম,_-আবার গুলেম ) শুয়ে 
শুয়ে প্রস্থানের উপায় চিস্তা কোচ্চি, আস্তে আস্তে দরছ্ খুলে ধারী প্রাবেশ কোল্পে। 
দেখলে আমি জেগে আছ্ি।। একটী ভদ্বলোককে সঙ্গে কোরে নিয়ে এলো। দেখেই 
আমি চিন্লেম, সেই ফৌজদারী আদালতের ইন্টারপিটার। ইন্টারপিটার আঁগারে 
সেলাম কোরে ধীরে ধীরে বিছানার কাছে এলেন ;-_শীত্ব শুধরে উঠবো বোলে আশা 
দিলেন। গ্রিজ।সা কোল্লেম;৯“আপ্নি এখানে এখন কেন এসেছেন? কাল রাত্রেকি 
কি ঘন! হয়েছে, তাই জান্বার জন্য মাঁজপ্টরেট আপাকে পাঠিয়েছেন বুঝি ?” 

“€ন] মহাশয় ! ঠিক তাই না। সেই ষে ছুক্দন ডাকাত, যাঁদের একজনকে, আপনি 
ছোর! মেরে অল্ঞান কোরেছিলেন, সব কথাই তার! কবুল করেছে 1, 

আঁমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, লোকটা মারা পোড়বে কি?” 

“না মহাশয়! বেঁচে গেছে |”, 

«আর একজন ?” 

4ওঃ ! সে কেবল মুচ্ছ1 গিয়েছিল। ছুজনেই এখন আসামী ;--ছুক্নেই হাঁজতে 
আছে। তারী শক্ত সাজা পাবে ।” ৯ 

দুজনের একজনও আমার হাতে মরে নাই গুনে আমি সন্তষ্ট হোলেম। অবশেষে 
আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “যে লোকটাকে আমি রক্ষা কোত্তে গিয়েছিলেম,তিনি যিনিই 
হোন, ডাকাতের! হয় ত তারে খুন কোরে ফেলতো, নুঠপাঁটি ত নিশ্চয়ই কোপ, আমি 
রক্ষা! কোত্বে গিয়েছিলেম, তিনি কেমন আছেন ?” |] 

ইণ্টারপিটার বোল্েন, “গুলিসের লোক উপস্থিত হুবাঁর পর যা যা ঘোর্টেছে, সেই 
কথাগুলি আমার মুখে গুন্লেই ব আপুনি বুঝতে পার্বেন ৮ মাজি্রেটসাহেব কি জন্ত 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, তাও বুঝ্‌তে পার্বেন ৷”, 

«বোলে যান ।- কিন্ত সংক্ষেপে বোল্বেন। আমি অতাস্ত ছর্বল।. বেশী কথা 
পোন্বার শক্তি নাই ।” 

ইণ্টারপিটার বোল্‌তে লাগ্লেন, “গতরাত্রে রাস্তায় জন ছই তিন বদ্মাস লোক ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, পুল্সি্র লোকের! সেই,সংবাদ পেয়ে, সেই দিকে পাহারায় থাকে। হঠাৎ 
একট! উচ্চ চীৎকারধবনি শুন্তে পায়। সেই চীৎকারৈ__._» 

«ওঃ! আমীর মনে হয়েছে । যে ডাকাতট। প্রথমে আমাঁরে ধোরেছিল, যার বুকে 
আমি ছ্রোর! মেরেছিলেম, তারই সেই চীৎকার 1? 

' ইন্টারপিটার ঝোল্তে লাগ্লেন/ “হা, সেই চীৎকার গুনে রে নর লোকের! 
সেইখানে দৌঁড়ে গেলা) যা কোতে গেল, আপ্নিই তা. নির্বাহ কোরেছিলেন। : 
বাসদের *উত্বাদশক্তি ছিল না.। স্যাপনি তখন উঠে দীড়াবাঁর চেষ্টা কোরেছিলেন) 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন ও এক, জন পুগিস গ্রহুরী তার হাতলা্নের ' 'লোতে 
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৩৯৪. বিলাতী গুপ্তকখা। 


]. কিছুই জান্তে পার্বে। না.1+ 





আপনার মুখ দেখ্তে পায় ;-দেখেই চিন্তে পারে। ভাইকাউণ্ট তিবলির নালিসী, 
মকদমায থে ছু্জন গ্রহরী আপনাকে গ্রেপ্তার কোন্তে এসেছিল, সেই ব্যক্তি তাদেরই 


নধ্যে একজন" দে আপনাকে চিন্লে। ভতক্ষণাৎ গাড়ী কোরে হোটেছে রেখে গেল। 
অপর প্রহরীর! ঘটনাস্থলেই থাকৃলে। | ডাকাতের হ্যাপাঙজতে রাখ। তাদের এক কাজ, 
আত সেই ভদ্রলোকটা অচেতন হয়ে পথে পোড়ে ছিলেন, ত্বকে বাড়ী পৌছে দেওয়া 
আন এক কাঁজ। একগ্ন প্রহরী আপনাকে যেমন চিনে, অপরাপর প্রহরীর! সেই 
তদ্রলোকটাকেও ভেমনি চিন্লে,যত্ব কোরে বাড়ীতে দর্দয়ে এলো । বাড়ীতে যখন 
পৌছিলেন, তখনে| তিনি অজ্ঞান। প্রহরীরাঁ অনি সংক্ষেপে তীর বাড়ীর চাকরদের 
কাঁছে উপস্থিত ঘটনার কথা৷ কিছু কিছু বোলে এসেছিল। ভাকাত ছ্বটোকে সেই মুহুর্তেই 


হাজতে দেওয়া হয়। যে লোকটা ছোরা৷ খেয়েছিল, সে ভেবেছিল বাঁচবে না, কাজেই .., 


সমস্ত কথা কবুপ কোরেছে। ওঃ! আপ.নি যথাথই বারপুরুষ। আপনার-__” 

“ও সব কথা আপনি রাখুন ।”-_বাধা দিয়ে আমি বোরেম, “ও পৰ কথা আপনি 
রাখুন। বাহাহ্রী আমি চাই না। আমি কেবল কর্তব্য কার্ধ্যই সম্পাদন কোরেছি।” 

“হে।তে পারে কর্ধব্য কার্ধ্য, কিন্ত কথাট। বড় সাধারণ নয়।--যার তার কর্ম নয়। 
এককন মানুষের জীবন রক্ষণ কোনে নিরন্তর হয়ে ভাকাতের নিকট ছুটে যাওয়া, সামান্য 
কথার কথ। নূয়। সকলে ফি এমন পারে? তা যা হোক, আপনি দেখছি বড় অধর্ধ্য 
হোচ্চেন। আঁদল কথাগুলি বোলে যাঁই। প্রায় এক ঘণ্টা হলে!, জেলার মাজিষ্্রেট 
সাহেব সেই ভদ্রলোকটার কাছ থেকে একখানি পত্র পান, যে ভদ্রলোকটীকে ডাকাতে 
পোরেছিল, তাঁরই কথা আমি বোল্ছি। কে তিনি, সে পরিচয়টা সকলের কাছে তিনি 
দিতে চান না। গতরাত্রে ছস্সমবেশে সেই পাড়া তিনি বেরিয়েছিলেন। তন্ত বেশী 
রাত্রে কেন বেরিয়েছিলেন তিনিই তা জানেন )-_প্রকাশ কোন্তে চান না। মাজিষ্রেটকে 
পিখেছেন, আদালতে তাকে হাজির হোতে ন! হয়,_-নাঁমটাও সংবাদপত্রে ছাঁপা না হয়, 
অথচ মকদ্দম(র বিচার চলে, এই তার অন্ুরোধ। মাজিষ্টরেটকে তিনি আরে। লিখেছেন, 
যে বীরপুরুষ তীকে রক্ষা কোরেছেন, তীর কাছে উচিতমত 'কৃতজ্ঞত। জানানে। হয়। 
সেই বীরপুরুষ আপনি । আঁমি এসেছি কেন, এখন বপি শুস্থন। আমাকে মধ্যবর্তী 


কোরে, মাজিস্ট্রেট কে আপনি লিখে জানাবেন, সেই মহৎকার্যের বিগ পুরস্কার পেলে 


আপনি থুসী হন। যদ্দি টাকা চান, সেই ভদ্রলোক একহাজার গিনি পুরস্কার দিতে 
্রস্তত $-_যদি কোন জিনিস উপহার চান, মহামূল্য উপ্হার আস্তে পারে; ১ম) দর বেণী 
বেতনের চাকরী চান, মুখের কথা খুললেই তা পাবেন। আরও যদি ----” 

“যথেষ্ট !ষথেই্!--চঞ্চলভাবে বাধা দিয়ে আমি বোলেম, “ষথেষ্ট !--যথেষ্ ! 


, যে যৎকিঞ্চিৎ উপকার আমি কোরেছি, ভার জন্য ও রকম: পুরস্কার নিতে হয় না। 


কথাটা হোচ্ছে এই, যে ভদ্রলোকের কথা আপনি বোগ্ছেন। কে তিনি, তা ডি 7 


সি ৮ 








টি 


৬ ৯ তি ০২৯ ডি ৬ পারাপার জাগি কচ পরি 


ভি 
----ললী নল ্ 
অতি অপূর্ব ! | ৩৯৫ 





পগতিক ত সেই রকএ। নাম আপন পাবেন না। আমি অবগ্ঠই নাম জানি 
“তাঁকে চিনি, কিন্ত শপথ কোরেছি, বোল্বো না 1 | 
“আমিও তা স্বিপ্াদা কোচ্চি না। ততটা কৌতৃহলও আমার নাই। অপি শপথ 
ভঙ্গ করুন, এমন অন্গরোধও আর্মি করি না। কথা হোক্চে এই, ধার জন্যেঅ।গি নিজের 
জীবনকে সঙ্কটে ফেগেছিলেম, তীর পরিচয়টুকু আমি পেলেম না, এই বড় হঃখ )-_-এটা! 
আমার পক্ষে অপমান। গতিকে আমারে যনে কোরে নিতে হয়, ধার জন্যে জীবন পণ 
কোরেহিপেম, তিনি সেন্ূপ উচ্চপ্রক্কতির লোক নন.। তিনি হয় ত ভাল মতলবে ও-_,” 
«সে কি মহাঁণয় ?” _ চঞ্চনীকঠে ইন্টারপিটার বোল্েন, “নে কি মহাশয়? মিলতি 
॥ কোন্তি, কথাটা গুনেই অমন বিবেচন। কোর্বেন না। তিনি সর্মাংশেই নি্ষলঙ্ক |” 
| অনেক ভেবে চিন্তে আমি বোল্পেম, “তবে তাই )১--মাপনি য। বোল্ছেন, তব তাই । 
ৃ্‌ থাকুন ম্তিনি গোপন । অবশ্তই তিনি একজন বড়লোক, আমি একজন সামান্ত লোক, 
আমার কাছে তিনি নাম প্রকাশ ,কোর্বেন কেন? পরিচয়ই ব! দিবেন কেন? শীঘ্রই 
তিনি আমার কথা ভূলে যাবেন 1” | 
“তা নয় ।১১--অস্থির হরে ইপ্টারশিটার বোঁলেন, “ত। নয়। মাজিস্্রেটকে তিনি যে 
পত্র লিখেছেন, তাতে বিশেষ কতজ্ঞতার নিদর্শন আছে। তিনি আপ্নার নাম চেয়েছেন, 
আপনার নাবটা হিনি চিরদিন যত্ত কোরে ভ্রদয়ে স্মরণ রাখবেন ১ ঈশ্বরের কাছে 
আপনার কল্যাণ প্রার্থন। কোর্বেন। কি রকমে আপনার কাছে তিনি কৃতজ্ঞতা 
জানাবেন, আপনার মুখে সেই কণ| গুনে, মাজিষ্রেট সেই ঠচিঠীর দিবেন। সেই 
সক্ষে আপনার নামটা ও পাঠাঁনে। হবে ।” ৪ 
সকৌতৃহ লেআমি জিজ্ঞাস! কোলন, “তবে তিনি আমার নামপর্য্যন্ত জানেন না %” 
“না. )-_কেমন কোরে জান্বেন ? কে বোল্বে? নিজে তখন তিন অজ্ঞান) 
পুলিস প্রহরীর। তমার বাড়ীর চাকরদের কাছে বেশী কগা কিছুই বলে নাই। ওঃ! 
ভাল কথা! ভাল কথ! একটা কণ! আশি বোল্তে, ভুলেছি ১ নিও ব্যস্ত, 
আমিও ব্যস্ত, সে কথ]ুটা ছেড়ে গেছি।” 
“বলুন তবে ;-কথাট। সার করুন ।”+ 
ইন্ট।রপিটান্ত বোল্তে লাগলেন, “মাজিষ্টরেটের কাছে যে চিঠী, এসেছে, আপনি 
কিরূপ পুরস্কার ইচ্চা করেন, তা তিনি জান্তে চান, আপনি কি দরের শোক, _কি 
অবস্থার লোক, তা তিশি জানেন না। যর্দি আপণি ধনবান্‌ হন, টাকা কুরকার ন] থাকে, 
অপ.রর দাম লওর। যদি আপনি মগৌরব মনে কুরেন, বেশী বেতনের চাক্রীতেও যদ 
আপনার প্রয়োক্গন ন। থাকে, ত। হোলে আপনি কি চাটন,--কি হোলে আপনি তুষ্ট হন, 
কি.হোলে আপার মান্‌ বার থকে, যথাসাধ্য সেইরূপ ব্যবস্থা «কাতেও তিনি আহ্লাদ ।। 
শপ্্ব ক. অন্্রাগী*।. খিবেনা /কোতে যুদ্ধ মময় ধ্চান, বিবেচন। করুন। আমি আপ নর র 
০ আজ্াবহ, যখন অনমতি কোর্বেন,, তখনই « আস্বো ৷ আপনার সুখের কথা, পেলে, * 








৩৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 


মাজিস্রেট তথে সে চিঠীর উত্তর দিবেন। আর একটী ক11$--্ার উপকাঁর আপনি 
কোরেছেন, তিনি এখানকার একজন বড়লোৌক। আঁপনি যা চাঁইষেন, তার অনাথ! 
হবে না। তিনি যাঁ দিবেন, ভালই দিবেন। মিনতি করি, তত বড় সন্রাস্ত লোককে 
আপনি অকৃতজ্ঞ মনে কোর্বেন না।” 

, খানিকক্ষণ চুপ কোরে থেকে অবশেষে আমি বোল্পেম, “ওঃ ! টির কি 
কথা বোলে ফেলেছি, বড়ই অন্যায় হয়েছে )--বড়ই ছুঃখিক্ট হোলেম, £স কথা আপনি 
আঁর কাহারো কাছে বোল্বেন ন1।” / 

ইন্টারপিটার বোল্লেন, “সেকি? আপনার মত সাহসী বীরপুরুষের যাতে কিছু 
অপকার হয়, 'আমার মুখে কি তেমন কথ! প্রকাশ পাবে ? -কখনই না, কখনই ন|। 
কন্মিন্কালেও কাহারে! কোন অপকার আমি করি নাই ৮৮ 

ইণ্টারপিটারকে সাধুবাদ দিয়ে, শেষে আমি বোল্লেম, 'আঁচ্ছা, আমি বিবেচনা 
কোর্বো। এখন আর আমি বেশী কথ! বোল্ভে পাচ্ছি না। সময়ে আধি আপ.নাকে 
ডেকে পাঠাবো । দেখুন, প্র তাকের উপর আমার টাকার থলিটা আছে, অনুগ্রহ 
কোরে পেড়ে দিন ত।” ূ 

 ইন্টারপিটার বুঝলেন, আমি তারে পারিতোধষিক দিতে চাই। প্রফুল্লবদ্নে. 
সেলাম কোরে, থলিটা তিনি পেড়ে দিলেন, আমি তারে যথেষ্ট পুরফার দিলেম। 
তিনি বিদায় হোলেন । ূ | 

আমি ঘড়ী দেখলেম। বেল। এগারোটা । ধাত্রী গ্রবেশ কোলে । হোটেলের যে 
খানসাম। ফেঞ্চভাঁষ। জানে, ধাত্রীকে দিয়ে তারে আমি ডেকে পাঠালেম। সে এসে 
আমার কাপড় ছাক্জিয়ে দিলে,__হাতে একটা বাড়. বেঁধে দিলে, আমি হোটেল থেকে বাহির | 
হবার জন্য গস্তত হোলেম। প্লানসাম]! গাড়ী আন্তে গেল। একটু পরেই ফিরে এসে বোলে, 
গাড়ী এসেছে। ধা আবার প্রবেশ কোল্পে। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি দেখে, মাতৃভাষায় 
বিড়, বিড়. ফৌরে কত কি বোকৃলে। ছুই এক কথায়*্মামি তারে থামিয়ে দিলেম। 
'আন্তে আস্তে পি'ড়ির €রল ধোরে ধোয়ে আমি নীচে নাম্লেম | "আর. ছুতিমজন দাসী- 
টাকরের সঙ্গে আমার দেখা হলে, তার! সকলেই বিস্ময়াপন্ন। ডাক্তার বিছান1 থেকে 
উঠতে বারণ কোরেছেন, আমি বেরিয়ে ষাচ্চি;_-বিশ্ময়ের কথাই খটে।' গুন্লেম, 
হাঁরা বলাবিলি কোন্সে, মারসিস্রেটের আদালতের কথা । তাঁরা মনে কোলে, কে আমারে, 
থেরেছে। মাি ঈষ্্েটের কাছে আমি তারই এজেহাঁর দিতে যাঁচ্চি। বেশ বিবেচনা কোলে । 

ফটকে ঠিকাগাড়ী হাজির, গাড়োয়ানকে হুকুম দিলেম, “ফৌজদারী আদালতে চল 1” 
গাড়ীতে বোসে রান্তার বামে: দক্ষিণে আমি বারবার উ“কি ম্বান্তে লাগলেম )-: কোনদিকে 
চর আছে. ফি না? ,ছটো তিনটে রাস্তা পার হয়ে গিয়ে, গাড়োপ্ানকে আমি থামতে 
বোলে গাড়োয়ান খাছূলো। আমার কাছে *নেমে লো? 'ভখন আমি, তাকে 
বোরেখ, “ফৌজদারী 'সার্দালতৈ-ধেতে হবৈ'ন1: অক গলীতে চল 1১১ পাঠিকমহাপয় . এ 








অতি. পুর্ব ! ৩৯৭ 





বুঝবেন, কুমারী আন্তনিয়া! যে গলীতে খাকেন, তখন আমি: গাড়োয়ানের কাচ্ছে,. 
" সেই গলীর নাম কোলেম। 
আগে আমাদের পরামর্শ ছিল,--আবেলিনো বোলে বিরযারন বাকাপথে 
নান] দিকে যাওয়া,-পথে ভিন চারবার গাড়ী বদল করা। তখন আমি ডাঁকাতের হাতে 
আহত হই নাই, পরামর্শমত কাজ কোত্তে পান্তেম। এখন আমি অপারক। সে 
কাই স্বতত্ত্র। সময়ও আঁর নাই। মিজেও অত্যন্ত ক্ষীণ,--অত্যন্ত ছুর্বল | গাড়ী 
থেকে বারবার নামা-উঠা ক্মরি,_-এ গাঁড়ী ও গাড়ী করি, শক্তি নাই। বা ধোটবে, ঘটুক্‌, 
সৌজাপথেই আমি আস্তনিয়ার আবাসঠাথে চোল্লেম। 

 গলীর নাম বোলেছি) কোন্‌ বাড়ীতে *যেতে হবে, গাঁড়োয়ানকে সে কথ! বলি 
নাই। গলীতে প্রবেশ কোরেই গাড়োয়ান গাড়ী থামালে। সেইথানেই* আমি 
নাম্লেক্ব। ভাড়ার অধিক পুরস্কার দিয়ে গাঁড়োয়ানকে আমি বিদায় কোল্লেম। খানিকক্ষণ 
দাড়ালেম )--চকিতনয়নে চাঁরিদিকে চাইলেম। সেরান্তায়্ তখন দুটী তিনটা লোক 
যাওয়। আসা কোচ্ছিলো, চেহাঁর! দেখে বুঝ লেম, তরো কখনই গুপ্তচর হোতে পারে ন। 
যে দোকানে প্রথমে ওষধ লওয়। হয়, সেই দোকানে গিয়ে আমি উপস্থিত হোলেম। 
একটু বিশ্রাম কর্বার দরকার,__কোন রকম বলকারক ওঁষধ থাওয়। প্রয়োক্সন। ওঁষধ 
খেলেম;- বেরুলেম ;__চারিদ্দিক চছিতে চাইত লক্ষ্যস্থলে পৌছিলেম। স্ুত্রধর তখন 
কাজে বেরিয়ে গিয়েছে, তার স্ত্রী রন্ধন কোচ্ছিল। আমার শুষ্ক মুখ,_-হাঁতে পটাবাপা, 
আস্তে আস্তে চোল্ছি, তাই দেখে সুত্রধরপত্বী সবিষ্বয়ে শিউরে উঠলে! | ছুকথায় আমি 
তারে শান্ত কোল্পেম। শ্বন্লেম, আসন্তনিয়া অনেক ভাল আছেন। দেখ! 'কোত্তে 
গেলেম। ধারী ঘর থেকে বেরিয়ে এলে।;_শুত্রধরপ্ত্ী আমার সঙ্গে থাকলে । 

গৃহমধ্যে অগ্নিকুগ্ুসমীপে একথানি সুন্দর আসনে লেডী আন্তনিয়| ৰোসে আছেন । 

কটাক্ষপাতমাত্রেই আমি বুঝ লেম, রোগে তাঁর লাবপ্য হানি করে নাই । আমারে দেখেই 
তার বদনমণ্ডন প্রফুন হয়ে উঠলো । আমি দেখ্লেম, কুমারীর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কুস্তপ 
জাল ত্যরে স্তরে-গুচেছ গুচ্ছে বিলম্বিত হয়ে, স্বন্ধদেশ অতিক্রম কোরে, পৃষ্ঠদেশে বুল্ছে। 
বোধ হলো। যেন, সহস্র সহত্র দীড়কাকের পালকে নির্মাণকর। একটী বালিশ । সেই 
কৃষ্ণকেশ-বালিশৈর উপর আজ্তনিয়ার সুন্দর মুখমণ্ডল শোভমান! কৃষ্খনয়নার নয়ন 
জ্যোতি কিছুর্মাজ ম্লান হয় নাই। আমার মুখপানে চেয়ে সুন্দরী একটুহাস্লেন। || 
শ্নেহাস্পদ সহোধরকে দেখে প্েহমন্ রী সহোদরার মুখে যেমন হাসি আসে,“সেইরপ অমারিক ' 
স্মেহ্মীথা*হাসি । কিন্তু তখনই তখনই সেই মধুর হান্তের অন্তর্ধান। হাস্যের সঙ্গে অধরোষ্ঠে ': 
যে একটু আর আভা! এসেছিল, অকস্মাৎ সেটুকুও বিলুগ্ত। সেই সময় হঠাৎ আমার 
হাতের উপর 'তীর চক্ষু পোড় লো । হাতে বাঁড়, বাধা ;--চেহণরা মপিন, দাড়াতে কষ্ট 
| কি লেই ভাব দেখে কুমারীর স্কোক্গ, শিহরিল। সবিশ্বয়ে সঞ্চকো তিনি, জিজ্াল। 
-কোল্পেন, «এ.কি 1৮ চঞ্চল আমিও সংঙ্গেতপে উত্তর দিলেম, “এই এই ব্যাপার ৮ 
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৭৩৯৮ বিলাতী . গুপ্তকথ্!। 





উত্তর দ্রিলেম বটে,.কিন্ত আবেপিনোকে রাত্রিকালে পথে এগিয়ে দিতে এসে, ৰ লব 
ভয়ঙ্কর ঘটন! হয়েছে, সে কথাটা ভাঙ চুেলম না। 


সুত্রধরপত্বী, ঘরের জানালার উপর বোস লো, আমি একখানা চৌকী টেনে নিকে, 
আস্তনয়ার সঙ্ষুখে বোস্লেম। কুষারী আমার হস্ত ধারন কোজেনী_ সুসিপ্বনয়নে 
আনার মুখপান ঢেরে থাকৃলেন, _হাতবানি শীঘ্বই ভাঁল হবে,বন্ভ একটা বেশী 


'আধাত নয়,_-শীঘ্বই সেরে যাবে ,৮এইরূপ অনেক কথা, বোলে, আশ্বান প্রকাশ 
কোল্লেন। পরিশেষে একই থতিরে খতিয়ে বোল্‌তে লাগলেন “তা-তা না হয়”-আজ 
ন1 হরে, আজ না হয়--ঘপুরই- বিছবানাতেই_-তা না হয়, কালই-__আহা 1 কেবল 
আমারই. জন্ত তমার এই বিপদ! ওঃ! তোমার কি মহত্ব! আর আমি ?_সানি 
কেন্ল অঃ্ম্মগরজেই -স্বার্থপর !১, 

“না না, না সিগ্নোরা! আমার জন্য কোন চিন্তা কোর্কেন না। আমার, বেশ 
শক্তি আছে। আরম বেশ এসেছি । আজ এই সময় আপনার সঙ্গে দেখা কোত্তে 
আনবো, সেটা আমার কতই উতৎ্দাহ )--কতই আহ্লাদ | এতে আমার কিছুই অস্থখ হবে 
না।. বড় একটা স্থখের খবর আমি এনেছি । বিশেষ গুরুতর প্রয়োজনেই আজ আমার 
আসা ;)-ন। এলেই নয়।£, 

লেডী_ অন্তনিন1] আমার সব কখা শুনে নিনিমেষলোচ:ন ক্ষণকাল আমার মুখ- 
পানে পুতুলের মত চেয়ে থাকলেন । ভাব বুঝ তে পেরে, আমিও তাড়াতাড়ি বোল্লেম, 
5) পিগনোর| ! আমি "আপার সহোদর। সহোদরার যৎ্কিঞ্চিৎ উপকারে 

হোদরের যেমন বিমল আনন্দ, আপূ্লার স্্বন্ধ. আমার$.,তাই। আপনি উতল! 


. হবেন না, শ্বান্ত- হোন। অদ্ভুত অদ্ভুত, ঘটন! উপলক্ষে দৈরযোগে অনেক বড় বড় 


লেকের সঙ্গে আমার রেখাসাক্ষাৎ্ হরেছে। কখনই আমি অত ব্যস্ত হয়ে কোন কথা 


'জান্বার জন্য কাহারো কাছে কোন.কোতৃহল দেখাই নাই ।”” 


সঃকিতে সলজ্জবদনে আতন্তনিয়। বোলে উঠ লেন, “কি কি! তুমি. কি আমার 
গুস্বৃত্তাস্ত জান্তে পেরেছে? কিছু কিছুও কি জেনেছু,?” | 

“উতল। হন কেন? য! বোলুতে এসেছি, এখনই শুনৃতে পাবেন । স্থির হোন! 
আপনারে যি ... / * 

কম্পিতস্বরে দলজ্জভ: বে আনার কথায় বাধা দিয়ে, সুন্দরী কুমারী একটু থেমে থেমে 
বোলেন, “ভাই! ! “প্রন উইলম্নট !. অ আমি 'যেনু দেখতে, ঠা তুমি নামার র 
হয় ত আরও. কিছু ১) 78 রা 


এ কি 


গ্লেডী1-ামি, অমনি তাড়াতাড়ি থানিয়ে দিয়ে বোজের, খলেডী। অত উতলা 


হোচ্ছেন কেন ?, বারবার, বোলুছি, উতলা.হুবেন না।. যে, ভগ আপুনি, কোচ্চেন, 
সে ভয়ের ,কারণ, কিছুই যাই।, আমার, মুখে বরং নখের, কথাই গুন্বেনু, ) আত অস্থির 





সু 


হোলে াবার অুন্থখহবার (মাডাব্ন11 হা, সর.আ়ি নি, সে.কগা। সত্য, ধার প্রতি "| 


চা 











3 নং নই ৮." * ঙ্ 
অতি অপূর্বব ! | ৩৯৯ . 





. আপ্নার আন্তরিক অনুরাগ, তিনি যে- আপ্নার অন্থরাগের প্রবত উপযুক্ত. পাত্র, 
তাঁ.আমি বুঝতে পেরেছি। নেই সুখের কথাই বোল্তে এসেছি 1১, 
আস্তনিম়া কগা কইলেন না। আমার কথায় তার অন্তরে যে বিপুল আনন্দের উদয়, 
তাঁর. নয়ন সে আননের পরিচয় দিয়ে দিলে । হৃদর ভেদ ফোরে সুদীর্ঘ এক বিশাল 
নিখাদ তার নাসারন্ধে, বিনির্গত হলো। কপোলবাহী আনন্দাঙ্র প্রবাহিত হোতে 


| 
| 


লাগলো । ফরযোড়ে--নীরবে যেন জগৎপিতাঁকে ধন্যবাদ দিলেন । ঠোট ছুখানি একটু . 


একটু নোড়লে।। স্রধরধাত্বী তাই দেখে মুনে কোলে, আমি কৌন আহ্লাদের খবর 
বোলেছি। কিন্ত কি ষে সেই শুভসংবদ্দ, সেটুকু সে বুঝলে না। আমর! ছুঙ্নে ফরাসী- 
ভাঁষায় কথা কোচ্ছিলেম, সরল স্থত্রধরবনিত্ী1 ফরাসীভাষ1 জানে ন1। আস্তনিয়ার 
মুখের ভাঁব দেখে এস্নি সকরুণ দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইলো, মনে মনে আনন্দ হয়েছে, 


সেটী জীমি বেশ বুঝতে পাললেম। তেমন হিটতষিণী নারীকে একটু কিছু বুঝিয়ে না 


বলাও তখন ভাল হয় না, সুতরাং ইংরাজী কোরে তারে আমি বোল্লেম, “কাল এখান 


থেকে গিয়ে এমন কতকগুলি কথা আমি শুনেছি, তা শুনে এই সথন্ররী কুমারীর অশান্ত 


মনে শান্তির উদয় হবে। €সই শুভ সংবাদই আঁজ আমি এনেছি।% 

' স্থকোমল মৃছুগুঞ্জনে লেড়ী আস্তনিয়া! আমারে বোলেন, "ভাই ! কি বোলে যে আমি 
তোমার এত গুণের কৃতন্ঞত1 জানাবো, তা*+আমি ঠাউরে উঠতে পাচ্চি না| প্রথম 
সাক্ষাৎ অবধি তুমি আমার পরম উপকারী ৰন্ধুর 'কান্গ কোচ্চো। বহুকাল বেঁচে থাক্‌- 
লেও সহোদরাঁন্ষেহে এ সকল উপকারের শোধ দিতে আমি পার্বো ন11+ 

আস্তনিয়ার মনের ভাব আমি বুঝলেম। কথাটী ফেলে ফেশি,_ফেল্চি না। 'অধিক 
দুঃখের কথা,__অধিক আনন্দের কথা, অল্পে অল্পেই ভাঙতে হয়। অল্পে অল্েই আমি 
এক একটী কোরে সুত্র তুজ্তে লাঁগলেম। সমস্ত্রপাতে্লেভীর মুখপানে চেয়ে আমি 
বোল্লেম, “তা ই, আপনি ও কথা বোন্ছেন, বিস্ত জমি যে আজ কি আনন 


উপভোগ কোচ্চি, সে কথ। আমি মুখে বোল্‌্তে পাচ্ছি ন11. বেশী কথা, (ক বোল্‌্বো,, 


ঘিনি আম।র প্রিযবন্ধুূ আবেলিনেোর প্রাণে গাথা, তার যত্কিঞ্চিৎ উপকারে ও--৮ 


বিশ্ময়-বিস্ফারিতলোচনে স্থন্দরী আস্তনিয়। নীরবে ক্ষণকীল আমার মুখপাঁনে চেয়ে. 


থাকলেন । সুদে কথা ফুটলো৷ না। অবকাশ ন! দিয়েই তৎক্ষণাৎ আবার আমি বোল্লেম, 
“আরও আঁমার'ফিছু বল্বার আছে। আপনি শীস্ত.হয়ে থাকতে পার্বেন ত.?--মনোবেগ 


দমন ফোত্তে পারবেন ত? স্থিরহয়ে আমার কথাগুলি শ্রবণ কর্বার শক্ষিহবে ত? ৃ 


দি আসি--তারে-_-এখানে-_আঁজ--কিন্বা__কিত্বা--কাধ যদি আমি তারে :এপ্ানে 
নিয়ে আস্বার উপায় কোতে পারি, শস্তভাবে সাক্ষাৎ কোত্তে পার্বেন ত ?. 
আনন উৎসাহের পরাকান্ঠ1 দেখিয়ে) কুমারী আগুনিয়া চ্খালভাঁবে বোলে: উঠ লেন, 
2৩ কথা আবার তুমি-জিজাসা একাচ্চোভাই 1 তোমারে শামি সহোদর, কোন, 
_ ভৌমীর কাছে আমার লজ্জা কি? আঁবেলিনোধ (দেখবার জন্য আমার প্রা +৫ফ কদর! 


ৃ 


র্‌ 


| ॥ 


র 


| 
|| 


৪8০০ বিলাতী গুধডকথা | 


ব্যাকুল, আমার প্রাপই তা জানে ! আরেলিনোঁফে একবার চক্ষে দেখতে পেলে, আমার 
সমব্ত রোগ আরাম হয়ে যাবে )-বল পাবো৮--শক্তি পাবো, স্ফি গাবো, পরমন্থে' 
আমার এই স্ুঞ্জ হয় পরিপূর্ণ হবে। কিন্ত আর একটা কথ মুখখানি অবনত কোরে 
কুমারী ধীরে ধীরে বোল্পেন, “আর একটা ফথা। আমার পিতা_আমার ভাতা-__” 

প্তবে আপনি বুঝেছেন 1”--সাননে শশব্যস্তে কুমারীকে এই কথা৷ বোলে, আমি 
বোল্‌তে যাচ্ছিলেম, তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছিল, অল্পদিনের মধ্যেই ভেঙে গেছে। 
বোল্তে যাচ্ছিলেম, কিন্তু বোল্পেম ন।। মনে কোল্পেম, স্ঠেকথ| গুনে কুমারী বড়ই কষ্ট 
পাঁবেন। কাজ কি? এখন ফে দব কথার দরকারই বা কি ? এই ভেবে আমি তাড়াতাড়ি 
বোলেম, “হ1, তার! সব ভাপ আছেন ।+৯ . এপ 

চিন্তাকাতরকণ্ঠে কুমারী বোলে উঠলেন, “তরে তাঁর! শুনেছেন স্আমি যে ধর্মশালা 
থেকে পালিয়ে এসেছি,এ কথ। তবে তীর শুনেছেন? £1১_-অবশ্তই এ সংবাদ পেয়েছেন। 





সেখানকার অঠেশ্বরী যিনি, তিনি অবশ্যই জানিয়েছেন। একদিকে অন্থয়া, এক দিকে 
ধর্মশালার নিয়ম পালন। মণেশ্বরী অবশ্ই তথনি তখনি আমার পিতাঁকে লিখে--১ 

“এখন আর ওসব কথা কেন? সুখের সংবাদ দ্রিতে এসেছি, সুখের কথাই বলি । 
কাল আপনার কাছ থেকে বিধায় হয়ে, আমার প্রিয়বন্ধু আবেলিনোর সঙ্গে আমি 
সাক্ষাৎ কোত্তে বাই। তার চিত্রশালায় একখানি চিত্রপট দেখি । চিত্রপটে কার 
মুখখানি দেখি, সে কথাটা কি আপ্নাকে ঝোল্তে হবে? দেখ্বামাত্রই আমি চিনেছি, 
সে কথাটাও কি.বল্বার আবশ্তক হবে? লেডী আত্তনিক়1! এখন বলুন, আপনার 
ইচ্ছার উপরেই এখন সমস্ত সুখের আশা নির্ভর কোচ্চে। এখন আপনি বলুন, 
ক মিনিটের মধ্যে ক্রান্সিস্কো, আবেলিনোকে আপি এখানে হাজির চান 1 

তিবলিকুমারীর চন্ত্রব্নে তখন যে কি এক অপূর্ব জাননরেখা দেখ দিল, সে 
কথা বর্ণন করা ছঃলাধ্য। বে কথ! আমি বোল্লেম, তাতে তিনি কি উত্তর দেন, তা 
আর শ্রবণ করবার আবস্ঠীক হলো না। তারে নিরুদ্বেগে শান্ত হয়ে থাকৃকার' অন্রোধ 
কোরেই, তৎক্ষণাৎ ধর থেকে আমি বেরলেম। কুত্রধক্নপ়ীও আমার সঙ্গে সঙ্গে বেরুলো। 
ধাত্রীকে আস্তনিক্নার ঘরে ডেকে দেওয়া হলে।। -হুত্রধরবনিতাকে তখন আর বিশেষ ' 
কথা কিছুই বলবার অবকাশ হলে! ন। অবিলম্বে সমস্তই গুনতে পাবে, সংক্ষেপে 
কেবল এইমাত্র বোলে আমি.সে বাঁড়ী থেকে বেগ্নিয়ে পোড়লেম। 

এককালে রাস্তায়! হাতের ব্দেনার কথা! যেন একেবারেই ভূলে. গেলেম। হন্‌ 
হল্‌ €কারে চোলতে লাগ্লেষ। স্ুুখ্সয় পুনর্সিললের ছল্লাসে রাস্তায় যেন' আমি ছুটে 
'ছুটেই চোল্পেম”। তত, ছুর্বাল পরীর, কিদ্ক জক্ষেগও বেশে না।. জাঁবেলিনে! কাফি- 
খরে আছেন, পথে; করত ওগুয় ধাকৃতে পারে, সে কথাটা তামার বঘেই ছিল না। 


বখন কাফিতরের নিকটে, এলে উপস্থিত হোলেম়। তখন;সেই কথাটা, দশে পোড় লে । 
... ফিতনয়নে চারিকিতজে চাইলেন, রত কেও. জা, । . আফিরেঞ্রেশ কোলেম।। 


শ্বাস বট প্যতাগ  পিপাপপী তি তি তত 


স্বাক্াা া আ্ জপ ওসি 








আবেলিনে! আমার জন্য বড়ই, চঞ্চল হয়েছিলেন, ছুটে গিয়ে সাক্ষাৎ কোজেম। রাত্রের 


, মধ্যে যে কত কাণ্ড হয়েছে, কিছুই তিনি জানতেন না। আমারে নিকটে দেখে,__হাত- 


1 সত্ব একটু একটু আরাম হোচ্চেন।” * 





বাধা দেখে, তখন জানতে পাল্েন। আস্তনিয়ার সঙ্ষে দেখা কর্বার জন্য অধৈর্ধ্য, 
তথাপি সেট। যেন তুচ্ছজ্ঞান কোরে, আমারেই শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাস। কোত্তে আর্ত 
কোল্পেন। বন্ধুত্বের উজ্জ্বল ' নিদর্শন । তিনি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আঘাত ত বড় শক্ত 
লাগে নাই? ভাক্তার কি, বোলেছেন? শীঘ্র আরাম হবে ত? এমন অবস্থায় বাঁড়ী 
থেকে বেরিয়েছ,-কতই কষ্ট হ্কোচ্চে, এতে আরও বাঁড়বে ন। ত?” 

সংক্ষেপে সব কথার উত্তর দিয়ে, আমি তাবে আশশ্বস্ত কোঞ্জেম। উভয়ে একসঙ্গে 
কাফিঘর থেকে বেরুলেম। চেহারা দেখে সনেহ হয়, তেমন লোক রাস্তায় কেহই ছিল 
ন।। প্রিয়মিত্র আবেলিনোর প্রাণাধারটা যেখানে, সেই বাড়ীতে প্রবেশ «কাল্লেম। 
স্ত্রধরবনিতাঁকে সঙ্গে দিয়ে আবেলিনোকে আত্তনিয়ার কক্ষে পাঠালেম। তারা গেলেন; 
আমি অন্য ঘরে থাকৃলেম । : 

আবেলিনো গেলেন। তিনি প্রবেশ কর্বামাত্র উভয়ের রসনায় যে অপূর্ব আনন্দ 
ধ্বনি উচ্চারিত হলো, পূর্ণানন্দে তফাৎ থেকে, তা আমি শুন্লেম। আমার কর্ণে সেই 
আনন্দধ্বনি যেন স্ুমধূর বাদ্যধ্বনি বোধ হোতে লাগলো । দে আনন্দ অতুল! মনে 
মনে বোলেম, “আহা! এবার যেদিন আবার আনাবেলের সঙ্গে আমার দেখ! হবে, 
সেদিনও এই রকম আনন্দপ্রবাহে আমি পরম সুখে সীতাঁর দিব 

অন্তরে অন্তরে এইরূপ আনন কল্পন। কোচ্চি, হঠাৎ পিড়িতে অনেকলোকের পায়ের 





[১ অতি অপূর্ব! রা 





ঠা 


শব্ধ শুনতে পেলেম। তখনই মনে কোল্লেম, অমঙ্গল !- ভয়ানক অলক্ষণ ! চঞ্চলপদে সিঁড়ির 


সম্মুখে ছুটে গেলেম ;--গিয়েই দেখি, কুমারী আস্তনিয়ার পিতা, _আস্তনিয়ার ভ্রাতা, সঙ্গে 
তিন চারি জন পাহারাওয়াল|। 

তিবলিপুত্র ভাইকাউপ্ট তিবলি ঠিক যেন বাঘের মত আমার দিকে লাফিয়ে এসে, গভীর 
গঞ্জনে বোলে উঠলেন, “্বদ্মান্‌! --পাজি !_ধড়ীবাজ ! এইবার তোরে ধোরেছি ! 
দুজনকেই ধোঁরেছি !” 

“সোরে যাও তুমি ৯'__তক্্রপ গভীরগর্জনে আমিও বোল্লেম, “সোরে যাও তুমি ! যদিও 


আমার হাত খোঁড়া, তবু তোমাকে আমি আঙ্গ এমন শিখান শিখাবো,__সেদিন যেমন শিক্ষা 


দিয়েছি, তেগ্ি আবার এক্সি শিখান শিখাবে।, শীত ভুলতে পার্বে না 1” 
আস্তনিয়ার গৃঙ্থের দ্বার উদঘাটিত হলো । আবেলিনো বেরিয়ে পৌড়লেন। ভিনিও 


পদশব্দ পেয়েছিধেন,_জোর জৌর কথ! শুনতে পেয়েছিলেন, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পোড়.- 
লেন ।" তাঁর মুখখাঁনি তখন অত্যন্ত বিবর্ণ ।-_-শরীর*বিকম্পিত। মিনতি কোরে তিনি ক্লাউব্ট : 


তিবলিকে বোল্‌ে লাগলেন, “এখানে যদি আপনারা এ রকম গোলমাল করেন, তা হোলে 
আপনার নেত্টা বাচ্বে না! বড় সঙ্কট পীড়া হয়েছিল, বাচ্বার আশা ছিল না ৪৮) 


্ ক 
টো ৪ * 









০ পপ উস জপ ও ০ 


৪০২. বিলাতী গুপ্তকথ| 





: কন্াব পীড়ার সংবাদে কাউন্ট তিবলি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । মনে মনে ব্যথা পেলেন। 
ক্ষণকাল চুপ কোরে থেকে, কম্পিতকণ্ঠে,-কম্পিত অথচ নরমগরমস্থরে আবেলিনোকে ,. 
কি গুটীকতক কথা বোল্লেন। ক্ষুব্ধনয়নে আবেলিনে। আমার পানে চাইলেন। তাদের 
উভয়ের মনোভাব বুঝতে পেরে, তৎক্ষণাৎ আমি বোরেম, “ছা, ছা, আমি বুঝেছি । এ 
বাড়ীতে গোলমাল কোত্তে দেওয়া হবে না । পুলিসওয়ালাদের সঙ্গে স্বইচ্ছাতেই আমি 
এখান থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি ।” ৃ 

শশব্যস্তে আমার হস্ত আকর্ধণ কোরে, ব্যগ্রভাবে ফ্রান্সিক্কো বোল্লেন, “এমন মহত্ব দেখি - 
নাই !-_যেমন মহত্ব, তেন্নি ওদার্ধ্য! এমন নিঃস্বার্থ বন্ধু জগতে অতি বিরল !” | 
একজন পুলিসপ্রহরী সেই সময় কাউন্ট, তিবলিকে জিজ্ঞাস কোলে, “এখন আপ নার কি 
আজ্ঞা ?”*_কাউন্ট একটু চিন্ত। কোঁরে উত্তর দিলেন, “ধর্শাধ্ক্ষ আত্তনিয়ো গ্রাবিনার 
_ বাড়ীতে নিয়ে যাও 1” 
আবেলিনে। তখন ইংরাজী ভাবায় বোল্লেন, “আমি আর আমার প্পরিয়বন্ধু জি 
উইলমট দুজনেই আমর! সরাসর ধন্মাধ্যক্ষের প্রাসাদে চোল্পেম । পুলিসের লোকেরা যেন 
চোঁরডাকাতে্ মত রান্ত। দিয়ে আমাদের টেনে নিয়ে না যায়,-সে রকম অপমান ন। করে, 
তাই আমাদের ইচ্ছা ;+-আমরা আপনারাই যাচ্চি ।” 
আবেলিমোকে সম্বোধন কোরে, যৌবনোদ্ধত দাস্তিক ভাইকাউ ব্যঙ্গস্বরে বোললেন, 
«তোমার মত লোকের কথায় আমার পিতা বিশ্বাস কোর্বেন ন।।” 
পুজকে ধমক দিয়ে, কাউন্ট তিবলি সক্রোধে বোল্পেন, “তুমি চুপ কোরে থাক 1”-_-আমা- 
দের উভয়ের দ্দিকে চেয়ে চেয়ে বোলেন, “ঠা, সিগনর আবেলিনে। 1-ছা, মিষ্টার উইল- 
মট!- থা, তোমীদের উপর আমার অত্যন্ত রাগ । সেটা.কিছু মিথ্যা কথা নয়। তবুও 
তোমাদের উপর দয়া কোরে আমি বোল্ছি, বেশী বাঁড়াবাড়ি কৌর বে! না, সেই জন্যই 
মঁজিষ্টরেটের কাছে হাজির করবার হুকুম না দিয়ে, ধশ্বাধ্যক্ষের কাছে নিয়ে যাবার আদেশ 
দিলেম। তোমাদের প্রার্থনাই শুন্লেম। যাও !-চোলে যাও !- পাহারা ওয়ালার। তফাতে 
তফাতে তোমাদের সঙ্গে যাবে 1” 
হুকুম শুনে,__ভাবভঙ্গী দেখে, ক্রৌধান্ধ কাউণ্ট তিবলি মহোদয়কে আঁবেলিনে! বোলেন, 

“মি লর্ড! আপনি তবে এইখানে খানিকক্ষণ থাকবেন? দেখুছি আপনার ইচ্ছাই তাই। লেডী 

আস্তনিয়ার সঙ্গে আপনি দেখা কোরবেন। থাকুন, কিন্ত আমার নিবেদন, এই কুমীরীকে 

কোন কটুকথ। ,বোল্বেন না। তাষদ্ি বলেন,_তত যদি নির্দয় হন, কন্যাটীকে আর 
পাবেন নী! আন্তন্সিয়া যদি পৃথিবী থেকে চৌলে যান, তখন আর কার উপর আপনি ূ 
ক্রোধ প্রকাশ কোর্বেন ?” | 
তাদৃশ করুণ মিনতিতেও কাউন্ট তিবলি কর্ণপাঁত কোলন না । আবেলিনো ব্যন্তহস্তে | 
কমালে নেত্রমার্জন কোরে, তাড়াতাড়ি আমার হস্তধারণ কোকেন । “ছুজনে একসঙ্গে আমরা 
মে ০ উপন্ থেকে নেমে এলেম। পথে আমর। উভয়েই নীরব? আবেলিনো হুঃখের 'ভাবন। 


শি পপি পপ সী প্প্পা পপ পা 





» তেজ রেমের 
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: অতি অপূর্ব! ৪০৩, 


ভাবতে লাগ লেন। আমি ত অন্ত, ভাবনায় বিহ্বল .-বন্ধুকে আশ্বীস দিবার, _-প্রবোধ দিবার 
কোন কথাই অন্বেষণ কোরে পেলেম ন।। কাজে কজে উভয়েই আমর। নীরব। পথে একখানা 
ঠিকাগাড়ী জুটে গেল। সেই গাড়ীতে জারোহণ কোরে আমর! গ্রাবিনাপ্রালাদে চোলেম। 

অনেকক্ষণ পরে মৌনভক্ক কোরে, কাতরম্বরে আবেলিনো বোল্পেন, “আহা ! অভাগিনী 
আস্তনিয়। যেন এই ছুঃখের নৈরাশ্যে হতাশ্বীন ন। হন! আহা! পরমেশখর তাই করুন্‌। 
সন্কট ত মহানন্কট !--ভয়াঁনক বিপদ !” 

কথার ভাব বুঝে তখন আমি বোল্পেম, “আস্তনিয়াও বুঝেছেন। যে'জন্তে আপনি 
ভয় পাচ্ছেন,_-যে জন্য আপনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছেন, শব তিনি বুঝেছেন ।” 

“তার আর সন্দেহ কি?”'--আবেলনে। *বোরেন, “তার আর সন্দেহ কি? যখন 
আমি বেরিয়ে আসি, আস্তনিয়। তখন যেন গ্রাকৃত বাঁরাঙ্গনার ভাব ধারণ কোল্লেম। তাদৃশ 
কোমগ্পপ্রাণে যে এতদূর বীরত্বভাঁব আছে, সেটা আমি জান্তেম না। তত কুপন ছুর্বল 
অবস্থাতেও দেখ লেম যেন, মুর্থিমতী বীরাঙ্গনা ! কিন্ত আমার ভয় হোচ্চে, সে সাহস 
বেশীক্ষণ থাকৃবে ন।।-অসম্তব সম্পূর্ণ অনভ্তব। সে দাহস দূরে যাবে। সরলা 
এখনই আবার নিরাশার পীড়নে গভীর বিষাদসাগরে ভান্বেন 1” 

আবেলিনো। ছুই হাতে মুখ ঢাকূলেন। ক্ষণকাঁল বিষাদে শীরব,_নিষ্পন্দ । গ্রাবিনা- 
প্রাসাদে গাঁড়ী গিয়ে থামলেো।। তখনে। পরঞ্ঠান্ত আমরা নীরব । একটু পরেই পুলিসের 
লোকের! এসে পৌছিল, ফটকের দরোয়ানের সঙ্ষে কি কথা বলাবলি কোল্জে, দরোয়ান 
আমাদের সঙ্গে কোরে, বিস্তৃত প্রাঙ্ষনপারে একট। ঘরে নিয়ে গিয়ে বোঁসিয়ে রাঁখূলে। 
জানালার বাহিরে প্রহরীর! পাহার! দিতে লাগলো । ছুঃখবিষাঁদে অবসন্ন হয়ে, আতট্বলিনে। 
ঘরের এক কোণে একথান। চেয়ারের উপর মাথা ছেট কোরে বোঁসে থাকলেন । আমি 
নিকটে গিয়ে সাহসঞ্* অবলন্গন কোত্তে বোঝেম। তিনি, কেবল আমার হস্ত পেষণ 





.কোলেন ;-কথা কইলেন না । তার পাশেই আমি বোঁস্লেম। সাম্বনাবাক্যে নানারকম 


প্রবোধ দিতে লাগ লেম। 

নাঁনাপ্রক!র উত্তেজনার পর ভগ্রচিন্ত ক্রান্নিক্কো আবেলিনে অকন্মাৎ্ গাঝাড়া দ্রিয়ে উঠ- 
লেন ;--চকিতঙ্ধরে বোল্পেন, “তাই ত, আমি হোলেম কি? কোচ্চি কি? কুমারী আন্তনিয়। 
তেমন বীর্ধযবন্তী, আমি কিনা একজন কাপুরুষের মত ভয় পাচ্চি? না না, তা হবে না। 
আত্তনিয়ার মত আমিও নাহস দেখাবো ;+-তেম্নি ধৈর্যধারণ কোর্বো। কিন্তু ভাই !-_-কিন্ত 
প্রিয়বন্ধু! বিপু বড় নহজ নয়। রোমরাজ্যে যে এক বিচারালয় আছে, সে বিচারালয়ে 
্টায়ান্তারখ্বচার বড় কম। ধর্ধাধ্যক্ষ গ্রাবিনা সেই বিচারালয়ের একজন বিচারপতি 1” 

শঙ্কিতহ্ৃদয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সে বিচারালয়ের নাম ?” 

"নামও বিড় ভয়ানক! ধম্মচ্যুত লোকের দমনার্থ আদালত উঃ! সে আদালতে 

ম| য| হয়, উনবেশ শতাব্দীর উচ্চ সভ্যতা তার কাছে তিলমাত্রও স্থান পায় না 


ষ গস রত 
্ হা রি 








স্পা সপ 


8০৪ | বিলাতী গুগ্তকথ|। 








চতুক্সিংশ প্রসঙ্গ । 


০4০ 








কি দোষে দোষী? 


আদালতের নাম শুনেই আমার রোমাঞ্চ ।--শরীরের রক্ত যেন জমাট বেধে গেল। 
পুস্তকে পাঠ কোরেছিলেম, রোমবাজ্যে এ রকন বারালয় আছে। অনেকদিনের কথ, 
সেটা প্রায় ল্মরণই ছিল নাঁ। রোমরাঁজে? এসে অবধি, তাই বা কেন, ইটালীতে এসে 
অবধি, গ্ প্রকার আদালতের কথা কাহারও মুখে শুনি নাই, চিন্তাও করি নাই। আবে- 
লিনোর মুখে শুনেই আমার সর্ধাঙ্গ শিহরিল। আগে আগে এ প্রকার আদালতের 
আসামীদের যন্ত্রণার সীম! ছিল না । আজও সেই রীতি আছে, তাই ভেবে আঁমি ভয় 
পেলেম, এমন কথাও নয় ;__বুকে জীতাপেষা,__-নখের মুড়ে মুড়ে প্রেক মার লোহার 
জুতা প্রহার করা, ভাটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাথায় মারা,__মধুমোড়া বার।,_-কপীকলে টানা, 
জলে ডুবিয়ে রাথ|, আসামীদের উপর এই গ্রকার কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। তাই 
ভেবেই ভয় পেলেম, সে কথাও নয় ;₹--মে সকল কারাগারে কয়েদী থাকে, সে সকল 
কারাগার বাস্তবিক পৃথিবীর নরকনিবাস !-জীবস্ত কবর ! সেই সব কথা মনে কোরেই 
আমার সর্বশরীর কাপলে!। অনেকক্ষণ একটীও কথ। কইলেম না। . 
আবেলিনো অত্যন্ত বিষাদিত। নানাপ্রকারে আমি তারে ' প্রবোধ দ্দিতে লাগলেম। 
প্রায় একঘণ্ট। বোসে থাকৃলেম, কেহই দে ঘরে এলে। না । একঘন্টা পরে একজন 
লোক এনে একটা ঘরে আমাদের নিয়ে গেল। ঘরটা দস্তরমত স্মাজানো। কিন্তু ভাল 
কোরে দেখবার উপায় ছিল না। জানালার গায়ে খুব মোটা মোট। পর্দা! ফেলা ;_ভারা 
ভারী সোণালীর ঝালর উর হুধ্যের আলো গুবেশ কোত্তে পারে ন|। ঘরের 
অনেকরৃর পধ্যস্ত অন্ধকার । যেদিকে প্রবেশের ছার, সেদিকৃটে আরও অন্ধকার । আবে- 
লিনে। আর আমি সেই দরজার কাছে গিয়ে ঈড়ালেম ;-_হঠাৎ ঘরের ভিতর প্রবেশ 
কোলেম ন1।--দেখুলেম, একটী লৌক ঘরের একধারে একখানি কৌচের উপর শুয়ে 
আছেন। মনে কোলেম, তিনিই ধন্মাধ্যক্ষ । পূর্বে তারে দেখেছি, তাঁতেই ওরকম মনে 
কোঙ্লেম, এমনটী * কেহ বিবেচন| কোর্বেন না-_পূর্ক্ণে কখনই আমি তারে দেখি নাই। 
পোষাক দেখে বিবেচন। কোল্েম, ধর্মাধাক্ষ। আর একটী লোক সেই ঘরে । “থে কৌচে 
ধশ্ম ধ্যক্ষ শুয়ে আছেন, তারই পাশে বড় একখানি চেয়ারে সেই লোকটা বোঁসে আছেন । 
কে তিনি? বল। বাহুলচ তিনিই কাউন্ট তিবলি। একে ত" ঘর অন্ধকার, তাতে আবার 
"সামা যেখানে দাড়িয়ে তার অনেকটা তফাতে তারা ছুজন। উভয়েন্ই মুখের ভাব 
আমাদের ় অতীত্যক্ষ থাকৃলো। ধন্মাধ্যক্ষের মুখখ(নি যেন গাঢ় অন্ধকারে ঢাকা । কৌচের 





বীচ. 
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অতি অপূর্ব! 8৪৫? 





মাথার উপর বিস্তৃত কৃষ্ণবর্ণ চন্দ্রাতপ, ধারে ধারে পর্দা । মুখের উপর ছায়া পোড়েছে, 


' মুখখানি দেখ! গেল ন।। 


কাউন্ট ,তিবলি ফেঞ্চভাষায় আমাদের উভয়কে বোদ্তে বোলেন। ফ্রেঞ্চভাষায় 
কথা কবার কারণ এই যে, আমি ইভালিক জানি না, ধন্ম্ণধ্যক্ষ গ্রাবিন। ইংরাজী জানেন 
না; উভয়েই বুঝ তে পারি, সেই অভিগ্রায়েই ফরানীকথ|। 

দরজার ধারেই আমর।'াড়িয়ে ছিলেম, সেইখানেই ছুথানি আসনে আমরা বোস্লেম। 
কথাবার্তী কিছুই নাই। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ।_-গৃহ নিস্ত।-_গভীর নিম্তত্। আমাদের 
উভয়ের মনে নিদারুণ সংশয় । রে 

কাউন্ট তিবলি প্রথমে মৌনভঙ্গ কোরেন। * তিনি বোল তে লাগলেন, “কন্টাঁর সঙ্গে 
আমি দেখা কোরেছি। সব কথা শুনেছি 1 আস্তনিয়া আমাকে সব কথা বোলেছে। 
মিষ্টার*উইলমট ! আমি বড়ই দুঃখিত হোচ্চি, পূর্বে এ সব বুঝতে পারি নাই। যে 
অবস্থায় যেখান থেকে তুমি আমার কন্যাকে গাড়ী কোরে তুলে এনেছ,__তার প্রতি 
যতদূর স্েহমমতা| দেখিয়েছ,_সাংঘাতিক গীড়ার সময় যত উপকার কোরেছ, কেঁদে 
কেদে আস্তনিয়। সব কথ! আমাকে বোলেছে। ওঃ! আমি ভেবেছিলেম, তুমি বুঝি আবে- 
লিনোর আগেকার বন্ধু,_অনেক দিনের জাঁনাওনা,_আবেলিনোঁর সঙ্গে যোগ কোরেই 
হয় ত আস্তনিয়াকে ধন্মশাল! থেকে বাহির ক্লোরে এনেছ। তাঁই ভেবেই সেদিন পথে 
তোমাকে দেখে ঘ্বণা। কোরে আমি মুখ বেঁকিয়ে গিয়েছিলেম। বাস্তবিক আমার রাগ হয়েছিল । 
তোমাকে শান্তি দিবার ইচ্ছা! ছিল। কিন্তু তা বোলে আমার ছুর্কবোধ পুত্র যে রকম গাঁ-জুরী 
কোঁরেছিল, _আদালত পর্য্যন্ত মকন্দম! তুলেছিল, তেমন ইচ্ছ' আমার ছিল না । তার উপর 
আমি বরং বিরক্ঞই হয়েছি ।__থাঁক্‌ সে কথা ;--এখন তুমি হয় ত মনে কোত্তে পার, আমার 
তেমন সন্দেহের কারণ কি? তুমি যে আমার কন্যাকে রান্রিকালে গাড়ী কোরে এনেছ, 
আমি সে গুহ্কথা কেমন কোরে জান্লেম ? মঠ থেকে আত্তনিয়া পালিয়েছে, এই সংবাদ 
পেয়ে তাড়াতাড়ি আমি বাড়ী থেকে চোলে যাই; নানাস্থানে নানালোকের কাছে অন্বেষণ 
করি; কেহই কিছু সন্ধান বোল্তে পারে না। শেষকাঁলে সব ডাকগাড়ীর অন্ুসন্ধান করি। 
তুমি যে গাড়ীতে এসেছিলে, সেই গাড়ীর গাড়োয়ানকে পাই। তারই মুখে শুনি, ঘোমট। 
দেওয়া একটী নেয়ে কীদ্‌তে কাঁদতে পালিয়ে আস্ছিল,__যুখও দেখায় না,-পরিচয়ও দেয় 
না, কথাও কয়,ন্!। তুমি দয়া ভেবে সেই মেয়েটাক্ষে গাড়ীতে তুলে লও । কে সে, ভা 
তখন তুমি জানতে না ।--এতদিনও জান্তে না, কাল সব জেনেছ, তা আমি শুনেছি। 
মিষ্ঠার উইন্তমট ! তোমাকে আমি দোষী বোঁলে সচেবেছিলেম, এখন 'দেখুছি, তোমার মহত্ব 
অতুল্য। আবেলিনোর সঙ্গে তোমার কিছুনাত্র যোগাধোগ ছিল ন।। আগে ভেবেছিলেম, : 
আবেলানার॥সঞ্গে যোগ ফৌরেই, আবেলিনোর পরামর্শে ই জ্সান্তনিয়াকে ভূমি রোমে 
পনেছ! এখন,জান্লেম, সেটা আমার মন্ত ভূল । জাবেলিনো৷ ষে সব কথার কিছুই জীবে : 


ও রা আমার কন্যার বিপদসময়ে কাঙজিক শ্রমে,--অর্থসাহীয্যে যত উপকার'তুমি ফোরেছ, _. 
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.৪০৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


আত্তনিয়। বব আমাকে বোলেছে। তুমি সাঁধুতুমি মহৎ, তুমি নিঃক্গার্থ পরোপকারী । 
তোমার প্রতি বিস্তর অন্যায় কোরেছি। সে জন্য এখন আমাকে অন্তাপ কোত্তে হোচ্চে। 
ব্যগ্রতা করি, সে সব কথ। তুমি ভুলে যাও । তোমার সঙ্গে আমার যে বন্ধুত্ব হয়েছিল, এখন 
আবার সেই বন্ধুত্ব জীব হলে। | পুর্ব্বকথা কিছু মনে কোরে! না।” . 

.ছুঃখিতচিত্তে' এই সব কথ। বোলে, কাউন্ট তিবলি আরও বোল্লেন, “আস্তনিয়াকে রোমে 
এনে সর্বদ| তুমি দেখাসাক্ষাৎ কোতে যাও, সেট। আমি মনে করি নাই। আবেলিনে। 
যাতায়াত করে, তাই আমি ভেবেছিলেম )--গুপ্তপুলিসে খবর, দ্রিয়ে গুপ্তচর রেখেছিলেম । 
তোমাঁকে ধরবার জন্যে নয়, আবেলিনোকে ধর বার জন্য। পুলিসের ওগুচর আজ আমাকে 
সন্ধান বোলে দেয়, বেল। দুই প্রহরের সময় আবেলিনো সেই রাস্তার এক কাফিঘরে লুকি- 
য়েছে, তুয়ি সেইখানে দেখা কোন্তে গিয়েছ। সেই খবর পেয়েই আমর] পিতাপু্রে পুলি 
সঙ্গে কোরে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেম | হারানিধি আমি পেয়েছি,তোমারও মহত্বের 
পরিচয় পেয়েছি ;- আক্তনিয়ার পলায়নে আবেলিনোর কিন্ুমীত্র যোগাযোগ ছিল না, তারও 
প্রমাণ পেয়েছি। এখন আমার ভ্রম ঘুচে গেছে। এসে। বন্ধু !-হাঁত দেও !__পূর্বকথা 
ভুলে গিয়ে, বন্ধু বোলে আমাকে সম্ভাবণ কর!” 

আমি নিকটবর্তী হয়ে বঁ। হাতখানি বাড়িয়ে দ্রিলেম। আরক্তবদনে গর্বিতভাবে উঠে 
ঈাড়িয়ে, কাউন্ট তিবলি দছু-প| হোটে গেলেন';- তাচ্ছিল্যভাবে বোল্লেন, “কি ? ঝাহাত ?” 

“আমার হাত কাট।। কেন?--সে কথা ত আমি বোলেছি। আপনার পুক্র যখন 
আমারে তাড়া কোরে আসেন, তখনই ত আমি বোৌলেছি, আমার হাত খোঁড়া ।” 

“ওঃ! দে কথা আমি শুনি নাই )-বুঝতে পারি নাই তাই ত! তোমার হাতে 
পটা কাধ।ই তদেখ্ছি। ,কেন?--কেন? হয়েছে কি?” 

গতরাত্বের রাহাজানী হাঙ্গামার কথা সংক্ষেপে আমি বোলতে আবস্ত কোল্লেম। 
ধন্মীধ্যক্ষ সহস। যেন চোমকে উঠে, চকিতনয়নে চেয়ে থাকলেন ;--শুয়ে ছিলেন, ধীরে ধীরে 
উঠে বোপ্লেন। সাগ্রহবচনে আমারে সক্বোধন কোরে বোম্েন, “ওঃ! তুমি? তোমার 
কাছেই কি আমি জীবনঞ্ধণী ?--তুমিই কি আমর জীবন রক্ষা কোরেছ ?" 

সবিম্ময়ে আমিও বোলে উঠ লেম, “আপনি? আপনাঁকেই কি আমি' ডাকাতের হাত 
থেকে বাঁচিয়েছি? ওঃ! আমার পরম ভাগ্য ! ঈশ্বর কুপ। কোরেছেন !” , 

কাউন্ট তিবলিকে সম্বোধন কোষ্কর ধন্মাধযক্ষ বোল্েন, “তোমাকেও আমি এ কথ! বলি 
নাই। কিছুই তুমি জান্তে না পার, সেই জগ্ই এই অঙ্গকার ঘরে দ্বার কোরেছি। 
আমার কপালে এখনও জথমের দাগ আছে। যাতে তুমি সেটা দেখতে না. পাও, সেই 
অভিপ্রায়েই ঘরটা অন্ধকার কোরে রেখেছি” 

আমার, বিস্তর প্রশংসা কোরে, পুঅঃপুন আমারে *সাধুধাদ দিয়ে, ধর্ম্াধ্যক্ষ মহা 
তত্ঈম্বত্ধে আরও অনেক কথা বোলতে লাগলেন । অবশেষে কাউিন্ তিবণি জিজ্ঞানা 
[ কোল্পেন/ “আন্তনিয়ার এখন কি করা যায়?” . ৃ 











অতি অপুর্ব! ৪০৭ 








গভীরবদনে ধন্মাধ্যক্ষ উত্তর দিলেন, “আবার তাকে আমি ধন্মশালায় পাঠাবো 1” 

সংশয়-বিম্ময় ছাঁপিয়ে উঠলো । আমার বন্ধু আবেলিনে। নৈরাঠসাগরে ভাস্লেন। 
আশা-ভরস সমস্তই উড়ে গেল! আমিও কেপে উঠলেম। কাউপ্ট তিবলি বোল্পেন, 
“আবেলিনোঁর য। কিছু বলবার থাকে,-_” * 

“একটা কথাও ন1।”-_গভীরম্রে বাধ! দিয়ে ধশ্মাধ্যক্ষ বোল্লেন, “একটী কথাও না। 
কোন কথাই আমি শুন্বে! ন। আস্তনিয়াকে এখনই আম ধর্শশালায় পাঠাব 1” - 

আমি দেখুলেম, বিষম বিভাট | এত যডউ--এত ক্--এত বিপদ, সমস্তই দেখছি নিষ্ষল 
হয়। কিকরি? আবেলিনো"ত মাথ। ছেট কোরে বোসে থাকলেন, -গৎসংসার অন্ধকার 
দেখতে লাগলেন। আমার একটা উপস্থিত বৃদ্ধি যোগালো। একটা হাটু ভূমে পেতে, 
একটী হাঁটু উচু কোরে, করযোড়ে ধর্াধ্যক্ষকে আমি নিবেদন কোল্লেম, ঠধশ্মাশ্রয়! 
আপনার কাছে আমার একটীমাত্র প্রার্থন।। আমি একটী ভিক্ষা! চাই। আপনি অঙ্গীকার 
কোরেছেন, আমাঁকে একটী বর দিবেন ।” 

“বর ?"- বিস্ময়-কুটিল ভঙ্গীতে কাউন্ট তিবলি বোলে উঠলেন, “বর? কি বোলছে। 
তুমি? পাগল হোলে না কি? কারে কি বল? কি “বাল্তে কি বোল্ছ ?_অঙ্ঠো ! অনেক 
রক্তপাতে মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে।” 

চঞ্চলভাঁবে ধন্মাধ্যক্ষ বোল্পেন, “ন।-না, সমস্তই সত্যকথ|। ইনি একটীও মিথ্যা 
বোল্ছেন না। এর নাম আমি জান্তেম ন| 1-জান্বার জন্য চে্ট। কোরেছি,__ আজই 
জান্তে পাত্তেম, দৈব।ৎ সাক্ষাৎ হয়ে গেল। বর দিবার কথাই আছে বটে ।” 

এইখানে যকিঞ্চিৎ পূর্বকৃথ। প্রয়োজন । হোটেলে আমার কাছে মাজিষ্ট্রে সাহেবের 
ইন্টারপিটার যান। কোন অজ্ঞাত বড়লোকের প্রাণরক্ষার হেতু হয়েছি আমি, সেই বড়লোক 
আমারে নানাপ্রকার পুরস্কার দিবার ইচ্ছ| করেন, ইন্টারপিটার সেই সব কথ। আমারে 
বলেন। আঁমি বিবেচন। কর্বাঁর সময় চাই, সেই সব কথা আমার মনে হলো! প্রস্তশ্বরে 
ধর্মাধ্যক্ষকে আমি বোঙ্পেম, “ধর্শপ্রতিপালক ! সমস্ত কথাই 'আপনার ম্মরণ থাকতে পারে, 
যে স্থত্রে যেমন যেমন আপনি চো কোরেছিলেন, সেই স্থত্রেই হয় ত অবগত হয়েছেন, 
আপনার অঙ্গীকাঁরে কোন চূড়ান্ত প্রত্যুত্তর আমি দিই নাই। এখন শুভ অবসর উপস্থিত, 

সেই বরটী আমি এখন প্রার্থনা করি।” 

“কি চাঁও বল!--তোমার কাছে আমি চিরদিন ক্লতজ্ঞ থাকৃলেম। য| তোমার ইচ্ছ। হয়, 
প্রকাশ কোত্তে পার ।” 

সাগহে, আমি উত্তর কোন্পেম, “আর কিছুই আমি চাই না, আপনার রিনা 74 
আমার 'বন্ধু'আবেলিনোর হস্তে সম্প্রদানে সম্মতি দাঁন করুন ।” 


কিয়তক্ষণ চিন্তা কোরে ধর্মীধ্যক্ষু বোল্পেন, “তোমার .অন্থুরোধ, আর আমি যা ্‌ 


কোতে পার না । ঈশ্বরের মনে য| আছে, তাই হোক্‌। এসো আবেলিনো 1'করযোটুড়ে 


্ আমার কাছে এসৈ বোপো ! আশীর্বাদ ক্ষরি।” 





রি 


সত 





৪০৮ ও বিলাতী গুপ্তকথ!। 


. আবেলিনে। করযোড়ে জান পেতে বোন্লেন, তার মস্তকে হস্তার্পণ কোরে, অর্চনীয় 
ধন্মাধ্যক্ষ আশীর্বচন প্রয়োগ কোল্পেন। বিবাহে সন্মতি প্রদান । 





আমাদের হৃদয়ে অতুল আনন্দ। নিরাশ।-কুয়াস| চকিতমাত্রেই দূরগত, আশার 


আশ্বীসে উভয়েরই হৃদয় পরিপূর্ণ ! 

আনন্দের' উচ্ছাস নিবৃত্ত হোতে না হোতে, কাউন্ট তিবলির সুসজ্জিত শকট আরোহণে 
কৃমারী আক্তনিয়ার কাছে আমি ছটে গেলেম। ধীরে ধীরে পূর্বের মত সাবধানে সাবধানে 
তীর কাছে এই শুভসংবাদ ভাঁঙলেম। পিত। তীর সমস্ত দোষ মার্জনা কোরেছেন, 
একরাত্রি অবসানেই আবার তিনি পিতনিকেতনে স্থান পাবেন,-আবাব পূর্বব্ৎ ম্সেহ 
পাবেন,_-গাদর পাবেন.--মনের মত পতি পাবেন, সেই শুভসংবাদ দিয়ে, আবার সামি 

হোঁটেল্গেচোলে গেলেম। পরদিন অপরাহ্ছে কুমারী আস্তনিয়! পিতৃিভবনে যাত্রা কোল্লেন। 

সমস্ত বিল্নবিপত্তি দূর হয়ে গেল, আমার মাথা থেকে যেন একট। ভারী বোঝ| নেমে গেল । 
পু কাউট তিবলি হোটেলে আমার নঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে এলেন। পূর্ব্বের অপ্রিয় 
ঘটনার পুনরুল্পেখ কোরে, বিস্তর অনুতাপ কোল্রেন, প্রায় একঘন্ট। আমার কাছে থাকলেন 
তিবলিঞানাদে আমারে আহারের নিমন্ত্রণ কোরে, পিতাপুল্রে বিদায় হলেন। ভাইকাউণ্ট 
ধখন যান, তখন আমার কাছে অপরাধ স্পীকার কোরে, অকপট মিত্রভাবে বিদায় গ্রহণ 
কোল্লেন। দমিনী আর সাস্টকোটকে চৌকাঠের বাহিরে চুপি চুপি কি কথা বোলে গেলেন। 

সন্ধাকালে ক্রান্সিক্ষো' আবেলিনে। আমারে দেখতে এলেন । তাঁর মুখে আঁমি অনেক নুতন 
কথ! শুন্লেম । তার উপর তিবলিপরিবারের আর কিছুমাত্র মনোমালিন্য নাই,--বিবাহের 
কথা এঅবধারিত,__বন্ধুত্বের পুনঃস্থাপন, _সেই সন্ৃদয় স্ত্রধরদম্পতী কাউন্ট তিবলির অনুগ্রহে 
বড়মানষ হয়ে গেছে,জীবনে আর তাদের পরিশ্রম কোরে খেতে হবে না, কন্যার ছুঃখের 
দশায় আশ্রয্নদাত।, তজ্জন্য কাউন্ট তিবলি ৫পই স্থত্রধরকে প্রচুর সম্পত্তি,নগদ টাঁক| দান 
কোরেছেন। তাদের আর'কোন কষ্টই নাই। 

শুনে আমি ৰড় সখী হোলেম। অনেকক্ষণ উভয়ে অনেক কথাবার্ত। কইলেম ;--আবে- 
লিনোও ন্খী, আমার হৃদয়ও আনন্দে পরিপূর্ণ । আবেলিনে। বিদায় হোলেন, আমি নিরু- 
দ্বেগে নিশাযাপন কোল্লেম । 

পরদিন আমার শরীর অনেক স্ুস্থ। তিবলিপ্রাসাদে নিমন্ত্রণে যেতে পারি কিন; 
ডাক্তারের পরামর্শ চাইলেম, ভাক্তার,অন্থমতি দ্িলেন। যুব! ভাইকাউন্ট নানাররুম কলদূল 
নিয়ে আমার সঙ্কলে আবার সাক্ষাৎ কোল্লেন। কুলের তোড়।গুলির কারিকুরী দেখে আমি 
নিশ্চয় বিবেচনা কোল্লেম, কুমারী আত্তনিয়ার স্ু্দর হস্তের রটন।। কুমারী তখন 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ কোরেছেন। অনেকক্ষণ থেকে ভাইকাউন্ট বিদায় হোলেন। 
দমিনী আর সাণ্টকোট প্রায় সর্বদাই আমারে দেখতে আনেন, নানাপ্রকার মজার মজার 


গল্প করেন, সে দিনও এলেন। অনেকক্ষণ তাদের সঙ্গে কথোপকথনে দিবাকাল আমি 


এ মনের স্থুখে অতিবাহিত কোলপেম। | » 
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অতি অপূর্বব ৪০৯ 


সন্ধ্যাকালে দস্তরমত পোষাক পোরে, নিমন্ত্রণে যাবার জন্য আমি প্রস্তত হোলেম। 
হাতের পটান্নাধনট! খুলে ফেল্লেম। খানিকক্ষণ পরে হোটেলের একজন চাপ্রাসী এসে 
খবর দ্িলে,কান্টণ্ট তিবলির গাড়ী হাজির। নেমে গিয়ে আমি গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম । 
প্রবেশ কোরেই চোম্কে উঠলেম। গাড়ীর ভিতর একজনের উচ্চ হান্তকলরব শুনে, তৎ- 
ক্ষণাৎ্ৎ আমি চিন্লেম, বন্ধু দমিনী আর সাণ্টকোট। তখনই মনে হলো১যুবা ভাইকাউন্ট এই 
দুটা বন্ধুকে ও নিমন্ত্রণ কোরে গিয়েছিলেন । গাড়ীর ভিতর বিলক্ষণ হাসিতামাসা চোলতে 
লাগলো । বিধবা গ্নেন্বকেটের অপরূপ কাহিনী তুলে, দমিনী নানাপ্রকার মজা কোত্তে 
,লাগ্লেন। হানতে হাস্‌্তে সাপ্টকোট বোল্লেন, “গ্রেন্বকেটের মজা কি এখনও তোমার 
বাকী মাছে 1 ভাই, তুমি কি খেলাই খেললে ! আর একজনকে গ্নেন্বকেট মনে কোরে, 
আচ্ছা মজাটাই কোলে !--হদামুদ্দ নাকাল হোলে! কেমন, মনে আছে ত ?-নতন 
বকেটের চপেটাঘাত ? ”--দমিনী হাস্তে লাগলেন । 

গাড়ী তিবলিপ্রাসাদে পৌছিল। সুন্দর সুন্দর আলোকমালায় বিভূষিত একটী পরম 
সুন্দর সুসজ্জিত গৃহে আমরা এাবেশ কোপ্পেম। সপুত্র তিবলিবাহাছুর পরম সমাদরে 
আমাদের অভ্যর্থনা কোলেন। দেখলেম, ফ্রান্সিঙ্কো আবেলিনোও সেখানে উপস্থিত । 
পার্খে সুশীল কুমারী সুন্দরী আস্তনিয়া। একটু একটু কাহিল আছেন,__মুখখানি হাসি 
হাসি, -সর্বশরীরে যেন আনন্দলহরীর খেলা )৮--কাহিল শরীরেও অপরূপ দ্ূপলাবণ্যের 
ছট1)--নিরানন্দবিগমে আনন্দের অভুদয় । সুন্দরী ধীরে ধীরে আসন থেকে গাত্রোখান 
কোরে, লহাম্তবদনে আমাদের সমাদর কোল্েন। সুখের জ্যোতি যেন ঘরময় | 
ছড়াছড়ি । পরস্পর বন্ধুত্বের বৈনিময় । আবেলিনোঁর সঙ্গে যুবা ভাইকাউণ্ট হার্সিমুখে 
নেগালিঙ্গন কোলন, তীর পিতাও আবেলিনোকে সখ্যভাবে আদর অভ্যর্থন। 
কোরেন, কোন অংশেই কিছুমাত্র নিরানন্দ থাকলে না। 

আহারাদি সমাপ্ত হলো। অবকাঁশমতে কাউণ্ট তিবলি আমারে একপারে দোরিয়ে 
নিরে, জনাস্তিকে বোল্পেন, « সমস্তই শুভ, সমস্তই মঙ্গল। সিবিটাবেচিয়। নগরে আমি 
পত্র লিখেছিলেন,_লোক পাঠিয়েছিলেম,_সন্ধাঁন জেনেছি, আবেপিনে। যা বোক্ছে 
ছেন, সমস্তই সতা। ঠিনি নিঃসন্দেহই সমস্ত পিভৃখণ পরিশোধ কোরেছেন । সে চিঠির 
আমি উত্তর পেয়েছি, আর আমার কিছুমাত্র বাঁধা নাই,সংশয়ও নাই। আপনাদের 
বংশগৌরব বিবেচন্] কোরে, আবেলিনোর প্রতি আমি*তাচ্ছিল্য কোরেছিলেম, এখন সে 
জন্য বড় দুঃখিত ছ্কো্চি। মানুষের বিবেচনা! মকল সময়ে ঠিক হয় না। মান্মুষ হঠাৎ যেটা 
প্রতিকূল, মন্ধে রে, পরিণামে সেটা সর্বাংশেই অনুকূল হয়ে দাড়াঁয়। প্রয়াই এমন 
হয়। সংসারের গতিই 'এই রকম ১” 

বিনীতভাতুরে আমি উত্তর কোলেম, প্বড়ই সুখের কণ1। অড়ই খুসী ছোলেম। 
এখন আপনি আবেলিনোকে, ভাল কোরে চিন্তে পেরেচেন”_নিজের ক্রাটটুকুও 
ুরাছেন, পরম সুখের কথা ৮ 





স্পা সপ 











রর 


৪১০ . বিলাতী গুপ্তকথা । 


কাউন্ট তিবলি আরও বোল্তে লাগলেন, “ আবেলিনোর জন্ত কিছু করা চাই। 


পিতখণ পরিশোধ কোরে, আবেদনে এখন কিছু ছুরবস্থায় ঠেকেছেন। বাতে কোরে, 


সৌভাগ্যের অবস্থা ফিরে আসে, তার চেষ্টায় আমি আছি। আস্তনিয়াকে আখি অবস্তই 
প্রচুর পরিমাণে যৌতুক দিব। তা হোলেই তারা স্থুথে খাকৃতে পারবেন । হা, ভাল । 
কথা )--ধর্ম্মাধ্যক্ষ আমাকে একটী কথা বোলে দ্রিয়েছেন। কাল বেলা ছুটোর সময়.তুমি 


একবার তার সঙ্গে দেখা (কারো । তিনি তোমাকে দেখা কোত্তে বোলেছেন। 


অঙ্গীকার কোরে আমি বিদায় হোলেম। সুখের নিশি সুখে সুখেই অতিবাহিত : 
হলো। পরদিন বেলা ঠিক দ্বিতীয় ঘটিকার সময় গ্রাবিনাপ্রাসাদ্দে আমি উপস্থিত; 


হোলেম। গ্রাবিনা মহোদয় মিত্রভাবে আমারে পরম সমাদর কোল্লেন। কিঞ্চিৎ জল 


যোগের” অন্থরোধ কোলেন;_যেন কতদিনেরই পরিচিত বন্ধু, সেই ভাবে অকপটে 


আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে লাগলেন । উত্তম উত্তম উপাদেয় বস্তু আমি আহার ূ 
কোল্লেম | ধর্ম্মাধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার কাছে তুমি আর কি উপকার প্রত্যাশা 


কর ?”--আমি উত্তর কোল্লেম, “য! আমার প্রত্যাশা, ত! ত পরিপূর্ণ হয়েছে। লেডী 


আস্তনিয়ার সঙ্গে আবেলিনোর বিবাহ হবে, ইহ] অপেক্ষা এখানে আর অধিক প্রত্যাশা! ৃ 


আমি কিছুই রাখি না।+ 

ধন্মাধ্যক্ষ বোল্লেন, «কোন কাজকে অর্ধনমাপ্ত রাঁখৃতে ধারা ভালবাসেন নাঃ আমিও 
ত,দেরই মধ্যে একজন। আমারও প্রক্কৃতি সেই রকম। তুমি অনুরোধ কোরেছিলে, সেই 
জন্যই সেবিবাহে আমি সম্মতি দিয়েছি,_নতুব। দিতেম না ;--কোন গতিকেই ন।। 


তায় হোক, একবার যখন বোলেহ্ছি, তখন আর নয় হবার নয়। যা হবার, তা হরে 
গেছে। এখন যাতে সেই ন্বদম্পতী চিরস্থখী হোতে পারে, তার কিছু উপায় কতা 
চাই ;১কোর্বোও আমি তা। আমার বরাবর ইচ্ছা, আন্তনিয়াকে সুখী করা । আমি 
উশ্বর্যযবান। আস্তনিয়! আমার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। আরঁমও আর বেধদিন ; 


বাচবো না। পিতার কাছেও আস্তনিয়! প্রচুর যৌতুক পাবে। তা হোক) স্ত্রীর ধনে 
স্বামী বড়মান্থুষ হয়, এটাও বড় লজ্জার কথা। আবেলিনোকে অন্ত প্রকারে কিছু দান 
কর! আমার ইচ্ছা | এ বিবাছে যা আমি যৌতুক দিব, দে যৌতুকর্টা আবেলিনোই পাবেন। 
মিষ্টার উইলমট! এই পু্লিন্দাটা গ্রহণ কর। এই পুলিন্দায় দলীল আছে। আমার 
নিজের উকীন প্রস্তত কোরে দিয়েছেন । এই দলীলেই আবেলিনোর শ্রশ্বর্য । আবেপি- 
নোকে এই গুলিন্দাটী দ্িও। এই দেখ, আর এক্টী পুলিন্দ।। রোমরাজ্যমধ্যে বড়লোকে 
সামান্তলোকে অনেকট! তফাত।--একপক্ষে অহঙ্কার, একপক্ষে হীনতা। সমান ঘরন: 
হোলে করশকারণ চলে না। এই দেখ, আর একটা পুলিন্দা | যেব্যক্তি কুমারী আন্ত 
নিয়ার পাণিগ্রহণের অধিকারী, সেই ব্যক্তির একট! কিছু লন্ত্রমের উপাধি থাক] দরকার। 
আমি তাকে কান্ট উপাধি প্রদান কোচ্চি;ঠিক আমি প্রদান কোচ্চি না, আগার 
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' উপরোধে ধর্্মাত়। পোপ স্বয়ং এই উপাধি দান কোচ্চেন। এপুপিন্দাটাও ্ববেলিনোকে & 





অতি অপুর্ব ! ৪১১ 
তুমি দিও ।-_-উপাধিটা গ্রহণ কোত্তে বোলো । তা হোলেই সকল দিকে সুবিধা হবে, 
কাহারও মানগৌরব খাটে। হবে না| এখন জিজ্ঞান! করি, পুলিন্দা ছট নিয়ে যেতে 
তোমার কোন আপত্তি নাই ? 

“মাপত্তি ?--মাপত্তি মি পর্ড ? আপত্তি দুরে থাক, অকপট আনন্দ! আপনি আমারে 
এই পরমানন্দ প্রদান কোল্লেন, তজ্জন্য আপনারে শত শত ধন্তবাদ !» রি 

সবেমাত্র আমি এঁ কটা কথা বোলেছি, এমন সময় ঘরের দরজা খুলে একটা অস্ভুতা- 
কৃতি বৃদ্ধলোক প্রবেশ কোলেন্ত। তার বয়স প্রায় আশীবৎ্সর। তারে দেখে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্ছি, ধর্মধ্যক্ষ গ্রাবিন! ইঙ্গিতে আমারে একটু অপেক্ষা] 
কোন্তে বোলেন )-_বৃদ্ধের প্রবেশে সসম্ত্রমে আসন*থেকে উঠে দাড়িয়ে, সসন্ত্রমে অভিবাদন 
কোল্লেন। অত বড় প্রতাপশালী ধর্মাধযক্ষ,_তিনি বারে দেখে আসন ছেড়ে দাড়ালেন, 
সে লোক* বড় সামান্ না হবেন )-__অবশ্তই বড়লোক, আমিও দ(ড়ালেম। তার পর 
আবার তিন জনেই বোস্লেম। আমি মনে কোলেম, কে ইনি ? হয় ত ইনিই এই রোম- 
রাঁজ্যের ধন্দপোষক পোপ । গ্রাবিনার সহিত সেই বুদ্ধের নানাপ্রসঙ্গে কথোপকথন হোতে 
লাগলো । শস্তাষণের ভাবে বুঝতে পাল্লেম, পোপ নন, আর কোন বড়লোক । শুন্লেম, 
সেই বৃদ্ধের জন্মভূমি হলাণ্ড। তিনি প্রচুর ধনের ঈশ্বর, অথঢ নিজে উদাসীন সন্ন্যানীর মত 
থাকেন। সাত আটটা ভাষা জানেন; লকল ভাষাতেই সবিশেষ বুযুৎপন্ন। প্রকৃতি অতি 
ঠাণ্ডা । যখন তিনি শুনলেন, আমি ইংরাজ, তখন তিনি ইংরাজী ভাষাতেই কথ! আরম্ত 
কোল্লেন। প্রায় একঘণ্ট। থেটক্ক'তিনি বিদায় হোলেন। যাবার সময় আমার মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্বাদ কোরে গেলেন । ধর্খাধ্যক্ষ গ্রাবিন৷ তারে ঘরের দরল। পর্য্যস্ত এগিয়ে 
দিয়ে এলেন। ফিরে এসে তিনি আমার সাক্ষাতে এ বৃদ্ধের আরও নানা প্রকার পরিচয় 
দিলেন। আমি নিজ্ঞাপা কোল্লেম, “লোকটী কে? নাম কি?” 

পরিচর পেলেম, বৃদ্ধের নাম বাবা কদান। জেমুইট্দলের দলপতি । মনে কোরে 
রাখলেম, বাবা রদান। 
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ূ 
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পঞ্চত্রৎশ প্রসঙ্গ । 





কারাগহ্বর | 


গ্রাবিনাপ্রাপাদ থেকে বিদায় হোলেম। শীলকর] পুলিন্দাঁ-ছুটা গ্রহণ কোরে, সর্বাগ্রেই 
আবেলিনোর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে চোলেম। স্কুল স্থুল কথায়, পরিচয় দিয়ে, পুলিন্দা-ছৃটা তার 
হাতে আমি অর্পণ কোন্পেম। প্রথমে তিনি গ্রহণ কোত্তে রাজী হোপেন না। তিবলি 
পরিবারের প্রদত্ত উপহার নয়, তাদেরও প্রদত্ত পদবী নয়, দেই কথাটা বুঝিয়ে দিয়ে, 
তারে আমি রাজী কোল্পেম। অবশেষে তিনি গ্রহণ কোল্েন। আমিই সর্বপ্রথমেই 
আবেলিনোকে নুতন কাউণ্ট বোলে সম্ভাষণ কোল্লেম।--অস্তরে প্রীতি' পেলেম। 
থানিকক্ষণ সেইখানে থেকে উল্লাসিত অস্তরে হোটেলে ফিরে এলেম । 

এসেই দেখি, সেই ফৌজদারী আদালতের ইণ্টারপিটার। কি অভিপ্রায়ে তিনি এসে- 
ছেন, ব্াগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম। এদিক ওদিক একটু ভূমিকা কোরে, তিনি উত্তর 


দ্রিলেন, “মামলা মকদ্দমার কথা নয়, অন্য কারণ আছে । রাত্রে রাহাজানীর মুখে যে ছুজন : 


গ্ুগডাকে আপনি থম কোরেছিলেন, তাদের বিচার হোচ্চে, তারা একবার আপনার 


সঙ্গে দেখা কোত্তে চায় 1” 
“কি? ডাকাতের সঙ্গে দেখা কর1? ডাকাত আর্গী-সঙ্গে দেখা কোত্তে চায়?» 


বিরক্তভাবে দ্বণা জানিয়ে, ইন্টারপিটারকে আমি এই কথা 'বোল্লেম। 


ইন্টারপিটার বোৌলেন, ণ্মন্দমভাৰ আপনি কিছু মনে কোর্বেন না। বিস্তর মিনতি : 


কোঁরে তাঁরা আমাকে বোলেছে। তাদের সঙ্গে আপনার জানাশুনা আছে, সে রকম ভাব 
তার! জানান না। কি একটা বিশেষ কথা তারা জানাবে, তারা বলে, সেই কারণেই 
তাঁদের সাক্ষাৎ কর্বার আকিঞ্চন।% 


আমি অনেকক্ষণ চিন্তা কোল্লেম । আঁমাঁর কাছে ডাঁকাঁতদের এমন কি বিশেষ কথ]? র 


যাই হোক,--ডাকাত তারা,-_ডাকাতের সঙ্গে যোগাযোগ, __বাস্তবিক যদি কিছু দরকারী : 


কথাই থাকে, ক্ষতি কি? ভয়ই বাকি?--একবার দেখা করায় দোমই বা! কি? সম্মত 
হোঁলেম। কোথায় তার আছে, কোথায় দেখা! হবে, জিজ্ঞানা, কোল্েম । শুন্লেম,? 
হাজতে আছেঁ। একথান] ঠিকাগাঁড়ী ভাড়া কোরে, ইণ্টারপিটারের সঙ্গে আমি হাঁজতঘরে 
চোলেম,--উপস্থিত হোলেন। ভাকাতের সঙ্গে দেখা কোত্তে যাচ্চি-মোরিয়! ভাকাত। 
আমার উপর আক্রোশও জন্মেছে, কি জানি কি করে, ইণ্টারপিটারকে বোলে, গারদের 


রক্ষকের কাছ থেকে এক জোড়া গুলিপোরা পিস্তল চৈয়ে নিলেম। .. ইপ্টারপিটারকে | 


সঙ্গে আস্তে বো্পেম, তিনি অনম্মত হোলেন। আমি পিজ্ঞাদা কোল্লেম, “তবে কি 


আগি'একাই যাব? আমি ত ইতালিক ভাষ| জানি না। তারা ত ইতাঁলিক ছাড়া সন্ত রর 


স্পা 
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কথা কবে না। ভেবেছিলেম, আপনি সঙ্গে যাবেন )--আপর্থন বোল ছেন, যাবেন'না ) 
কিকোরে আমি তবে তাদের কথা বুঝবে! ? ”” 

ইন্টারূপিটার বোলেন, “তাঁরা ফরাদীভাঁষ! জানে )--আপনি ইংরাঙগ তাঁও তার! 
জানে ;--ফরাপীতেই কথ।,কবে | ৮ 

আর আমি দ্বিরুক্তি কোল্েম না। একাকী হাজতগারদে প্রবেশ কোত্তে চোল্লেম। গার- 
দ্বের দরজার বাহিরে বন্দুক ঘাড়ে কোরে দুজন শাস্ত্রী পাহাঁর। দিচ্ছে । আমি গ্রবেশ কর্বার 
পর দরজাটা তারা টেনে দ্রিলে )-__বন্ধ কোলে না, খোলাই থাকৃলে!। ঘরটা! খুব লক্ব!, 
ওসার বড় কম, একট] মিট্মিটে অুলে। আছে, তাতে সব ভাল কোরে দ্রেখা যাঁয় 
না। একধারে শিকৃলি বাধা ডাকাত দুজন রোঁসে আছে । নিকটে গিয়েই আমি বোল্েম। 
“তোমরা আমার সঙ্গে দেখা কোত্তে চাও ?”” ৬ 

কজন ডাকাত উত্তর কোল্লে,হা মহাশয় ! আপনার গুণের কথ। আমরা সব শুনেছি। 
আপনার অতুল বীর্য্য,_-অতুল পরাক্রম । একটা গুহাকথা আপ্নাঁকে বোল্তে চাই 1” 

“গুহাকথ। ?”--সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, «“গুহাকথ। ?1-- তোমাদের আবার 
গুহাকথ। কি? অবিলম্বেই তোমাদের প্রাণ যাবে, এসময় তোমাদের কোন কথা গোপন 
রাখবার দরকাঁরই বা কি? 

যে ডাকাত প্রথমে কথ কয়েছিল, সেই,ব্যক্তিই উত্তর কোলে, “আমাদের নিক্ষের 
নয়, আপনার সেটী জান] দরকার |” 

“আমার? আমার গুহাকথ1 তোমর1 কি জান? কে তোমর1 ?+” 

আমর] ডাকাঁত। মার্ক! উবার্টির দলে আমর] ছিলেম।” ৯ 

পূর্র্বকথা স্মরণ কোরে, তাঁড়াতাড়ি আমি বোল্পেম, “ওঃ! এখন বুৰ্তে পেরেছি। 
আচ্ছা, বল দেখি গুহাকথাট। কি?” 

“মাপ্নার স্বদেশী দর্চেষ্টার নামে-এক ব্যক্তি, তাঁকেআপ্নি চিনেন ?”? 

সবিম্ময়ে আমি উত্তর কোল্েম, “হী ই, তার হয়েছে কি ?5 

ডাঁকাত আবার বোল্লে, “আর একজনের নাম লানোভাঁর, তাকে আপ্নি চিনেন ?* 

মনে তখন আমাঁর ভয়ানক সন্দেহ। ব্যগ্রভাবে বোলে উঠ্‌লেম, “বেশ চিনি ;--ভাল 
চিনি। হয়েছে কি ?--কোরেছে কি ??? 

ডাকাত ধীরে ধীরে বোল্‌্তে লাগলো, “আজ দ্িনকতক হলো, রোনরাজ্যে আস্বার 
পুর্বে, একদিন আমর! ম্যাগলিয়ানো সহরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, একুট1 ভগঙাবাড়ীর ধারে দর. 
চেই্টারুক দেখতে পাই । দর্চেষ্টার এক্ট! গিরিগুহায় থাক্‌ ;--অনেক রাহাগীর 
লোককে আমাদের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছিল । তার কাছে অনেক টাক আছে। আমরা 
বড় কষ্টে পোঁড়েছি । মনে কোরেছিলেম, সে আমাদের অসময়ে কিছু উপকার কোর্বে, | 

তার কাছে কিছু" চাইলেম। নে আমাদের ভিকারী বোলে, অগ্রাহ কোলে /;--বোন্লে, 

আমাদের জানেও না], চিনেও না? আরও বৌলে, তার নামও দর্চষ্টার নয়। আমটিদর 
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ভারী রাগ হলে! । যেমন কোরে পারি, তারে জব্দ কোত্তে হবে, সেই অবধি সেই চেষ্টার 
ফিন্তে লাগ লেম 1৮ 
সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “তার পর কি হলো 2” 

“তার পর, একদিন আমরা পরী রকমে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, সেই 
কুঙ্জো বুড়ো লানোভার দেই ভাঙাবাড়ীটার পাচিল বেয়ে বেয়ে উঠছে। ওঃ! তখন 
আমরা বুঝ্লেম, ছুজনেই সেইখানে জুটবে। জুট্লেও তাই ।-_-লাঁনোভার আর 
দর্চেষ্টার, ছুজনে এক জায়গাঁয় দাড়িয়ে কত কথাই বলাবলি কোত্তে লাগলো । দুজনেই 
ইংরাজ, ইংরাজী কথায় পরামর্শ চোলতে লাগ্লে,*কিছুই আমর! বুক্তে পাল্লেম না । 
অনেকক্ষণ পরামর্শ কোল্লে। ভাবে বৃঝ লেঞ্* কুমন্ত্রণা। কথা বুঝতে পালে না॥ কেবল 
গুটাকতক নামমনে কোরে রেখেছি 1 

শচঞ্চলে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কি কি নাম ?5 

“প্রথমে আপ্নার নিজের নাম । দর্টৈষ্টার,_-লাঁনোভার, ছুজনেই বাগে রাগে 
হিংদায় হিংপায় অনেকবার আপ্নার নাম কোল্লে। ভাবে বুঝ্লেম, আপনার উপরেই : 
লানোভারের বেশী জাতক্রোধ |» 

“হাঃ তা হোতে পারে । আর কার কার নাম?” 

*একটী নাম হেসেলটাইন। 'বস্থুন, আরও মনে কোচ্চি। কি যেন--” 

দ্বিতীষ্ব ডাকাত এতঞ্ষণ নিস্তব্ধ ছিল, সে এই সময় প্রথম কথা কইলে। লোকটা 
ভুলেছে দেখে, সে মনে কোরে দিলে, “আর একট। নাঁম এক্লেষ্টন। ৮ 

সন্দেহবিস্ময়ে আরও অস্থির হয়ে, আমি অত্যন্ত তাড়াতাড়ি” জিজ্ঞাসা কলেম, “আর 
কোন নাম তোমরা শুনেছ? ” 

প্রথম ডাকাত বোলে, “শুনেছি ।-বেশ নামটা !__ভারী মিষ্ট নাম। ঝকুঁজোটা। যদিও 
কর্কশগলায় বিশ্রী কোরে উচ্চারণ কোরেছিল, নামটী কিন্তু খুব চমত্কার! কি নামটা ভাল, 

দ্বিতীপ্ন ডাকাত মাবার মনে কোরে দিলে, “মানাবেল। + 

£ওঃ1 আমিও তাই ভাবছিলেম। পাপিষ্ঠ নরাধম! নরাকার পিশাচ !-ত1 আচ্ছা) 
আর কারও নাম কোরেছিল ? ূ 

“না| আর আমরা শুনি নাই? কিন্তু দেখলেম, তাদের ভারী রাগ । সেই বৃদ্ধ 
ইংরাকে লানোভার যখন আমাদের হাতে ধোরিয়ে দেয়,__চাতুরী কোরে আপনি যখন ; 
তাদের খালানম কোরে দেন, তার পর লানোভরের যে রকম আপনশোষ,--যে রি 
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র আস্কলন,-যে রকম হাত চাপড়ানো, সে সব কথা আর--” ৫৯ 
তা ত জানাই আছে। তার আস্ফালন ত হবেই [--তার পর কি হলো? 
আর কিছু তোমার বলবার আছে?” ৪ ০৪ 


“বেশী না। ছুটোতে যুখন ছাড়াছাড়ি হয়, লানোভার তখন সিবিটাবেচিয়ার নাম 
বোল্পে। লিসিগাবে চির এক্টা সহর। আপনি হয়ত জান্তে পারেন, এখান থেকে 


তপতি তত জাতি ০ 





দি 5 





অতি অপূর্বব ! ৪১৫ ॥া 
বেশী দূরও নয়। লানোভার গেই সহরের নাম কোল্লে। আহ্লাদে ঢোক গিলে গিলে, 
নেই সময় ফ্রেক্ভাষার় দর্চেষ্টার বোল্লে, একপক্ষ পরে, সোমবারে সিবিটাবেচির1 নহরে 
ছুজনের দেখা হবে। ৮ 

“আর কিছু শুনেছ ? ॥ 

“না 1: 

“কে কোথায় গেল ?” 

“ছুপথে হুজন বেরুলো । আমরা ভেবেছিলেম। দর চেষ্ঠারের ঘাড়ে লাফিয়ে পোড়ে, 
টুকৃরে! টুকরো! কোরে ছি" ড়ে ফেলি, কিন্ত পাল্লেম না। হঠাৎ একদল ঘোড়সওয়ার সেই 
খানে এসে পোড় লো, আমরা ও--” 

“বুঝেছি, বুঝেছি ! সোমবার তবে তাঁরা জনে সিবিটাবেচিয়ার় উপস্থিত হবে। 
আচ্ছা, সেটা কোন্‌ সোমবার, তা তোমর! ঠিক মনে কোরে বোল.তে পার ?” 

ডাকাত বোল্পে, "আগামী সোমবার! ধেদিনের পরামর্শ, তর পর মাঝে এক্টা 
সোমবার গিয়েছে, মাগামী সোমবার পক্ষ পূর্ণ ।* 

আমি তখন.মনে মনে গণনা কোলেন, আজ বৃহস্পন্তিবার। যগেষ্ট সময় আছে। 
যেকোন কুচক্রই তাদের থাঁক, অবশ্যই জান্তে পারবে!। ডাকাতদের সঞ্থোধন কোরে 
বোল্লেম, “আচ্ছা, তোনরা যে মাপ্না হোতে এই খবরটা মামাকে দিলে, ভালই কোলে, 
কিন্তু জিজ্ঞানা করি, তোমরা আমার কাছে কি চাও?” 

ডাকাত উত্তর কোপ্নে, “আমর সব গুনেছি। আপ্নি একজন মানীলোক । অনেক 
বড় বড় লোকের সঙ্গে আপ্নার বন্ধুত্ব হয়েছে। অনেকেই আপ্নার কথ। র্ধেন। 
পথে যে লোকটাকে আমর! ধোঁরেছিলেম, গতিকে বোধ হোচ্চে, তিনি একজন বড়লোক । 
কেন না, আদালতের দরজ। বন্ধ কোরে, গোপনে আমাদের বিচার খোচ্চে। যিনি 
ফরিয়াদ, তার নাম প্রকাশ হৌচ্চে না| গতিকে বুঝতে পাচ্চি, এবার আমাদের প্রাণ 
যাবে। আপ্নি যদি অনুগ্রহ কোরে কোন উপায়ে আমাদের প্রাণরক্ষা কোত্তে পারেন, 
চিরদিন আমর আপ্নার দান হয়ে থাকৃবো। 1৮ 

আমি দেখুলন, খবরট। যেরকম পাওয়া গেল, সেটা যথার্থই আমার পক্ষে পরম 
উপকারী। ডাকাত হোক আর যাই হোক্‌, এদের জন্য কিছু করা চাই। এইক্ধপ ভেবে, 
তাদের বোল্লেম* “পরের হাতের কাজ, আমি বিচারকর্ত। নই। চেষ্টা কোরে দেখ বো, 
তোমাদের কথ। আমি ভূলে থাকবো না 1”? 

আর হা কি বলে, শোন্বার অপেক্ষা না কোরেই, হাজতগারদ থেকে আমি 
বেরিক্কে সোড় লেম। ধার কাছে পিস্তল নিরেছিলেম, তিনি তখন উপস্থিত ছিলেন 
না, ইণ্টারপিটার সম্মুখে ছিলেন, তারই হাতে পিস্তলছুটা ফিরিয়ে দিলেম। ইণ্টার- 
পিটারকে যথেষ্ট পান্িভোষিক দিলেম'। গাড়ীখান! তফাতেই দাড়িয়ে ছিল, চঞ্চলগতিতে 
সেই গাড়ী ভিতর গিরে উ ঠ বোস্লেন হুকুম দিলেন, “তিবলিষ্জীদাদে চালাও 1৯ 
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ৰা ৪১৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 

আধঘণ্টার পথ । গাড়ীতে বোসে আনুপুর্বরিক আমি চিন্তা কোত্তে লাগলেম। পাপিষ্ঠ 
লানোতার 'আাবার নুতনচক্র স্থজন কোচ্চে। সার্‌ মাথু হেসেলসাইনকে-আনাঁবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে মাবার কোন নূতন ফ্যাসাতে ফেলবে । আমারেও আবার বিপদ্‌- 
গ্রস্ত কোর্বে। দর্চেষ্টারকে জুটিয়েছে। ছুই পিশাচ প্কত্র! কাগুখানা কি? 
শুনলেম, লর্ড একলেষ্টনের নাম ফোরেছে ।--এর মানে কি? লর্ড এক্লেষ্টন কি তবে 
এ চক্রেরও গোড1?--কিশ্বা লানোভার নিজেই? তা হোলেই বা একলেষ্টনের নাম কেন? 
তারেও কি তবে এই ফশদের ভিতর জড়াবে? ওঃ চিন্তার উপর চিন্তা এসে, আমার | 
অস্তরাত্সীকে যেন ঘোরতর মেঘমালায় আচ্ছন্ন কোরে ফেল্ে। হার হায়! কতদিনে ষে। 
এ ছুর্ধোগের অবসান হবে,--প্রকুতিস্থন্দরী যে কতদিনে হাসিমুখে আমার পানে মুখ তুলে | 
চাইবেন, তা ত আর আমার মনে আসেনা। যা করেন পরমেশ্বর! 'আনাবেল! 
আমার প্রাণময়ী আনাবেল! ওঃ! ভয়কি? আমি তোমারে ঝাচাবো 1 বত বড় 
বিপদ কেন উপস্থিত হোক না, অবশ্ঠই তোমারে 'মাঁম রক্ষা কোরবো। ধারা ধারা 
তোমার আপনার,_ ধার? ধারা তোমার প্রি্ষতম, ঈশ্বর-কপায় তাদের সকলকেই আম 
রক্ষা কোর্বো! আর বড়জোর আট মাস বাকী, তোমাদের সব নিরাপদে উদ্ধার 
কোরে, আট -মাস পরে সার্‌ মাথু হেসেল টাইনের কাছে তোমারে আমি চেয়ে নিব! 

আরও এক কথা মনে পোড়লো। ধর্শাধ্যক্ষ গ্রাবিনা কেন সেদিন তত রাত্রে ছল্মবেশে 
রাস্তায় বেরিয়েছিলেন ?' গোপনে ডাকাতদ্দের বিচার হোচ্চে শুনে, সেই কথাটা আনার 
মনে এলো।। কাউন্ট তিবলির সাক্ষাতে নির্জনে তিনি বোলেছেন, উপান্কসম্প্রদায়ে 
আজকর্ধল অত্যন্ত কদাচার প্রবেশ কোরেছে। সেই রকমের.এক্ট! মকদ্দমা উপস্থিত। 
মাননীয় গ্রাবিন1! একজন বিচারপতি । সেমকদ্দমার বিচারটীও গুপ্তবিচার। রাত্রে 
আদালত বসে। গ্রাবিনা মহোদয় রাত্রিকালে ছদ্মবেশে বিচার কোত্তে বান। কি এমন 
মকদ্দমা? রোনরাঙ্জোে কতই অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড দেখছি, এমন স্থপ্রতিষ্টিত প্রাচীন 
সভ্যরাজো এখনও এত উপসর্গ? 

কতখানাই ভাবলেম। গাঁড়ী গিয়ে তিবলিপ্রাপাদে পৌছল। বেলা পাঁচটা) 
সন্ধ্যাকাল। ভোজনের সময় নিকটবতুী। এ সময় গিয়ে. দেখা কোর্বো কিনা? 
ভাবলেম) কিন্তু যেরকম জরুরী কাঙ্গ, সে ভাবনাটা? গ্রান্থই কোল্লেম ন|। সরাসর উপরে 
গিয়ে দেখা কোল্লেম। কাটণ্ট ত্িবলি,--ভাইকাঁউন্ট তিবলি,--লেডী আস্তনিয়া, 
কাউণ্ট মাবেলিন্নো, চারিজনে সেই ঘরে বোণে আছেন । চারি মুখেই পূর্ণ সূমাদর। কাউন্ট 
তিবলি আমারে দেখে*বড়ই খুপী হোলেন। অণায়িকম্বরে বোল্লেন। “বন্ধুত্বের কাজই ত 
এই 1_-বেশ হয়েছে! তুমি যে এখানে নেমেছ, এ সময় আমাদের কাছে এলেছ, বড়ই 
প্রীত হোলেম। বগে। ! এসো! একদঙ্গেই আহারাদি রুরা মাক 1”, 
 তঙক্ষণাঁৎ আমি, চঞ্চলন্বরে উত্তর কোল্লেগ্ঠ “ এ সময় আমি অমাহ্ৃত আস্তেম ন1। 
হঠাৎ একট! নিপদেী কথ শুন্ুলেম, হঠাৎ আমারে কিছুদিনের জন্য রোমনগর ছেড়ে ১ 


এ 


পপ শসা সাপ রা 














অতি অপূর্ব ! ৪১৭ . 





স্থানাস্তরে যেতে হোচ্চে। নিতান্ত আবশ্টক, না গেলেই নয়।” সংক্ষেপে কেবল এই 
' কটীকথা বোল্লেম, ডাকাতদের সঙ্গে দেখ। কোরেছি, তাও বোল্লেম, কিন্ত তার। যে পুর্বে 
মার্কে। উবারিবু দলে ছিল, সেই গুহা কথাটুকু ভাঙলেম ন| | 
চমকিতভাবে কাউন্ট তিবন্মি জিজ্ঞাস! কোন্দেন, “কবে যেতে ঢাঁও ?” 
“আজ রাব্রেই।-_পিবিটাবেচিয়। এখান থেকে বিশ মাইলের বেণী নয়, এই রাত্রেই---_₹ 
“রাত্রে যাঁওয়। বিফল । যেতে যেতেই ত ভোর হবে। আমার ইচ্ছা, আজ ভোরেই 


তুমি যেও । তুমি বোল্ছে,ডাকাতদের মুখে শুনেছে, লাঁনোভার সেখানে সোমবার . || 


যাবে। আজ শুক্রবার, এখনে দেরী অঠছে। আজ তুমি থাক। সিবিটাবেচিয়ার একজন 
প্রধান জজের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে, তাঁর নামে*আ'ম অন্থরোধপত্র দিব, তিনি তোমাকে 
যথেষ্ট সমাদর কোর্বেন, তারই বাড়ীতে তুমি থাকৃতে পাবে। কিন্ত দেখে, সাবধান !' 
এই পর্যন্ত বোলে ঈষৎ হেসে, কাউণ্টবাগছুর বোল্লেন, “সাবধান! সেই জজের একটা 
পরমসুন্দরী ভাই আছে, তাকে দ্বেখে যেন মোহিত হয়ে যেও না। তাহা হোক, আজ 
রাত্রিটা এইখানে থেকে যাও, একসঙ্গেই আহারাদি কর! যাক ।” 

আমি মাথা হেট কোরে থাকৃলেম। তিনি আমারে রাল্রিটী থাকতে অনুরোধ কোল্লেন, 
লঙ্ঘন কে[ত্তে পান্েম না, কাজেই থাকৃতে হলে।। একপঙ্গেই আহার কোল্লেম । আহা- 
রাস্তে জন্মীত্তিকে চপ চুপি কাউন্ট মহোদয়কে বোল্পেম, “ডাকাতদের প্রার্থনা । ডাকাতের 
আমার উপকার কোরেছে, গুহা সন্ধান বোলে দিয়েছে, আমার কাছেও কিছু উপকার চায়, 
যৎ্কিধিৎ দণ্ডলাঘবের প্রার্থন। ৷” 

আস্তনিয়ার পিত৷ প্রনন্নক্দনে আমার মুখপানে চেয়ে, মিবাক্যে বোলেন, “বৎস 
উইলমট ! যে কোন ব্যক্তি তোমার উপকার করে, আমিও তাঁর কাছে উপকার-খণে বাধ্য । 
তোমার সঙ্গে আমীর এম্নি অভিন্ন বন্ধুত্ব । তা আচ্ছা, ধর্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনাকে আমি এ কথ। 
জানাবে!। বিচারপতিদের কাণে কাণে যদি তিনি একটী কথা বোলে দেন, ই্জতে যদি 
অনুরোধ করেন, সমন্তই ঠিক হবে ।” : | 

কাউন্ট মহোদয় লাইত্রেরীঘরে চিঠী লিখতে গেলেন, চিঠাথানি হাতে কোরে একটু 
পরেই ফিরে এলেন । সিবিটাবেচিযার প্রধান জজ সিগনর পর্টিসির নামেই অঙ্গুরৌধ- 
পত্র । আমি পরম পুলকিত হোঁলেম। পত্রখানি গ্রহণ কোরে, সকলের কাছে বিদ্বায় 
ছয়ে, তিবলিপ্রাসাদ, থেকে আমি বেরুলেম । 








৪১৮ বিলাতী গুপগ্তকথ! | 





যট্ত্রিংশ প্রসঙ্গ । 
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রূপবান গ্রীক। 
যাত্রি বড় বেশী হয় নাই। সকাল সকাল আমি বেরিয়েছি। প্রত্যষেই যাত্রা, ভাক- 
গাড়ীর বন্দোবস্ত কর। চাই,_-কাহিল শরীর, একটু নিদ্রাও আবশ্তক, ই জন্যই তিবলি- 
নিকেতন থেকে একটু সকাল সকাল বেরিয়েছি । হোটেলে উপস্থিত হোলেম। হঠাৎ 
চৌলে য।ব, ঘমিনীর সঙ্গে, _-সাস্টকোটের সঙ্গে দেখা কর! প্রয়োজন । আমি ঘত্রে প্রবেশ 
কোল্লেম। সেই ঘরে তাদের উভয়কে দেখতে পেলেম। হুজনেই তারা তখন আহারে 
বোসেছেন । সে রাত্রি তার। কেবল ছুজন নন, কাছে দেখ লেম, একটী পরমন্ুন্দর অপরিচিত 
অতিথি । তেমন রূপবান্‌ যুব। জন্মাবধি আমি কখনো দেখি নাই। বয়স অন্ুমংম পচিশ 
বৎসর । গঠন অতি স্ুন্বর। বর্ণ উদ্ভ্ল গৌর -_মুখখ[নি পুরস্ত ঠোঁট ছুখানি কোমল; 
অন্ন অল্প গোফের রেখা ;_ঠিক যেন তুলি দিয়ে আকা ;+_অতিন্ন্দর কৃষ্ণরেখা !-দদাড়ী 
নাই,”-গালপাস্টা নাই, কিছুই নাই। সুন্দর মুখমণ্ডলে একগাছিও লোমের চিহ্ন নাই; 
এগ্লি লুন্দর ক্ষৌরীর তারিফ । মন্তকের কেশগুলি যেমন ন্চিন্ধণ, তেমনি গাঁড় কুষ্ণবর্ণ। 
কিছু লম্বা লম্বা, -কৌকৃড়া কৌকৃড়।। কতকগুলি কেশ সুন্দরী কামিনীর অলকদামের ন্যায় 
কুষ্চিতভাবে উভয় কপোলে বিলম্বিত । গৌঁফের মত ভ্যুগলও ফেন তুলি দিয়ে আকা। 
চক্ষুছ্টী যেমন বড়, তেমনি কালো ।-_অপুর্র্ব জ্যোতিংপূর্ণ । দেহ কিছু কাহিল, কিন্ত 
সর্বাঁবয়ব বেশ মানানসই । মুখখানি দেখলেই ভক্তির উদয় হয় ;-_অসাধারণ বুদ্ধিমান বোলে 
বোধ হয়। চেহারা দেখে আমি অন্থমান কোলেম, হয় গ্রীক, না হয় লিবণদ্বীপনিবাসী। 
“ঠিক-ঠিক-_ঠিক 1” আমারে দেখেই দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-__-ঠিক- ঠিক!" 
এই আমাদের বদ্ধু উইলমট ! তিন ছিলেম, চার হোলেম।” শাণ্টকোট আমারে আহারের 
অন্থরোধ কোল্লেন। একটু পূর্বেই আমি আহার কোরে ,গিয়েছিলেম, আহার কোল্েম 
ন।, কিন্ত তাদের সঙ্গে এক টেবিলে বোস্লেম। যেন কিছু কিছু খাচ্ছি, নেই রকমে 
এটা ওট। সেট এক একবার স্পর্শ কোত্তে লাগ লেম। 
সান্টকোট, আমারে পাশের দ্রিকে একটু সোরিয়ে নিয়ে, জনাস্তিকে চুপি চপি বোল্‌তে লাগ- 
লেন, “ধউনি আমাদের আজ নৃতমবন্ধু। চমৎকার রূপ ! এমন লোক প্রায় দেখা খায় না। 
ইংরাজী,_-ফরাপী,-ইতালিক, _অর্রণ,_লাটিন,গ্রীক, সকলরকম ভাঁশাই উনি জানেন। 
খাসা লোক! খোসগল্প বড় ভালবাসেন ।. গ্রীক উনি। বেড়াতে যাচ্ছেন, কাল্‌ সকা? লই.যাবেন। 
কি সেই জায়গাটা,__এমন বিশ্রী নাম মনেও থাকে ন/--রোসো৷ রোসো, মনে করি! বন্ধুটার 
নিজের নামটী কি ভান, দুর হোক্‌, তাও মনে পড়ে না!- 'ত| যাকৃ, বেশ ভদ্রলোক! যখন 
, এলেন, দমিনী এক টিপ্‌ নস্য দিলেন, সেই স্ুত্রেই কথাবার্ড। আরম । আমাদের সূঙ্গে মদ 
| খেলেন)_-মজার মজার খোস্গল্প কোলেন? একসঙ্গে আহার কোতেও রাজী হোলেন।” » , 





অতি অপূর্ধ্ষ ! ৪১৯: 


সাপ্টকোটি আমারে এ সব পরিচয় দিচ্ছেন, রূপবান্‌ গ্রীক সেই অবকাশে হান্তে হাস্‌তে 
দমিনীর মজার মজার গল্প শুনতে লাগলেন। দমিনী সেরাত্রে কতই অদ্ভুত অদ্ভুত নাম, 
অদ্ভুত অদ্ভুর্ত জায়গার কথ! আরম্ত কোল্লেন, সে রকম কথ। তার মুখে প্র/য়ই শুনা যায় না। 
আমি দেখলেম, গল্প শুন্তে শুন্তে রূপবান অতি এক একবার আমার দিকে চেয়ে 
দেখছেন। অনভ্যের মত আমি হয় ত সাণ্টকে।টকে তারই প।রচয় জিজ্ঞাসা কোচ্চি, এইটা 
পাছে তিনি মনে করেন, তাই ভেবে পরিচয়ের দিকে আমি আর কাণ দ্রিলেম না। সাণ্ট- 
কোট নেই লময় নবাগত অদিথির দিকে চেয়ে, আমার পরিচয় দিয়ে বোজেন, “এটা 
আমাদের বদ্ধু, অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ;-জ্োসেফ উইলমট 1” 

“ঠিক--ঠিক !--"_দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক- ঠিক !- জন্থয়া নয়, _জ্ম্থয়া নয়, 
যে ব্যক্তি ভেড়া চুরী-_” 

পাছে আবার সেই ভেড়াচুরির ভয়ানক গন্প উঠে, সেই ভয়ে ব্যস্ত হয়ে, সাণ্টকোট 
বোল্তে" লাগলেন, "ছা, এটা আমাদের বন্ধু;_এর নাম জোসেক উইলমট |” 
অতিথিকে নির্দেশ কোরে, আনার দিকে ফিরে বোস্সেন, “এই ভদ্রলোকটার নাম পিগনর 
কান--পান-জ্ঞান--? 

নামটা ্মরণ কোত্তে না পেরে,_-কিন্বা উচ্চারণে অক্ষম হয়ে, সাণ্টকোট মিনতিপূর্ণ- 
নয়নে অতিথর নয়নপানে চেয়ে রইলেন । চগ্ুই যেন মিনতি কোরে বোল্তে লাগলো, 
আপনার নামটা আপ নিই বলুন ।” 

ঈষৎ হান্ত কোরে নব'নবন্ধু বোরেন,। “আমার নাম কেনারিদ্‌, -কনষান্টাইম 
কেনারিদ। আর্মি আপনার্দের আজ্ঞাবহ ।”-__এই পর্রচয় দিয়ে, বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি 
আমারে অভিবাদন কোল্লেন । 

আমি তখন আর চুপ. কোরে থাকৃতে পাল্লেম না। সবিদ্ময়ে বোলে উঠলেম, “কি! 
কেনারিস্‌? এটা ত দেখছি, মহাসভ্রান্ত ব্যক্তির নাম! আপনি কি তবে সেই ল্ুবিখ্যাত 
পোতাধ্যক্ষ কেনারিন্রে কেহ হন?” 

“পোতাধ্যক্ষ . কেন্ধরিদ্‌ আমার খুড়া হন।"-__সনজজমে সগৌরবে কেনারস্‌ এই 
এই রকম পরিচয় দ্রিলেন। অতবড় লোকের ভ্রাতুন্পুত্র তিনি, মুখে ব্যক্ত কর্বার 
সময় সেই রকম সর্ব মর্যাদার ভাব জানালেন । সেখানে সে অবস্থায় খাটেও তা। 

আমি মুগ্ধ হয়ে গেলেম। কেনারিসের সঙ্গে বদ কোত্তে বড়ই অভিলাষ হলো 
তত বড় ঘরের বংশধর তিনি, বন্ধুত্বে অবপ্তই ফল আছে, সেইটা স্থির কোরে, আম্মুরক্তি আর্ত 
কোল্পেম। ৯» কেনারিন্‌ যথার্থই ইংরাজীভাষায় ন্ুপপ্ডিত। আবঘন্টা কথা কোয়ে আমি 
জান্তে পালেম, অনেকদেশের, অনেক খবর তার জানা আছে। গাভী বের সঙ্গে বিনয়- 
বিনঅভাব । তিনি অধমারে যেন সমতুল্য ব্যক্তি মনে কোত্ে লাগলেন। ' অবশেষে 
বোল্লেন, “খড়ই" দুঃখিত হোচ্চি, কাল* সকালেই আমাকে এখান থেকে চোলে যেতে ৪ ২ 
হবে | তা না হোলে, আপনাদের সঙ্গে দশদিন বেশ সুখসচ্ছনে থাকতে পাত্বেম ৮) 








বাঃ 


৪২০ বিলাভী গুগ্তকথা | 
, “ঠিক-ঠিক-াঠিক 1--” দষিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-ঠিক--ঠিক ! .এই কথা , 


শুনে আমার মনে পোড়েছে, একদিন আমি আমীর.বন্ধু টিণ্টস্‌.কোয়াসেডের লেয়ার্ডকে 
বোলেছিলেম, 'যেদিন আমি হঠাৎ বেলী আউলহেডকে,বিবি আউলহেডকে, আর 
ছোট ছোট আউলহেডগুলোকে, _সর্বশুদ্ধ এগাঁরটা আউলহেড,__সকলকে সঙ্গে কোরে 
নিমন্ত্রণ খেতে যাই ।-_া,হঠাৎ্থ গিয়ে পোড়েছিলেম,_-অবশ্তই অকল্মাৎ; কেন না, 
তিনি আমাদের সকলকেই কিছু নিমন্ত্রণ করেন নাই । হোতেও পারে ন| তা ;কেন ন।, 
সবেমাত্র তার সে দিন দুখ!নি মটন্চপ পজি!” 

কথায় কাণ ন! দিয়ে, কেনারিসের দিকে 'নেরপাত কোরে, সাপ্টকোঁট দিন 
কোন্সেন,.“তবে সতাই কি আপনি কাল চোলে যাচ্ছেন ?" 

কেনারিন্‌ বোল্লেন, “হা, নিশ্চয় । ডাঁকগাড়ী বন্দোবস্ত কর্বার হুকুম দিয়েছি ।” 

. কথাটা শুনে আমি বোলে উঠ লেম, “ওভো। টা ভুলে রয়েছি। আঁমারেও 

একখানা ডাকগাঁড়ী কাল প্রত্যুষে__” 

“তুমি ?"-সচকিতে আমার মুখপানে চেরে, সাণ্টকোট বোলে উঠলেন, “তুমি? 
তুমিও আমাদের ফেলে চোঁলে যাচ্ছে! ?" 

“বেশী দিনের জন্য নয়,__শীঘ্রই আবার ফিরে আস্ছি;__হঠাৎ একট] বিশেষ প্রয়োজনে 
সিবিটাবেচিয়ায় যাঁওয়। দরকার ।” 

ভীমগর্জনে কেমন একপ্রকার -বিকট উদার সাপ্টকোট উচ্চৈঃম্বরে বোল্লেন, 
“সিবিটাবেচিয়। ? কেন ?--ইনিও সেই জায়গাতেই ত-”" 

একটু মধুর হাসি হেসে, কেনারিস্‌ বোল্লেন, "হা, আমিও সেইখানে যাব 1”-- সেই 
মধুর হাঁসি অতি অপূর্ব হাসি! কেনারিসের ওষ্ঠের মত স্ুন্দর স্্রকোমল ওষ্ঠেই সেইরূপ মধুর 
হাসি ভাল মানায় । সেই রকম হাঁসি হেসে, কন্ট্াণ্টাইন কেনারিস বোল্লেন, “£1, আমি 
সিবিটাবেচিয়ায় যাচ্ছি। মিষ্ঠার উইলমট ! তুমিও সেই বন্দরে যাচ্ছে, বড়ই আহ্না- 
দের কথা। আমি বিদেশী,-অপরিচিত; যদি কিছু মনে না কর, তা হোলে তৃমিও আমার 
সঙ্গে এক গাড়ীতেই-_” | ৮... 

আমি উত্তর কোল্লেম, “ত। হোলে ত ভালই হয়। ছুজনেই আমর। খরচ দিব । আর 
এদিকেও দেখছি ম্মবিধা, আমারও অতি প্রত্যুষে যাওয়া দরকার”  «. 

সাণ্টকোট তাড়াতাড়ি বোল্‌তে লাগলেন, “তবে দেখ, দমিনি! তুমি, আমি, 
তুরজনেই আমরা 'ভেুরে উঠ বো, আহারাদির আয়োজন কোব্বো । সকাল শকাল পালানাদ 
আহার কোরে এর যাবেন 1” | 

“ঠিক ঠিক!”-বৃহৎ এক টিপ নগ্ত গণ কোরে, দমিনী ধুয়। ধোল্লেন, ঠিক 
ঠিক! ভোরে উঠার. র রুথা যদি বো বলি শোন। বিধবা গ্নেন্বকেটের «বাড়ীতে যখন 
* আমি থাকৃতেম, সেই সময় একদিন অসাধারণ কোরে বিছানা থেকে গোঁড়িয়ে গোড়িয়ে 


আমি পোড়ে যাই: আঁমার মাথাটা! কুটবাথেয় উপরে. গিয়ে পড়ে। 1! মাথা না! রঃ 





রে ৬ 








পনির সত শপ 


অতি অপূর্ব্ব ! ৪২১" 





মাথা কেমন কোরে হবে? কোন মান্থব কখনে| মাথা দিয়ে বিহান। থেকে নামে না । 
পায়ের গেধড়ালিটা ঠেকেছিল । আমি তখন”: 

দমিনীর খেয়ালী কথা তৎক্ষণাৎ চাপ। দিয়ে, সান্টকোট অগস্যকথ। "তুলেন । আর 
অল্লক্ষণ কথাবার্ত| হলো, তার পর আঁমি তাঁদের তিন জনকে অভিবাদন কোরে, আপনার 
কামরায় ওতে গেলেম। | রি 

সাপ্টকোট আর দ্রমিনী পূর্বরাত্রের কথামত পরদিন প্রত্যুষেই আমাদের উভয়কে 
দস্তরমত ভোঁজন করালেন ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো । কেনারিম আর আমি 
উভয়ে গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম। ' হোটেলের ফটক পার হয়ে গাড়ী যখন ছুটতে 
লাগলো, রাস্তার অর্ধেক পথ পর্যান্ত সান্টকোটের আনীর্বাদের উচ্চধ্বনি আমাদের 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোত্তে লাগ লো । র 

রাত্রিকালে রূপ দেখেছি । গাড়ীতে বোসে দিনমাঁনে ভাল কোরে দেখ লেম। কন্া- 

ণ্টাইন কেনারিন্‌ যথার্থই পরম রূপবান । তেম্নি রূপেই রমবীজনের মন মজে । 
গাড়ীর ভিভর বড় একট। বেশী কথ। হলে! নী। বোমনগরের উচু নীটু--ভাঙাচোর! 
পাথুরে রাস্তায় গাড়ীখানা খন খন্--ঝন্‌ ঝন্‌ কোরে ছুটতে লাগ লো, কথ! কবার সুবিধা 
হলে! না। গলিরাস্তা ছাড়িয়ে যখন আমর। সিবিটাবেচিয়ার বড় রাস্তা ধোক্সেম। তখন 
বেশ স্বচ্ছন্দে কথো পকথন চোল্তে লাগ লো ।” 

অল্পক্ষণের পরিচয়েই কেনারিসের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব জন্মীল। | চেহারাতে দোষ 
গুণের ছায়া পড়ে । কেনারিসের যেমন সুন্দর চেহারা, প্রকৃতিও সেইরূপ সুন্দর । কথায় 
কথার জান্তে পাল্পেম, তিনি ধনবান্। শিশুকালে মাতৃপিতৃহীন হয়েছেন, কিন্তু কখনও 
কোন কষ্ট পান নাই। সর্ধপ্রকারেই সুখন্বচ্ছন্দে কালযাপন করেন । চিন্ত। ছাড়া মান্ষ 
নাই, একটী নিগুঢ় চিন্তায় কেনারিদ্‌ মাঝে মাঝে কিছু বিমর্ষ বিমর্ষ থাকেন। অঙ্গ 
আলাপে মনের কথা টেনে লওয়া সহজ কথা নয়। তিন্নি নিজমুখেই ভাঙলেন, একটী 
ল্ুদারী রমণীর প্রণয়শৃঙ্খলে বাঁধা, প্রাণে প্রাণে অনুরাগ, বিবাহ হয় নাই, পাছে সেই 
বিবাহে কোন বিদ্র ঘষ্টে, সেই আশঙ্কায় মধ্যে মধ্যে ভিয়মাণ। 

কথাবার্তা শুনে, মুখের ভাব দেখে, সাহসা আমি ব্নুলে উঠ.লেষ, বুঝ তে পেরেছি ।" 

একটু যেন র্ন্ময় গুকাশ কোরে কেনারিন্‌ বোলে, “পেরেছ? বুঝতে তবে পেরেছ ? 
তুমিও কি তবে প্রেমের তত্ব জান?” 

“ছা, আমিও প্রেম-শৃঙ্খলে বাঁধা । কিন্ত আপনি যেমন এখন্না সংশয়কষ্ে ভূক্ত- 
ভোগী;, অধমার প্রণয় সে রকম সংশয়মিশ্রিত নয় । * প্রণয়সংকল্পে আমি আশ্বস্ত ।” 


কেনারিস্‌ বিন্মতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন । আমার কথা শুনে যেন : 


ভার মনে এর্কপ্রকার, অহুয়ার উদয় হলো। তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস, পরিত্যাগ কোক্লেন। 
রীরে ধীরে" বোল্পেন, : “সংশয় যর্দিও জমার অমূলক, কিন্ত সংসারের যেরপ গতি, তাঁডে 


অবস্থাই মনে মনে ভয় হয়। মানুষ আগে থাকৃতে ফোঁন'বিষয়ের-ভালমন্দ জানতে পারে মা। 


পা এপ কপি সপিসপা প্লাস 


ই সপ) ১ তে হব 








পু ঃ & 
৪২২ বিলাতী গুপ্তকথঘা | 


আশা আছে সত্য, কিন্তু হঠাৎ এমন কোন প্রকার অভাবনীয় বাধাবিষ্্র উপস্থিত হোতে 
পারে, তাতে আমার সেই উজ্জ্বল আশা! এককালে নির্বাপিত হয়ে যাওয়! সম্ভব 1” 
আমি উত্তর কোল্পেম, “হদয়ক্ষেত্রে প্রেমাঙ্কুর যি যথার্থই বদ্ধমূল হয়, তা হোলে 
কখনই নিফল হয় না।” 
কেনারিদ্‌ বোল্লেন, “শোন আমার কথা। প্রেম আমার চক্ষে যেন একটা স্বপ্রবৎ 
পদার্থ । হ্বপ্নে যেমন স্বর্গ্গথ অন্থুভব হয়, নিদ্রাবস্থার় সময়ে সময়ে আমরা যেমন কত 
প্রকার স্খন্বপ্ন দেখি, প্রণয়ের আশায় মনে মনে স্খানুভব করাও হি সংসাবে 
প্রেমের আশাও একপ্রকার সুখন্বপ্ন 1” | 
আমি-বিন্ময়াপন্ন । কেনারসের মুখের দিক থেকে আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিতে পাক্লেম 
ন।। সহন। তার প্রফুল্ল বদনখানি ক্ষণকালের জগ্ঠ যেন মেঘাবৃত হয়ে পোড় লে। | সংনারের 
প্রণয়ের কথা! উত্থাপন কোরে, তারে আমি আমার মনের মত আশ্বাস প্রদান কোন্তে 
লাগলেম। আনার আশ্বাসবাক্যেও তিনি যেন মনস্থির কোত্তে পাল্পেন ন| । 
ক্ষণকাঁল উভয়েই আমন নীরব । আমি আমার প্রাণাধিক। আনাবেলকে চিন্ত। কোন্তে 
লাগলেম, কেনারিস্‌ তার আশার ধন প্রেমপ্রতিমার ধ্যানে নিমগ্র। | 
অনেকক্ষণ নীরব । সে প্রসঙ্গ আর না চলে, সেই অভিগ্রীয়ে অন্কথ। পাঁড় বার | 
অছিলায়, খা/নকক্ষণ পরে কেনারিন্‌ হঠাৎ আমারে জিঞ্ঞস। কোলেন, “তুমি কি বেশী | 
দিন সিবিটাবেচিয়ায থাকৃবে ?" | 
“তা,আমি এখন ঠিক বোল্তে পারি না। যে কাজে যাচ্ছি, সে কাঁজটা কি রকমে ূ 
কতদূর ঈাড়ীয়, তারও ঠিক নাই। কাজের গতিক যেমন হবে, তাই দাড়াবে।” | 
নংক্ষেপে এইমাত্র উত্তর দিলেম। কেনারিসের সঙ্গে যদিও আমার বন্ধুত্ব জন্মেছে, 
তথাপি তাঁর কাছে তখন 'আমি .অস্তরের কথ। প্রকাশ কোল্লেম না। নুতন সান্দাৎ। 
ূ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
র 





তিনি আমার অপরিচিত, তার কাছে ঘরাও কথ ভারা আপাতত উচিত বোধ কোল্লেম 
না। একটু যদি কিছু ভাডি, অনেক কথা এসে পোড়বে। তিনি হয়ত কত কথাই 
জিজ্ঞাসা কোর্ধেন। সব কথার উত্তর দিতে গেলে, নিজের জীবমকাহিনী তুল্‌্তে হবে, 
যাদের সঙ্গে আমার সংশ্রব, প্রসঙ্গের অন্রোধে তাদের কথাও এসে পোড়বে। লানো- 
তারের সঙ্গে আমার কি রকমে জানাশুন।,_দর্চেষ্টারকে আমি কি রকমে চিন্লেম, 
কারা তার।,_-লানোভার কি জন্য সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে বিপর্দে ফেল্তে চায়, 
সার মাথু হেসেল্টাইনই বা কে, সেসব কথার পরিচয় ন। দিলে চোল্বে না এই সব 
ভেবে চিন্তে সে বিষয়ের কিছুই আমি ভাঙ লেম ন।। | 

কেনারিন্‌ বোল্পেন, “তা আচ্ছা, যত দিন থাক, তোমার সঙ্গে সর্বদাই আমার দেখ! 
সাক্ষাৎ হযে। যদি, তুমি কোন একটী হোটেলে__” 

“সে. কথা ঠিক বলা যায় না। সিবিটাবেচিমার একজন বড়লোক্চের নামে টড 
একখানি নুপারিস চিন্টী এনেছি তাঁরই বাড়ীতে জামার থাকা! হবে কি না, সে কথা ত--” 


শন 
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কথ। কইতে কইতে কথা বন্ধ হয়ে গেল। সহসা সম্মুখে এক শোচনীয় দৃশ্ঠ ! 
সিবিটাবেচিয়ার কাছাকাছি আমর। এসে পোড়েছি। পথে ছু তিমবার ঘোড়' ঘদল হয়েছে। 
আর দশ মাইল গেলেই ঠিকানায় পৌছানে। যায়। সবেমাত্র আমর! একটা নূতন রাস্তার 
মোড় কিরেছি, দেখ লেম, একজন ঘোড়সওয়ার ভয়ানক বিপদাপন্ন ! ঘোঁড়াটা ক্ষেপেছে, 
অশ্বপৃষ্ঠে 'অশ্বাঙ্গোহী যেন ঝাড়ের মুখে ঘুরছে! খুব জোরে লাগাম টেনে ধোচ্ছে, 
সপাসপ শব্দে ঘোড়ার পিটে চাবুক মাচ্চে । ভাব দেখে বোধ হলো, লোকটীর ঘোড়ায় 
চড় অভ্যাস নাইখ ঘোঁড়াও লাফাচ্চে, সওয়ার টানাটানি কোচ্ছে,। দেখতে দেখতে 
ঘোড়াটা অত্যন্ত ক্ষেপে উঠলো, সওয়ারটী ধুপ. কোরে ভূতলে পোড়ে গেল! ঘোড়াটা 
তার পায়ের উপর চেপে পোড় লো! 

আমাদের*্শকটচালক ঘোড়ার রাস টেনে ধোল্পে, গাড়ী থামলো কেনারিস্‌ আর আমি || 
হুজনেই ত'্াতাঁড়ি গাড়ী থেকে লাফিয়ে পোড় লেম। দেখি, ঘোড়টি মটান পোড়ে গেছে" ২ | 
 সঙ্ারের উক চেপে পোড়েছে। _ঘোড়াও উঠতে পাছে না সওয়ারও উঠতে পাচ্ছে না 


৯ ও পপ বি কব সপ পাপী 
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3 তাতো 


৪২৪ বিলাতী গুপ্তকথ| | 


আমরা ছুজনে ধরাধরি কোরে, লোকটীকে আপ্তে আস্তে ঘোড়ার নীচে থেকে টেনে 
বাহির কোল্পেম। লোকটী দারুণ যাঁতনায় চীৎকার কোরে উঠলো । কি কথা বোল্পে, 
কিছুই আমি বুঝতে .পালেম না ।__কেনারিস্‌ বুঝ লেন, তিনি আমারে বুরিয়ে দিলেন, 
“সওয়ার বোল্ছে, তার পা ভেঙে গেছে ।' | 

লোকটীকে আমরা বাহির কোল্লেম, কিন্তু ঘোড়া উঠতে পালে না । অশ্ববিদ্যায় কেনা- 
রিদের পাগ্ডিত্য ছিল। ভূশায়ী অশ্বের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরীক্ষা! কোরে, বিমর্ষ বদনে তিনি | 
বোল্েন, “আহা! মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে! এ ঘোড়া বাঁচবে না !”--আহত নওয়ারকে 
কি ছুটী একটা কথা বোলে, তিনি আমারে বোঙ্েন, “তা ভিন্ন আর উপায় কি? যার 
গোঁড়া, ভারশু মত হয়েছে, জীবনাস্ত না হোলে এই অবলাজীবের যন্ত্রণার শেষ হবে না। 
তুমি এই লোকটীর কাছে একটু থাক, আমি আস্ছি।”--এই কথ! বোলে, আমাদের ৃ 
গাঁড়ীর আসনের নীচে খেকে একট। পিস্তল বাহির কোরে, কেনারিস সেই আহত অশ্বের : 
মস্তক লক্ষ্য কোল্লেন; ঠিক তেগে গুলী কোল্লেন।. তৎক্ষণাৎ সেই অবলাজীবের 
জীবনের সঙ্গে সমস্ত যন্ত্রণার অবসান হয়ে গেল। 

কেনারিদ্‌ আবায় আমাদের কাছে এলেন, ভূশীয়ী নওয়ারের অবস্থ! দেখতে লাগ- ! 
লেন। যথার্থই তার উরুদেশের একথান। হাড় ভেঙে গিয়েছিল। করা যায় কি?_-আস্তে 
আস্তে ধরাধরি কোরে, তারে আমরা আমাদের গাড়ীতে তুলে নিলেম,_শুইয়ে রাখ লেম । 
কেনারিস্‌ গাড়ীর ভিতরেই বোন্লেন। ভিতরে আর স্থান রি না; কাজে কাজে 
আমি কোচবাকৃসে উঠ লেম। 

যে লোকটাকে আমরা আহত অবস্থায় গাড়ীতে তুলে নিলেম, সে লোকটার চেহারা 
কেমন, যৎ্কিঞ্চিৎ পরিচয় আবশ্তক। চেহারা! রে নয়) মুখখান। রোদপোড়া। 
চুল কালে|; যেন মোট। মোট। শলা)-_ঝাড়ালো গালপাট্ট1)--লম্বা াপদাড়ী। আকারে 
বেটে ;--খুব মোট! সোঁটা;__বেআড়া মোটা । তত বড় মোটালোক পাগল! ঘোড়ায় 


ওয়ার হোলেই বিপদ ঘটে। বিশেষতঃ ঘোড়ায় চড়া তার আগে অভ্যাস ছিল না। 
তারে যেন আমি সমুদ্রের নাবিক বোলেই অনুমান কোল্লেম। বড় বড় নারবকের বদনে 


যেমন সরলত৷ প্রকাশ পায়, সে লোকটার তেমন নয়। মুখী কদাকার, _দ্েখলেই তয় । 
হয়। বড় আঘাত লেগেছে, বড়ই যাতনা পাচ্ছে, বিশ্রী! চেহারাটা মনে না কোরে, তার | 
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প্রতি বরং আমার দয়ার সঞ্চার হলে! ৫ 
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সিবিটাবেচিয় | 


প্রয়োজন হোলেই সুবিধা হয় না । -লোকটী যেখানে ঘোড়। থেকে পোড়েছে, সেখান 
থেকে সিবিটাবেচিয়! পর্য্যস্ত সাঁর। পথে কোন একটা ছে'টি সহর কিন্ন! ভাল গণগুগ্বাম নাই । 
যেমন তেমন ডাক্তার পাওয়াও ছুর্ঘট। _সিবিটবেচিয়ায না পৌছিলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
হওয়] দুর্ঘট | . বরাবর আমর! সিবিটাবেচিয়াতেই চোল্লেম । কেনারিসের সঙ্গে্সে মময় 
আমার আর বেশীকথা কবার অবসর থাকলো না। মাঝে মাঝে এক্ু একবার গাড়ীর ভিত 
থেকে মুখ বাড়িয়ে, কেনারিস আমারে ছুটী একটী কথা বোল্লেন,__লোকটী কেষন আছে, 
কি কোচ্ছে, মাঝে মাঝে কেবল সেই টুকুই শুন্তে পেলেম, এই পধ্যস্ত। 

বেল] যখন প্রায় দুই প্রহর, তখন আমাদের গাঁড়ী সিবিটাবেচিয়ায় পৌছিল। বন্দরের 
নিকটেই একট! সরাই। সেই সরাইখানায় পৌছিবার জন্য কেনারিস্ আমাদের শকট- 
চালককে হুকুম দ্রিয়েছিলেন। কেন না, নেই সরাইখানায় এ আহত ঘোঁড়সওয়ারের 
বাসা। সরাইখানায় বরাবর গাড়ী পৌছিল; ধরাধরি কোরে লোকটাকে সেই সরাইখানার 
ভিতর নিয়ে যাওয়া হলো। যেঘরে তার বাসা, সেই ঘরেই তারে শুইয়ে রাখ লেম। 
ডাক্তার আন্তে লোক গেলু, আমরা খানিকক্ষণ সেইখানে থাঁকৃলেম। ছুজন ডাক্তার 
এলেন। তার! বোল্লেন, আঘাত বাস্তবিক গুরুতর, উকদেশের হাড় ভেঙে গেছে! ডাক্তারের! 
অন্ত্র কোরে দিলেন। তাতে যেকোন বিশেষ যন্ত্রণ! বোধ হলো, তেমন কিছু আমরা 
অহ্ছভব কোল্লেম না। অল্্র কর্বার পর, আহত ব্যক্তি একৈ একে কেনারিন্কে আর 
আমারে অভিবাদন কোল্লে,__আন্তে আন্তে হাত বাড়িয়ে দিলে,_“নাবিকদলে যতদূর 
ভদ্রতা সম্ভব, সেই রকম ভদ্রতা জাঁনালে,__কি ভাষায় কথা কইলে আমি বুঝ তে পারবো, 
কেনারিস্কে জিজ্ঞাসা *কোল্লে । কেনারিসের মুখে পরিচয়, পেয়ে, অশুদ্ধ ফ্রেঞ্চভাষায় 
আমারে ধন্যবাদ দিতে লাগলো । 

সরাইখানার *যে ঘরে সেই ব্যক্তির বানা, সেই ঘরটা আমি ভাল কোরে দেখ্লেম। 
অনেক রকম নাঁবিক-আন| পোষাক. সেই দমকল পোষাকের ভিতর একজোড়া! পায়জামা, 
একটা-কোট,--.একটা টুপী, সাচ্চা গোঁটাদার। খুব বড় বড় ছুটা পিস্তল, ্ট ছোট ছোট 
পিস্তল, প্রকাণ্ড একখানা তলোয়ার, _-একখান! ক্ষুদ্র তলোয়ার,__পরিক্ষার চামড়ার 
কোমরবন্ধ। মেজের উপর অনেকগুলি নক্সী, একটা কম্পাস, আর কতকগুলি অক্কবিদ্যার 
স্তর। দেখেই বুন্থতে' পাল্লেম, লোকটী নাবিক। গৃহমধ্যে যে সকলনিদর্শন দেখা গেল, || 
তাতে কোরে অনুমান কোল্েম” কোন জল জাহাজের কাণ্ডেন। রা 
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৪২৬ বিলাতী গুপ্তকথ। | 


চি 





কাল এসে দেখে যাব অঙ্গীকার কোরে, সরাইথানা থেকে আমরা বেরুলেম । রাস্তায় এসে 
কেনারিস আমারে বোলেন, “হা, তখন তুমি কি বোল্ছিলে ? হঠাৎ এ দুর্ঘটনা দেখে কথাট। ' 
চাপ! পোড়ে গিয়েছিল, তোমার সব কথ! আমার শুন! হয় নই। এখন বল দেখি, তুমি 
এখন যাবে কোথায় ?” ূ | 

আমি উত্তর কোলেম, “এখন ত মনে কোচ্চি, আপনি যে হোটেলে থাকবেন, 
সেই হোটেলেই____” | 

“বেশ কথা ।”- এই কথ। বোলেই কেনারিস গাড়োয়ানকে কি হুকুম দিলেন, _ গাড়ীর 
উপর লাফ দিয়ে উঠলেন, আমিও উঠ লেম । গাড়ীতে বোসে তিনি আমারে আবার বোল্তে 
লাগলেন, “থার নামে তুমি স্ুপারিস চি্গী এনেছ, তার বাড়ীতে যদি থাক্বার সুবিধা না 
হয়, ত। চ্টৌোলে এক হোঁটেলেই দুজনে থাক। যাবে ।--বেশ জায়গা, কোঁন কষ্ট হবে ন1।” 

“সে ত ভালকথাই বুট । আপনি যেখানে থাকেন, সেখানে একসঙ্গে থাকৃতে পেলে, 
আমি ত বরং সুখেই থাকৃবো। তাঁষা হোক, একটা বিষয়ে আমার বড় কৌতৃহল 'রয়েছে। 
যে লোকটা ঘোড়া থেকে পোড়ে গেল, কে সে?” 

“ও£! সেকথা আমি বোল তে ভুলেছি। তার নাম নোটারাস। এই বন্দরে তার 
জাহাজ আছে, সেই জাহাজের কাণ্চেন এ নে|টারাস্‌।” 

“বাণিজ্যজাহাজ ?” ৃ 

“সে কথ ঠিক বলে নাই, বাণিজযজাহাজই হবে। লোকটীত গ্রীক। তা হয়ত 
তুমি বুঝতেই পেরেছ। বেশী পরিচয় দিতে হবে ন। কিন্তু এটা মনে রেখ, ও লোকটীকে 
গ্রীকল্লাতির নমুন| মনে কোরো! না।” 

স্থকটু চিন্তা কোরে আমি বোলেম, “আচ্ছ, জাহ ঠাজের কাণ্ডেন যদি, তবে সেখানে 
সেরকম গোটাদার সীচ্চা পোষাক রয়েছে কেন ?” 

“সত্য, আমিও তা দেখেছি । কথাট। কি জান, কৃষ্ণসাগরে যে সকল নদাগরী 
জাহাজ যা)ওয়! আস! করে,-- ইটালীর সমস্ত বন্দরে যে সমস্ত বাণিজ্যতরীর আমদানী, সেই 
সব জাহার্জর কাপ্তেনের। মাঝে নাঝে বেশ সৌখীন পোষাক পরে । সমাজের বড় বড় 
লোক যেন খোনপোষাকে,ভোগবিলাসে মত্ত থাকে, এঁ সব*কাপ্তেনেরাও প্রায় সেই 
রকম কর । তা যাক, এ স্কুলাকার কৃৎ্সিতদর্শন কাণ্ডেন নোটারাস্‌ সংপ্রতি এই বন্দরে 
এসেক্দে। ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস নাইূ। সমুদ্রতরঙ্গের সঙ্গেই খেল! করা অভ্যাস । এখান- 
কাররূবন্দরে এসে, ঘোড়া চড় বার খেয়াল হলে! ।_-হলো! ত হলো,__-একটাঁ পাগ্লা ঘোড়াতেই 
সঙ্গর্ধার হলে। | গ্রহ বিগুণ, কাঁজেই এ দুর্ঘটন1। নিজে ত খোঁড়া হলো, তার উপর আবার 

,4থাড়াটী পধ্যস্ত গেল। কাণ্ডেন নোটারাস্‌ আর শীন্র ঘোড়ায় চড়.বার সাধ কোর্বৈ না। 
এই যে; হোটেলে এসে আমর! উপস্থিত হয়েছি।” *  * ূ 

আমরা নাম্লেম। আমাদের সিন্দুক-বাক্স হোটেলের ভিতর নিয়ে ফাওয়! হলে|। ভাঁকগাড়ী 

£বিদায় কোরে দিলেম। বহুদুর ভ্রমণে অতাস্ত ক্ষুধাঞ্হয়েছিল; আমরা আহাঁরে বো লেম,। 


চার সপ শপ 
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অতি অপূর্ব ! 7. ৪২৭ 
, আহারের সময় নানাবিষষের নানাপ্রকার কথোপকথন .চোলুতে লাগলো । শেষে আমি 
বোল্লেম, “যাঁর নামে চিী এনেছি, তার কাছে আগে যাওয়! চাই। ' তা না হোলে, কি 
আমি কোর্ষো, কোথায় থাকবো, কিছুই বন্দোবস্ত করা হোঁচ্চে না । ৮ 

কেনারিস বোল্লেন, “আমিও একটা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোতে যাঁব। িবিটা- 
বেচিয়ার সমস্ত রাস্তাঘাট আমি ভাল চিনি। তুমি এগানে নূতন এসেছ, এসে, যেখানে তুমি 
যাবে, সঙ্গে কোরে দেখিয়ে দ্রিয়ে আসি । কার কাছে যাবে?" 

“এই দেখুন |” এই কথ। বোলে ততক্ষণ কাউন্ট তিবলিদত্ত অন্ুরোধপত্রখানি 
তাঁরে আমি দেখালেম । 

“সিগ নর পর্টিসি?” সবিশ্নয়ে কেনারিস. বোটে উঠলেন, “সিগ.নর পর্টিসি ?” ,এই কথা 
বোলেই চমকিত। মুহর্তমাত্র তার বদনমণ্ডলে যেন কেমন একগ্রকার বিরাগলক্ষণ দেখ। 
দিলে । *গম্ভীরবদনে বৌল্পেন, “আমিও সিগনর পর্টিসির বাড়ীতে যাব ।” 

সহসা আমার মনে এক সংশয় উপস্থিত হলে।। আমার মুখ দেখেই কেনারিস, হয় ত 
সেটা বুঝ তে পাল্পেন। তৎক্ষণাৎ তিনি বে!ক্লেন, “এখন তবে হয় ত ভূমি জানতে প'চ্ছে; 
গাড়ীতে যার কথ! আমি বোল্ছিলেম, যেটা আমার হদয়মন্দিরের প্রণয় প্রতিমা, সেটা যে 
কে, এখন হয় ত ত। তুমি বেশ বুঝ তে পাচ্ছে! |” 

ক্ষণক |লম[ত্র বিরাগলক্ষণটী মুখে দেখে, আর্মার যে সন্দেহ হয়েছিল, এ কথা শুনে সেই 
কথা আবার স্মরণ হলো। অকল্মাৎ যেন কিছু ঈর্বাভাব। অমূলক আশঙ্ক। ৷ পূর্বেই 
তার কাছে আমি বোলে রেখেছি, আমি ত প্রেমশৃজ্খলে বন্দী । 

সদয় মিত্রতার অনুরাগে ৫কনারিস বোলেন, “এসো, একসঙ্গেই সেইখ'নে যাওয়া যাঁক। 
আমি সঙ্গে থাকূলে, তোমার এ অন্ুরোধটীর উপরে বরং আরও কিছু জোর দীড়াবে। 
বেল] হয়েছে । চল, একসঙ্গেই যাই ।” ৪ 

আমরা হোটেল থেকে বেরুলেম। উভয়ে হাতধরাধরি কোরে যেতে লাগলেম। 
মু হেসে কেনারিস. বোল্তে লাগ লেন, “রখ উইলমট ! তোমাকে দেখে আমার হিং 
হয়েছে, এমনটা তুমি মন্তে কোরো না। কেন'না, তুমি বোলেছ, অপর একটী সুন্দরীর 
প্রেমে তুমি অনুরাগী । তা যদ্দি ন| হতো, আর লিয়োনোরাঁও যদি আমার প্রতি অকপট 
অনুরাগিণী ন। হেঠতেন, ত হোঁলে হয় ত আমি তোমাকে আমার প্রণষের প্রতিযোগী বোলে 
সন্দেহ কোত্তেম + * কেন না, তোমার চেহারা অতি' স্ন্দর। এমন চেহারা দেখলেই 
ভ্রীলোকের মন তুলে যাঁয়।” £ 

এই. রঞ্ষম পরিহাঁনের পর, কন্পরান্টাইন কেনাদ্দিস সুন্দরী লিয়োনোরার রূপ,--গুণ, 
ব্যবহার,_-শরিত্র, সমস্তই আমার কাছে পরিচয় দিলেন। পাঠক বুঝ তে পাক্পেন, কেনারিসের 
হৃদয়ের অধিষঠানধী প্রতিমার নাম কুমারী লিয়োনোর। । ৫ 

কথা কুইতেকইতে, কেনারিস. একটু থামলেন। সেইখানেই রাস্তা শেষ ।  কাসতীর- 

* ধারে বৃক্ষশ্রেণী। নিকটে জনমানব নাই। একটু যেন ম্লানবদনে নিমেষমাত্রে কেনারিস ূ 
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৪২৮, | বিলাতী গুপ্তকথা | 


আমার দিকে চাইলেন পরক্ষণেই আকাশের দিকে নয়ন তুলে, রবিকরপ্রভাসিত- নির্দঘ, 


রি 


নি্কলঙ্ক ইতালীর পরিফার নীল আকাশ দর্শন কোল্লেন। বিষাদক্বরে 'বোল্লেন, “এ দেখ, 


সুপরিক্ষার গগনুচন্দ্রীতপ । কোথাও বিন্দুমাত্র শুত্রমেঘের রেখাও নাই। এ অনস্ত গগন 
নিখুত নীলবর্ণ। কিন্ত প্রি মিত্র! আকাশের এঁ হাসিমুখ কি'চিরদিন সমান থাকে ? এখনই 
হয় ত ঝড় উঠতে পারে,--এখনই হয় ত ঘোর কুষ্মেধমালায় চারিদিক সমাচ্ছন্ন কোত্তে 
পারে, কোথ। থেকে অ|সে, মাছ্ষে তা জানে ন।,_ আকাশের কার্য, আকাশই তা জানে । 
এখনই হয় ত আমাদের মাথার উপর গভীর বঙ্রনিনানে প্রকুতিম্থন্দরী কথা কইতে পারেন, 
এখনই হয় ত চপলাঁচমকে আকাশের নয়নে ক্রোঁধাগ্রি বর্ণ হোতে পারে, কি যে হোতে 
পারে, ত] কার মনে আছে? এ ত নির্মল আকাশ,--এঁ ত মেঘশৃন্ত পরিষ্কার,__খঁত স্ৃতীত্র 
সধ্যরস্মি কিন্ত এখনই হয় ত প্রচণ্ড প্রলয়ে মানবসংসার ছারখার হয়ে যেতে পারে! এ 
সকল দেখে শুনেও কি মান্ষ কোন বিষয়ে সংশয়শৃন্ত হয়ে থাকৃতে পারে? যে ন্নরী আশা 
আমার চক্ষের কাছে এখন সুন্দর প্রভা বিকাঁশ কোচ্ছে, চক্ষের নিমেষে কি সে সুন্দরী আশ! 
মেঘে ঢেকে যেতে পারে না ?" ্‌ | 

কি উত্তর দ্রিব, ভেবে পেলেম না । কেনাঁরস যেষে কথা বোজেন, সমস্তই সত্য । 
আমার মনেও কুতর্ক উপস্থিত। লাঁনোভারের কুচক্রে যদি আমি আনাবেলকে হারাই, 
হৃদয়ের আশ! বলবতী হবার পূর্বেই অকন্ম'ৎ যদি সমূলে উম্মূলিত হয়ে যায়, ত। হোলেই ত 
আমার চতুর্দিক অন্ধকার! হঠাৎ সেই নাংঘাতিক কথাটী মনে কোরে, আমি যেন ক্ষণকাল 
স্তস্তিত হয়ে থাকূলেম । ৃ ্ 

ধৃছু হান কোৌরে কেনারিস. বোল্পেন, “কেমন ?__কথাঁটা €লগেছে ত ?__ থাক্‌ ও কথা; 
আর না। নিকটে এসে পোড়েছি। হাসিধৃূদী করাই ভাল; ও সব দুঃখের ভাবন। এখন 
দূরে থাকৃ। ক্কর্তি দেখাও," 

কেনারিন্‌ বোল্পেন, নিকটে এসে পেড়েছি। বাস্তবিক সম্মুখে একখানি বাড়ী। সহবের 
বাহিরে কিছু উচ্চ ভূমির উপর সেই বাঁড়ীখানি নির্শিত।__আয়তনে খুব বড় নয়, কিন্তু 
দেখতে অতি ন্প্রী। ধারে ধারে উদ্যান, উদ্যানে নাঁনাজাতি লতাকুল্প। চতু্দিকে 
নীচু শীচু প্রাচীর ;_ প্রাচীরের মাথায় ক্ষত ক্ষপ্র লোহার রেল; অতি সুনার দৃশ্ঠ । 
ফেব্রুয়ারি মান,_ইতালিপ্রদেশে নুতন বসস্তের অ্ত্যুদয়,__সমস্ত তরুলতা হ্রজীব। আকাশ 
নির্মল,_আকাশের হাসিনুখ,-_ পৃথিবীও হাশ্তমুখী ! অট্টালিকার গাড়ীবারগ থেকে নগরের 
বন্দরটী বেশ দেখা যাঁয়। দুরে ভূমধ্যসাগরের নীল জলরাশি তরঙ্গে তরে ক্রীড়া কোচ্চে। 
ছাদের উপর দাড়ালে, সে শোতা অতি রমণীয় 1__ভাঁবুকের নয়নরঞ্জান ! 

উদ্যানমধ্যে আমরা প্রবেশ কোল্লেম। কেনারিন আমারে সেই উদ্যানমধ্যে পরম 
বন্দর উত্জিদ্ভা্ডার দেখালেন। নানাজাতি মর সুর ফুল,_ উত্তম উত্তশ ফল,_ছুর্লত 
ছপ্পাপ্য তরুলত।, সমঘ্ই অতি রমণীয়। আয়নার ফাক দিয়ে সমস্ত পদার্থের গরতিবিদ্ 
দেখ। যাচ্ছে। দেখে আমি কেনারিন্‌কে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, "সিগনর পর্টিসি কি নিজে 
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& রকম ফুলফল বড় ভালবাসেন? তর স্তন্দরী ভাইবিটাও কি এই সব বস্ত ভালবাসেন? 
দুজনেরই কি সমান অন্ুরাঁগ ?” | 
“ছা, জঙ্পের এ রকম অনুরাগ বটে, কিন্ত লিয়োনোরা সমস্ত দুর্লভ বস্ত্র ভালব|সেন।” 
বাটার দরজায় গিয়ে আমতা পৌছিলেম। নুন্দর পরিচ্ছদধারী একজন আরদালী এসে 
আমাদের অভিবাদন কোলে । কেনারিনকে দেখে কেবল সজ্জম দেখালে, এমন নয়, বাড়ীরৈ 
সকলেই কেনারিন্কে ভালবাসেন, সেখানে তাঁর যথেষ্ট খাতির, সেই জন্ই তার প্রতা- 
গমনে আরদালী সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোল্লে। আমর বৈঠকখানায় প্রবেশ কোলেম। 
ঠিক বড় লোকের বাড়'র মত সাঁজানে| ময়, কিন্ত যা কিছু আছে, সমন্তই সুন্দর ;--সমস্তই 
নয়নের প্রীতকর। পিয়ানে।,_বীণ|,বাঁশী,+আরও নান।প্রকার বাগ্যযন্ত্র সেই গৃহের 
ইতস্তত শ্ুসজ্জিত। সুন্দরী লিয়োনোর| সংগীতবিন্যায় আমোঁদিনী, চিত্রবিদ্যায় প্রমে।দিনী 
কেনারিকসর মুখে কতক কতক পরিচয় আমি পুর্বেই পেয়েছিলেম, নিদর্শন দেখে গুত্যক্ষেও 
তার স্নর পরিচয় পেলেম। 
যখন আমর! বৈঠকখানায় প্রবেশ কোনেম, তখন সে ঘরে কেহই ছিল ন। একটু 
পরেই একটা ন্ুন্দরী যুবতী প্রবেশ কোলেন ;--অবশ্তই শুনেছিলেন, কেনারিন্‌ এক। আসেন 
নাই, সঙ্গে একট বন্ধু আছেন্‌, সুতরাং কুমারীম্থলভ সলজ্জভাবেই সেই সুন্দরী গৃহমধ্যে 
প্রবেশ কোল্লেন। সেই ন্ুন্দরীই কেনারিসের হুদয়পুতলী, কুমারী লিয়োনোর!। সানন্দ- 
দর্শন !- উভয়ের দর্শনালাপে পরমানন্দ প্রকাশ পেতে লাগলে! । কুমারী যে রকমে কথা 
কইতে লাগ লেন,_যে রকমে অভ্যর্থনা কোল্লেন, তাতে কোরে আমি স্পষ্ট বুঝ লেম, 
লিয়েনোরার গুণের কথ। €কনারিন্‌ ইতিপূর্বে য। যা বোৌঁলেছেন, সমস্তই নত্য,_জ্সমস্তই 
আড়ম্বরশৃন্ঠ ;--কিছুই অতুযাক্তি নয় । | 
কন্ঠান্টাইন কেনারিস্‌ পরম রূপবান; কুমারী লিয়োৌনোরাও পরম রূপবতী । লিয়ো- 
নোর! শ্তামাঙ্গী। ইতালিতে শ্বেতাঙ্গী কামিনী অতি অল্পই নয়নগোচর হয়। শ্তামাঙ্গীর 
সুন্দর দেহে সর্ব্ব সৌন্দর্য্য বিদ্যমান । মুখখানি অতি সুন্দর;--ঠোট ছুখানি পাতলা পাতলা; 
শুনার ভ্রযুগল চক্ষের উপর যেন চিত্রকর; -_চক্ষু দুটী বড় বড়, বেশ টান।,_-পন্মতারকা 
গভীর কৃ্ণর্ণ। লিয়োনোর। কিছু দীর্ধাকার;__কিছু কাহিল, কিন্তু গঠনের এম্নি 
পারিপাট্য, পদনখ থেকে মস্তকের কেশ পর্য্স্ত বেশ মানানসই । অবয়বে কিছু মাত্র খুত 
পাওয়! যায় ন।!. লিয়োনোর! কৃষ্ণকুস্তল! । স্ুমাঞ্জিত পরিফার কৃষ্ণ কেশরাশি গ্রীক- 
প্রথামত মন্তকেরু পশ্চান্দিকে কবরীবদ্ধ। কেনারিস্‌্কে অভার্থন! কর্বার লময়, লিয়োনোর! 
একটু. হান্ুলেন। সেই হাসির সময় ওষ্ঠাধরে অপূর্ব জ্যোতি প্রকাশ পেলে । বস্তগুলি 
যেন মুক্তাপতি । কণ্ঠস্বর যেন বীণান্বর। কেনারিস বোলেছিলেন, লিয়োনোর| সুন্দরী ; তেমন 
স্ন্বরী প্রায় চক্ষে ঠেকে না ।* কথা ঠিক! আনাবেল আমার .অস্তরে জাগেন, আমার নয়ৰে 
আন[বেল, অতুল সুন্ঠরী, --আ্বানাবেলকে যদি আমি ক্ষণকালের ন্য* একটু অস্তরে ঢেকে, 
বি, ত। হোলে আমিই কেনারিসের মনের কথার সাঁক্ষী। লিয়োনোর! সুন্দরী; - মর্কনয়নেই : 
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সর্দাংখে সর্বাঙসন্দরী। একবারমাঁত্র সেই রূপের দিকে চেয়েই আমি মনে মনে বোলেম, 
লিয়োনোরার,অপর'প রুপের কথা প্রেনপিপ্রবদ্ধ কেনারিন্‌ কিছুমাত্র বাড়িয়ে বলেন নাই । 

আমার পরিচয় দিয়ে, কেনারিপ্‌ তখন লিয়োনোরাকে বোল্েন, “এটা, আমার বন্ধু 
এর নাম উইলমট । ইনি কেবল আমার বন্ধু নন, তোমার পিতৃব্যেরও অভিনব বন্ধু। 
আমার সঙ্গে এদেহেন বোলেই আমি এ কথা বোল্ছি, এমন মনে কোরো ন।, রোমের 
একজন বড়লোকের কাছ থেকে অন্গরোধপতর এনেছেন |” 

স্থমধুর বীণাঙ্গরে প্রফুল্লবদনে লিয়োনোরা বোল্লেন, “বড় সন্ত হোলেম, এখানে 
কিছুমাত্র অনাঁদর হবে না,_নিজের বাড়ী বিবেচন। করুন্‌। কাক। এখন বাইরে গিয়ে- 
ছেন, এখনই আন্বেন। যে কথ! আমি ধোল্লেম, তারও সেই কথা ।” 

কুমারকে সাধুবাদ দিয়ে সেই অন্ুরোধপত্রখানি আমি টেবিলের উপর রাখ লেম। 
সংক্ষেপে বোক্পেম, “ক|উন্ট তিবলি এই পত্রথানি দিয়েছেন ।” ও 

মধুরদরে লিয়োনোরা বোল্লেন, “বটে !-_কাউণ্ট তিঘলি আমার কাকার একজন পরম 
বন্ধু-অনেক দিনের বন্ধু। তার চিগী আপনি এনেছেন, তিনি পরম সন্ষ্ট হবেন। 
আপনি এখানে পরম সমাদর পাবেন । এ যে তিনি আন্ছেন।” 

লিয়োনোরার যুখের কথা শেষ হোতে ন। োতে, একটা বুদ্ধ ভদ্রলৌক দেই ঘরে 
প্রবেশ কোল্লেন। তিনিই .সিগনর পর্টিসি'। বয়স ষাটের উপর । কিন্ত শরীর বিলক্ষণ 
বলিষ্ঠ১_যুবালেোঁকের মত নতেজ, সোজা; বয়োধন্শে নত হয়ে পড়েন নাই । গায়ের মাংস 
কোথাঁগ একটুও লোল হয় নাই, একটীও টাত পড়ে নাই। চক্ষুও বিলক্ষণ সতেজ । 
দেখ গেই বোধ হয়, চিরদিন শারীরিক স্ুুনিয়ম রক্ষ। কোরে এসেছেন, তত বয়নেও নিতান্ত 
বুদ্ধ বোলে অনুমান হয় না। ব্যবহারেও অতি অমায়িক । কথাবার্তায় বিশেষ সারল্য 
প্রকাশ পায়। যে কথা বলেন, তার ভিতর কোন প্রকার মারপ যাচ থাকে না। অতি 
সুন্দর গভীর গ্রকৃতি। তত অল্পক্ষণ দর্শনে প্রকৃতির সরলত। আঁম কিরপে বুঝ লেম, 

_ কেহ হয় ত এরূপ মনে কোত্তে পারেন কিন্তু মাছবের চেহারাতে আর ব্যবহারে প্রথম 

দর্শনেই কতক কতক বুঝ তে পার। যাঁয়, সরল কি কপট । 

সিগনর পর্টিসি সন্সেহ মিইবচনে কেনারিন্‌কে অভ্যর্থনা কে। ল্লেন। তার পর আমার 
দিকে ফিরে, আমার নাম শুনে,__কাউণ্ট তিবলির কাছ থেকে অন্থরোধপত্র এনেছি, পরি- 
চয় পেয়ে সাদরে তিনি আমার হস্তমর্দন কোল্লেন। একটু পূর্বে কুমারী লিয়োনোরা 
যে কথ! বোলেচ্ছিলেন, তার মুখেও বাস্তবিক সেই রকম আদরের কথা শুন্লেম। 
প্রথমদর্শনে খানিকক্ষণ এ কথ! সে কথুর পর, পত্রখার্ন তিনি পাঠ কোল্লেন,। . পত্র- 
পাঠ সমাপ্ত হোলে, একবার ভ্রাতুকন্যার দিকে, একবার কেনারিসের দিকে, রক্রনয়নে 
কটাক্ষপাত কোরে, ঈষৎ*হেসে তিনি জামারে বোগ্জেন, “অনেকদিনের পর এঁদের দুজনের 
দেখ হয়েছে, যদিও খুৰ বেশী দিন নয়, তবু অনেক,- নির্জনে কিছুক্ষণ, বাক্যালাপের 
ইচ্ছ! হোচ্চে ; এসো! আমরা অন্য ঘরে যাই।” 


পাম্পি পল পাপা লা পাপী পাপা পপর 
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অতি অপূর্ব !. 4. ৪৩১ 


সলজ্জবদ্দনে লিয়োনোর! নত্রমুখী । কেনারিস প্রফুললনয়নে সুন্দরীর সেই সলজ্জতাব 
| 
ণ 
ৃ 





* দর্শন কোতে লাগলেন । জজবাহাঁছুর আমারে সঙ্গে কোরে লাইব্রেরীঘরে নিয়ে গেলেন 
সিগনর পর্টিসি আমার সঙ্গে বরাবর ফ্রেঞ্চ ভাষাতেই কথ| কইতে লাগলেন। পূর্বেই 
আমি একস্থানে বোলেছি, ইতালীর ব্ুশাক্ষত লোকমাতেই ত্রেঞ্চভাঁষ! জানেন । ভাঁমারে 
আদন গ্রহণ কোত্তে বোলে, তিনি স্রয়ং একখানি আঁসন গ্রহণ কোন্ধেন। তার কাছেই 
আমি বোন্লেম । তিনি বোলতে লাগলেন, “কাউন্ট তিবলির পত্রের ভাবে আমি বুঝতে 
পাল্লেম, কোন-একটী বিশেষ দরকারী কাজের জন্য ভুমি এখানে এসেছ । অনেক ভেবে 
চিন্তে._অনেক সাবধান হয়ে,' সে কাজটা করা উচিত । বেশ কথ1;_-আমার “ঘার। যা কিছু 
উপকার হোতে পারে, আমি আহ্লাঁদপূর্বক তা কোত্তে গ্রস্ত আছি। আমি এখানকার 
একজন বিচারক । সহরের সমস্ত পুলিস আমার ভাবে, যতদুর দাধা, আমি চে! ক্কোরবো। 
যাতে তোমার উপকার হয়, আম! হোতে তাঁর কিছুমাত্র ত্রুটি হবে না।" 

ূ আমি ধন্যবাদ দিলেম। আমার নিজের কতক কতক পরিচয়ও যথাসম্ভব সংক্ষেপে 

। প্রকাশ কোল্েম। যে কাজে এসেছি, সেই কাজের অনুরোধে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন,__তীর 

৷ কন্যা,তাঁর দৌহিত্রী,_লাঁনোভার,_দর্চেষ্টার,_সকলেরই কিছু কিছু পরিচয় দিলেম। 
আরও আমি বোল্লেম, “যদি আমারে গোপনে থেকে কার্য নির্বাহ কোত্তে হয়, তার যদি 
কোন সুবিধা ঘটে, তা োলেই কিছু ভাল হয়। একান্তই যদি গুকাশ না৷ হোলে না চলে, 
প্রকাশ্ঠরূপে আমারে যদি দেখ! দিতে হয়, তাঁতেও আমি পেছু পা নই।* 

জজসাহেব মনো'খোগ দিয়ে আমার সব কথ শুন্লেন। কথা সমাপ্ত হোলে তিনি 
বোলেন, “বুঝেছি, কথাট। অপ্রকাস্ত । আচ্ছা, আমার মুখে কেহই কিছু শুন্তে পাবেনা, 
সেপক্ষে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো; কিন্তু তোমাকে আমার গুটীকতক কথ জিজ্ঞাস। কর্বার 
আছে। এপিনাইন পর্বতের ডাকাতের দল থেকে সপরিবার সাবু মাথু হেস্ল্টোইনকে 
তুমি উদ্ধার কোরেছিলে, সেট! কতদিনের কথা ?” 

“প্রায় তিনমাস ।” 

“আচ্ছা, সেখান থেকে তার। কোন্‌ দিকে গেলেন, ত1 তুমি কিছু জান্তে পেরেছিলে ?” 

ূ “না|” 

“আচ্ছা, শুধু অনুমানের উপর নির্ভর কোরে কাজ কর! বড় শক্ত । অনুসন্ধান জান্তে 
হবে। বিশেষ সন্ধান না পেয়ে, এমন কাজে হাত দেওয়া হবে ন।। তুমি বোন্ছো, লানো- 
ভার আর দর্চেষ্ার লর্ভ একুলেই্টনের নাম কোরেছে। আচ্ছা, পূর্বের যেরূপ ঘটন। 
শুন্ুলেম, তাতে কোরে তোমার উপর লর্ভ একলেই্টনের আক্রোশ থাকলে থাকতে পারে, 
কিন্তু সাঁর্‌ মীথু হসেল্টাইনের সঙ্গে কি? তাকে বিপদে ফেল্বার জন্য লর্ড একৃলেষ্টন কি 
জন্য লানোতারকে কুপরামর্শ , দিবেন, তার হেতু তুমিও কিছু জান ন।। আচ্ছা, শোন, 
আমি কি কোততৈ চাই ৮": এই পর্যস্ত বোলে, একটু চিন্তা কোরে; জ্নবাহাছুর' বোল্লেন, 


এ “সার্‌ মাধু ৬হসেল্টাইন নিকটবর্তী কেন স্থানে আছেন কি না, তার তত্ব আমি জানুবো। £ রি 





৪৩২ বিলাতী গুপ্তকথ! | রা 
লর্ড এক্লে্টন কোথায়, সেটীও জান্বার উপায় কোর্বো। লানোভার আর দর্চেষ্ঠীরের 
যে রকম চেহার! তুমি বোল্পে, সেই চেহারার লোক দিবিটাবেচিয়ায় পদার্পণ কর্বামাত্র 
তৎক্ষণাৎ যাতে আমি সংবাদ পাই, পুলিসের উপর জোর হুকুম দিয়ে রাখবো । আরও 
আমি কিছু বেণী কোত্ে চাই। ইতালীর সমস্ত বড় বড় হরে অবিলম্বেই আমি পত্র লিখ বো, 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এখন কোন্‌ প্রদেশে অবস্থিতি কোচ্চেন। ফল কথা এই হোচ্ছে, 
ধাতে কোরে তোমার কার্ধ্যটা সিদ্ধ হয়, যাতে কোন বিপদ না ঘটে, সে বিষয়ে আমি 
ক্ষণমাত্রও অমনোযোগী থাকৃবো না।” 

আবার আমি জজ সাহেবকে ধন্যবাদ দিলেম। তিনি বলতে লাগলেন, নো আমার 





বাঁড়ীতে এসেছ,---বাড়ীতে রেখে যত্ত করি; সেইটীই আমার একান্ত ইচ্ছা; কিন্ত এখনকার 
যেরূপ গতিক, তাতে কোরে সেটা আমি পাচ্ছি না। লানোভার যদি শোনে,__দর্চে্ার যদি 
জানতে পারে, তোমার সঙ্গে আমার আলাপ আছে,_তুমি আমাকে জান, এমন কথাও 
যদি তারা সন্দেহ করে, তা হোলে কিছু গোলযোগ হবে _সদাসর্বদ| তারা সাবধান 
থাকৃবার চেষ্টা কোরবে ;₹_লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াবে । তোমার সঙ্গে. আমার আলাপ, 
ঘুণাক্ষরেও একথা যদি তার। না জানে, অথচ তোমাকে যদি সিবিটাবেচিয়ায় দেখতে পায়, 
তা! হোলে তার! মনে কোরবে, নানাস্থান বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ তুমি এ নগরে এসে 
পোঁড়েছ; তাতে তারা কোনরকম ভয় পাবে না । কিন্তু এটা তুমি নিশ্চয় জেনো, আমি 
যখন ভিতরে থাকৃলেম, তখন তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই,-তার! তোমার কিছুই কোত্তে 
পারবে ন|।-_-ভয়ানক ভয়ানক' কুতর্কে ফিরে বেড়ালেও তোমাকে তার! কাবু কোত্তে 
পারবে ন।। আপাতত একটা হোটেলে গিয়েতৃমি থাকৃু। ধিগনর কেনারিস যে 
হোটেলে থাকেন, সে হোটেলেও তুমি থেকে। না ।-তার নঙ্কে দেখাও কোরো! না । তাঁর 
সঙ্গে তোমার আলাপ আছে, এ কথাও যেন কেহ জান্তে নূ। পারে । কেন না, কেনারিস | 
আমার আন্মীয়, সকলেই একথ| জানে । তফাৎ তফাৎ থাকাই ভাল। সর্বপ্রকারেই 
বিশেষ সতর্কতা আবস্তঠক । কথায় কথায় তোমার সঙ্গে আমি অনেক ঘরাও কথা এনে 
ফেলছি। যেকাজের জন্য তুমি এসেছ, তোমার নুত্তনবন্ধু কেনারিস্কেও সে সব কথা 
জানানো তোমার ইচ্ছা নাই, আমিও নিষেধ করি। তাঁর সঙ্গে এক' হোটেলে তুমি থাকবে | 
না, তিনি হয় ত মনঃক্ষুপ্ন হোতে পারেন। তুমি সেকথা তারে কিছুই বোলো! না, য। 
বোল তে হয়, আমিই বোল বো ।” , 

সিগনর পর্টিসির সৎপরামর্শে আমি সম্মত হোলেম। কেনারিন্‌ আর লিয়োনোরা যে 
ঘরে, জজ বাহাদুর আবার সেই ঘরে আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলেন। বষস্তকাল, . 
সমস্ত জানালা খোল1,_-ঘরের ভিতর থেকেই বাহিরের শোঁভা সুন্দর দেখা যাঁয়। জজসাহেব 
আমারে সঙ্গে কোরে গাড়ীবারাণ্ায় নিয়ে গেলেন।, সেখান থেকে প্রকৃতির অপরূপ 
শোভা নয়নগোচর হয় | নিকটে নিকটে স্ুশর সুন্দর নিকেতন,-্্নার সুন্দর উদ্যান, 


»সমস্তই তার নিজের দাড়িয়ে জড়িয়ে সবগুলিৎ তিনি আমারে দেখাতে লাগলৈন! , 





গ্ _. 


অতি অপুর্ব ! ৪২৬৩৩ 


গাড়ীবারাণ্ডা থেকে নগরের বন্দরটী বেশ দেখা যায়। বন্দরে অনেক জাহাজ নঙ্গরকর|। 
জের মুখে আমি শুন লেম, নানাঁদেশের মানাজাতি এই বন্দরে বাণিজ্য করে । নাঁনাজাতির 
বাণিজাতরী সেই বন্দরে বাঁধা ।- একটা দূরবীণ নিয়ে সিগনর পর্টিসি বন্দরের জাহাজগুলি 
ভাল কোরে দেখলেন। তার পর সে দূরবীণটী আমার হাতে দিলেন। 

দেখতে দেখতে আমি জিজ্ঞাস কোল, “সবগুলিই কি বাণিজাজাহাজ ?" 

« ছা ।--সেদিন একখানা অদ্ত্ীয় মানোয়ার এনেছিল । আজিও সেখান নঙ্গর করা 
আছে কি না, তাই আমি দেখছিলেম । দেখ লেম, সেখাঁনা নাই ।” 

“সামুদ্রিক ব্যাপারে আমার বিশেব অভিজ্ঞত। নাই । কোন্‌ জাহাজ ভাল, কোন্‌ 
জাহাজ মন্দ, তাও আমি ঠিক বুঝতে পারি না, কিন্ত এ যে একখানি পরমন্ন্দর জাহাজ দেখা 
যাচ্চে, ওখানি বড় চমত্কার ! তলাটা সম্পূর্ণ কুষণবর্ণ। গড়ন এমনি সুন্দর, অনেকক্ষণ 
চেয়ে থাকৃতে ইচ্ছ| করে । যেমন ন্থন্দর মাস্তল, যেমন সুন্দর রসারসী, সর্ধগকারে 
তেমনি সুষ্ঠ ৷ জাহাজের ভালমন্দ জানি না ত কিছু, তথাপি বুঝতে পাচ্ছি, বন্দরের সমস্ত 
জাহাজের মধ এঁ খানিই ভাল 1” 

“ঠা, আমিও তা দেখেছি । মাস্তলগুলি একটু একটু হেল, পালদড়ীগুলি বেশ 
চিত্রবিচিন্র করা ;__-অতি সুন্দর জাহাজ । প্রায় হগাখানেক হলো, এ জাহাজ এ বনরে 
এসেছে । কোথাকার জাহাজ, কি বৃত্তাত্ত, কতবার জিজ্ঞাসা কর্বার ইচ্ছা হয়েছিল, 
যখন সহরে থাঁকি, জিজ্ঞাস। কোত্তে ভুলে যাই রি 

“€ জাহাজে কোন রাঁজোর নিশান ? আমি ত চিন্তে পাচ্চি না।” 

মু হেসে জজনাহেব বোল্লেন, “তোমার নবীনবন্ধু কেনারিস্‌ এ কথার উত্তর দিতে 
পারবেন । কেন না, তাঁর নিজের পিতৃব্যই এ পতাক1-___” 

“ওঃ! তবে আমি বুঝেছি । -শ্রীকজাহাজ;__পীকনিশান | ভাব দেখে ত বাশিজী 
বোধ হয় না । যদি ইংরেজের পতাক। থাকতে, তা হ্থোলে আমিশ্মনে কোতেম, 'হয় ত কৌন 
বড়লোকের সমুদ্রজমণের বিলাসপোত । ওখানি কি শ্রীকগবর্ণমেন্টের ?"ক 

“না ।--ত। হোলে আর একটা রাজপতাক থাকৃতে।। তাত নাই।”- এই কথ। 
বোলে বৈঠকখানা। থেক্কে কেনারিস্কে তিনি বারাগায় ভাকৃলেন ।-জিজ্ঞামা কোল্লেন, 
“তোমার জাতিয় পতাকাঁশোভিত এঁ ছবির মত ক্ষুদ্র তরীথানি তুমি কি দেখেছ? কিসের 
জাহাজ, তাকি তুমি জান ?” 

কেনীরিস্‌ সহাস্তবদনে উত্তর কোলেন, “আপনার ভ্রম হোচ্চে। আমি ত তিন হণ্া 
সিবিটাবেচিয়াঁয ছিলেম ন। । আজ সবে নেপেল থেকে ফিরে এসেছি।% 

জ্জসাহেব বোল্েন, “সত্য, জাহাজখানি হপ্তাখীনেক হলো, এ বন্দরে এসেছে ।--বড় 
জ্বোর দশদিন । অতি চমত্কার জাহাজ না ?” 

কেনারিস, দুরবীণ ৫ধারেন। খানিকক্ষণ দেখে দেখে অবশেষে বোলন, মহাশয়! 
অতি নুশ্দর) আমি বোধ করি, যে সকল ভাল ভাল বাণিজযপোত কৃষ্ণসাগরে বাণিজ্য 












৫৫ 


৪২১ (বলাত। গুণ কথা | 


করে, ওখানি তারই মধ্যে একখানি । আমার পিতৃব্য একদিন গল্প কোরেছিলেন, কৃষ্ণসাগরে 
যেসব জাহাজ গতিবধি করে, সেই সব জাহাজ অপূর্ব গ্রণালীতে বিনিশ্মিত। হঠাৎ 
কোথাও ঝড় উঠলে ওসব জাহাজ মারা পড়ে না। ছা ছা, ওখানি কৃষ্ণসাগরের বাণিজাতরী, 
ভাতে আর কিছুমাত্র সনগেহ নাই 1” | 

লিয়োনোরাও সেই সময় গাড়ীবারাগায় দেখ! দিলেন। জজসাহেব বোজেন, “দেখ 
উইলমট! তুমি এখানে এসেছ, বড়ই স্মুখের বিষয়, থাকৃতে পাচ্ছো না, বড়ই অস্থুখের কথা; 
কিন্ত সন্ধ্যার এদিকে তোমায় আমি ছেড়ে দিচ্ছি না। তোমার কার্ষ্যটা 'স্নুসিদ্ধ হোলে, 
অবশ্বই ন্ুসি্ধ হবে; তার পর তোমাকে বাড়ীতে এনে রেখে, এ ক্ষোভ আমি মিটাব।” 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস কোঙ্লেম," তবে কি স্মসিদ্ধ হবে ?-_এট্ী কি আপনি নিশ্চয়ই 
বিশ্বাস কোচ্চেন? ”। 

“ খামকা কোন বিষয়ে অঙ্গীকার করা আমার অভা।স নয় । তবে এই পর্ন্যস্ত বোল্তে 

পারি, চেষ্টার ক্রটি হবে না, ভুমি হতাশ হয়ো না।” 

সন্ধ্যার পর পর্টিসিনিকেতনেই আমার আহারাঁদি হলে! । সকলেই একসঙ্গে ভোজন 
কোলেম। রাত্রি দশটার পর কেনারিসের সঙ্গে আমি বাহির হোলেম। ফটকের ধারে 
সম্গেহে আমার হস্তধারণ কোরে, জজসাহেব চুপি চুপি বোল্পেন, “তুমি কি কৌচ্চ, আমি 
কি কোচ্চি, গোপনে পরস্পরের সেটা জান্বার উপায় অবশ্যই আমি অবধারণ কোরে 
রাখবো । আশা করি, তুমি রুতকার্ধা হও,_কাধ্য সকল হোক্‌,ন্বচ্ছন্দে নিরাপদে-মনের 
সুখে, আবার তুমি আমার বাড়ীতে এসো, আমোদপ্রমোদে সকলেই আমর সুখী হব ।" 


উস ০ 


অক্টত্রিংশ প্রসঙ্গ | 





কস্যো। 


রাজপথে কেনারিস. আর আমি । খানিকক্ষণ উভয়েই আমরা নিম্তক । লিয়োনোরার 
সঙ্গে যে সব কথাবার্তা হলো, কেনারিস, ভারই আলোচনায় নিমগ্ন, কিসে বিপহদ্ধার 
হোতে পারি, সেই চিন্তায় আমি অন্যমনস্ক । খানিকদূর গিয়ে সরল সখ্যভাবে কেনারিস- 
বোলেন, “ জজের মুখে গুনে এলেম, কোন বিশেষ কার্ষ্যের অন্থরোধে তুমি স্বতন্ত্র হোটেলে 
থাকছে! । তিনি আমারে আরও বোলে দিলেন, কিছুদিনের জন্য তোমার সঙ্গে আর্মীর দেখা 
সাক্ষাতেরও প্রয়োজন নাই। বুঝেছে আমার কথা? যুদ্িও আমার বয়স' বেশী নয়, 
তথাপি সংসারের গ্বীকটক আমি অনেক বুঝেছি । অপরের গুঁ়কণর্য্যের মর্দতেদ কোতে 


্ কদাচ আমীর কৌতুক জন্মে ন।। আপাতত কেন.আমাদের তফাৎ তফাৎ থাক। দরকার, 
নি 5525০০০০০০ 
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অতি অপূর্ব ! ৪৩৫ 





সেটা আমি তোমাকে খুলে বোল্তে পাল্পেম না, সেজন্য তুমি ক্ষুপ্ন হয়ো না। ভাই! 
তোমাকে আমি বোলে রা।খ, কাজের গতিকে ঘর্দি তোমার কখনো! সখার সাহাধ্য প্রয়োজন 
হয়,কিছুই কোতে হবে ন।, কন্ান্টাইন কেনারিসকে সংবাদ দিও,--ডেকে পাঠিও, 
কেনারিস, কায়মনোষত্বে তে|নার উপকারে আসবে ।” ০০4 

কেনারিসের সাধুব্যবহারে আমি আপ্যার়িত হোলেম। সখাভাবে কৃতজ্ঞাত। জানালেম । 
সে সব কথ! ছেড়ে দিয়ে, লিয়োনোরাকে আমি কেমন দেখ লেম,-বন্ধু কেনা।রস. ব্যশখ 
আগ্হে সেই কথাই আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন। আমি উত্তর দ্বিলেম, * পূর্বে ষ। ঘা! 
আপনি বোলেছিলেন, চক্ষে দখ লেম, তার চেয়েও বেণী । এখন বনগুন দেখি, পৃথিবীতে 
আপনি পরম ন্ত্বী কি ন1!?”-_কেনারিগ, বোরেন, "স্থপী বটে।”-বোকেন তিন ন্ুখী, 
' শুন্লেম তি'ন সুখী,-কিস্ত অকল্মাৎ চোম্কে উঠলেন;-অকম্মাৎ একটী চারা ঢাপা 
দীর্ধানশ্বাস আমার শ্রবণকুহরে প্রবেশ কোলে । নিশ্বাসটা কেনারিস. চেপে রাখবার চেষ্টা 
কোরেঞ্িলেন, পাল্লেন ন। /-স্ুখের নিখ(স নয়, আনলের নিখাস নয়, শ্রেয়াংশে বন্থবপ্ন, 
সেইব্ূপ কোন বিদ্ন কল্পন। কোরেই অকম্মাৎ বিষাদের বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোলন । 
ই, আমি চোন্‌কে উঠলেম।--চমত্কৃত হোলেম। বন্ধুর দুঃখে আমার হৃদয়ে অকস্মাৎ 
দুঃখের উদয় হলো! কোন কথা জিজ্ঞানা কোরেম না। 

যে হোটেলে কেনারিস_ থাকেন, সেই হোটেলে পৌছিলেম,_তিনি থাকলেন, জামি 
বিদায় হোলেম। কোন্‌ হোটেলে আমার থাঁক।“ভাল, সিগ্‌ন্র পর্টিসি সে হোটেলের নাম 
বোলে দিয়েছিলেন, সেই হোটেলেই আমি গেলেম। সেইখানেই নিশীযাপন কোল্লেম । 
সিগনর পরিসর পরামর্শ ছাড়া সেশানে কেন কাজ আম কোর্বে। ন।» মনে মনে সেইটাই 
আমার স্ুস্থির সংকল্প । 

পরদিন শনিবার । সকালে আমি বেড়াতে বেরুচ্চি, হোটেলের একজন খান্সাম। 
এসে বোলে, “মাপনি কি একজন চাকর চান ?” ৪ 

চমকিত হয়ে আমি কিছু বলি বলি মনে কোচ্চি, হঠাৎ মনে হলো,এর ভিতর কিছু আছে। 
প্রথমে কিছুই বোল্লেম না। খানসামা! আবার বোল্লে, “একটী লোক এসেছে । ভাল 
স্থপারিস এনেছে। আপ্রানার পরিচিত একজন বড়লোকের স্পারিস।” 

লোকটাকে আমি ডাকৃতে বোল্পেম। একটু পরেই একটা লোক আমার সম্মুখে উপস্থিত 
হলে! । অতি ধীর, নত্প্রকৃতি, মুখ গম্ভীর । খানসামা চোলে গেল। লোকটা আমার 
নিকটে এসে ফরাসীভাষায় বোলে, “সিগ নর পর্টিসি আমারে পাঠিয়ে দিলেন। আপাতত 
আপনার কাছেই আমি চাকৃরী কোর্রে1 1” | ৪ 

আমি ষেলম, “এর চেয়ে বেণী স্থপারিস আর কি চাই? কি কাজে তুমি-_-” 

প্রশ্ন না ওনেই লোক উত্তর, কোলে, “গপ্তপুলিসের চর আমি ।” 

“ওঃ 1 আত্মিও তাই, ভেবেছিলেম' | কিন্তু সনহরের লোকে কি তৌঁমাযুক চেনে না? রী 


_ধোটেরে ॥ সোকের। কি ভোমাক্ষে 808 পারুবে না? সকলে কি বিম্ময়__”” এ 





সাপাত্পী পক 


৪৩৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


বাধা দিয়ে সেই লোক বোল্লে, “সে পক্ষে কোন চিন্তা নাই। সিবিটাবেচিয়ায় জামি 
থ।কি ন।, এখানকার লোৌক আমি নই। সম্প্রতি দিনকতক হলে! এখানে এসেছি। এ সহরের 
কেহই আমাকে চেনে না । কেবল সিগনর পর্টিসি চেনেন, আর আপনি এখন চিন্লেন । 
রোমরাঁজোর অর্রিয়ানগরে আমি থাকি। টাইবার নদীর প্রবেশমুখেই নেই সহর, এ কথা! 
আপ নাঁকে বলাই বালা । একট! বিশেষ কাজের অনুরোধে আমি এখানে এসেছি । সেটা 
যে'কি কাজ, তা আপ ন!কে বোলবে। ন।। গত রাত্রে আপনি যখম পর্টিসির নিকট থেকে 
চোঁলে আসেন, তাঁর পর--বেণী রাত্রে জজের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোত্তে যাই। আপাতত 
আপনার কাছে থাকবার জনা তিনি আমারে অন্গরোধ করেন । এ বিষয়ে তার ছুই মগ্লব। 
এক হোচ্চে, আপ নার সংবাদ তাকে দেওয়া, তার সংবাদ আপনাকে দেওয়া । দ্িতীয় কথা 
হোচ্চে, কোন ছু্ লোকের কুচক্ষে আপন বিপদে ন। পড়েন, সদানর্বদ1! কাছে থেকে 
আপনাকে রক্ষ। কর । আমার নাষ কন্মে।। আমি আপনার চাকর হয়ে থাকবো । 
বাস্তষিক কে আমি,--কি আমি, কেহই কিছু জানতে পারবে পা । আর একটী কথ| বোলে 
রাখি ।-_ রাত্রে বদি আপনি কোথাও বেড়াতে যান, আমাকে ন। বোলে যাবেন ন।। আমি 
আপার সঙ্গে সঙ্গে যাব ;_-তফ্চাতে তফাতে থাকৃব ;--একটু কিছু সন্দেহ হোলেই 
চক্ষের নিমেষে নিকটে খিয়ে হাজির হব ।” 

আমি বোল্লেম, “তোমার পরামর্শমতই আমি চোল্বে। । আমার যা! কিছু উপকার তুমি 
কোর্বে, তাঁর উপযুক্ত পুরস্কার দিতে আমি কুপণ হব না।” 

কন্মো সেলাম কোল্পে।__ধীরে ধীরে আবার বোল্‌তে লাগলে, “যে কাজের জন্য আমি 
এসেছি, সেইটা আমার অ!সল কাজ । সে কাজও বাঁজাবো, আপনার কাছেও থাকৃবে; 
ছুইই আমি পারি। সকল দেশেই প্রবাদ আছে, এক টিলে ছুই পাখী মারা। আমিও 
বাস্তবিক তাই পারি। আর একটা কথা,__শুনে হয়ত আপনি বিশ্মিত হবেন, আপনার দার! 
আমার অভীষ্ট কার্য্যেরণড সাহাঁধ্য হোতে পার্বে ।” 

“পিতা ?--কি রকম সাহায্য? , 

“মাপ করুন, এখন আমি সে কথা বোল্বে। না । আপনি ছেলেমানষ ;_আপনার--” 

“তবে কি তুমি মনে কোচ্চে, আমি নির্বোধ ?--আমি কি ত্বসাবধান ?”--মনে মনে 
অপমান বোধ কোরে, কিঞ্চিৎ কক্ষ বাক্যে কনমোৌকে আমি এই কথা বোল্পেম । অপমান- 
বোধে একটু যেন ক্রোধের সঞ্চার ও হলে?! 

সসন্মে বিনমস্বরে কস্মে! উত্তর কোলে, “ত। নয়)_তা মনে কোর্বেন না। আপনাকে 
অপমান কর্বার মগ্খলব আমার নয় । ষখন আপনি ভাল কোরে আমাকে জান্তে পার্বেন, 
তখন বুঝ বেঁন, বনু দিনের বহু দর্শনে আমি বিলক্ষণ হুসিয়ারী শিক্ষা কোরেছি।“ কিন্তু মাপ 
কোর্বেন, অসময়ে দেখ কোরেছি। আপনি বেড়াতে বেকচ্ছিলেন, হঠাৎ. এসে বাধা 
দিয়েছি।* চলুন, (আমিও আপনার সঙ্গে যাব। এ সহয়ের জনেক,জায়গ! “মামি দেখেছি । 
আপ: রর যে যে জায়গা" দেখতে ইচ্ছা করেন, সব,আ।মি দেখাতে পার্বো । . কালু থেকে 
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অতি অপুর্ব! ৪৩৭ 1 
আকাশে মেঘ কোরে রয়েছে; বোধ হয় বৃষ্ট হবে। আপ মার ওভারকোট আর ছাঁতাটা 
আমি নিয়ে যাচ্ছি ।__চলুন।৮ | 

দেখ লেম, কস্মো একজন বিচক্ষণ লোক ।--বিলক্ষণ হ"সিয়ার,--বিলক্ষণ চতুর, কাজ 
কর্শে দূরদর্শী । যা কিছু বলে, যা কিছু করে, এক একট। উদ্দেষ্ঠ ঠিক রাঁখে । যেটা ধরে, 
নিদ্ধ না কোরে শীদ্ব নিরস্ত হয় না। কেবল সরলগ্রকৃতি দেখেই আমি এরূপ বিবেচনা 
কোল্লেম, তাও না, বুঝ লেম, তীক্ষবৃদ্ধিও আছে,--ক্ষমতাঁও আছে। 

হোটেল থেকে আমি বেরুলেম । আমার জামা! আর ছাতা নিয়ে, কস মে। সঙ্গে সঙ্গে 
চোল্লো। প্রথমত সরকারী 'বাঁড়ীগুলি দেখ। হলো । সেই সব দেখতে দেখতে ছু তিন ঘন্ট। 
অতীত হয়ে গেল। বন্দরের নিকটবত্তী হোলেম। বন্দরের নিকটেই কাঞ্ডেন নোটারাসের 
নরাই। কাল এনে দেখে যাব কোলে এসেছি, সেই কথাটা তখন ম্মরণ হলো | একবার 
ইচ্ছা! হলো দেখে যাই ;:- তখনই আবার ভাব লেম, কেন।রিস যদি ওখানে থাকেন ? 
এ সময়*দেখা কোত্তে যাওয়াট। নির্ৰরোধের কাজ হবে । আপাতত কেনারিসের সঙ্গে আগার 
দেখাসাক্ষাৎ কর! নিষেধ । 

কাছে এসে টুপীছুয়ে, চাকর যেন মনিবের কাছে সন্্রম দেখায়, সেইরূপ সম্ভ্রম দেখিয়ে, 

কদ্মো হঠাৎ জিজ্ঞাসা কোল্পে, “আপনি ভাবছেন কি? য| ভাঁবছেন, তা আম বুঝতে 
পেরেছি । কাগ্ডেন নোটারাস্‌কে দেখ তে যাবেন কি না, তাই আপনি ভাবছেন ।” 

কস্মো আমার মনের কথা কেমন কোরে বুঝতে পাল্পে? চমকিত হয়ে বোল্লেম, 
“ঠিক তাই,_ঠিক ধোরেছ। তুমি কেমন কোরে জান্লে ?” 

“আমি শুনেছি। সিগনর পর্টিসি একথা শুনেছেন । কাল রাত্রে আপনিই বলুন্‌ কিন্থা 
কেনারিসই বলুন, তিনি এ কথা শুনেছেন । গত রাত্রে আরও পাঁচ কথার সঙ্গে তিনি এ কথা 
আমাকে বোলেছেন ।-_ত। ধান না,--তাতে আর দোষ কি?” 

তবে যাই। তুমি এইথানে একটু দড়াও, শীদ্রই আমি ফিরে অসছি ।”--সরাইখানার 
দিকে ফিরেছি, হঠাৎ কল্মো আমার হাত ধোল্লে। বোধ হলো যেন ফাড়াতে বোলে । 
জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “আবার কি ?" 

কস্মে! বোলে, “ঞরাগীদেখ তে যাচ্ছেন, কিছু বোলে আস বেন।--একট। ফুলের তোড়া, 
কিছু কিছু স্ুপকক ফল,-_ছুই একটা মৌরব্বা,_কিস্ব। কিছু কিছু মাংস, কাপ্তেনকে আপনি 
পাঠিয়ে দিবেন; এ কথাটা বোলে আস্বেন। সরাইখাঁনায় ওসব জিনিস পাওয়! যায় 
না। আপনার" হোটেলে অনায়াসেই সংগ্রহ হবে ।” 

আমি জিজ্ঞাপা কোল্লেম, “ওসব কেন? ওসব কথা! আমি কেন বোল্‌বো টং 

“রোগী দেখতে গেলে, ওসব দিতে হয় ।”--_এইরূপ উত্তর দিয়ে, কন্‌মেো! যেভাবে আমার 
মুখপানে 'চেয়ে রইলো, স্পষ্ট বুঝতে পাল্লেম, বিশেষ কোন ম্লব আছে। উত্তর কোল্পলেম, 
“আচ্ছা, তবে তাই ;5-য। তুমি বোল্ছো', তাই হবে ।” কস্মে!। আর কিছু বোক্পে'না । আমি 

সরাইথ নস প্রবেশ কোলেম ্‌ ্‌ 
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যে ঘরে কাপ্তেন নোটারাস, সেই ঘরে উপস্থিত হবামাত্র, কাণ্ডেন আমারে সম্ভবমত 
অভাগন। “কাকে । সচরাচর নাবিকলোকের যতট্কু ভদ্রত। থাক। সম্ভব, তার মুখে তখন 
আমি সেইন্নপ ভদ্রতাঁর চিহ্ন দেখ. লেম । মৃখখান| স্বভাবতই কদাকার,__দেখলেই ঘ্বণ। হয়, 
রাগ হয়,ভয় হয়। তাতে আবার ক্ষৌরী হয় নাই, অসহ্য যন্্রণ! ভোগ কোচ্ছে, মুখের 
চেলর। আরও ভয়ঙ্কর হয়ে দাড়িয়েছে । সেটা আমি মনে কোল্েম না । কুগ্রশষ্যাশায়ী, 
অবশ্ুই সঙ্কানুতূতি জানালেম । কাঞণ্ডেন নোটারাঁদ অনেক আপোষ কোত্তে লাগলো । 
কখনও দোঁড়ায় চড়া অভাস নাই,_-পাগলামী কোরে কেন ঘোড়ায় চোড়েছিল, তাতেই এই 
বিপদ ঘোট লে।, এই সব কথ। বোলে বিস্তর ছুঃখ প্রকাশ কোল্লে'। আমি জিজ্পন৷ কোল্লেম, 
“ভাক্তারেরা কি কোলে গেলেন ?” শীদ্র শীঘ্র জ'হ'জ খুলে চোলে যাবার ইচ্ছ! ছিল, বাধা 
পোড়ে গেব্ব, বিকতবদনে নোটারান এই কথা বোলে । 

আমি জিজ্ঞানা কোলেম, “যতদিন তুমি আরাম ন! হও, জাহাজখানি ততদিন কি বন্দরে 
থাকবে? অথব। তোমারে ফেলেই চোলে ঘাবে ?” | রি 

অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে, নোটারান বোল্লে, “কাজের গ'তকে কি দাড়াবে, কে বোল্তে 
পারে ?--যেমন ঠাঁড়ায়, তাই হবে ।? 

সেই ঘরের জানাল| দিয়ে সমস্ত বন্দরটী বেশ দেখ। যায়। জানালার ক[ছে অগ্রসর 
হয়ে আমি কাণ্ডেনকে জিজ্ঞাসা! কোল্লেম, “কোন্‌ জাহাজখানি তোমার ?” 

“বরাবর চক্ষু-চালাঁও !-_-যত জাহাজ বন্দরে আছে, সব দেখ ;--কোন্থানি সর্বাপেক্ষা 
ভাল, বেছে লও ;--রং দেখে বিচার কোঁরে| না,-কতকগুলে। জাহাজে নানারকম চিত্র- 
বিচিত্র দেখে ভুলে যেয়ো! না ;_ভাল কোরে দেখ, কোন্খানি সর্ব্বাপেক্ষা স্ুশর,_কোন্- 
খানি তীরের মত জলের উপর দিয়ে--_-” | 

“তবে আমি চিনেছি । এ ছোট জাহাজখানিই তোমার । --তল। কাঁলো,--হেলা মাস্তল, 
কাল আমি খানি দেখে বিস্তর তারিফ কোচ্ছিলেম। সেখানে”---বোল্ছিলেম যেন, 
. সিগ্নর পর্টিসির গাঁড়ীবারা ডা! থেকে দেখেছি ;-স্মরণ হলে।, জজের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা 
আছে, কাহাকেও সে কথা বলা হবে না। কোথা থেকে দেখেছি, সে কথা! €োল্লেম না। 
কেনারিসকে সিগনর পর্টিসি বোলে দিয়েছেন, আমার মুখে সিগ ভার পটিসির নাম জন- 
টি যেন না শুনে যেখানে আমার নাম হবে, সে সঙ্গে সেখানে তার নাম যেন না! উঠে। 





পোশাকশিল্প 
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সুতরাং সাবধান হোলেম। ] 

ধর বোল্লে, “যে জাহাজখানির তুমি প্রশংসা কোচ্ছো, সেই জাহাজেরই কাণ্ডেন 
আমি।-_কেমন, অতি চমৎকার জাহাজ নয়? সব জাহাজের চেয়ে চমৎ্ফণর নয়? ঠ্রিক 
যেন একটী পাখীর মত জলের উপর ভাসছে ন। ?” ্‌ 

“হা, অতি সুন্দর জাহাজ। অমন স্ন্দর জাহাজের কাপ্তেন নি, ০ তুমি ভ।গ্যবান। 
তা আচ্ছা, তোমরা কি কৃষ্ণসাগরেই বাণিজ্য কর?" 

ছি কখন কখনও ইতালীর বনরেও আমি । সেই জন্ইণ্এখানে এসেছি রি রর 
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অতি অপূর্ব! ৪৩৯ 





“আচ্ছা, সিগনর কেনারিস কি আজ তোমাকে দেখতে এসেছিলেন? আমি বুঝেছি, 
তিনি তোমার স্বদেশী । কার কথ! বোল্ছি, বুঝেছ ?--কা'ল যিনি আমার সক্ষে--” 

438 ! তার নাম কেনারিস? সত্য নাকি? বোধ হয় তিনি সেঈ_+? 

“হ,_-সৈই স্থবিখাত পোতাধাক্ষ কেনারিসের ভ্রাতুক্পু্র তিনি |” 

“না, তিনি এখনও আসেন নাই । বোধ হয় এখনি আস্বেন | হায় হায়! তেমন সুন্দর 
জাহাজ ছেড়ে, গ্রহদোষে আমি এই কদর্যল্থানে পোড়ে রয়েছি ! হায় হায় 1” ঃ 

কসমোর কথা তখন আমার মনে পোড়লে!। কাণ্ডেনকে আমি কিছু ফলদ্ুল উপহার 
দিতে চাইলেম। কাণ্ডেন যেন অনিচ্ছাপূর্ব্বক সম্মত হলো । 

অবকাশমতে দেখ। কোরবো বোলে, তখন আমি বিদায় হোলেম। কল্মে। যেখানে 
অপেক্ষ! কোচ্ছিল, -সেইখানে এসে জুটলেম। কসমো জিজ্ঞাস! কোল্লে, "'ঝাপ্তেনকে 
কেমন দেখ লেন ?” 

আমি উত্তর কোল্পেম, কাল সবে পোড়ে গিয়েছে, আরাম হবার অনেক বিলম্ব 
বিশেষত লোকট। কিছু অস্থির ।--ভারী অধৈধ্য হয়েছে । তাতেই বোধ হয়, আরও দেরী 
হবে। দেখ, কেমন ম্ুন্দর জাহাঙ্গ ;-.এ জাহাজের কাণ্ডেন এ নোটারাস ।" 

চেয়ে দেখতে তয়, ঠিক যেন সেই ভীবেই উদাঁসনয়নে কসমো সেই জাহাজখাঁনির 
প্রতি একবার ক্টাক্ষপাত কোলে । সঙ্গে সঙ্গেই আমারে বোল্লে, “আমি যা বোলে দিয়ে- 
ছচিলেম, তা বৌলেছেন কি ?" | 

“হী, কিন্ত কেমন এক রকম অভভ্রতা কোঁরে কাণ্ডে নটা__ 

“ও কথা মনে কোত্তে ন'ই ।”--বাধ! দিয়ে কসমে। বোল্লে, “ও কথ। মনে কোতে ন্মাই। 
ওরা সব মুর্খ,--অসভা | বাইরে যা দেখায়, সেট। ওদের মনোগত নয় ।. লোকে ওদের প্রতি 
সদয় ব্যবহার কোলে, তা ওরা বুঝ তে পারে । তাই ত! আপনি যে একদৃষ্টে জাহাজখানার 
দিকে চেয়ে রয়েছেন । এতই কি মনে ধোরেছে ?”” 

“নাবিকের চক্ষে কেমন দেখায়, তা আমি জানি না, তথাপি আঁষি যেন দেখছি, 
অতি স্ন্দর,অতি চমত্কার আদর্শতয়ণী 1” 

“আপ লি কি ভবে & জাহাজখানি ভাল কোরে দেখ তে চান?-__জাহাজের রর উঠতে 
কি ইচ্ছা হয়? এখন ত আমাদের যথেষ্ট অবকাশ, সন্ধযাকালে এক জায়গায় আমার যাবার 
দরকার আছে, ফ্ষাপ্ডেনকে যে ফলফুল দিবার কথ! বোলেছি, সেইগুলি আন্তে হবে ।” 
কসমে!। তখন সিগ'ন'র পর্টিসির বাড়ীর কথাই উল্লেখ কোলে । 

আমি বোল্লেম, “জাহাজে ওঠ.বার কথা তুমি বোল্ছো, ইচ্ছা আছে, চর 
হোচ্ছে, কিন্তু ওর। হয় ত যেতে দিবে না।” 

- “বোধ 'হয় দিতে পারে । ক্লাঞ্ডেন আহত; ধে লোক এখন কাণ্ডেনের কাজ কোচ্ছে; 
সে আপনাকে. যেতে দিতে অস্বীকার কোর্বে, এমন ত বৌধ হোচ্ছেএনা । দেখা বাক, 
চেষ্টা করা কর্তব্য" 
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8৪০ বিলাতী গুণ্তকথা | 
আমি কি বল,সেকথা শোন্বার অপেক্ষ না কোরেই, কদ্মৌ একজন মাঝিকে ভাকৃলে। 
জেটীর ধারে খাঁনকতক বাহাছুরী কাগ্ঠের উপর শুয়ে পোড়ে, মাঝি তখন উপর দিকে পা 
ছুড় ছিল;-_পাঁয়ে জুতা ছিল না, খালি পা। কদমোর ডাক শুনেই ছুটে নৌকার কাছে 
গেল। আমরাও আস্তে আস্তে সঙ্গে সঙ্গে চোল্লপেম । নৌকায় উঠে বৌসলেম? মাঝি সন্‌ 
সন শবে নৌকা বাইতে আরম্ভ কোল্লে। যতই নিকটে যেতে লাগ্লেম, জাহাজখানি ততই 
স্রন্দর দেখাতে লাগলো । ভালজাহাজ কখনও আমি দেখি নাই, এমন কথা নয়, ছুরাস্মা 
লানোভার যখন আমারে অজ্ঞান কোরে কুলিজাহাজে তুলে দেয়, তখনকার কথা আমার 
বেশ মনে আছে । সেজাহ্াজখানাঁও খুব ভাল । সেখানার হাল,__পাল,__মাস্তল,-দড় 
দড়ী, সমস্তই যেন আমি এখনো চক্ষের উপর দেখতে পাচ্ছি । তা! হোক, এ জাহাজখানি 
তার চেয়েও ভাল। ক্রমশ দেখে দেখে মনে মনে বিস্তর তারিক কোত্তে লাগ লেম। 
আমাদের নৌকাখানা জাহাজের পাশে গিয়ে উপস্থিত হলো । নীলবর্ণ জামাপরা, লাল 
ৰ 
ৰ 
| 





টুপ্দী মাথায়, একজন গ্রীকনাবিক জাহাজের ভিতর থেকে মুখ বাড়িয়ে, তার মাতৃভাষায় কি 
কথা জিজ্ঞাসা! কোল্লে। ইতালিকভাষাঁয় কসমে৷ তার উত্তর দিলে । নাবিকট। এক বার 
মাথা নাড় লে । নৌকার উপরেই আমাদের একটু অপেক্ষা কোত্তে বোল্লে;_-বোলেই সোরে 
ূ গেল । সেই রকম পোম্ীাকপরা আরও চার পাচ জন নাবিক নিস্তদ্ধ হয়ে জাহাজের পাশ 
থেকে সচমকে আমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো । লোকগুলি দেখতে বেশ 
| সুপ্রী। নেই দিকে দৃষ্টিপাত কোরে কসমোকে আমি বোল্লেম, “আগে বুঝ তে পারি নাই, 
এখন বুঝতে পাচ্চি, এ জাহাজে কামান থাকে । কামান বসাবার ছিপ্রগুলি যদিও এখন 
বন্ধঃ কিন্তু স্পষ্ট স্পষ্ট চিহ্ন দেখ] যাচ্চে ।” 
এমনি উদ্দাসভীবে অগ্রাহ্য কোরে কসমো এই কথার উত্তর দিলে যে, সে প্রসঙ্গ ভূল্‌তে 
আর আমার ইচ্ছ। হলে! ন| | 
ক্ষণকাঁলমধ্যে একজন চালাক রকম রানা জাহাজের সিড়ির কাছে এসে, ইতালিক- 
ভাষায় কথা কইতে লাগলো । আমার দ্বিকে চেয়ে কম মো সেই সব কথার উত্তর দিলে । 
জাহাজ দেখতে আমার ইচ্ছা! আছে, সেই কথা জানালে । আফিসর ইতম্ততঃ কোরতে 
লাগলে।। কলমে। তখন বোঙ্লে, কাণ্ডেন নোটারাসের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, এইমাত্র 
তাকে আমি দেখে আসছি । এ কথ৷ শুনেও সে ব্যক্তি হঠাঁৎ ভালমন্দ কিছুই ঘোঁললে না । 
আর একজন আফিসর সেই সময় নিকটে এসে উপাস্থত হলো, তার. সঙ্গে কি পরামর্শ 
কোল্লে। শেষরালে কস্মোকে আবার কি জিজ্ঞাস। কোল্লে।__কস্মে! নিজে কে, সেই পরিচয় 
জান্তে চাইলে । 'কসমো বোল্লে, সে আমার চাকর। আরও খাঁনকক্ষণ কি বিবেচনা 
কোরে, আগেকার আফিসার লোকটী আমদের ডেকের উপর উঠতে ইসার। ফোরে 
জাঁনালে। সিগনর,পর্টিসির গাড়ীবারাও। থেকে দুরবীপণদয়ে যখন অপাঁম দেখি,-তীরে 
_ ফাঁড়িয়ে ভাল কোর যখন দেখি, তখন বোধ হয়েছিল, ছোট জাহাজ) কাছে গিয়ে দেখ লেম, 
ছোট নয়, 8 পি যেমন লম্বা, ঠা 8৫ ] £ 












ডেকের উপর আমর। উঠলেম। প্রথমেই মনে হয়েছিল, যুদ্ধজাহাজ ;-.সে অনুমান ঠিক। 
দেখুলেম, জাহাজের উপর ছোট ছোট অটট। কামান রয়েছে । ছিদ্রপথ থেকে বাহির কোরে 

রেখেছে। ছি্রগুলি বন্ধ কোরে দিয়েছে। যুদ্ধজাহাজের গায়ে যেমন শাদা শাদা ডোরা থাকে, 
সেরকম দাগ “কিছুই ছিল না, কিন্ত বাহির দ্রিকে সমস্তই কালে! । সেই জন্যই তকাৎ থেকে 
দেখলে যুদ্ধজাহাজ বোলে স্থির করা কঠিন। জাহাজে কোন প্রকার বাণিজ্যন্রব্য ছিল ন!। 
কাঁপড়ের গাঁট,__গমের বস্তা,_অথবা মদের পিপে, কিছুই ছিল না। সচয়াচর বাণিজ্য- 
জাহাজে নাবিকদের ম্নেরূপ কলরব,-_ছুটাছুটি,_হুড়াহুড়ি দেখতে পাওয়া যাঁয়, সে রকমের 
কোন চিহ্ছই নাই। সকলেই নি্তন্ষ,-সমস্তই পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন । যে লোকটা প্রথমে 
আমাদের সঙ্ষে কথ! কয়, পরিচয় পেলেম, স্সেব্যক্তি কাণ্তেন নোটারাসের প্রতিনিধি | 
ডেকের উপর আমি উঠলে পর, সে বেশ শিশ্ীচারে আমারে অভিবাদন কোলে । * কন্‌মো 
আমার সঙ্গে। লোৌকটী অভিবাদন কোলে বটে, কিন্তু জাহাজ দেখাবার জন্তে আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এলো না । যেখানকার মানুষ, সেইখানেই দাড়িয়ে থাকলে! । কদ্মো! কিন্ত 
নাছোড়বান্দা! । নুতন কাপ্তেনকে কন্মো আবার আরও কি কি কথা বোল্লে। তাই শুনে 
সেব্যক্তি আমার দিকে ফিরে, বোলে উঠ লো, “আঃ ! আমি শুন্লেম, আপুনি ফরাসীভাষা 
জানেন। তবে আর গোলমাল কি ?--আপ-নাঁর চাকর যদ্দি আগে আমাকে সে কথ। 
বোল্‌তো, তা হোলেই ঠিক হতো11” 

ফরাঁসপীতেই আমি উত্তর দিলেম, “হা, আমি ফ্রেঞ্চকথ। কইতে পারি। কিন্ত তোমার 
ভাবভক্তি দেখে বোধ হোচ্চে, জাহাজখারন আমারে দেখাতে তুমি কিছু সনেহ কোচ্চো। 
বোধ হয়, তোমাদের নিয়ম_৮-” 

সবটুকু না শুনেই নূতন কাপ্ডেন বোলে, “ আপনি ইংরাজ, আপার চাকরের মুখে 
মে পরিচয় আমি পেয়েছি । দেশভ্রমণের সাধ. কোরে ইটালীতে আপনি বেড়াতে 
এসেছেন । সত্য কি?” র্ 

এই প্রশ্ন কোরেই প্রশ্নকর্তী আমার মুখের কথা শুন্বার জন্তেই যেন িনিানাগানত 
দৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থাকলে! । আমি উত্তর কেলেম, “থা, সত্য ।” 

“কাপ্তেন নোটারার্সের সঙ্গে কি আপনার জানাশুন আছে ?” 

“তোমার কাণ্ডেনের সঙ্গে যখন আবার দেখ! হবে, তারই মুখে শুন্তে পাবে, কাল 
যখন তিনি ঘোর্ডা থেকে পোড়ে যান, উইলমট নামে কোন ইংরাজ সেই সময় তাকে 
রক্ষা কর্বার চে কোরেছিল কি না? তাকেই এ কথা জিজ্ঞাসা কোরো | এইমাত্র এ 
সরাইখানায় আমি তাকে দেখতে গিয়েছিলেম। 

“আচ্ছা, জাহাজ আপনি দেখবেন, ভার কাছ থেকে একট! বালির লিখিয়ে 
আন্লেন না কেন?” 


অতি অপূর্ব ! ». 88১ 
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« তখন আমার এ অভিপ্রায় ছিল না। তায হোক, জাহাজ দেখতে তোমার রখ 
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“ নানা, আর কিছু বোল্তে হবে না। আসল কথ। আপনাকে আমি বলি। 
কথাট! কি জানেন, কাণ্ডেন নোটারাঁসের মেজাজ বড় কড়া । অচেনা! লোককে জাহাজে ' 
উঠতে দিতে তার বারণ আছে। দ্বিনকতককের জন্য আমি কাণ্তেন হয়েছি, এ কথা লত্য, 
কিন্ত আমাদের কাণ্ডেনের শ্বভাব-_-” 

আমি দেখুলেম, জাহাজে আমি উঠি, সে ব্যক্তির ইচ্ছাই ছিল না। ভাবগতিক দেখে 
মনের অভিমানে একটু রুক্ষত্ধরে আমি বোষ্লেম, “তবে কি আমাদের যেতে দিতে তুমি 
ভয় পাচ্ছো? ত। যদি হয়, তবে বল, এখনই আমর! ফিরে যাচ্ছি |”? 

«“ নানা, ত। কেন? যা আমার বল্বার ছিল, ত। আমি বোলেছি। প্রথমে যে 
অভদ্রত। কোরেছিলেম, তার জন্য ক্ষমা চাচ্চি। আন্কুন আপ নিন আমার সঙ্ষে আম্মন। 
সব আমি দেখাচ্চি । " 

বাস্তবিক আগেকার অভদ্রতার দরুণ নূতন কাণ্ডেন অত্যন্ত লজ্জিত হলো । তখন বেশ 
মরম হয়ে আমাদের সঙ্গে কথাবার্তী কইতে লাগলো । আমর! তার সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। 
খানিকদূর যেতে যেতে অন্যমনক্কভাবে কামানগুলোর দিকে একবার কটাক্ষপাত কোরে, 
নূতন কাণ্ডেন প্রথমেই বোর্পে, “ দেখুন, কাজে কাজেই জাহাজে আমাদের কামাঁন রাখ্তে 
হয়। আমাদের দেশের কতকগুলো ছু্টলোক আমাদের উপর বড়ই দৌরাম্মা করে। 
সমুদ্রপথে বিদেশীলৌকের উপরে ও-- " 

সন্দিপ্চভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ তবে কি তৃমি বোহ্ছেটেদের কথ! বোলছে।? 

“ই মহাশয় ! বোশ্েটে । সচরাচর আমর] লিবণদ্বীপে বাণিজ্য করি । কুষ্ণখসাগরেও” -. 

'সচকিতে আমি বোলে উঠ লেম, “ আম ভাবতেম, বোহ্ছেটের হাঙ্গামার কাল অতীত 
হয়ে গেছে; বোশ্বেটে দমনের জন্য নানি ইংরাজী মানোয়ার 94550 ভূমধাসাগরে 
ভ্রমণ করে । কথাটা কি সত্য নয়?" 

“ ন| মহাশয়! আরও শুমুন। সেই সব বোশ্বেটের| টিউনিসের স্ুবাদারের প্রজা । 
সর্বদাই তারা গ্রীকজাহাজ আক্রমণ করে । এ কাজ কর্বার জন্তই যেন স্বাদারের কাছে 
স্নন্দ পেয়েছে, ঠিক সেই রকম জোর ।' 

“ওঃ! তুমি আমরে অবাক কোরে দিলে । আমি ভেবৈছিলেম, গ্রীক জাতির 
সঙ্গে সন্ভাব রাখবার জন্ত স্থলতান অবশ্যই তার স্তুবাদারকে বাধ্য কোরে রেখেছেন ।”. 

“না মহাশয়! ত| নয়। তুর্কয়ানেরা কখনই আমাদের ছাঁড়বে ন|;-.কখনই মম 
কোর্বে না । ০ তাঁর! এখন স্বাধীন হয়েছে, আর আমাদের গ্রাহ্াও করে ন!। ভাষাক্‌, থাক 
সে কথা, আপনি আাম্গন । কেবিন দেখবেন আন্তুন |” ্‌ 

আমরা নামতে লাগ লেম। কেবিনের সিঁড়িগুলি দিব্য সুন্দর প্রন্দর পরিষ্কার কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত। ধারে ধারে. অতি সুন্দর পিতলের রেল। ,কেৰ্িনটাও পীরিপাটারূপে সাজানো । 
ভাল ভাল বেত্রানন, তার উপর মখমলমোড়া ছোট ছোট টুপ,__টেবিল,--কার্পেট, 
ৃ্‌ পর্দা, এই রকম নানাপ্রকার সাজগোজ । 8785886 পি াহাজে ভোগবিলাসের ৃ 


লিট 








| ৪ 
অতি অপূর্ব ! 0088৩ 





এত সামগ্রী থাকে, ত। আমি জান্তেম ন|। আর একটী ছোট কেবিনের দরজা! খোলা ছিল, 
সেই দিকে নজর দিয়ে আমি দেখ লেম, একখানি পরমন্থুন্দর কৌচের উপর চমণ্কার শষ্য । 
কাণ্তেন আমারে বোন্তে বোলে, কৌচের উপর আমি বোন্লেম | কাঞ্ডেন তখন সঙ্কেত 
| কোরে কসঞ্জোকেও একথাঁনি টুল দেখিয়ে দিলে । বিনা আহ্ধানে প্রবেশ কোরেছে বোলে, 
কস.মে। জড়সড় হয়ে দাঁড়য়ে থাকৃলো। কাণপ্তেন যেন একটু বিরক্ত হলো। প্রথমেই 
অভদ্রতা কোরেছে, নেই কথ। মনে কোরে, ততক্ষণ! দে ভাবট। ঢাক। দিয়ে ফেলেঃ-_একটু 
| একটু সরাপ দিয়ে আমাদের আতিথ্য কোলে :-আপবনও থেলে,_আমারেও দিলে, 
| টেখিলের উপর আর একটা গেনাস রেখে, কন মোর দিকে ইক্গত কোগ্ে। 
ূ কেবিনের চাঁরিধার আমি ভাল ফৌরে চেয়ে দেখতে লাগলেম। যত বড় জাহাজ, 
৷ ভাতে কোরে এ কেবিনটাই যে জাহাজের শেখ) তা ঠিক বোধ হলে! না। প্চেনদিকে 
৷ চেয়ে দেখলেম, সেদিকে ও একট। দরজ। | | 
কাণ্তেন জমার মনের ভাব বুঝলে । ঈধৎ হেসে বোলে, “জাহাজের অর্ধেক আপনি 
এখনও দেখেন নাই ।”_-এই কথা বোলেই সেই প্রতনিধি কাণ্তেন আসন থেকে উঠে, 
| সেই পাশ্দরজ। খুলে দিলে । অএসর হলে|। 
আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম । দেখ লেম, সেট। আনও বড় কেবিন ;-আরও ভাল রকমে 
৷ সাজানে। |" প্রকৃত প্রাচাবিলাসেক্র যে রকম উপকরণ, সেই কোবিনে তার স্পষ্ট নিদর্শন 
দেখ লেম। একটা ক্ষুদ্র টেবিলের উপর অশেফগুলি রূপার বাসন; কড়িকাষ্ঠে রূপার 
দীপাধার; পশ্চদ্দিকে তিনটা ছোট ছোট গব।ক্ষ। সেরকম গবাক্ষ রাখবার অন্য কোন 
উদ্দেশ্য আছে বোধ হলে। | সেইখানে দেখ লেম, তিনটা ছোট ছোট পিতলের কামান। 
ল্বষে দু ফিটের বেশী নয়, কিন্ত ছিদ্রযুখ বিলক্ষণ প্রশস্ত । ছুই কেবিনের মধ্যস্থলে ডেকের 
: উপর থেকে পালকাষ্ঠ নেমেছে । তারই চতু'দদকে অনেক প্রকার বন্দুক। সমস্তই পরিষ্কার, 
সমস্তই স্ুনর | ৮ 
ঘরের শোভাপারিপাট্য দেখে দেখে কাপ্তেনকে আমি জিজ্ঞাস কোলেম, ““এইটা বুঝি 
কাঞ্চেনের কেবিন ?” 
“ছা, কাণ্ডেনের বেরবিন | 
তখন আমার আর একটা কথা! মনে পোঁড় লো । কাণ্ডেন নোটারাঁস বোলেছিল, “তেমন 
সুন্দর জাহাজ ছেঁড়ে এই জঘন্য সরাইখানায় পোড়ে রয়েছি!”--কথাট! বাস্তবিক ঠিক। এমন 
স্ন্দর থাকবার স্থান যার, সে একটা কবধ্যস্থানে থাকে, অবশ্যই আপসোষ হোতে 
পারে। এইবপ আমি ভাবলেম। কিন্তু কেন যে, কাণ্ডেন নোট/রাস আহত অবস্থায় 
এখানে নাঁথেকে কদর্য সরাইখানায় রয়েছে, তার কারণ কিছু বুঝা গেল না তার 
মত্লব কিছু ্থিন কোত্তে পান্ত্েম ন!। 
. এ কেবিনেও কসহমে। আমাদের সঙ্গে এসেছিল । আমার যেমন কৌতৃহল, _জিনিমপত্র 
দেখেদেখে আমি ষেম তারিফ কোচ কস মোর মুখের ভাব সে রকম নয়। কসমো যেন: 
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কিছুই দেখছে না,__কিছুই শুন্ছে না। কেবল এক জায়গায় স্থির হয়েই দাড়িয়ে আছে; 
ভাবভঙ্গী. যেন এক রকম ছাড়াছাড় । 

জাহাজের আর আর স্থান কাণ্ডেন আমাদের দেখাতে লাগলো । আবার আমরা! ভেকের 
উপর উঠলেম.। যে দিকের ঘরে নাবিকেরা থাকে, সেই দিকে চোলেম । সে দকৃটীও দিব্য 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । আগে আমি জন পাঁচ ছয় নাঁবিককে ডেকের উপর দেখেছিলেম, ঘরের 
ভিতর কমবেশ কুড়ীজনকে দেখতে পেলেম। বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হলো । বাণিজ্যজাহাজে 
এত নাবিক কেন? কাণ্তেন যেন আমার মনের কথা বুঝতে পালে । তৎক্ষণাৎ বোলে, 
“আপনার ন্মরণ থাকৃতে পারে, পূর্বে আমি বোখেটের উৎ্পাতের কথা বোলেছি, সেইজন্তই 
এ জাহাজে বেশী লোকজন রাখ তে হয় 1” | 

নাবিকগুলিকে আমি কিছু মদ খেতে দিতে চাঁইলেম। কাপ্তেন একটু হেসে বোল্লে, 
“থুসী হয়ে দিতে চাচ্চেন, দিন, কিন্তু দরকার ছিল ন1।”-_দদ্দার নাবিকের হাতে আমি 
একটী গিনি দিলেম। সে লোকটী হাত পেতে নিলে, কিন্ত কোন রকম সাড়াশব কোল্লে 
না;-_-পেয়ে খুসী হলো, এমন লক্ষণও কিছুই দেখালে না! কাপ্তেনের সঙ্গে আমরা ফিরে 
চোল্লেম। যতক্ষণ দেখ লেম,__য! কিছু দেখ লেম, তাতে ত বাণিজ্যপোতের কোন লক্ষণুই 
দেখ। গেল না। কাপ্তেনকে জিজাসা কোল্লেম, “মাল বুঝি সব তোমর! চালান দিয়েছ? 
নৃতন মাল বোঝাই কর্বাঁর বুঝি অপেক্ষা কোচ্ছে ?” 

“ছা, ছুই এক দিনের মধ্যেই সব ঠিকৃঠাক হবে। কিন্ত নোটারাস শয্যাগত, জাহাজ 
ছাঁড়বার বোধ হয় বিলম্ব হয়ে পৌড় লে! 1” 

এই রকম কথোপকথন কোতে কোত্তে আমরা জাহাজের মুখের কাছে এসে পৌঁড়লেম। 
যখন আসি, তখন একবার বক্রকটাক্ষে পশ্চাতে চেয়ে দেখি, দুজন গ্রীকনাবিক সেইখানে 
দাড়িয়ে আছে। তাদের মধ্যে একজন আমারে দেখে ক্ষণকালমান্র যেন মুখ বাঁকালে, 
দাত খিিলে। ঠিক তাই কি না, ভাল কোরে জান্বার জন্য আবার আঁমি তাদের দিকে 
চাইলেম। চোখোচোখি হবামাত্র ততক্ষণাঁৎ তার! অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । আপন 
আপনি যেন ভাড়ামে। কোচ্ছে, সেই ভাব দেখালে । 

নৃতন কাপ্তেনকে ধন্যবাদ .দিয়ে জাহাজ থেকে আমরা নাম্পেম। .নৌকায় আরোহণ 
কোল্লেম, নৌকা ছেড়ে দিলে । 


খানিকদূর গিয়ে কসমো 'আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পে, “জাহাজখানি €ঠকমন দেখলেন ? 
গতিক কি রকম রোধ করেন ?” 

“নূতন কাণ্তেন যদি প্রথমে অভদ্রতা না দেখাতো,__শেষে যদিও মাপ চেয়েছে, তথাপি 
আগে যদি অভদ্রতা না! কোত্বে, তা হোলে অন্থুপম আনন্দ অন্থভব কোত্বেম 1” 
গম্ভীরবদনে একটু যেন নীরসকঠে কস মো৷ বোল্লে, “কামান আছে দেখেছেন ?” 


. ছ্,'দেখেছি। কিন্তু কাণ্ডেন যে কথা বোলে, তা ত শুনেছ 7” 
“হী, গুনেছি।” 


1 
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সচকিতে কনমোর মুখপাঁনে আমি চেয়ে দেখলেম। মুখ যেমম, তেম্নিই প্রশান্ত, 
কিন্ত কষ্টরে কিছু বৈচিত্র্য অনুভূত হলে। ৷ মুখে কিছু বোল্েম না। আবার জাহাজখানির 
দিকে 'আমি ফিরে চাইলেম। এক জোড় বড় বড় প্রস্তরস্তম্ের মধ্যস্থল দিয়ে জাহাজের 
শোভা দেখা'যাচ্ছে। মনে কেমন এক রকম সন্দেহের উদয় হলো। সন্দেহটাকে পাকিয়ে 
তোল্বার ইচ্ছা হলো না। কেন না, যদি মিথ্য| হয়, তাদের যদি অন্ত কোন ভাল 
মতলব থাকে, তা হোলে ত বিশ্রী সন্দেহট! বড়ই দোষের কথা । কদ্মে। আর কোন কথাই 
বোল্পে না। তীরের পোস্তায় এসে নৌকা! লাগ লো, ভাড়া ঢুকিয়ে দিয়ে, নৌকার মাঝিকে 
বিদায় কোল্লেম,_ আমর! তীরে নাম্লেম,_হোৌঁটেলে চোসেম । 








উনচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


হোটেল 


মনে মনে সংশয় । সে সংশয় কসমো কিছুই জানতে পাল্পে না । তাঁর নিজের মনে 
কি থাকলো, তাও আমি জানি না । সন্ধ্যাকালে কস মে! একবার সিগনর পর্টিসির বাড়ীতে 
গেল ;-কাণ্ডেন নোটারাঁকে ফলফুল উপহার দিবার কথা, সেই সব জিনিস নিয়ে এলো; 
হোটেল থেকে কিছু কিছু সুস্বাদু মাংস সংগ্রহ কোল্লে ; সেইগুলি হাতে কোরে নিয়ে হোটেল 
থেকে বেরিয়ে গেল । বোলে গেল, “এক ঘণ্টা পরে ফিরে আন্ছি । যতক্ষণ না আসি, ঘর 
থেকে আপনি বেরুবেন ন11৮--এই কথ! বোলেই কম্মে। বেরিয়ে গেল। ইঙ্গিতের ভঙ্ীতে 
আমি বুঝ লেম, কসমো যেন আমারে এঁ রকম হুকুম দিয়েই চোলে গেল। কনমে। কাজের 
লোক; রকম হুকুম কব্বার তার অধিকার আছে ;__-সে আমার ভাঁলর চেষ্টাই কোচ্ছে, 
তাতে আবার সিগনর পর্টিসির স্থুপারিস। হোটেলের ভিতর নিঁজের ঘরেই আমি থাকৃলেম । 
কিসে সময় কাটে ?__একখানি পুস্তক খুলে পোড়তে বোস লেম। মন সে দিকে স্থির হবে 
কেন? দ্রিনের বেল যে যে ঘটনা হয়েছে,_সেখাঁনে যা ষ। আমি কোরেছি, সর্বক্ষণ মনে 
পোড় তে লাগলে । চ্য বিপদের বার্ত। পেয়ে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়েছি, সে চিন্তা ত 
আমার নিত্যসহচরী | 

ক্রমাগত কর্ত কথাই ভাবছি । হঠাৎ দরজণ্র বাহিরে একটী পরিচিত কণ্ঠস্বর 
আমার শ্রবণবিবরে প্রবেশ কোলে । আমি চোম্‌কে উঠলেম | যে ম্বর, শুন্লেম, সেট 
লর্ড একৃলে্টনের কণস্র । | ঃ 

প্রথমে মনে কোলেম, ছুটে গিয়ে লর্ডবাহাঁছুরের সঙ্গে দেখ। করি। তখনই তখনই 
আবার ভাবলেম, কস্মে! ব্বারণ ,কোরে গিয়েছে । কম্মোর পরামর্শ ন| শুনে সে- 
অবস্থায় হঠাৎ কোন ফাজ কর! আমার উচিত কি না? পূরবসংকম ত্যাঠনা কোলেম। ধীরে, 


দর আসন থেকে উর ।* আন্তে গ্গান্তে ঘরের দরজাটা একটু ফাঁক কোল্পেম ;_-এক'- 
রি ডি. 
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ইঞ্চিমাত্র ফাঁক। কথাগুলি ম্পন্ট শুন। যাধ, নেই রকমে কাণ খাঁড়। কোরে থাকুলেম। 
লর্ড একলেষ্টন এ হোটেলেই বাদ। কোস্তে ইচ্ছ। করেন, কিন্ব। কাহারও নঙ্গে দেখ! কোণ্ডে 
এনেছেন, শীট গলে যাবেন, সেইটুকু জানাই তখন আমার দরকার । 

“ধা, ধর হোনেই আমার বেশ হবে ।”--এই কটী কথা আমার কর্ণসোচর হলো । 
স্পই বুঝলেম, এর্গ এলেইন। তার পত্তীও ঘেই কথায় সায় দিলেন। লঙ এবলেইন 
আবার বোল্তে লাগলেন, “্টমান্‌! শীঘ্র যাও, এই ঘর হোলেই ঠিক হবে ;--যাঁঞ, 
আমাদের সব জি:নসপত্র এইখ!নে আনো |” 

লড বাহাছুরের একজন সম্চর ভূতোর নাম টমাস্‌। তারই গ্রাত এহুকুম। পদশবে 
বুঝ্লেম, একজন লোক তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে চোলে গেল। লড একুলেছ্ন ইতািব- 
ভাষায় আঁহারাদির অ'রোজনের ছুঞুম দিলেন, একটু একটু ভাবার্থ আমি বুঝ তে পাজ্েম। 
তার পর অন্ত দিকের একট। ঘরের দরজ। বন্ধ হলো, শব্দ পেলেম। আবার আমি আসনে 
বোন্লেম ;--ভাবতে লাগলেম। যে হোটেলে আমি আছি, লড একুলেছ্টন সন্ত্রীক সেই 
হোটেলেই বাস! 'কান্তে এলেন । এট। কি দৈবাতের কথ। কিম্বা লড একুলেষ্টন আবার 
আমারে বিপদে ফেল্বার নুতন যড়যন্্র কোচ্চেন, সেই জগ্তই খুজে খুজে এলেন, এই কথাই 
ঠিক ?--কি যে ঠিক, কিছুই আমি বিবেচনা কোত্তে পারেম ন। | দাঁকণ সংশয়ে মন অস্থির 
হোতে লাগলো । ঘড়ী দেখলেম। রাত্রি আটটা । আধ ঘণ্ট। হলো, কম্মে। বেরিয়েছে, 
কাপ্তেন নোটার'সের ঠোঁটেলে গেছে । একবণ্টার জন্য গেছে । জার আধঘণ্ট। পরেই 
ফিরে আস্তে পারে। বুঝ লেম, কিন্তু ধৈ্যধারণ কর। কঠিন হয়ে াঁড়ালে। | বহুকণ্টে 
আর. আধ ঘণ্টা কাটালেম। কন্মে। এলে ন।। অস্থিরচিন্তে কম্মোর মুখ চেয়ে চেয়ে 
আরও আধঘণ্ট। অতিবাহিত কোল্লেম, কস্মে। এলে। না । আর আমি ধেধ্যধারণ কোত্তে 
পাপ্পেম না, অসহ্য হয়ে উঠলে।। লডবাহাছুরের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য আমার হৃদয়ে 
তখন জ্বলস্ত আগ্রহ । অস্থির হয়ে উঠলেম। ধ| কোরে ঘণ্টা বাজিয়ে দ্রিলেম । হোটে- 
লের একজন চাকর এসে উপস্থিত । আমার নামের কাডখানি সেই চাকরের হাতে আমি 
দিলেম। বোলে দিলেম, শীঘ্র গিয়ে লর্ভ একুলে্নকে দাও ।” 

' চাকর চোঁলে গেল । ক্রমশই আমার উদ্বেগ বৃদ্ধি । মনের উদ্বেগে আমি যেন তখন 
ছটফট কোন্তে লাগলেম। হয় ত আমার আহ্বান হবে, এক একবার সেইটী মনে কোচ্ছি, 
এক একবার মনে হোচ্ছে, আহ্বানের অগ্েই ছুটে গিয়ে দেখ| করি । মুহুম্ম,্ছ ভাবছি, হঠাৎ 
গৃহদ্ধার উদধাটিত ;-_-লর্ভ একলেষ্টন আমার সম্মুখে । 

সসম্গমে আসন থেকে আমি উঠে ধাড়ালেম। সসন্মে অভ্যর্থনা কোল্েষ । তিনি 
যেন আকস্মিক বিল্ময়ে বিস্তভিত। যে অবস্থায় তখন আমি আছি, সেই ব্ুখের' অবস্থা] 
দেখেই যেন তার বিস্ময়। ফেপারেন্স, নগরে যখন দেখা হয়েছিল, তখনকার যে অবস্থা, 
তার চেয়েও এখন, আমার উন্নত অবস্থা । ক্ষণকাল তিনি নীরবে আমার খপানেই চেয়ে 


ৰ থাকৃলেন ; আমিও নীরব । ৃ ৃ বনি 
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“তুমি কি আমাকে কিছু বোল্তে চাও জোসেফ ?'--চকিতমধ্যে আত্মসংযম কোরে, 
* গভীরবদনে বিকম্পিতম্বরে লর্ভ একলেষ্টন বাহাছর আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “তুমি কি 
অশমাকে কিছু বৌল্তে চাঁও জোসেফ ?” 
“একটী কথা জিজ্ঞাস! ।:-_মনের আবেগে আমারও কঠঙর কাপ লো কম্পিতকণ্ে 
আমি উত্তর কোল্লেম, “একটা কথা জিজ্ঞাসা । কথাটী-_.কথাটী-_, 
“বল._-বল,বোলে যাও। কি কথাটী তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কোত্তে চাও ?” 
ধীরে ধীরে আমি বাঁলেম,“বিস্তর কট আমি পেয়েছি, বিশ্র নিগ্রহ ভোগ কোরেছি। 
ৃ আবার আমার ভয় হোচ্চে, আপনি ন| কি আবার আমারে সেই রকমে-”” 
ৰ “বার বার এ কথা !--যখনই দেখা! হয়, তৃখনই এ কথী ! বার বার আমার ছুর্নাম! 
এখন আবার তুমি কিসের ভয় পাচ্ছো ?” 
“ঠিক আমি বোৌল্তে পাচ্চি না মি লর্ভ! কেবল এইটুকুমীত্র বোল্তে পারি, আমার 
| মনের সেই সংশয় আবার নূতন হয়ে” 
“কেন ?--আবার এ রকম নুতন সনোহ কেন ?--ফোরেন্মে আমি কি তোমায় বলি 
নাই, তোমার মাথার একগাছি চলও আমি-- 
“তা আপনি বোৌলেছেন মিলড। তাতে আমার বিশ্বাসও হয়েছিল । আপনার পত়ী 
সেই অঙ্গীকারে সায় দিয়েছিলেন, তাতেই আমার জারও অধিক বিশ্বাস ।” । 
“তবে ?--তবে আর এর উপর কথ। কি? ও কথার উপর তবে আবার তুমি কি চাও? 
বল্‌ জোসেফ! -অমন কোচ্ছো কেন? সন্দেহ ছেড়ে দেও !--ভাল কোরে বল! আমার 
উপর আবার তোমার সন্দেহন্হোচ্চে কেন ? সেই লানোভার কি আবাঁর--” 
: “হ। মিলর্ভ। সেই লানোভার । সেই লানোভাঁর আবার আমারে ফাদে ফেল্বার 
র মাগাড়ে বেড়াচ্ছে?” | 
আমার বাঁধের উপর হাত দিষে, বিস্ফারিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, ল্বাহাছর 
বোল্‌্তে লাগলেন, “শোন জোসেফ ! ধন্মত আমি বোলছি, আমার উপর তোমার যে সন্দেহ, 
সেট। সম্পূর্ণ ভমূলক ৷ কিছুই আমি জানি না। লানোভারের সঙ্গে ইতিমধো একবার আমার 
দেখ। হয়েছিল বটে,__প্টা আজ প্রায় তিনহগ্ডার কথা,/দৈবাৎ দেখা । লেগহরণ নগরে-_” 
ূ বিস্ফািতনয়নে আমিও লর্ডবাহাদুরের মুখপানে চেয়ে, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা কোল্পেম, 
সেখানে কি আমীর কথা উঠে নাই?" 
লড বাহাছর আবার একটু কাপলেন। আবার যেন স্তভিত হয়ে গেলেন । মুখখানি 
একবার শাঁদ। গয়ে গেল, তখনই আবার রাঙা হয়েউঠলো। সেই ভাঘ দেখে আমার পূর্বব- 
ংশয়ট। আবও যেন সজীব হয়ে ঈাড়ালো। পুনর্কণার আত্মসংযম কোরে লন্ভবাহাদুর সরল 
ভাবে বোলে, "হা, তোমার* কথ/ উঠেছিল। কিন্তু আমি শপথ কোরে বোল্‌তে পারি, 
আমার স্খ দিয়ে কৌন মন্দকথা বাহির হয় নাই। লানোভারকে স্বামি কোন করাঃ ্ 


ও নাই" এ কোন ছুষ্টমতৎলবের কথা বলে নাই।” ও ্ 
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৪৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 


মুহর্তমাত্র চিন্তা কোরে, বিষম আগ্রহে সহসা আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মি লর্ড! বাই 
কি নে লোকট। আমার মাম! ?” 

“সে তবারবার কথাই বলে!” 

“সে ত বলে, কিন্তু আমার বুকের ভিতর কে যেন বোলে,দেয়, সে আমার মাম! নয়; 
সে আমার কেহই নয়! আরও আমার বুকের ভিতর কে যেন কথা কয়, আমি যে কে, 
কেন যে আমার এত বিপদ,_কেন যে আমার এমন দুরবস্থা, আপনি ইচ্ছা! কোল্লে, সে সব 
কথা নিঃসংশয়ে আমারে বোলে দিতে পারেন ।” 

ল্ডবাহাছুর অন্যদিকে মুখ ফিরালেন। একটীও কথ কইলেন না। হঠাৎ আমার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে, একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে অবশেষে বোল্লেন, “কেন ভুমি আমার নামে মিথ্যা 
অপবাদ দিচ্ছে, ত। কি সত্য কোরে তুমি আমাকে বোল্বে না ?" 

“লেগ হরণে লানোভারের সঙ্গে আপনার কি কি কথা হয়েছিল, লানোভার কি বোলে- 
ছিল, তাও ত আপনি আমারে বোলছেন না?” 

গর্বিত ভাবে বুক ফুলিয়ে, দীড়িয়ে, লর্ড বাহাছুর একটু উগ্র বরে বোল্পেন, 
“তোমার কাছে আমাকে কাজের নিকাস দিতে হবে, তা আমি জান্তেম না 
এখনও পর্যস্ত জানি ন।!” 

“ঢের হয়েছে মি লর্ড ! আপনি তবে চুপ কোরেই থাকুন! পূর্ব পূর্ব বিরূপ ঘটন। স্মরণ 
কোরে, আপনার প্রতি আমার যেরূপ সন্দেহ ফীড়াচ্চে, আপনার মুখে সত্যকথা না! গুন্লে 
কিছুতেই সে সংশয় ভঞ্জন হবে না ।_-কিছুতেই আপনি আমারে নিবারণ কোত্তে পার্বেন 
ন|।, যে দৈবশক্তির ছায়ায় এতদিন আমি আশ্রয় পেয়ে আনছি, এখনও আমি সেই শক্তি- 
বলে রক্ষা পাব। সেই শক্তি এখনও আমার আশ্রয় হবে । আরও মনে করুন, ফৌরেন্স- 
নগরে আপনাকে আমি বোলে রেখেছি, লাঁনোভার যদি ফের আমার সঙ্গে বজ্জাতি খেলে, 
তা হোলে নিশ্চয়ই আমি তাঁরৈ পুলিসের হাতে-_-” 

“লানোভার কোথায় ?”-_অকম্মাৎ ব্যগ্রভাবে লভবাহাছুর জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “লানো- 
ভার এখন কোথায়? সে যে এখন কি কোরে বেড়াঙ্গে, বার্থ বোল্ছি, তার কিছুই আমি 
জানি না। আমি যদি তাকে বারণ করি, তাতে যদি তেমার উপকান্ন হয়, এমন ভুমি 
বিবেচন। কর, তা.হৌলে অবস্তই তা আমি কোর্বে। ।--হা, ধশ্মত বোল্ছি, অবশ্তই কোর্বো। 
বল দেখি, সে এখন কোথায়? অবঞ্থই তাকে আমি বারণ কোরে দিব ।. সেআর তোমার 
কেশম্পর্শও কোত্তে পারবে ন|।' 

বোল্তে যাচ্ছিবেম, আপনি নিজমুখেই কবুল কোল্লেন, লানোভারের উপর আপনার 
সম্পূর্ণ প্রভুত্ব ;__বলি বলি মনে কোরেছিলেম, কিন্ত দেখ লেম, লর্ডবাহাছুরের এ সকল 
কথায় কিছুমাত্র কপ টতা নাই। আমার প্রতি সদয় হয়ে, ভালকথা বোল্ছেন, রাগিয়ে দিবার 
দরকার নাই। এইট বিবেচনা! কোরে স্ধু কেবল এই কথাটা বোলে, “লানোভার এখন 


' কোথায়, তা আমি জানি না।” 
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একটু চিন্ত। কোরে লর্ভবাহাছর পুনর্ধার বোল্তে লাগলেন, “লানোভার কিজন্য (| 
* আমার সঙ্গে লেগহরণে দেখ। কোত্তে গিয়েছিল, বলি শুন । শথে দৈবাৎ দেখা হয়-। 
তার পর আমার হোটেলে গিয়ে দেখ| করে -_কিছু টাকা ধার চাঁয়। তন আমার 
সঙ্গে তত টাকী' ছিল না,_রাত্রিও হয়েছিল, ব্যাঙ্ক থেকে এনে দিবার সুবিধা হলো না, 
কাল দিৰ বোল্লেম, লানোভার থাঁকৃতে পাল্লে না । সে বোল্লে, বড় জরুরী দরকার, অবি- 
লগ্থে অন্স্থানে যেতে হবে। কিযে দরকার, তা সে বোলে্না । যাবার সময় বোলে গেল' 
অমুক জায়গায় পাঠিয়ে দিবেন । কি সেজায়গাঁটা ভাল,_ঠিক স্মরণ হোচ্ছে না;-_&£1 হা, 
মনে হয়েছে,-_মযাগ্লিয়ানো ।” . 
“ম্যাগ লিয়ানো ?” সবিশ্বয়ে আমি বোলে উঠলেম, “ম্যাগ লিয়ানো ? হা, সে নগর 
আমি বেশ জানি । তার পরকি হলে।?' ৬ 
“যে টাক। ৫শ চায়, পরদিন ম্যাগলিয়ানে। সহরে সেই টাকাগুলি আমি পাঠাই। 
এই পধ্যস্তই আমি জানি ।"__-এই পার্ধ্যস্ত বোলে, গম্ভীরবদনে লডাবাহাহুর আরও বোল্লেন, 
“এত কথা তোমার কাছে আমি কেন বোল্ছি জান? মিছামিছি আমার উপর না কি তু 
দোষ দিচ্ছে, সেটী তোমাকে ভাল কোরে বুনিয়ে দিতে চাই । লানোভারের সঙ্গে এখন 
আমার আর কোন সংস্রবই নাই 1” এ 
যতক্ষণ তিনি কথা কইলেন, ততক্ষণ অনিমেষনয়নে আমি তার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকূলেম। কোন রকম কপটতার চিহ্ন পেলেম না । নীরবে অনেকক্ষণ চিত্তা কোজ্েম । 
মাগলিয়ানে! সহরেই লানোভারের সঙ্গে দরচে্টারের দেখা । লানোভার সেইখানেই -লড 
একুলেষ্টনের নাম কোরেছিল | সেট! কেবল এ টাকার কথাই হবে। সার্‌ মাথু হোস্লে- 
টাইনের বিরুদ্ধে লানোভার ষে সকল কুচক্র কজন কোচ্চে, তিনি তার কিছুই না জান্তে 
পারেন। মুখেও বোল্ছেন, আমার উপর তার রাগ নাই। টাকা ধার করা ছাড়; 
লানোভারের আর কোন উদ্দেন্টই ছিল নাঁ। ভেবেচিস্তে আগি স্থির কোল্লেম, কথাগুলি 
তবে সত্য হোতে পারে। 

“এখন বুঝতে পাল্লে ?”--আমার মুখপাঁনে চেয়ে লর্ত বাহাছুর জিজ্ঞাস! কোকেন, 
“এখন সব বুঝতে পালে £ গতকথ! মনে কোরে কেন আর আমার তুর্নাম দাও? বাস্তবিক 
বোঁল্‌ছি, কিছুই আমি জানি না । যাতে তোমার ভাল হয়, ই ইচ্ছাই আমার 1". ; 

আরও কিছু জিনি বোল্তেন, মাঝখানে আমি উত্তর কোল্লেম, “যে সৰ কথ। আপনি' 
বোল্ছেন, সমস্ত কথাগুলিই সত্য বোলে বিশ্বাস করাই আমার ইচ্ছা ।" ৃ 

“আঃ ! তবে তৌমার ইচ্ছ! হোচ্চে, আমাকে ভাল লোক বোলে ঠাওর্]ও 1- তা ঝ্যচ্ছা। 
তোমার এমর্স্থখ্ধের অবস্থা কেমন কোরে, হলো ? এম্‌নি স্থথে রি থাক, বাস্তবিক সেই 
কামার ইচ্ছা" কি রকমে হলো?” | & 47124 

“জেখুন মি ঈর্ভ। জগঞ্সংসায়ে 'আমি নির্বানধর নই), সংক্ষেপ এই উদ ঘর 
পর পর/কত,কথাই ষে সামি মনে কোন, তা আমাক্স মনে মনেই থাক্লা। : সঃ | 


সপ সস ঠা 
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মিরহান হরে সংলা নিজাম! কোল্লেম, “মি লর্ভ! আমার সত্য পরিচয় কি এজম্মে প্রকাশ 
হবে না? আমি যেন বেশ বুঝতে পাচ্চি, আপনিই সব জানেন,_-আপনিই সব টনি : 
পারেন । কেন বলেন না?” 

আবার লর্ড একৃলে্টনের মুখ জান হয়ে গেল। আবার তার সর্বশস্সীর কাপতে 
লাগলো । যেন কোনপ্রকার আকম্বিক আতঙ্কে, চঞ্চলনয়নে তিনি আমার মুখপানে চেয়ে 
রইলেন। মহাঝটিকার পর প্ররুতির শাস্তভাব ধারণ কোত্তে যত সময় লাগে, লর্ড 
একৃলেই্টনের আম্মসংঘমে তখন ততটুকু সময়ও লাগলো ন1।-_ ম্লানবানে-_ কান 
নয়নে, -কম্পিতম্বরে তিনি বোল্লেন,। “দেখ উইলমট ! বরাবর আমি তোমাকে 
বোলে আনছি, ভুমি একটা ভয়ানক ভ্রমে পতিত হয়েছ, কিছুতেই সে ভ্রম দূর হোচ্ছে 
না) _গ্রেকে থেকে যেন স্বপ্ন দেখ ছে! !” 

মুহর্তমধ্যেই আমি নিরাশাপাগরে ভূবলেম। লডবাহাছুর আমার হন্তধারণ কোরে 
পূর্ববৎ কম্পিতস্বরে বোলেন, “ভ। য। হোক্‌ জোসেফ | তুমি সুখে. থাক, সেঁটা আমার 
বাস্তবিক আন্তরিক ইচ্ছ। ।" 

অম্পপ্রন্বরে আমি বোলেম, “আপনারে ধন্যবাদ । আপনি আমার মঙ্গলকামন| করেন, 
গুনে বড় সুখী হোলেম।” | 

হঠাৎ আর একট। কথ। স্মরণ হলে । পাদ্রী হাউয়ার্ড আর সুন্দরী এদ্দিথা কেমন 
আছেন, জিজ্ঞাস! কোলে । 

গম্ভীরদ্বরে লর্ড বাচাছুর উত্তর কোপ্পেন, “তারা ভাল আছেন। তীদের ছজনের এখন 

সেৌঁভাগোর অবস্থা ।-_ব্ষিয়বিভবও যথেই্।" 
“সৌভাগ্যের অবশ্থ।?"--সবিন্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ধারে আমি তখন ছুঃখিনী 
কুমারী এদিথা বোলে জান্তেম, তার এখন সৌভাগ্যের অবস্থা ?” 

“হা, দেল্মরপ্রাসাদ খন তাদের । যখন. আমি একুলে্টন উপাধি পাই,_-একৃলে- 
টনের বিবয়াধিকারী হই, তার অল্লদিন পরেই দেল্যরপ্রাসাদ আর দেলমরের যাবতীয় সম্পত্তি, 
সমস্তই আমি তাদের সমর্পণ কোরেছি। আমার সহোদরের মৃত্যুর পর, এদিথাকে মুখী 
কর্বার ইচ্ছ। আমার মনে বলবতী হয়। দেল্মরের সম্পত্তি দা কোরেই আমি নিশ্চিন্ত 
ইই নাই, তীদের উপকারের জগ্ঠ নগদ টাকাঁও অনেক দান কোরেছি। এদিথ নুখখী হোলে 
তুমি মনে মনে তুষ্ট হও, তা আমি জানতেম, সেই জন্যই এত ঘরের কথা তোমার কাছে 
পরিচয় দিলেমু।” 

এই সব পরিচয় দিয়ে, লর্তবাহাহুর অবশেষে আরও বোল্পেন, "দেখ জোসেফ ! তুমি 
ধাতে সুখী হও, তাই আমার ইচ্ছা। যাঁতে তোমার অনিষ্ট হয়, সে ইচ্ছা" আমার নয়। 
আবার আমি ধর্শত বোল্ছি, তোমার মাথার একগাছি কেশ্রও আমি অপকার কোর্বো না। 

রর তুমি আমার মীর প্রাধরক্ষা- কোরেছ, সে কথা কি আগি ভুলৃতে পারি.-4-যীর প্রাণরক্ষা 
ঢু কোরেছ, তিনিও কিতা ভুলতে পারেন ?”? 
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এই কথার পর তিন আর বেশীক্ষণ সেখানে দাড়ালেন না। সাগরে আমার হন্তমর্দন 


, কোরে, তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি আবার চিস্তাতরঙ্গে ভাম্লেম। 


একটু পরেই কম্মে! এসে উপস্থিত হলো! । 

কম্মোর্কে দেখেই তাড়াতাড়ি আমি বোল্লেম, “লভ' একুলে্টন এই হোটেলে আছেন; 
তিনি এখানে সম্্রীক এসেছেন ।" 

“তা আমি জানি । আমিও আপনাকে এ কথা বোল্তে যাচ্ছিলেম।” 

“ছা, লর্ভবাহাছুরের সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে । লানোভারের কুচক্রে এখন যে তার 
যোগাযোগ নাই, লানোভার কোথায়, তাও তিনি জানেন না । তীর কথাবার্ার ভাবে সেটা 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ;বিশ্বীস হয়েছে ।” 

কসণে! জিজ্ঞাসা কোল্লে, “আপনি কি ইচ্ছা কোরে তার সঙ্গে দেখা কোরেছেন দা? 

“ই, ইচ্ছা! কোরেই। কথাটা জান্বার জন্তে আমি আর ধৈর্যধারণ কোতে---' 

সবটুকু না শুনেই ধীরে ধীরে কসমে! বোল্লে, “আপনিই জানেন $--লড এবৃলেইনের 
কথায় প্রত্যয় জম্মে ক না, আপনিই'তা বুঝতে পারেন। কেন না, তার কথা আমি কিছুই 
জানি ন1;--ত্তাকে চিনিও না। আপনি যদি ভাঁল বুঝে থাকেন, তা হোলেই ভাল, ওটা 
হোচ্চে আপনার নিজের কাজ ;- আমার নয়। এতে যদি কোন কুঘটনা--__” 

_ অধৈর্ধ্য হয়ে আমি বোলে উঠলেম, “শোন কসমে! ! ভোমার পরামর্শ নানিয়ে কোন 
কাজ আমি কোরবেো না । তবে যদি এমন ঘটনঠহয়, নিজে কিছু জান্তে পারি, এমন যি 
কিছু সুবিধা পাই, কাজের গতিকে তা আমি জেনে রাখ্বো । তোমাকে ন! জানিয়ে কোন 
কাঁজে হাত দিব ন|। কাপ্ডেন নোটারাষের সঙ্গে দেখ কোরেছ তুমি ? 

“কোরেছি। আপনি যেসব উপহার তাকে পাঠিয়েছিলেন, সে জন্ ধন্যবাদ দিয়েছে" 

“আমি তার জাহাজ দেখ তে গিয়েছিলেম, সে কথ! কি সে জান্তে পেরেছে?” 

“পেরেছে ।” 

“আর কিছু জিজ্ঞাসা কোলে না?” . 

জাহাজখান্ি আপনি কেমন “দখ লেন, তাই জান্তে চাইলে । আমি বোজে এসেছি, 
আপনি ভারী সন্ত হয়েছেন ।” | 

“কোন মন্দ মতলবে আমরা যাই নাই, সে কথাও বৌলেছ ?” 

“আবশ্তীক বুঝি নাই।_দরকার কি? কাঁণ্ডেন যখন নিজে সে কথ কিছু তুক্পে না, তখন 
আপনা হোতে গায়ে পোড়ে আমি বোল্‌্তে যাব কেন ?? 

এই সব পরিচয় দিয়ে, কস.মো৷ আঁমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । আবার আমি চিন্তায় 


নিমগ্ন । * লানোভারের নুতন কুচক্রে লর্ড একৃলে্টমের যোগ নাই, তবে কি দয়ূচেইায়ের . 


সঙ্গে যোগ থাকা সম্ভব ?ি_নাঁ, তা ত কখনই হোতে পায়ে না। ..যখন আমি এন্‌ ফিল্ডের 
রেঙ্কে্ীর স্ঁড়ী পাতাখাঁনা' দিতে যাঁই, লর্ভবাহাছর তখন দয়্চেষ্টারের উদ্দেশে” “পাপিষ্ঠ 


নেক হারাম” বোলে তব প্রকাশ কোরেছিলেন ৭ এখম যে সেই তিনিই আবার-লেই পাঞিষ্ট- 


আত 
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বাঁ ৪৫ বিলাডী গুগ্তকথ| | & 
দ্র্চে্টারেয় কোন ষড়যন্ত্রের ভিতদ্র থাকৃকেন, এটা ত কিছুতেই বিশ্বাশ্য ময়। কেবল 
ল/লোভারের টাক! ধার কব্বার কথাই ম্যাগ্লিয়ানোর ভাঙাবাড়ীর কাছে বলাধলি হয়েছিল, , | 
সেই উপলক্ষেই লর্ভ একুলেষ্টনের নাম প্রকাশ ;-ড1 ছাড় আর কিছুইনা। আরও কত 
দিনের কত.কি ভয়ানক ভয়ানক কথ! আমার মনে এলে, শয়নকাল পপর্য্যস্ত ফেবল 
সেই সব কথাই ভাব লেম। 

রাত্রি এগারোট। বাজার অল্পই বাকী, এমন সময় আমি শয়ন কোৌল্লেম;-ভাঁবতে 
ভাবতেই ঘুমিয়ে পোড়লেম। আমার নিজের জন্মবৃতাস্ত গাঢ় অন্ধকার মেঘে আচ্ছন্ন । 
কখনও কি'আমি সে তত্ব জান্তে পারুবে। না? মেঘমাল! কি উড়ে যাঁবে না ?--এ জন্মে 
কি আমি জনকজননীর স্সেহময় ক্রোড়ে সুখী হোতে পাব ন1? যতক্ষণ জেগে থাকি, 
ততক্ষণ«$ সব ভাবন। ভাবি । নিশাকালে নিদ্রাবন্থায় সেই সব স্বপ্ন দেখি । হোটেলে শুয়ে 
আছি,_ চক্ষে নিদ্রা এসেছে; নিদ্রা যাচ্ছি। সহসা যেন স্বপ্নে বোধ হলো সম্মুখে একটা 
নারীমুত্তি। সেই মুর্ভ যেন আমার মুখের কাছে মুখ এনে, চুপি চুপি কি সব কথা বোন্- 
ছেন$-নেহমাখা কথ! | বোঁধ হলো যেন, তার ঠোট ছুখানি অল্পে অল্পে আমার মুখে | 
ঠেকুলে। ।-অতি ধীরে ধীরেস্পর্শ | পাছে খ্লামি জেগে উঠি, সেই জন্থই যেন সাবধান । 
আবার যেন বোঁধ হলে।, এক ফে 1ট। চক্ষের জল টপ কোরে আমার গালে পোড় লে।। নারী- 
মুত্তি অনেকক্ষণ পর্ন্যস্ত আমার মুখের কাহে মুখ নীচু কোরে, নমভাবে ফাঁড়িয়ে থাকুলেন। 
তাঁর মুখখানি সামি দেখ তে পেলেম না । অস্পষ্ট একটু ছায়! যেন মনে আছে, মুখখানি অতি 
স্ুন্দর। স্বপ্ের গতিকে এমন অন্ুমান প্রায়ই হয়ে থাকে । আবার যেন বোধ হলো, 
আমার মুখের উপর তিনি মুখ দিলেন; সন্গেহে ঘন ঘন চুম্বন কোল্লেন। আগে বোলেছি, 
এক ফেৌঁট| চক্ষের জল,-_না না,__এক ফেঁট| নয়, টপ.টপ. কোরে অনেক বার-_অনেক 
'বশ্গু মশ্রু আমার মুখের উপর পতিত হলে! । ' ঘুমের ঘোরে আমি চোম্‌কে উঠ.লেম7_ ধরি 
ধর মনে কোরে হাত বাড়ীলেম। কোথাও কিছু নাই ! ্বপ্নবশে মনে হলো যেন, জনন র 
স'এব্র.-জননার স্েহ+-কিন্ত হাঁয় হায়! কোথায় আমার জননী? উল্লামে আলিঙ্গন কোত্তে 
£4লেখ, গেলেম না। হায় হায়! শৃস্তগৃহে অন্ধকারে বাতাস আলিঙ্গন কোল্লেম.! হতাশ 
ুব৬লম ! ঘরটা ঘোর অন্ধকার! অন্ধকারে বোধ হয়েছিল, মুহূর্তৃমান্র আমি ঘেন বসনের থন্‌ ৃ 
খন্‌ শব্দ শুন্তে পেয়েছিলেম ;+_ঘরের কপাট বন্ধ কর্বাঁর শবাও যেন আমার কাণে এসে | 
ছিন। স্বপ্নের কথ। কিছুই বলা যায় না। ৬ 

হতবুদ্ধি হয়ে ক্ষণকাল আমি শয্যার উপর বোসে থাকৃলেম । একবার মনে কোলেম, 
ছটে গিয়ে দরজার, কাছে দেখে আসি, ব্যাপারথানা কি? বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে 
দরজার কাছে ছুটে গেলেম /_ৰাহিবের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেম। ঘোর অন্ধকার! 
দমস্তই নিস্তব্ধ! কেহ কোথাও নাই। তাড়াতাঁড় আলো! জ্বেবে ফে্লেম।-সতাড়াতাড়ি 
ঘড়ি দেখ লেম। রাত একটা ।. আবার বিছানায় এছপম | মন .অতিশয় চঞ্চল। মননে 
-ম্বনেবোল্েম, তবে রি এটা স্বপ্ন মা রি ্বপ্ী? 
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গুয়ে গুয়ে ভাবতে লাগলেম। মন যেন বোল্‌তে লাগ লো, স্বপ্ন নয়, সত্য । হৃদয়- 
তশ্ত্রে গুপ্তন্বর যেন বাজ লো, সমন্তুই সত্য । হাঁয় হায়! আমিকিনির্রবোধ! দিনের. বেল! 
যে সব কথা চিন্তা করা যায়, নিশাকালে স্বপ্নে সেই সব কথা মনে আসে,--চিন্তার বস্ সম্মুখে 
দাড়ায়, এ ধথা কে না জানে? স্বপ্নকে সত্য বোলে বিশ্বাস করা, এ কথা শুনে কে না 
হানবে? সেটাও বুঝতে পাচ্ছি, কিন্ত তথাপি,--তথাপি সেই কাপড়ের খস্‌ খস শব্দ ধীরে 
ধীরে দরজা বন্ধ কর! শব্দ, পুনঃপুন যেন সজাগ হয়ে মনে পৌঁড়তে লাগ লো'। গালে হাত 
বুলিয়ে দেখুলেম, ভিজে | তা দেখেও দারুণ সংশয় উপস্থিত ।--ন। না,_আমি হয় ত নিজেই 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কেঁদেছি ;- আঁমারই চক্ষের জলে গণুস্থল অভিষিক্ত! ন্বপ্পের কুহক ! 

ও সকল স্বপ্নের কথায়,_মাঁনসিক“চিস্তার কথায়, পাঠককে এখানে আর আমি বেশী 
বিরক্ত কোর্বো না । ভাবতে ভাবতে আবার আমি ঘুমিয়ে পোড়লেম। ন্থিদ্রার আর 
কোন ব্যাঘাত হলো না। এক ঘুমেই রাত্রি প্রভাত। প্রভাতেও ঘন ঘন স্বপ্নের কথা মনে " 
পোড়তে লাগলে।। সমস্তই মিথ্য/ বোলে মনে কোল্লেম। তার পর দেখলেম, রাত্রে 
আলো! জেলেছি, তার স্পষ্ট চিন্ধ রয়েছে । সেটা যদি না দেখ তেম, তা হোলে আদৌ ঘুমের 
ঘোরে বিছান। থেকে উঠেছিলেম কি না, ভ্লোটা পর্যযস্ত মনে কোন্তে পাত্তেম ন।। 


সত পিস 
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সুন্দরী তরণী | 


যখন নিদ্রাভঙ্গ হলো, তখন বেলা আটটা । শধ্যাত্যাগ কোতরই কাপড় ছেড়ে আমি সহরে 
বেড়াতে বেরুলেম। সে দিন রবিবার । চতুর্দিকে ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে ভজনালয়ের ঘণ্ট। বাজ্ছে। 
আমি বন্দরের দিকে চোল্লেম । কসমো! সঙ্গে নাই। বেড়াতে আসবো, সে কথাও তারে 
বলি নাই। যন্দরের পান্তার ধারে দাড়িয়ে সেই গ্রীকতরণীখানির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
চেয়ে দেখতে লাঁগলেম। হঠাৎ দেখ তে পেলেম, জাহাজের কাছ থেকে একখান! নৌক। 
ছাড়লে ।' ছু জন বলবান্‌ দাড়ী খুব জোরে ঠাড় বাইতে আরম্ভ কোরে । যে সরাইখানায় 
কাণ্ডেন নোটারান্‌ থাকে, সেই দিকে আসতে লাগলো । যতই নিকটবর্তী হলো, ততই আমি 


: সেই দাড়িদেশ নৈপুণ্য দেখে চমকিত হোতে লাগলেম। নৌকাখানা,ধারের কাছে এলো । 


যে দুজন্‌ সহকারী কাপ্তেনকে জাহাজে আমি দেখে'এসেছি, তাঁদের মধ্যে একজন হাল ধোঁরে 
বোসেছে? নৌকাঁখান। তীরে লাগলো। মাঝি আর চার জন নাবিক জেটার. উপর 
উঠলো1)--উঠেই আয়ারে দেখতে পেলে । - বোলেছি, এর মাঝি এঁকিজন সহকারী ফাণ্ডেন। | 
শি্টাচারের খাতিরে রা আমি স্লোম কোল্পেম । যে রকম ডি সে নারে রা 





8৫8 বিলাতী গুপ্তকথা | 


প্রতাভিবাদন কোলে, বাস্তবিক ত। দেখে আমার বিম্ময় জন্নালে। । নাবিকেরাও যেভাবে 
আমার দিকে চাইলে, তাতেও স্পষ্ট বুঝ! গেল, ঘ্বণা আর আির্খাস। আশ্চধ্য ! জাহাজ 
থেকে কাল যখন নেমে আসি, তখনও একজন পেছন দিকে মুখ ভেঙ.চেছিল, সে কথাটাও 
সেই সময় মনে-পোঁড়লো । রর 

বিশ্মিত হোলেম । কেন এরা এমন করে? ওখাঁন। কি তবে ব বাণিজাতরী নয়? নাবিক- 
দের কি কোন কুমতৎলব আছে? আমারে কি গোয়েন্দা মনে কোরেছে? নাবিকদের দিক 
থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, আবার সেই জাহাজের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ কোরেম। অনেকক্ষণ দেখে 
দেখে নানাঁপংশয় উপস্থিত হোতে লাগলো । আবার সেদ্দিক থেকে চক্ষু ফিরালেম। 
নাবিকেরা তীরে উঠেছে, কোথায় যায়, জান্বার ইচ্ছা হলো । যে হোটেলে কাণ্ডেন নোটা- 
রাস, সেইন্হে'টেসের ভিতবেই তারা প্রবেশ কোচ্চে দেখলেম | ফিরে আসি মনে কোচ্ছি, 
” আর একবার সেই জাহাজের দিকে চক্ষ পোড়লো ৷ হঠাৎ জাহাজের গাঁয়ে একট! দাগ 
দেখতে পেলেম। ঢালা কৃ্বর্ণ ছিল, হঠাঁৎ একট! নূতন ছিদ্র। কাল দেখে এসেছি, 
সমস্ত ছিদ্রমুখই- বন্ধ, তখন দেখি, একট। মুখ খোলা । 

ভাব কিছু বুঝতে পাল্েম ন1। মুখ ফিন্ছিয়ে চোলে আন্বার উপক্রম কোচ্চি, হঠাৎ 
দুরে দেখি, বৃহৎ একখানা বজর|। সে বজরায় অনেক লোক । অনুযুন ত্রিশজন সৈনিক- 
পুরুষ, দশজন ফাড়ীমাঝি । গ্রাভাঁতের স্বর্য্যকিরণে সৈনিকদের বন্দুকের ডগা চকৃমক্‌ চকৃমক্‌ 
কোচ্চে। এ বঙ্জতা যায় কোথা? প্রথমে কিছু অন্মান কোতে পালেম না। অনেকক্ষণ 
ধাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগ লেম | বজ্র! খুব ধীরে ধীরে আস্ছে। ইতিপূর্ক্বে যে ছোট 
নৌকাখানা এসেছে, তাৰ দড়ীমাঝি সাতজন । পাঁচজন .৮মে গেছে, ছুজন নৌকাতে 
আছে। তারাও দুজনে নৌকাঁর উপর দাড়িয়ে উঠে, একদৃষ্টে সেই বজরার দিকে চেয়ে 
রইলো ;--কোন্‌ দিকে যায়, দেখতে লাগলে।। আবার আমি সেই সরাইখানার দিকে 
চেয়ে দেখলেন | একথানা" ডুলী আদ্ছে। চারজন গ্রীকনাবিক সেই ডুলীখান। কাধে 
কোরে আন্ছে । সহকাত্রী কাণ্ডেন ডুলীর ধারে ধারে ধীরে ধীরে চোলে আস্ছে। কাণ্ডেন 
নোটারান্‌্কে জাহাজে নিয়ে যাচ্চে; তৎক্ষণাৎ আমি সেটী অনুমান কোল্পেম । , আরও 
খানিকক্ষণ সেই জেটীর উপর দাড়িয়ে থাকুলেম । নোটারাদ্‌ কেমন আছে, দেখে যাব, 
জিজ্ঞাসা কোরে যাব, সেইটীই আমার ইচ্ছা । 

ডুলী এসে নিকটে পৌছিল। জেটার উপর ডুলীখানা নামালে। ডুলীয় ভিতর কাণ্তেন 
নোটারাদ্‌। মুখখানা একেই ভয়ানক, তার উপর আরও ভয়ানক হয়ে'উঠেছে। ডুলীর 
নিকটে আমি উপস্থিত হবামাত্র, নাবিকের। আমার 'দিকে বারবার ম্বণাপূর্ম কটাক্ষনিক্ষেপ 
কোতে লাগলো । যেব্যক্তি হাল ধোঁরে ছিল, সে ব্যক্তির স্থুখে ভয়ানক ক্রোধের চিহ্ন, 
ভয়ানক স্বা,--ভয়ানক আক্রোশ | কোন দিকেই আমার ্রক্ষেপ নাই/-__দেখেগু যেন 
দেখ্ছি না বেশ ুস্থিরভাবে নিকটবর্তী হোলেম / নজ্ন্বরে কাণ্ডেন িিরিসা! আমি 
“জানা কোল্েম, “্ঞত পী শী ভুমি রাইন! ছেড়ে যাচ্ছো?” । | 





্ 
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কেমন একরকম ভয়ানক হিংসার হাপি হেসে, কাণ্েন বোলে উঠলো, “তুমি কি বোধ 
কর, অতি শীঘ্র ?”--আমারে এ কথা বোলেই, জাতিভাঁষাঁয় চেচিয়ে চেঁচিয়ে নাবিকদের 
প্রতি' নোটারাস কি হুকুম দিলে । 

কিছু গঁবরতিবচনে আমি বোল্পেম, “দেখ ছি, তোমর। আমারে অবিশ্বাস কোচ্ছে! । 
এটা তোমাঁদের অতান্ত ভূল। কোন কু অভিপ্রায়ে তোমাদের জাহাজে আমি যাই নাই। 
কৌতুকবশে গিয়েছিলেম । তোমরা এমন বিরুদ্ধভাব ভাববে, এটা যদি জান্তেম, তা! 
হোলে কথমই আমি যেতেম না” * 

কাপ্তেন নোটারান্‌ একটীও কথ। বোল্লে ন৷ । আবার সেইরকম হিংসার হাসি হাস্লে। 

নাবিকদের ভাবভক্তি তখন আরও ভয়ানক ৷ গতিকে বোধ হলে! যেন, তার। আমারে 

টেনে হিচূড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিতে চায়;-_কিন্বা! হয় ত হাত-পা! বেধে জাহ'জে তুলে 

নিয়ে যেতে চায়! আমিও আর কোন কথ! বোল্লেম'না। ভো' ভো কোরে চোলে যেতে 

লাগলেম। ডুলীখানার দিকে আর ফিরেও চাইলেম ন। সঙ্গে যারা আছে, তাদের 

দিকেও আর মুখ ফিরালেম না । বন্দর মেরানতের জন্য কাড়ি কাড়ি পাথর পোড়ে ছিল, 

তারই আড়ালে আমি এসে পোড়লেম | ফ্নাবিকেরাও আমারে দেখতে পেলে না, আমিও 
ূ আর তাদের দেখতে পেলেম না। প্স্তরত্তপের অন্য ধার পর্য্যস্ত গিয়েছি, হঠাৎ কে যেন 

আমার নাম ধোরে ডাকলে । 

ফিরে চেয়ে দেখি, কদ্‌মো । ভাবে বোধ হলো, কদ্মে! এতক্ষণ & পাথরের আড়ালেই 
দ'ড়িয়ে ছিল । নিকটে আমারে দেখেই বোলে উঠলো, “এ কি পাগলামী? বারণ কোরেছি, 
এক! বেরুবেন নী, তথাপি-” 
সবিন্য়ে চকিতভাবে আমিও দিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কেন ?--কেন? হয়েছে ৪ কোন 

বিপদ ঘোটেছে না কি?" 

বেশ প্রশাস্তভাবে--প্রশান্ত্বরে কন্‌মো। উত্তর কোট, “বিপদ ত চারদিক থেকেই আস্তে 





পারে। বিপদক্ষেত্রে বিপদের অসভ্ভাবনা কি? ভিন্ন ভিন্ন মতলবে ভিন্ন ভিন্ন লোকে 
আপনাকে বিপদগ্রস্ত কর্বাঁর চেষ্ঠা কোত্তে পারে ।” 

“তবে তুমি লানোতারের দলের কথ! বোল্‌ছো না ?" 

“মা, এখন আমি তাদের কথা বোল্ছি না ।” 

“তবে'কি ভুমি গ্রীকনাবিকদের কথা বোজছো! ?” 

“তাই ।% ৪ ও " 

“কেমন কোর্র জানলে ?" 

“কাল” ঘখন আপনি জাহাজ দেখতে যান, তখন নিট আশঙ্কা ছিল না । 
তা থাকলে জাহাজে আপনাকে নিয়ে যেতেম ন! ৷ আজকের গতিক বড় ভাল নয় ।” 

“কেন ভাল . নয়,?'_-কস মোর বিজটিল কথার ভাবার্থ ভাল ৫কারে, বুঝতে-না পেয়ে 

২৬৬৫ ৪৪ ফকোল্লেম, রি গতিক কেন ভাল নয়?” 


৪৫৬ বিলাতী গুপ্তকথা | " 


“কাল যখন আপনি জাহাজে যান, গ্রীকের] তখন ভেবেছিল, শুধু কেবল সখ কোরেই 
আপনি দেখতে গেছেন; কিন্ত আঁজ-_আঁজ তার] ভেবে নিয়েছে, গোয়েন্দা 1” | 

«“গোয়েন্দ। ?__মনের ঘ্বণীয়__দারুণ অপমানে, সগর্করে আমি বোলে উঠলেম, “কি ! 
গোয়েন| ?-্, আমারও তাঁই বোঁধ হয়। তুমি কি কোরে জানলে ?” | 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে, আর খানিকদূর এগিয়ে গিয়ে, কদ্মে! জিজ্ঞাসা কোলে, 
জীহাজখানাঁকে এখন আপনি কি মনে কোঁচ্চেন ?” 

একটু চিন্ত। কোরে আমি উত্তর কোল্লেম,“কালকেরঁ যে রকম ভাবগতিক দেখে এসেছি, 
আর এইমাঁ এ সকল লোকের যেরূপ সন্দিগ্ধভাব' দেখ লেম, তাতে কোরে বোধ হোচ্ছে, 
জাহাঁজখাঁনা হয় ত বোশ্বেটেজাহাজ 1” | 

স্ুস্থিয্বদনে কস্মো বোলে, “আমি তা জানি ।” 

উঃ! বোম্বেটেজাহাজে আমি উঠেছিলেম! মনে কোরেই গাঁট। কেঁপে উঠলো । 
সক্রোধ সন্দিগ্গবচনে জিজ্ঞাসা কোলেম, “আগে থাকৃতেই কি তুমি এ কথা জান্তে ?” 

“সনেহ ছিল অনেক দিন ;- নিশ্চয় জানতে পেরেছি কাল ।” 

ছা, এখন বুঝতে পাচ্চি। শুক্রবার ফ্লাপ্রে* যখন তুমি প্রথমে আমার কাছে এলে, 
তখন তুমি বোলেছিলে, আমার দ্বার তোমার কিছু উপকার হবে। সেই উপকার বুঝি এই? 
তুমি আমার সঙ্গে যেতে পাঁবে, সেই জন্যই বুঝি আমারে জাহাজ দেখাবার লোভ দেখিয়ে- 
ছিলে? কাণ্েন নোটারামকে ফলকুল দিবার অঙ্গীকার কোন্তে বলা,__নিজে সেইগুলি 
হাতে কোরে নিয়ে যাওয়া, এ সকল কাঁওও বুঝি----” 

“ই মহাশয়! যা আপনি বোল্ছেন, সমস্তই সত্য ।” 

পুর্বকথাগুলি আমি রেগে রেগে বোলেছিলেম । মনের ্বণার আমার বড় অনুতাপ উপ- 
স্থিত হয়েছিল; কিন্ত কসমে! আমার কথায় অপ্রতিভ হলে| ন| । পরিক্ষার জবাঁব দিলে, 
জাহাঙ্খানার স্বরূপ জান্বার'জন্তই কৌশল কোরে সে আমারে জাহাজে তুলেছিল । বিরক্ত | 
ভাবজানিল্মে আমি বোল্পেম, “এখন আর চার! কি? য|হরার তাত হয়ে গেছে। উঃ! | 
হোক তার! বোহ্ছেটে, কিন্তু এ রকম লুকাচুরি খেল! আমি বড়ই দ্বণা করি। তা আচ্ছা, ূ 
কিসে তারা সন্দেহ কোলে ?” 4 ূ 

ূ 





[... কম্মে। উত্তর কোল্লে, “আগাগোড়া ভেবে দেখুন না, প্রথমে ত জাহাজে উঠ তে দ্রিতেই 
আপত্ি। ত| আপনি দেখেছেন। তার পর, গতরাত্রে কাঞ্চেন মোটারাসেত্র কাছে আমার | 
উপহার নিয়ে যাওয়।-__” রি ৰ 

নোটারাসকে তুমি যে সব কথ! জিজ্ঞাস! কোরেছিলে, সেই ক্র ধোরৈই বুঝি জারও 
সে বুঝেছে ৮-ষে সব লোকের কু-মত্লব থাকে,_-বারা দুফী লোক, দা রর লোক, 

_ অতি তুচ্ছ কথাতেও তাদের পন্বেহটা--” 

1... “তাক্ষ সঙ্গেহ কি? কিন্ত আমার কিছু ফোষ গ্রহণ কোর্কেন-ন'। , আপনাকে উপলক্ষ 
'নাকোল্পে ত কাজটা আমায় শিদ্ধ হতো না। একা.ত আমি কিছুতেই যেতে গাঁভেম,না! 
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আপনার যেরূপ প্রক্কত, তাতে কোরে জেনেশুনে আপনি আমার সাহাধ্য কোত্ে যেতেন 
* না। সেই জন্ঠই ঘোরফের কোরে, একটু কৌশল অবলম্বন কর1। আমি ইটালীবাসী । 
যর্দি ক! যেতেম, কখনই তাঁরা আমাকে জাহাজে উঠতে দিত না। আপন ইংরেজ, 
আমোদ কোরে দেশভ্রমণ কৌচ্ছেন, তাই শুনেই যেতে দিলে । আমি আপনার চাকর 
হয়ে গেছি, সেই খাতিরেই আমিও যেতে পেলেম। আরও ধরুন, দৈবাঁৎ নোটাঁরাসের . 
সঙ্গে আপনার জানাশুন! হয়, সেই স্বত্রেই নোটারাসের সঙ্গে আমার দেখা কর্বাঁর 
সুবিধা ঘটে । তাযা হোক, এত শীঘ্র ওয়া সন্দেহ কোরে ফেল্বে, তা আমি ভাবি নাই। 
সন্দেহ ইয়েছে বোলেই নোটারাস এত শীঘ্র জাহাজে চোল্লো।” 

যেখানে দাড়িয়ে এই সব কথা হয়, লেখানে আর পাথরের আড়াল ছিল না। সেখান 
থেকে আবার সেই জাহাজখান। আমরা দেখতে পাচ্ছিলেম। খানিকক্ষণ জাহাদ্মের দিকে 
একটৃষ্টে চেয়ে চেয়ে, কসমোকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখন তুমি ঠাউরেছ কি? 
পুলিসে কি খবর দিয়েছ ?? ূ 

“খবর দেওয়া বুথ । দেখুন না, জাহাঁজখান। কেমন জায়গায় আছে। সবজাহাজের 
মাঝখানে নঙর কোরেছে। যদি গোলাগুলী চালানে! যায়, অপরাপর জাহাজের বড় বড় 
মাস্তলে আগুন লাগবে । বোহ্েটের! জেনেছে, গোলাগুলী চালিয়ে এ অবস্থায় কেহ তাদের 
কিছু কোত্তে পারবে না । গোলযোগ হোতে হোতেই পাল ভূলে পালিয়ে যাবে। এক্ষিটা- 
মাত্র নর । দেরী হবার সভভাবন। নাই। যদিও -নঙর তোল্বার সময় না পায়, নঙরের 
বাঁধন খুলে দিয়েই জাহাজ ছেড়ে দেবে ।” 

আবার আমি জিজ্ঞাসা কোোলেম, “এ যে বড় বজ্রাখান! মাছে ওখানা কি? বজ্রাতে 
সব সৈন্ত আছে। ওর! কি এঁ বোশ্বেটেজীহাজখানাকে 

“বোন্বেটের! ও কথাকে উপহাসে উড়ায়। বজ্র! যদি শক্রভাবে তাদের জাহাজের 
কাছে উপস্থিত হয়,-জাহাজের ডেকের উপর থেকে নাৰিকেরা পাখর ফেলে, পাথর চাস! 
দিয়ে, বজরাখানাকে একেবারে অতলজলে তোলিয়ে দিবে !” 

আর একট!'কথ। স্মরণ কোরে, হঠাৎ আমি বোল্লেম, “প্রায় এক ঘণ্টা হলো, জাহাজের 
একটা কামানছিত্র. খুলে৯রেখেছে ।” 

“ই, তাও আমি দেখেছি । সঙ্কেত দেখাচ্চে। কাণ্ডেন নোটারাসের নৌকাখানা || 
আটক করবার স্মভিগ্রায়ে বজরার সৈনিকের! যদি চে! করে, চক্ষের নিমেষে জাহাজের ||| 
একটা গোল! এঁ' ইন্গ্াকে ভুবিয়ে ফেল্বে। ব্রার সেনাদের বে মতলব নই। বন্দী : 
নিয়ে ষাচ্চে। ঞঁ দেখুন নাঁ, ব্রার মুখ অন্য দিকে ফিরেছে। কাণ্ডেন নোটারাসের নৌকা! 
নির্বঙ্ত্ে জাহাজের দিকে যাচ্ছে। আর আমাদের এখানে থাকা উচিত নয়, আল্গুন, 
হোটেলে যাই । জাহাজের ন্মাবিকেরা দুরবীণ দিয়ে ঘন ঘন আমাদের দেখছে । আমর! 
| বদি বেলক্ষণ এখান দাড়িয়ে থাকি, আরও সন্দেহ বাড়বে । মোরিয়! লোক ওরা, ছয় ত 

€ নিগুলী কোর্বে। . 
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আমরা হোটেলের দিকে চোল্লেম। পথে যেতে যেতে কস মে! বোল্তে লাগলো, “এ 
জাহাঁজখান। মাসকতক ধোঁরে ইটালীর সমুদ্রে তরে ঘু ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে। কিছুদিন শি 
একখান অ্থীয় রণতরী এ বোস্বেটেজাহাজকে 

“যুদ্ধ হয়েছিল না কি?” 

“না, যুদ্ধ নয় । রণ্তরীতে একট] কামান ছোঁড়া! হয় । যোস্েটে জাহাজের কি কি দলীল- 
পত্র আছে, তাই দেখবার জন্য মানোয়ারের একজন কাণ্চেন যায় । কাগজপত্র ঠিকঠাক । 
তথাপি সেই কাণ্ডেনের সন্দেহ জন্মে ;_ সন্দেহ কেবল সন্দেহই থাকে । গ্রেপ্তার কর্বার 
কোন উপায় হয় ন।। কাল আপনি জাহাঁজেই শুনে এসেছেন যে, বোন্েটেরা কখনো 
কখনে| ভূমধ্যসাগরে দেখ। দেয় ।--সচরাচর লিবণদ্বীপেই বেড়ায় । গত ছুই বত্সর কিছু 
বেশী বাড়ণবাড়ী হয়েছে । রাতারাতিই লুটপাট করে । বোধ করুন, গ্রীন,_তুর্কি,__ ফ্রান্স, 

_ ইংলগু,__স্পেন, অথবা অন্য কোন রাজ্যের বাণিজ্যতরী লিবণঘ্বীপে অথবা কোন নিকটবর্তী 
বন্দরে প্রবেশ কোলেই, বোহ্বেটেজাহাঁজ সঙ্গ লয়। বোশ্বেটেজাহাজে সুনর স্ু্নার রং 
দেওয়া থাকে । যদি তুর্কির বাণিজ্যজাহাজ হয়, বোশ্বেটেজাহাঁজে গ্রীক রং লাগায় । গ্রীক- 
বাণিজ্যপোত হোলে বোষ্বেটেজ|হাজে তুর্ক-রং মাখায় |” 

সচকিতে সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কোর্লেম, “রং বদল করে কেন ?” 

ঈুনুন নাবলি। ঘন ঘন রং বদল। বহুরূপী গ্রির্গিটা যেমন দণ্ডে দণ্ডে নুতন 
নূতন বর্ণ দেখায়, এ রকম বোশ্বেটেজাহাজেও ঠিক তাই । সময় লাগে না। দিনের বেলা 
দেখুন, অতি উত্তম চিত্রবিচিত্র শাদ! ধপধপে পাল, কেহই কিছু সন্দেহ কোত্তে পারে না; 
যথন্‌ প্রয়োজন পড়ে, তখন রাতারাতি সব পরিক্ষার” একবার একখান। তুর্কজাহাজকে 
দেখতে পেয়ে খ্রীকবর্ণ ধারণ করে । তখন দ্দিনমান। নিশাকাঁলে আর একমূর্তি ধোরে, 
সেই তুর্কজাহাজে ভাকাতী করে। কিছু দিন হলো, এ রকমে একখান1 অগ্ীয় জাহাজ 
লুঠ কোরেছে। দিনমানে এক ভাব, নিশাকালে ভাবান্তর | প্রায় তুই বৎসরকাল একখানা 
বোশ্েটেজাহাজ সাগরে সাগরে বেড়াচ্চে। কিছুতেই কেহ সেখানা গ্রেপ্তার কোত্তে পাচ্ছে না। 
কাগজপত্র দেখ তে চান, ঠিক দেখাবে । ডেকের উপর উঠতে চাঁন, আপত্তি কোরবে না। 
কেবিনের ভিতর নিয়ে যেতে সর্বদাই আপত্তি । স্পট সন্দেহ কিছুই'নাই,__কেবিনের ভিতর 
যেতে দেওয়। না দেওয়। কাণ্তেন লোকের ইচ্ছাধীন, কেহই সে বিষয়ে জোর কোতে পারে 
ন।) জাহাজখামা গ্রীদেশের একজন বিখ্যাত সগদাগরের, এই কথা 'বোলেই যেখানে 
সেখানে পার পেয়ে যাচ্চে ; ফলে কিন্তু ব্যাপারটা যে কি, সহজে মির্ণয় হয়ে উঠছে না। 
টাইবার নদীর তীরবর্ভাঁ অষ্টিয়ানগয়ে ও জাহাজখানা ঝড়ে উড়ে পোঁড়েছিল। অষ্িয়া 
পুলিসের পরামর্শেই আমি এই কাজে ব্রতী হয়েছি। প্রকাশ পেয়েছে, এ জাহাজের নাম 
এথেনী। অন্তরীয় রণতরী টাইরল এ জাহাজের সন্ধানে আছে। ছুই একবার তদস্তও 
কোরেছে বিশেষ প্রমাণ না পেয়ে ধোত্তে পাচ্ছে না। এখেনীর ভয়ে ভূমধ্যসাগরে 
, অপরাপর বাণিজ্যতরী প্রায়ই ৰিপদাপন্ন। রূপা 'এথেনী এইবার মার হাতে 'পোড়্েছেন। 





॥ 
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] বড় বড় সগ্দাগরের। চাদা কোরে পুরস্কার ঘোবণা কোরেছেন । আমার ত ঞ্ব বিশ্বাস, সে 
| পুরস্কার আমারই হস্তগত । শুন্লেম, এথেনী এখন সিবিটাঁবেচিয়ায় এসেছে, সেই খবর 
পেয়েই আমিঞএখ।নে এসেছি। পুরস্কারের টাকায় চিরজ্গীবন আমি সুখে কাটাতে পাবো, 
জঁবনে আর আমাকে চাঁকৃরী কোরে খেতে হবে না । এ নগরে আমি প্রায় একহগু] 
আছি ;-সন্ধানে সন্ধানে আছি । আসল কাঁজ এ পর্য্যন্ত কিছুই হয়ে উঠে নাই। অব- 
শেষে এখানকার প্রধান জজ.সিগনর পর্টিসির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার সঙ্কল করি, সাক্ষাৎ 
কোত্তে গিয়েগওছিলেম । পরশু রাত্বে আপনারা যখন সে বাড়ী থেকে বিদ্রাঁয় হন, তাঁরই 
একটু পরে আমি জজের সঙ্গে দেখা কোৌঁত্তে যাই।--পরামর্শ করি। সেই রাত্রে সিগনর 
পর্টিনি জান্তে পারেন, জাহাঁজথানার প্রতি কতদূর সন্দেহ। তারই মুখে শুনি, নগরের 
পুলিস অকৃতকার্ধ্য। এথেনীর কাণ্ডেন যে গীক কারমের নাম করে, সেই ফারমৈ বিশেষ 
সংবাদ নু জেনে, জাহাঙ্গথানাকে আঁটক কোত্তে পুলিসের ক্ষমতা হোচ্চে না। আমাকে 
তিনি বিশেষ সাবধানে সতর্ক থাঁকৃতে বোলে দিয়েছেন । সেই রাত্রে কথায় কথায় 
আপনার কথ! উঠে। ছদ্মবেশে আমি জাপনার কাছে চাকৃরী কোত্তে রাজী হই। মনে 
মনে স্থির করি, যে সংকন্সে এসেছি, কাজের গতিকে যদি সুবিধা হয়, আপনাকে উপলক্ষ 
কোরে, সেই নংকল্প আমি নিশ্চয়ই সিদ্ধ কোর্বো1 1”, 

কন্মোর মুখপানে চেয়ে আমি বোল্লেম, “তাই তুমি কোরেছ। আগে তোনার এ 


ৃ 
1 
1 


মতলব জান্তে পান্সে, হয় ত আমি জাহাজ দেখতে যেতেম ন।। তাযা হোক, এতদিন 
কেবল সন্দেহে সন্দেহেই ঘরে বেড়াচ্ছিলে, একবারমান্র জাহাজের উপর উঠেই কি কোরে 
জানলে, ওখান। বোহ্বেটেজা বাজ ?” 


৮ শশা শশী শা পাশপাশি 


কন্মো উত্তর কোল্লে, “আর কি জান্তে বাকী থাকে? সাধারণ বাণিজ্যাহাজে কি 
কাপ্তেনের কেবিন ও রকম রাজার মত কেহ সাজিয়ে রাখে? সাধারণ বাণিজ/জাহাজের 
কাণ্ডেন কি কখনো ও রকম ভাল ভাল সিংহাসন,-জড়াও কাঁজ কর! বারকোস,- রূপার 
দীপদান,-সাঁচ্মী পোঁষাঁক,-ভাল ভাল রেশম,দামী দামী মখ মল, রাশীকৃত রূপার 
বাসন রাঁখতে পারে? বাঁণিজ্যজাহাজে কি অত খীশ্বর্য্য কেহ দেখায় ?--সচরাচর বাণিজ্য- 
জাহাজে কি অত সব নাঁবক লৌকজন থাকে ?" 

আমারও সংশয় জন্মিল। একটু চিন্তা কোরে বোল্লেম, “যতক্ষণ তুমি জাহাজে ছিলে, 
ততক্ষণ আমি দেখেছি, তুমি যেন কতই অন্যমনক্ক ;-কিছুই যেন দেখছে। ন। ত তুমি 
একে একে সমস্তটু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে টি এ 

“সমু !”__গভীর ভাবে কন্মে! উত্তর কোলে, “সমন্তই !-_যেখাঁনে য। আছে) সমস্তই 
আমি দেখেছই। বেশী কথ| কি, নাবিকদের মদ খেতে যখন আপনি টাক। দিলেন, তখন 
তার! যে রব্তম তাচ্ছিল্য কোরে সেই বকৃসিস গ্রহণ কোল্সে, তাঁও আমি দেখেছি । “যাদের ' 
পকেটে-সচ্চা গোরা পাটা, তাঁর। কি সামান্ত বকৃলিসের দিকে নন্ভুর ন্লাখে? আরও ওদ্ুন, | 
শবামরা, যখন চোঁলে আঁসি, একট। লোঁক পেছন থেকে আপনার দিকে মুখ ভেঙ লি 














৪৬০ | বিলাতী তী গুপ্তকথা | 








ত। পর্যযস্ত আমি দেখেছি । সমস্ত দেখে শুনে, সমন্ত সন্দেহ আরও দুর হয়ে গেছে | এখন 
নিশ্চয় বুঝেছি, ওখান বোশ্ধেটেজা হাজ।” 

“তবে তেই জন্যই বুঝি একটা ছল কোরে কাণ্তেন নোটারাসের কাছে সেই সব-- 

"সেই সব ফলফুলের কথা! বোল্ছেন ?--ঠিক তাই !' উপহারসামঞ্্ী নিয়ে গেলেম 
কেন, কাণ্ডেনের কাছে ছদণ্ড বোস্তে পাঁব ;_-পাচট। কথা কইতে পার্বো। বিদেশী 
আমি, সকলের কাছেই অচেনা, বিশেষ কোন কথ! জিজ্ঞাসাও কোচ্চি ন।” কোন প্রকার 
কুমত্লবও দেখাচ্চি ন।, এইটী বুঝে, কাপ্তেন আমার কাছে আনক কথ! বোল্তে পারে, সেই 
কারণেই এ ছল। এথেনী আমরা দেখে এসেছি, নোটারাস সে কথা শুনেছে । দেখ লেম, 
বিলক্ষণ সন্দিপ্ধ ভাব । তার সন্দেহ দেখেই আরও আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে । আর 
কোথায় যায়? এখেনী আমি ধোরেছি। কিছুতেই আর পালাতে পার্চে না 1” 

"« 'র একটী কথা আমার জিজ্ঞাসা কর্বার আছে। এখন তুমি জান্তে পেরেছ, ভূমধ্য- 
সাগরের বোম্েটে জাহাজ আর এঁ এথেনী জাহাজ ছুইই এক; বেশ কথা ,_এখন কথা 
হোচ্চে, কিরূপে গ্রেপ্তার কোত্তে চাও ?" 

“গ্রেপ্তার কর্বার উপায় কোরেছি। ফলফুল আন্বার জনা যখন আমি সিগনর 
পর্টিসির বাড়ীতে যাই, তাকে তখন সব কথা খুলে বোলেছি। তিনি তৎক্ষণাৎ দূরবর্তী সমস্ত 
বন্দরে লোক পাঠিয়েছেন । অষ্্ীয় রণতরী টাইরল, এখন কোন্‌ বন্দরে আছে, অবিলম্বে সেই 
সন্ধান জান! হবে। টাইরল অবিলক্কেই এখানে এসে পৌছিবে । এত সব ঘরের খবর আঁপ- 
নার কাছে বোল্ছি, তার কারণ আছে। আপনি আমার যথে উপকার কোরেছেন। 
আপনি আমার সঙ্গে না থাকলে, কখনই আমি এথেনীতে আরোহণ কোত্তে পাত্তেম না । 
এখন আমার মিনতি এই, যতদিন প্রকাশ কর্বার সময় না আসে, ততদিন এ কথাটা আপনি 
ধর্মত গোপন রাখবেন. আপনার জগ্ত আমি কি কোর্বো, নে কথাও বোল্ছি। 
প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, যতদ্দিন আপনার বিপক্ষপক্ষকে কাবু কোত্তে না পারি, ততদিন আমি 
আপনাকে পরিত্যাগ কোরে যাব না।”" 

কথাগুলির নিগুঢ় ভাব হৃদয়ঙ্গম কোরে আমি বোল্লেম, “গোঁপন রাখ বার কথা কি 
আমারে শিখিয়ে দিতে হবে? অবশ্যই আমি গোপন রাখবো । আগে তোমার মতলব 
নাজেনে তোমার সঙ্গে আমি জাহাজে গিয়েছিলেম, তাতেই তোমার উপক্কার হয়েছে, 
ছুরস্ত বোস্বেটে জাহাজ ধর! পোড়বে, ভালই হয়েছে । কুকার্য্য কোরেছি বোলে এখন 
আর আমার আক্ষেপ হোচ্চে না। কিন্তু এখন তুমি ঠাওরাচ্চো! কি? কাপ্তেন নোটারাপ 
শয্যা থেকে উঠতে পারে না।; তেমন অবস্থাতেও তাড়াতাড়ি সরাই ছেড়ে জাহাজে চোলে 
গেল। মৎলবটা কি বুঝেছ ত? আমার বোধ হয়, তাড়াতাড়ি নর তুলে পালাবে ।” 

“তাও কি বড় সোজ্‌! কথা? টাইরল বিলক্ষণ দ্রুতগামী রণতরী । পালভরে যেন উড়ে 
যায়৷ এট! ত ছোট সমুদ্র ।--কতই বা ওসার ? এখানে যে এএকথান। জাহাজ অম্নি অমূনি 

'ভোগা দ্বিয়ে পালাবে, এমন কি কখনও সমভব-হোর্তে পানে ?. ৮৪৮৮ আটলার্ নক, অথব; 


অতি অপুর্ব! . ৪৬১. 


হুবিস্তার প্রশাস্তমহাসাগরের বিশাল বক্ষেও অনায়াসে .পালাতে পারে ন।, মনে কোলেই কি 
এখান থেকে পালাতে পারে ?--কখনই না, কখনই ন।1--এথেন'কে আমি ধোরেছি ! 
পুরস্কারের ট্রাক আমারই । কিন্তু দেখুন, দেখুন, এথেনী এখনও নির্ভয়ে স্ুশ্থির । বিষ- 
মাখানে।, লোকভুলানে। রূপ দেখিয়ে, সুন্দরী এথেনী এখনও এই জলের উপর পাখীর মত 
ভান্ছে ;_পালদণ্ডের কাছে একজনও লোক নাই;-__একজনও নাবিক রসারলী টান্‌দে 
ন। ;__জাহাজ ছাঁড়বার কোন উদ্যোগই নাই। বাতাসও অন্গুকুল আছে ;--তথাপি এখেনী 
নিশ্েষ্ট)_ নিশ্চল । কাণ্ডেন নোটারাসের যদি সন্দেহ জোম্মে থাকে,_-বদি পালাবার 
মতলব থাকে, ত। হোলে এতক্ষণে অবুশ্ঠই আয়োজন কোতো। কিন্ত দেখুন দেখি, কিছুই 
না। আধঘন্টা পূর্বে যেখানে আমর] দেখে এক্লছি, ঠিক সেইখানেই রয়েছে ;--ইঞ্চমান্রও 
নড়ে নাই। তবেষদি আপনি বলেন, নোটারান্‌ এত শীন্ত্র জাহাজে গেল কেন?_.তার . 
মানে আছে৷ সাবধান হবার জন্য । শীঘ্র শীঘ্র পালাতে হয়, যদ্দি এমন ঘটন। ঘটে, কাণ্চেন 
উপস্থিত থাঁকৃলে ততক্ষণাৎ পাল তুলে দিতে পারবে । আমার পক্ষেই ভাল ;--নোটারাস্‌ 
যে এখনও ওরকম ছুঃসাহস দেখাচ্ছে,এখনও 1স্থর হয়ে আছে, আমার পক্ষেই ভাল; 
সেট। কেবল তাঁরই পতনের জন্ত ।” 

যেখানে ফ্াড়িয়ে আমরা কথোপকথন কোচ্ছিলেম, সেখান থেকে বন্দরটী বেশ 
দেখ! যায়। কন্মে। এক একবার জাহাজের দ্রিক্লে চেয়ে দেখছে, আবার আমার দিকেফিরে 
ফিরে কথা কোচ্চে। আমি আরও কিছু বোল্বে। বোল্বে! মনে কোচ্ছি, এমন সময় কন্মে। 
সহসা ভাঁড়াতাড়ি সজোরে আমার হাত ধোরে টেনে, উত্তেজিতন্বরে চুপিচুপি বোলে উঠ.লো, 
“এই যে সেই লানোভার 1” * 

আমি চোম্‌কে উঠলেম। পাঁপিষ্ কজোটা তখন নিকটের আর একট। রাস্তার মৌড় 
থেকে বেরুচ্ছে । আমার দিকে চাইতে ন চাইতেই কস্মোকে টেনে নিয়ে, আমি একজন 
বড়লোকের ফটকের খিলানের পাশে লুকিয়ে পোড় লেম। 





কচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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রবিবার সায়ৎংকাল| 


হোটেলে উপস্থিত হোলেম। উপস্থিত হয়েই শুন্লেম, লর্ত একুলেই্টনদম্পত্তী হঠাৎ 
সেখান থেকে গেলে গেছেন! “কাওখাঁনা কি? যে হোটেলে অমি আছি, সে হোটেলে 
| বেশিদিন ভীরা থাকতে ইচ্ছা কোল্পেন না, এইটা আমি মনে মনে সবধারণ কোর্স”... 
, ৯৮টু সাহস হলো । লর্ড এক্‌লেষ্টনৃ" আমাকে বোলেছেন, লানোভার টি িটিগিনা নি 


পা তা তা টপ হান” ভি ডাক হি 08০5 ৮৫৯১ ৬৯ 











কোরে থাকে, তিনি তার কিছুই জানেন না ;--তিনি নিজে আমার কোন অনিষ্ট কোৌরবেন 
ন1। সে অঙ্গীকার যদ্দি সত্য না হবে, ত1 হোলে এত তাড়াতাড়ি সিবিটাবেচিয়া থেকে চোলে 

যাবেন কেন? গুপ্ত ফড়যন্ত্রে গুপ্ত যোগাযোগ যদি থাকৃতো, মিষকথায় ভুলায়ে আমারে 
অসাবধান রাখবার মতলবে, অবশ্যই কিছুদিন তিনি এখানে থাকৃতেন। তীদের হঠাঁৎ 
প্রস্তানে আশ্ীস পেলেম, কুমত্লব নাই ;যা তিনি বোলেছেন, সমস্তই সতা । 

আগ্রার কোত্তে বোসেছি, এমন সময় একজন খানসামা এসে একখানা চিগী দিলে । 
বোল্পে, লেডী এক্লেষ্টনের দাসী দিয়ে গেছে। হস্তাক্ষর আমি চিন্তেম, তাঁড়াতাড়ি খাম 
থূলে চিসীখানি আমি পোড়তে আরম্ত কোলেম | চিীতে লেখ! ছিল £-- 

“ভয় নাই জোপেক ! ভয় নাই! লর্ড একলেষ্টন তোমার কিছুমাত্র অপকার কোরবেন 

' মা। এখন তার গ্রতি সন্দেহ করা তোমার ভূল। ধর্মপ্রমাণে আমি বোল্ছি, তিনি 
তোমার মস্তকের একগাছি কেশও ছিন্ন কোর্বেন না । মনে কর, তুমি আমার প্রাণরক্ষা 
কোরেছ, ফেোারেন্স নগরে তোমার উপকার কর্বাঁর জ্জগ্ত কতই ব্যগ্রতা আমি দেখিয়েছি, 
সে সব কথা তুমি মনে রেখো । কিছুমাত্র কপটতা নাই । লানোঁভার আবার যে কেন 
তোমার উপর দৌরাম্ম্য কর্বার ষড়যন্ত্র কোচ্চে, আমার স্বামী তার বিন্দুবিসর্গ ও জানেন 
না। যদি তুমি নিশ্চয় জানতে পেরে থাক, সত্য সত্যই লাঁনোৌভার কুচক্ক কোরেছে, তাবে 
আর কেন এখানে থাক? অবিলদ্ধে সিবিটাঁবেচিয়া ছেড়ে, কি জন্ত দুরদূরান্তবে চোঁলে নযাঁও? 
এখন ত তোমার আর অর্থের অভাব নাই, তুমি ভাগ্যবান্‌ হয়েছ । তোমার সুখের অবস্থা 
দেখে বাস্তবিক আমার অন্তরে বিপুল আনন্দ জন্মেছে । 

“তোমার মঙ্গলে আমি আঁনোদিনী হৌচ্চি, এট তুমি আন্চর্যা ভেবে| না । আবার 
আমি মনে কোরে দিচ্চি, নিজের প্রাণের মায়ায় ধিসর্ন দিয়ে, বীরপুক্রষের মত তুমি আমার 
জীবন রক্ষ। কোরেছ। সেটীকি ভোল্বার কথা জোসেফ 7? 

“আমি তোমারে এই পত্র লিখ ছি, আমার স্বামী এ কথা জানেন না। দেখ জোসেফ ! 
পত্রখানি পুড়িয়ে ফেলো ;--পড়া হোলেই আগুনে দিও । যদিও স্বাঁদীর অজ্ঞাতে গোপনে 
এই চিষ্টী আমি লিখ লেম, টা মনে জেনে।, আমি তোমার চিরমঙ্গলাক|ঙ্কিণী 

ক্লারা একলেষ্টন 1” 
প্রমাণের উপর প্রামাণ। লর্ড একুলেটন এবারে লানোভারের কুচক্রে নিশ্চয়ই 
নিলিপ্ত। শ্রীমতীর উপদেশমতে চিঠীখানি আমি দ্ধ কোরে ফেব্সেম। রেখে দিবার 
ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু মঙ্গলাকাজ্ফিতীর উপদেশে অবহেল1 কোত্তে পাল্পেম ন|1 পর্রখানি পাঠ 
কোরে, পর পর বিস্তর পূর্ববকথ। আমার, মনে পোড়লে।। এখানে সে শব কথার পুনরুল্পেখ 
কোরে, পাঠকমহাশয়কে কষ্ট দিব না। 

লানোভার এসেছে কন্মোর কাছে অঙ্গীকার কোরেছি, তাঁর পরামর্শ ভিন্ন হোটেল 

€খকে আমি নোড় স্ব! ন।। লাঁনোভাঁর কোথায় বাসা নিয়েছে, জার কি রকম পাল্‌ আছে, 


্ এই সকল তত্ব কস্‌মো৷ যতক্ষণ জান্তে না পারে, ততক্ষণ পর্ধ্স্ত' হোটেল, ছেড়ে কোথাও 
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আমি যাব না। কঙ্মে। নিকটে নাই, ঘরে আমি একা । জানাঁলা গেকে বন্দর দেখ| যাঁয়, 
" সেই দ্বিকেই চেয়ে চেয়ে েখছি। যেখানকার এথেনী, সেইখানেই আছে । নগর তোল- 
বার,_পাঁস তোন্বার, কোন চেষ্টাই নাই। প্রায় দুঘন্টা পরে কন্মে। ফিরে এলো । কি 
কথা! বলে, শোন্ৰাঁর জন্ত আঙ্গি ব্যগ্রভাবে তার মুখপাঁনে চেয়ে থাকলেম । 
কদমো বোল্লে, “জেনে এলেম, লালোভার গত রারে পিবিটাবেচিয়ায় পৌছেছে । 
রাত্বি তখন অনেক। যে গলীর মোড় থেকে তাকে আমরা বেরুতে দেখ লেম, সেই 
গলির ভিতর ছোঁটি একট। সুরাইখানায় বাপ! নিয়েছে । পাঁগের বন্দোবস্ত সব ঠিক । 
ঘিথ) নাম ধারণ করে নই,-মিথ্যা পরিচয় দেয় নাই, তার প্রতি পুলিসের সন্দেহ হবার 
কোন কারণই ত দেখছি না। সে রকম যদি,কিছু সুত্র পেতে, এখনই তকে আমর। 
খাড়া খাঁড়! গ্রেপ্তার কোরে ফেল্তেম ;__কথাঁটী কইতে দিতেম ন| 1" 
ব্যগ্রভুবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ এখন তবে কোঁরবে কি ?” 

ৰ কসমেো। উত্তর কোঙ্গে, “আপাতত কোত্তে চাই এই, ছুই একদিন আপনার কাছ 
থকে আমি সোবে যাব । কেন না, আপনি যে রকম শুনে এসেছেন, সেই রকম 
গুপ্ত পরামর্শ অগ্কুসারে দূরচেষ্টার কাল আন্বে। কাল হোচ্চে সোমবার । এখন আমি 
আপনার চাকর হয়েছি--উদ্দী পোরেছি, উদ্দীটা খুলে রাখ বো ;-শাঁদা পোষাকেই নগরে 
যাব; লানোভার যে সরাইখানায় বা| নিয়েছে, আপাতত সেইখাঁনেই বাঁসা কোর্বো। 
আপনি কিন্তু কোথা ধাবেন ন।। এখন আমি চোল্লেম ;--যতক্ষণ আমি ফিরে ন। আসি, 
ততক্ষণ আপনি গোটেলেই থাকুন ।” 

কসমেো। চোলে গেল । *একাঁকীই আমি বোসে বোসে ভাবতে লাগলেম। রত 
ভাবনাই যে মনে আপতে লাগলে, একটাও স্থির দাঁড়ালে না। কতক্ষণ গেল, সময় 
| আর কাটে না। মনে কোল্সেম, একখানা পুস্তক পাঠ করি। তাও কি পারি? মনকি 
| ঠিক হয়? কি দেখি,_-কি পড়ি, কিছুই ধারণা হয় না। থেটে থেকে কেবল পূর্বাপর 
অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনার কথাই মনে পড়ে। 
রাত্রি যখন প্রায় নট।, সেই সময় হোটেলের একজন চাকর আমার কাছে এলো! । 
হাতে একখান। কার্ড দিঙ্লে;-_মুখে বোলে, একটী ভদ্রলোক দেখা কোত্তে চান। কার্ডে 
দেখ লেম, কেনারিসের নাম । ক্লৌতুকী হয়ে উঠলেম। সঙ্গে কৌরে আন্তে বোল্লেম। 
হঠাৎ মনে হলো” হয ত সিগনর পর্টিসির নিকট থেফে তিনি কোন সংবাদ এনেছেন । 

তা ন। হোলে, সে রকম নিষেধ সত্বে কখনই তিনি আসতেন না। এ 
কেনার্রিস, প্রবেশ কোল্পেন। জোরে জোরে বাতাদ হোচ্ছিল,_ব্তাস অত্যন্ত ঠাণ্ডা, 

সেই জন্য কেনারিস একট! কৃষ্ণবর্ণ লবেদা গায়ে দিয়ে এসেছেন। মস্তকে রক্তবর্ণ গ্রীক 
টোপ । চেহার। বড চমৎকার «খুলেছে । বখ্যভাবে ' আমার হস্তমর্দান কোরে, কেনারিস্‌ 
সেই লব্যোশ খুলে কেল্েন;-_টুপীট| খুলে ঘরের ভিতর ছুড়ে ফেলে দিলেন । জলতু || 

ই হণ্ডের কাছে আর্মার গা ঘেঁসেই *বোসলেন। ঠাণ্ডা হাওয়! লেগে তার খাদি ১] ৃ 
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ঈবৎ আরক্ত আভায় রঞ্জিত হয়েছে । পরমন্থদর এ মুখখ্মনি, _আনক্রাগে সেই 
মুখখানি তখন আরও স্বন্দর দেখাচ্ছে । 

সিগ্নর পর্টিসির আশীর্বাদ জানিয়ে,_কুমারী লিয়োনোরার শুভসংবাদ দিয়ে, কেনারিস 
আমার সঙ্গে নীনা কথা আলাপ কোত্তে লাগলেন। ভীর তখনকার সরল অমায়িক ভাব 
দেখে, নৃতন বন্ধুত্বের আমোদে আমি পুলকিত হোলেম। কেন আমি সিবিটাবেচিয়ায় এসেছি, 
সিগ নর পর্টিসি হয় ত ভাবী জামাতাকে সে কথা কিছু বোলে থাকৃবেন, সেইটী মনে কোরে 
আনি দিজ্ঞাস। কোলেম, “আপনি কি কিছু শুনেছেন? কি কাজের জন্য আমার এখানে 
আস।, জজমহোদয় কি সে কথা! আপনাকে কিছু বলেছেন ?”" 

উদারভাবে কেনারিস উত্তর কোল্পেন,, “কিছুই না। অপরের কথ! অপরকে বলা ভার 
অভ্যাস নয় । তবে যে সকল কথা সচরাচর সামাজিক কথোপকথনে ন! বাধে, সেই সব 
কথাই তার মুখে শোঁনা যায়। তা ওকথা! তুমি কেন জিজ্ঞাসা কোচ্চো ? সেই সব কথা 
জান্বার জন্ঠই আমি যেন এখানে এসেছি, তাই বুছি তুমি মনে 

স্তরে বাথ! পেয়ে বাধা দিয়ে আমি বোল্পেম, নানা, তা আমি ভাবি নাই, তা ভাববো 
কেন ?"- বিশেষ কিছু বলি বলি ভাবছি, হঠাৎ মনে হলো, নিজে আমি এখন কর্তী নই, 
সিগনর পর্টিসির উপদেশ আছে, সাবধান থাক।)-_গুঁ়কথ! কাহাকেও কিছু না বলা । 
দ্বিতীয়ত ন্থুচতুর কস মৌ আমার জন্য বিস্তর পরিশ্রম কোচ্চে। তার পরামর্শ ন| নিয়েও 
কোন কাজ করা, কিম্বা কাহাকেও কিছু বিশেষ কথা বলা উচিত হয় না । লর্ভ একলেষ্টনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেছিলেম, কফন্মে! জানতো! না,সে জন্য কতই ভর্খসনা কোরেছে। সেই সব 
ভের্েচিস্তে চুপ কোরে গেলেম। 

কিছু আমি ভাব্ছিলেম,-কিছু যেন বোল্লেম না, কেনারিস সেদিকে নজরই দিলেন ন|। 
অন্য প্রসঙ্গে অন্যকথ! পাড়লেন। আমি সরাঁপ আন্বার হুকুম দিলেম। কেনারিস 
চুরটের বাকৃ বাহির কোল্লেন, হাসতে হাসতে বোল্লেন, “ছুজনেই আমর! আইবুড়ো, 





এসো, বোসে বোসে চুরট খাওয়া যাক !” 


হাতে কোরে নিতে হলে।। যদিও চুরট আমি বড একট। খাই না, তথাপি বন্ধুর 
অন্গুরোধে একটী আমি গ্রহণ কোল্েম। একথ। সে কথ! পা কথার পর, কেনারিস 
একটু থেমে থেমে, রসিকতা কোরে, আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ সহরে ত আমোদের 
বন্ত কিছুই নাই? এ ছুদিন তুমি কোচ্ছে! কি?” 

“আজ সকল থেকে কোথাও আমি যাই নাই? কিন্ত কাল-_”+ 

“$8! হাঁ হা, কাল তোমার কথা আমি শুনেছি বটে। সেই ষে লোকটার পা ভেঙে 


গেছে, তাকে দেখতে যাব বোলে এসেছিলেম কি না, কাল তাই দেখতে গিয়েছিলেম।” 


আমি একটু শিউরে উঠলেম। নোটারাস আমান গুগুচর ভেবেছে, সেই কথাটা মনে 
পড়লো । তখন, ক্ছি ভাঙলেম না। সোজাম্থজি বোলেম, “হা হা, আমিও .কাল 
* তাঁকে দেখতে গিরেছিলেম & 





৮১৪টি িরিিিনিনি লী দিনটির 
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“ই, তং তুষি কতকগুলি ভাল ভাল খাবার সামগ্রী পাঠিয়ে দিয়েছ; : নোটারাস 
" সেকথা আমাকে বোলেছে। ভূমি চোলে আন্বার একঘণ্ট। পরেই আমি যাই ।” 
“তার পর আর দেখ! হয়েছে?” 

“না চার পর আর দেখা হয় নাই।”-_চুরট খেতে খেতে এম্নি জন্যমনন্বভাবে 
কেনারিস এ উত্তর দিলেন, তাতে আমি বুঝ লেম, তিনি যেন ওটা! কোন কালের কথা 
বোলেই গ্রাহ্হ কোল্লেন না । কিয়ৎক্ষণ চুপ কোরে থেকে, আবার বোল্তে লাগলেন, 
“আজও বেলা ছুপ্রহরের পূর্ব একবার সেই সরাইখানায় গিয়েছিলেম, দেখতে পেলেম না। 
গুন্লেম, জাহাজে চোলে গিয়েছে । প্রাণাধিক। লিয়োনোরাঁকে দেখ বার জন্ত মন বড় চঞ্চল, 
কে আর জাহাজে যায়,_দূর হোক্‌, সে কথা আর মনেই কোল্পেম না। দেশের লোক 
বিপদাপন্ন,__তত্বতাবাস করা উচিত, সেট! অবস্তা ঠিক, কিন্তু যখন শুন্লেম, সরাই থেকে 
হ্গাহাজে যাবার শক্তি পেয়েছে, তখন অবশ্তই একটু ভাল আছে, তবে আর সে সময় তত 
কষ্ট স্বীকার কেন করি ?” 

জাহাজখান। আমি দেখে এসেছি, সেই কথাটা বলি বলি মনে কোল্লেম, কস মোর সত- 
কতা মনে পোড় লো, বোল্লেম না । কিন্তু মনে কিছু কষ্ট হলো । বন্ধুর কাছে কোন বিষয় 
গোঁপন করা, বিশেষতঃ যিনি আমার কাছে কোন কথা গোপন কোচ্চেন না, তার কাছে 
সামান্য একটা কথা গোপন রাখ, অবস্ঠই কণ্টকর। করিকি? অবস্থা তখন যে রকম, 
তাতে কোরে কাঁজেই সে কথাটা চেপে রাখতে হলে! । 

চুরটের ধোঁয়া উড়িয়ে, কেনারিস আবার সেই স্বত্রের ধুয়া তুল্লপেন। ঢোক গিলে গিলে 
বোল্‌তে লাগলেন, “কাল একুবার নোটারাসের কাছে ষাব। ছুটী কারণ আছে।--ক্মন 
আছে দেখে আস বো, আর তার সেই জাহাজধাঁনি_একবার দেখ বো ।”-_এই পর্্য্ত বোলে, 
হাস্‌তে হাস্‌তে তিনি আমারে জিজ্ঞাসা কোন্পেন, “আমার এই কৌতৃহল দেখে তুমি কি 
আশ্চর্য বিবেচনা কোচ্ছে! ?” 

একটু থতমত খেয়ে আমি বোলেম, “না-__না, আশ্চর্য্য না) কিস্ত-_” 

কেনারিস তখন আর একটা চুরট ধরাচ্ছিলেন, আমি যে একটু থতমত খেলেম, সে 
দিকে তার নজর. এলৌ! না। সমভাবেই তিনি বোল্‌ুতে লাগলেন, “তোমাকে আমি 
বোলেছি, একজন বিখ্যাত গ্রীকপোতাধ্যক্ষের তাইপো৷ আমি । কাকার সঙ্গে অনেকবার 
জাহাজে জাঁহাজে+বেড়িয়েছি। জাহাজ দেখতে আমি বড়ই ভালবাসি । ফাল আমি নোটা- 
রাসের জাহাজখানা দেখ ছিলেম। .বোধ হলো, বড়ই স্ুনার ৮ 

“তার আর সন্দেহ কি? তেমন হুনার জাহাজ কখনও. আমি দেখি নাইি।” 

“কাল ক তবে আমার সঙ্গে যাবে? জাহানখান। দেখে আসবে 1?__ইচ্ছ। হয় কি?” 
আরস্যতঙ্গীতে চেয়ারের .গাক্চে ঠেম্ু দিয়ে, হেলে গোড়ে, কেনার্ি আমারে এরূপ প্রশ্ন 
_ ফোলেন।. প্রশ্ন কোরেই আবার কি.ভেবে তৎক্ষণাৎ বোল্পেন, এনা,না, তোমার খ্রি, 
কাজ নাং তোমাতে জামাতে একসঙ্গে কোথাও যাওয়া এখন লিষেধ,. সেটা মি ছু এ 
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৪৬৬ বিলাতী- গুগ্তকথা। 
যাচ্ছিলেম । আচ্ছা, আমি একাই যাব। কাল বেলা ছুই প্রহরের পূর্বেই ধাঁব। নিত্য 


প্রভাতে আমি পর্টিসিপ্রাসাদে যাই, সে কথ ভূমি জান ;- সেখানে যাবার আগেই জাহাজ- 


খান। দেখে আনতে ইচ্ছ। করি ।” 

আর কেন তকে গোঁপন রাখি ? কেনারিস কাল যাবেন, অবশ্তই শুনবেন আমার 
কথা, আর ত গোপন রাখা বিফল ;-গোৌঁপন করাতে বরং দোষ জাছে; এই ভেবেই 
বোল্লেম, “জাহাজখান! আমি দেখে এসেছি ।৮ 

“অ।ঃ !--যতা ?কখন্‌ ? নোটারস্‌ ত আমাকে সে কথা বোল্লে না! ও সব লোক 
শিষ্টাচার জানে নী । আমাকেও জাহাজ দেখতে নিমন্ত্রণ কোলে না। যা হোক্‌ কিন্ত, 
ষাবকআমি এককার। ভূমি ত দেখে এসেছ। কেমন ?--সত্যই কি দেখবার জিনিস? 
ন1 চাঁরপিকেই:হুড়াঁহুড়ি,__-লোকজনের ছুটাঁছুটি,_টেঁচােচি,_ধুলো,_-ময়লা,__আবর্জনা, 
চারদিকেই সেই সব ছড়াছড়ি? বাস্তবিক সখ্‌ কোরে ফেখবার যোগ্য কি গিনি থেকে 
যেমন ল্ুন্দর দেখায়, ভিতরেও কি সেই রকম ?” 

“আপনার তাক লেগে যাবে! যাআপনি ভাবছেন, তা নয়। গুন্তে পাচ্ছি, 
সওদাগরী জাহাজ, কিন্তু জাহাজে সওদাগরী জিনিসের নামমাত্রও নাই। দিব্য পরিষ্কার 
পরিছন্ন, ধেন রাঁজারাজ্ড়াদের হাওয়া খাবার জাহাজ । জন্মাবধি ছু তিনখান জাহাজের 
বেশী আমি চড়ি নাই।-_যে বাম্পীয় তরণীতে ইংলও থেকে ফ্রান্সে আসি, সেই ট্রীমারখান! 
ধোরে সর্ধশুদ্ধ তিনখানী।” 

“আমিও ও বিষয়ে মূর্খ !”__এই কথ! বোলে, একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, কেনারিস্‌ 
আন্ক্ষপ কোরে বোল্লেন, “সামুদ্রিক ব্যাপারে আঙ্জার পিতৃব্য কত বড় দক্ষলোক, কোন 
অংশেই ভার, সেই দক্ষতাগুণে আমি অধিকারী হোলেম না !” 

“ছু, তাই ত বোধ হোচ্চে 1”- ঈষদ্খ হেসে আমি বোল্লেম, “যে রকম কথ! আপ নি 
বোল্ছেন, তাই শুনেই ত আমি বুঝতে পাচ্চি। আপনি বোল্ছেন, মাল বোঝাই 
নোঙ রা জাহাজ ;-_তা যদ্দি হবে, তা হোলে কি অমন সোলার মত জলের উপর ভাসতে 
পারে? অতদূর জেগে থাকবে কেন ?--অত ভারী বোঝাই থাক্নে, তলাট| জলের ভিতর 
অনেকদূর ডুকে থাকৃতো ৷”? 

উদ্দাসীনভাবে চুরটের ছাই ঝেড়ে, ঈষৎ হেসে কেনারিস, বোল্পেন, “আমি ভ দেখছি, 
আমার চেয়ে ভূমি, ও বিষয়ে বেশ পণ্ডিত! আমি ও কথাটা মনেই ভাব নাই! তাঁযা 
হোক্‌, কাণ্তেম নোটারাষ. অমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সরাই ছেড়ে, একখানা কদর্য ব্যবসায়ী 
জাহাজের অগ্রশস্ত নোঙর অন্ধকার কেবিনের ভিতর কেন গেল ?% 

বোলেছি ত, দেখলেই আপ্‌ নার, তাক্‌ লেগে প্নাবে। কাল যখন আনি যাচ্ছেন, 
দেখতেই পাবেন, কাগ্ডেন নোটীরান_ কেমন ন্বদার, কেবিনে রাজার মত থাকে। কিন্ত 
কথাটা, যধন্ডউঠ!লন। তন একটা, কথ। আমার কৌল্‌তে ইচ্ছা হোচ্চে। আপনি কিন্ত 
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অতি অপূর্ব! +.. পঞণ 


.. কাব ?1--তোমার উপর? বল কি উইলমট? তুমি আমাকে আশ্চর্য্য কোরে দিলে | 
আমাৰ চক্ষে তোমার উপর কোন প্রকার কুভাব ঠেকৃবে? এমন অযভ্ভব কখাঁও কি মনে . 
কোত্তে আছ? থাক্‌ তবে, ও কথার প্রসঙ্গেই আর কাজ নাই।” 

“না, না, থাকবে না;--আপনি ষে আমারে অমন ল্ুনয়নে দেখেছেন, সেজন্য 
আপনাকে সহত্র ধন্যবাদ। আমি বোল্ছিলেম কি,_বেশী কথা না, গুটাকতক কথা 
শুনলেই আপনি আমার মনের ভাব বুঝ তে পারবেন । কাণ্ডেন নোটারাস.কে দেখে এসে, 
সমুদ্রতীরে জেটীর ধারে আমি €বড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেম ;দূর থেকে সেই জাহাজখাঁনি দেখে, 
মনে মমে তারিফ কোচ্ছিলেম । সম্প্রতি আমি একজন চাকর রেখেছি। সেই সমষ 
সেই চাঁকরটা গিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হয়? জাহাজখানি আমারে দেখিয়ে আন্বে 
বোঁলে, আমার চাকর একখানা নৌক। ডেকে আনলে । সেই নৌকায় আরোহণ কোরে, 
দুজনে আঞ্রা জাহাজ দেখতে গেলেম। বাস্তবিক বোল্ছি,__ধর্শত বোল্ছি, শুদ্ধ কেবল 
কৌতুহল ছাড়া আমার অন্য অভিপ্রায় ছিল না। জাহাজ ত দেখে এলেম। আজ 
সকালে আবার যখন সমুদ্রত'রে হাওয়া খেতে যাই, সেই সময় দেখি, কাণ্ডেন নোটা- 
রাস্‌কে জাহাজের নাবিকেরা ডুলী কোরে নিয়ে যাচ্ছে । জেটীর কাছে ডুলীখান। যখন 
নামালে, কৌতুকবশে সেইখানে তাকে আমি দেখতে গেলেম। নোটারামূ বিকট 
ভঙ্গীতে আমার দিকে তাকালে । একজন নানিক ঘ্বণার দৃষ্টিতে কটমট. কোরে আমার 
পানে চেয়ে রইলো । অপরাপর লোকেরাও আমারে দেখে রাগে রাগে ধ্াত থিচুলে। 
তার! কি আমার উপর কোন রকম সন্দেহ 

বিন্মিত চমকিতভাঁবে আমার মুখপাঁনে চেয়ে, কেনারিস.জিক্ঞাসা কোল্লেন, “তোধার 
উপর সন্দেহ? কি এমন সন্দেহ তাদের জন্মাতে পারে ?” 

“সেই কথাই ত আমি বোল্ছি ;--সেই কথাই ত জিজ্ঞাসা, কোচ্চি। কাল আপনি 
যাচ্ছেন, নোটারাস.যদি সে রকম কথা কিছু তুলে, আপনি তারে বুঝিয়ে বোজুবেন, 
আমার উপর তাদের যর্দি কোন সন্দেহ জন্মে থাকে,__দোহাই বোল্ছি, _বোনৃবেন আপনি, 
বাস্তবিক সেটা! অকারণ ;-সম্পূর্ণ অমূলক |” 

“কেবল এই কথাই তুমি যোল্তে চাচ্ছে! ? এইটুকুর জন্ঠে অত কথ! বোন্‌তে যাঁর 
কেন? নোটারাস,যদি আমার কাছে ও রকম কথ। কিছু তোলে, ত্বণা কোরেই উড়িয়ে 
দিব। তোমার চুরিত্র আমি জেনেছি, তোমার উপর কোন লোকের কোন সন্োহুই 
আন্তে পারে না ।৮-তবে ঠাঁঁ_তবে এক কথ! আছে। তুমি ন। বোল্ছিগলে, ভুমি এক 
জন চাকর সুঙ্গে কোরে জাহাজে উঠেছিলে ?--সে কলি কোন রকম বেয়ীছুবী কোরেছে? 
অসভ্যের মত-_এট! ওটা দেখবার জন্তে,সে কি কোন রকম ফাজিল চাঁলাকী দেখিয়েছিল ? 

. চাঁকরের। প্রায় পর্ববদাই-_-” 

বাধা দিয়ে আমি বৌল্পেম, তা মনে কোর্বেন না। আমি ধ্য শ্চাকরটা পেয়েছি; র 


নব সেল বেশ ঠাঁগা। কোন উৎপাত নাই ; অতি ভত্র ৮ 
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“বা! তবে ত বেশ! লোকটী তবে ত পেয়েছ ভাল ! আমি কিন্তু জানি, ইতালীগ্রদেশে 
এঁ রকম চাকরের1,সকলে না হোক, অনেকেই অনেক প্রকার নষ্টামী কোরে থাকে? 
ভয়ানক প্রবঞ্চক ;__-ভয়ানক প্রতারক ; ভারী ধূর্ত 1” ূ 

“এ লোকটা তেমন নয় । কোন রকমেই সন্দেহ আম্‌তে পারে ন! । বিশেষ,__একজন 
সন্তরাস্ত বড়লোকের স্থপারিসে তারে আমি পেয়েছি।” 

একটু গল্ভীরবদনে কেনারিস_ বোল্পেন, “তবে সেটা নাবিকদেরই ভ্রম ।”--এই কটা 
কথ! বোলেই, ক্ষণকাল নীরবে কি চিন্তা কোরে, তিনি আবার' ধীরে ধীরে বোল্লেন, “নোটা- 
রাস্‌ হয়ত মাশুল ফাকি দিয়েছে, সেটা পাছে কেহ জান্তে পারে, প্রকাশ পেলে পাছে 
বিপদ ঘটে, সেই জন্ই হয় ত সন্দেহ ।” | 

“আচ্ছা, ভাই যদ্দি হয়, তা হোলেই বা! আমার উপর সন্দেহ কোর্বে কেন ?” 

“ওট| তুমি কিছু মনে কোরো না। সামান্লোক তারা, শুনলেই কেবল হাসি পায়। 
তা আচ্ছা, কাল যদি আবার আমি জাহাজ দেখতে যাই, নোটারাসকে-ভাল কোরে বুঝিয়ে 
দিব। বোধ হয়, যাব না। তোমার উপর যারা সন্দেহ করে, তাদের সঙ্গে আর দেখ! 
কোত্তে যেতে আমার বণ! হয়। যদ্দিই যাই, কি চরিত্রের লোক ভূমি, সে বিষয়ে তার 
আমি চোক ফুটিয়ে দিব। ও সকল তুমি মনে কোরো! না । এখন আমি বিদায় হোতে পারি। 
এক ঘণ্টার জন্তে এসেছিলেম, তোমাকে পেলে শীঘ্র উঠতে ইচ্ছ! হয় না;__তুঘণ্টা হয়ে 
গেল; আর এখানে বিলম্ব কোর্বো না, আমি চোঘ্েম 1” 

কেনারিস, পুনর্বার লবেদা গায়ে দিলেন,__টুগীটা ফেলে দিয়েছিলেন, আঁবার তুলে 
মাধায় দিলেন, আর" একট৷ চুরট ধরালেন, মিষ্ট স্ভাষণে আমার হস্ত পেষণ কোরে 
বিদায় হোলেন। সেদিন তার সঙ্গে কথোপকথন কোরে, আমি বিশেষ আনন্ম অনুভব 
কোল্লেম। জাহাজের সব কথাই তারে বোলেছি, কেবল কসমোর গুহ্যকথাটার ছদ্দাংশও 
প্রকাশ করি নাই। আমিও যে বুঝতে পেরেছি, জাহাজখান। কি, কোন লক্ষণে সেটাও 
কিছু জানাই নাই। কেনারিস্ও হয় ত সেই জাহাজের প্রকৃত পরিচয় জানেন না, সেইটাই 
আমার তখন বিশ্বীস। কসমোর মুখে পিগমর পর্টিসি যতদূর জানতে পেরেছেন, সে 
কথা তিনি কেনারিসকে বলেন নাই। সিগনর পর্টিসি বিশেষ চতুর লোক | যে সব 
গুহাকথ। তিনি মনে মনে রাখতে ইচ্ছা করেন, পরম বিশ্বাসপাত্র হোলেও সে সব কথ 
তিনি কাহারও কাছে ভাঙেন না।' 









































ঘ্বিচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


৩৯৩ 


কাফিঘর . 


কসমে। বোলেছে, লানৌভার একট! ক্ষুদ্র সরাইখানায় বাস! নিয়েছে । সেই সরাই- 
খানা একপ্রকার কাফিঘর ।--পথিকলেোকের কাফি খাবার আচ্ড। ষে দিনের কথ। 
আমি বোল্পেম, সে দিন রবিবার পরদিন সোমবার । এই সোমবারে সিবুটাবেচিয়া 
নগরে লানোভারের সঙ্গে দর্চেষ্ঠারের দেখ! হবার কথা । কসমোর পরামর্শমতে একাকী 
আমি হোটেলেই বোসে'আছি। আজ সোমবার, নাজানি কি ঘটে, সর্বক্ষণ সেই চিন্তায় 
অন্তঃকরণ বিকল। অন্ঠমনক্কে ফা কিছু আহার কোল্লেম, কিছুই আন্বাদন পেলেম ন1। 
কিষে কোচ্চি, সেদিকে মনই ছিল না ;__যে গবাক্ষ থেকে বন্দর দেখ! যায়, সেই গবাক্ষে 
আমি বোসে আছি। এথেনী জাহাজ যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই আছে। শীঘ্র শী 
ছেড়ে যাবে, তেমন কোন লক্ষণই দেখ! গেল না। 

ক্রমশই বেল! হোচ্চে। একবেল! কেটে গেল। দুইপ্রহর হলে।, কস্মো! ফিরে এলো 
না। অপরাহ্ন সমাগত । তিনটে বাজে বাজে, এমন, সময় কম্‌মো। এসে উপস্থিত । চঞ্চল- 
পদে ক্রতগতি কন্মে। আমার সন্মুখে । তাড়াতাড়ি উত্তেজিত হয়ে কস্‌মো! আমারে বোলে, 
“আন্মন,_ আন্মুন,_শীত্র আসুন !-_এক মৃূহ্র্তও আর দেরী কোর্বেন ন।। শীন্্ আম্ুন্‌। 
গতিকে বুঝতে পাচ্চি, সমস্তই মঙ্গল 1” 

ভাঁড়াতাঁড়ি টুপী মাথায় দিয়ে, আমি কস্মোর সঙ্গে বেরুল্লেম। কন্মে! আর একটীও 
কথা বোল্লে না । এত তাড়াতাড়ি আমারে টেনে নিয়ে চোল্লে! যে, কারণ বল্বার সময়ই 
পেলে না। হোটেলের একট! গুণ দরজ। দ্রিয়ে আমর] বেরুলেম ৷ সদররান্তায় গেলেম না । 
যেসব পথে লোকজনু. কম চলে, সেইরূপ গলীধুি দিয়ে শ্ুরিয়ে ঘুরিয়ে কম্‌মো৷ আমারে 
নিয়ে চোল্লো। খানিকদূর গিয়ে, একখানা ছোট রকম দরঙগীর দোকান দেখতে পেলেম। 
ছুজনেই আমরা,সেই দোকানে প্রবেশ কোল্েম। দরদী তখন সেকেলে ধরণের একজোড়া 
পায়জামা! সেলাই, কোচ্ছিলো। আমাদের দেখেই সে কাজট! ফেলে রাখ লে, কসমোর 
দিকে একবার €চয়ে, ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়লে, আমাদের দুজনকেই সঙ্গে কোরে একটা 
ভিতরের দ্বরে নিয়ে গেল। সে ঘরের পশ্চাতে একটা খুদ্র ঘবার। সেই দরজ। খুলে দরজী 
আমাদের স্মার একট ঘরে নিয়ে গেল। কসমেো। সেই সময় দরলীর হাতে একট। মোহর 
দিলে। ভাব বঝলেম, ঘুষ কিস্ত কিজন্য ঘুষ, সেটুকু বুঝ লেম পন ] 

কম্ণ্রে একটা! নীচু,প্রাচীর,লঙ্যন কোরে, আতপ একটা বাড়ীতে পো়্্‌লো। আমিও সেই... 
মে তার অযদরণ কোনেম। দ্বিতীয় বাড়ীর শ্চন্ধার উনথুক্ত। একজন জীলোক ২. 


শি আজ - বসি শা ১ লাজ 
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বেরিয়ে এলো! । তাঁর চাউনি দেখেই বুঝ লেম, এ দরজীর মত সেই ভ্ত্রীলোকটীও কস মোর 
বশীভূত । নেই জ্ীলোক চুপি চুপি কসমোকে কি গুটাকতক কথা বোলে । আমার দিকে 
ফিরে কসম! বোল্লে, “যথেষ্ট সময় আছে।” | 

ঘরের এফ ধারে উভয়ে আমর প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকূলেম। কসমো বোলে, “দেখুন, 
ও ধারেও একট ঘর । মাঝে কেবল একট। সামান্ত প্রাচীর; একখানা ইটরগাথ। পর্দীমাত্র । 
ভাল কোরে কাণপেতে থাকুন, আমি পাশের ঘরে যাই । সেইখান থেকে কথা কই, দেখুন, 
আপনি কিছু শুনতে পান কি না।” 

তাই আমি কোল্লেম ৷ কস মে। যে সব কথা বোলুতে লাগ লো, স্পষ্ট স্পষ্ট সমস্তই আঁমি 
শুনতে পেলেম । কস মো ফিরে এলো । “আম. বোল্লেম, “বেশ শুনা যায় ।” 

“তবে আস্মন, আমর! এখন অন্কথ। কই। সিঁড়িতে পায়ের শব্ধ পেলেই, চুপ, 
কোর্বেন ।৮-এই কথ। বোলেই কস মে! সেই ঘরের দরজায় চাবী দিলে । 

ব্যগ্রভাবে . আমি জিজ্ঞাস। কোল্পেম, “ব্যাপার কি?.এ নব কোচ্চে৷। কেন? আমর! কি 
তবে সেই কাফিঘরে-__-” / 

“ঠা, এই সেই কাফিঘর। এইখানেই লানোভারের বাসা । এইখানেই বড়যন্ত্র! 
দর্চেষ্টারও এইখানে এসে জুটেছে।” 

“আঃ ! দর্চেষ্টার তবে এসেছে ?” 

“ঠিলুন না বলি। এই ঘরের পাশেই লাঁনোভার থাঁকে। কাল সমস্ত দিন প্রায়ই 
এখানে উপস্থিত ছিল না । কোথায় গিয়েছিল,-কি কোরেছিল, আমি সন্ধান করি নাই, 
দরকার কি? এইখ[ন থেকেই সব সন্ধান হবে। দরজীকে হাত" কোরেছি,_এই কাঁফিঘরের 
এঁ স্ত্রীলোকটীকেও বাধ্য কোরেছি,_মনে কোল্লেই আস তে পার, মনে কোল্লেই বেরিয়ে 
যেতে পারি। কি জন্য এসব জোগাড়, ত। আপনি বুঝেছেন ? আমি ইংরাজীকথা বুঝতে 
পারি না। দর্চে্টারের সঙ্গে লানে।ভার অবশ্ই ইংরাজীতে কথ! কইবে, আপনি সেইগুলি 
শুনবেন, সেই জন্যই আপনাকে এখানে আন।। লানোভার কাল রাত্রে সকাল সকাল 
এখানে ফিরে এসেছে ।--এসেই ঘুমিয়ে পোড়েছিল। আজ প্রাতঃকালে এই গৃহকত্রীকে 
সে বোলেছে, “আর একজন ইংরেজ আসবেন । আমি যদ্দি তখন উপস্থিত না থাকি, ভারে 
বোলৃবেন, উরকালে, তিনটে ছার্টের ভিতরেই আমি ফিরে আসবে! ।”--এই কথা বোলেই 
লানোভার বেরিয়ে গেছে। ঁমার্দের কিকি কোত্তে হবে, এঁ ভ্বীলোকের দ্বারা আমি সব 
জ্োগাড়যন্ত্র কোরে রেখেছি । দ্িন্টে বাজবার কিছু পূর্বে, লানোভারের সেই ইংরাজ 
লোকটী এসে পৌছে । নায় বোলেছে, দর্চেষ্টার | লানোভার কোথায়, জিজ্ঞাসা কোরে- 
ছিল,-লানোভারের যেমন উপদেশ, ঠিক সেইরূপ উত্তর পেয়েছে । দর্চেষ্টার বোলে, 
“তবে আমার সিন্দুক এইবানেই থাক, কেন না, ছু একদিন হর ত থাকতে হবে, না হয় ত 


'লমোভারের ছক্গেদেখা! কোরেই এখনই চোলে ঘাব। নিশ্চয় কিছুই নাই ।” কাফিঘরে 
 ঘয়্চ্টোর সা পেয়েছে,--শযনঘর পেয়েছে, বদ্বার ঘর পান নাইং । ভাঁতেই আমি বুঝেছি, ০ 





০১০৩ -আা-এযা, রাজ 





অতি অপুর্ব 8৭১. 


লানোভাঁরের ঘরেই তাঁদের পরামর্শ হবে। দর্চেষ্টার এখন বেরিয়ে গেছে,-সহর দেখতে 
গেছে, আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে আসবে বোলে গেছে । এ সহরে আর কখনও সে আসে 
নাই, সহরের পথঘাট দেখতে চাঁয়;__ তাই দেখে তেই বেরিয়েছে । সেই খবর পেয়েই 
তাড়াতাড়ি আশমি আপনাকে আনতে গিয়েছিলেম ।” 

কসমোর মুখপানে চেরে আমি বোল্লেম, “দর্চেষ্টার এবারে তবে নাম ভূ বাড়ায় নাট? 
লানোৌভারও যেমন্দ ঠিক নামে পরিচয় দিচ্চে, দর্চেষ্টীরও তবে তাই ?? 

“ঠা, দুজনেই এবার পরিচয়ে সীচ্চ।। দর্ছেষ্টারের, পাস কি রকম, সেটী আমাদের 
অবশ্যই জানা চাই। বোধ হোচ্চে;। আমাদের কিছু বেশী পরিশ্রম কোত্ে হবে । 
কেন না, ভাবগতিকে আমি বুঝ তে সী বদম্মসের। সদাপর্বদ সতর্ক; টা বিষয়েই 
তার। বিশেষ সাবধান হয়ে বেড়াচ্ছে 1) 

একটু চিন্তা কোরে আমি বোল্লেম, “দর্চেষ্টার অনেক দিন প্রদ্দেশব!সী। পূর্ব তোমাকে 
আমি বলেছি, পারিসে জুয়াচুরী কোরে, নে আমারে ফাকি দিয়েছিল, তার পর এপিন|ইন 
পর্বতারণ্যে সন্নাসী হয়ে বোসেছিল ; ভয়ঙ্কর সন্ন্যাসী । দ্ুরস্ত ডাকাত মার্কে। উবার্টির 
দলের ষঙ্গে যোগ কোরেছিল !” 

কট ম্টচক্ষে চেয়ে কন্‌মে!। বোল্পে, “ওঃ! ছুরাম্মাকে যদি আমর। তস্কানরাজ্যের সীমানার 
ভিতর দেখতে পেতেম, তা হোলে সেই মুহূর্তে জন্মের যত তার দফা রক কোরে দিতেম ! 
য| হোক, এইব[র দ্রেখা যাবে !__লানোভারও রক্ষ! পাবে ন।, দর্চেষ্ারেরও নিস্তার ন।ই। 
রোমরাজ্যে ছুজনেই তারা উচিত শান্তি পাবে । হাঁ, ভাব কথা ;-যে গ্রীক যুবা আমাদের 
সিগনর পর্টিনির ভ্রাতুক্ন্যাকে বিবাহ কোর্বেন স্থির হয়েছে, তিনি না কি গতন্কাতে 
আপ.নার সঙ্গে দেখ! কোত্তে এসেছিলেন?” 

“হ1, সেই কথাই আমি তোমাকে বোল্তে যাচ্ছিলেম ।”-_-বোলেই একটু হেসে, আবার 
আমি বোল্লেম, “সেজন্যেও তোমার কাছে আমাকে লাগ্না €খতে/হবে ন| কি?” 

“ন। !-আমি জানি, জজদাহেবের সম্মতিক্রমেই তিনি এসেছিলেন্ব। তাতে কোন 
দোষ হোতে পারে না। আমি যে আপনাকে হোটেলের ভিতর নির্জনে থাকৃতে, 
বোৌলেছিলেম, সেটা কেখল এ ছটো৷ লোকের জ্বন্য। লানোভার কিন্ব। দর্চেষ্টার, কেহ 
আপনাকে দেখতে না পায়,দিগনর পর্টিসির সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে, 
কিন্বা তার কৌন আলাপী লোক আপনাকে জানে, এটা; যাতে তারা জান্তে 
না পারে, সেই জন্যই সাবধান;ক্র। | এখন আমানের জানা ছাই, লান্োতরের ফড়ফ্ত্রটা 
কি রকম 1-পিবিটাকেচিয়ায় কারু জানাওনা, লোক কে. কে আছে ?কান কোশু লোক- 
কেই বা গোয়েন্া রেখেছে? মানুষ যখন অনুমানের উপর নির্তর কোরে কান. করে,-এই 





আমর এখন যে রকম কোন, এমন অবস্থাক্স-সর্ব. প্রকাতরই সাকুধার থাকা দুরুকার। 


কোথায় কি হয়, সমন্তই খবর রাখা, আবগ্তক। ফকলঞগুজে। কাজ ক্যাগ্চত না! পারে; বিচ .. 


চি কোলে কোন বিষয়েই অবহেলা করা ভাল নয় যিঙুনর, ফেনারিডসর 'কখ& তায, * 


সপ সপ সপ 
কক 


সিএ শশী থা সপ পাপা জর এ পাপ 
পচে লা টি জন সপ ৮০ ১৭১-০ ওগিযিতি সৃভিত বাজি নি কি 





৪৭২ ্‌ বিলাভী- গু প্তকথ! | 
প্রয়োজন হোলে আহনাদপুর্বক তিনি আপনার সাহাষ্য কোর্বেন। তিনি, লোক ভাল; 


তার অন্তঃকরণ ভাল। সিগ্নর পর্টিসির মুখে সে লব পরিচয়ের কথা আমি শুনেছি। 


বিশেষতঃ আপনার সঙ্গে তার বন্ধুত্ব ।" 

"ছা, যা ভুমি বোলে, সব কথাই সত্য; তথাপি কিন্ত আমি 'কেনারিসের কাছে আমাদের 
গু্ক কথ কিছুই ভাঙি নাই।” 

“বেশ কোরেছেন। অল্প দ্দিনের জানাশুনা, ঘরাও কথায় কাজ কি? চুপ করুন!” 
সহসা স্তভিতম্বরে কমে! বোলে উঠলো, “চুপ করুন !.এঁ বুঝি আনছে! শিঁড়িতে 
মানুষের পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্চি।” 

আমি কাণ.পেতে শুনুলেম। চুপি চুপি" কম্মোকে বোল্লেম, “ছা হা, পায়ের শব্দ হোচ্চে ! 
শবেই আমি বুঝেছি? দর্চেষ্টার আস.ছে।” 

দরচেষ্টীর এলো । ইতালিকভাষায় সেই ভ্ত্রীলোকের সঙ্গে কি কথা কইলে। , জীলোক 
তার উত্তর দ্িলে। কসমো আমার কাণে কাণে বোলে, “ আর কিছুই না, লানোভার 
ফিরে এসেছে কি না, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চে।” 

আবার সিঁড়িতে পায়ের শব্দ ।__ছুম্ছুম্‌ গুম্‌ গুম শব্ষ। লানোভার আন্ছে। 
এইবার পরামর্শ হবে ।- যে ঘরে এলো, আস্তে আস্তে তারা সেই ঘরের দরজ| বন্ধ কোরে 
দিলে। খন্‌ খন্‌ ঝর্গন আওয়াজে লানোভার বোল্লে, " বাঃ! ঠিক ত এসেছ!” 

“ টাকার খাতিরে সব জায়গায় আমি ঠিক্ক থাকি! ম্যাগলিয়ানো নগরে যে টাক 
আন্বার কথ তুমি আমাকে বোলেছিলে, এসেছে কি ?-_-পেয়েছ কি ?” 

: *ষ্াও £া, পেয়েছি 'বৈকি! লর্ভএক্লেষ্টন কথা রাখ তে" জানেন ;--যা বলেন, তাই 
করেন। তা যদি না পেতেম, তা হোলে এ কাজট। সিদ্ধ কর! ভার হয়ে উঠতো । এমন 
কি, হয় ত হতোই না! জানই ত, আমাদের আগেকার ফন্দীটা সেই বদ্মাস "ছোড়া 
জোসেফ উইলমট এককালে মাটী কোরে--' 

“আঃ! বদমাস ছোড়াই বটে !_-ভয়ানক ফিচেল, -ভয়ানক বদ্‌মাস!-_সেই ছৌড়াই ত 
তত বড় প্রতাপশালী ডাকাতের দলট1-_”. 

“থাক্‌ থাক্‌! সে সব কথাক্ন বিচার কোত্তে আমর। এখানে আসি নাই ! হাতের কাজট। 
যাতে ফোন্‌কে না যায়, সে ছোড়া আবার যাতে শুনুকনন্ধান ন! পায়, তাই এখন আমাদের 
কর্তব্য । এখন তুমি আমাকে বোল্তত চাও কি?” 

দর্চেষ্টার উত্তর কোল্লে, “সেই ম্যাগলিয়ানোতে তোমার সঙ্গে জামার ছাড়াছাড়ি 
হয়। যেমন তুমি ৫বালেছিলে, সেই.মতৃই আমি লেগ-হরগ লহয়ে-__---' 

“ছন্সবেশেই গিয়েছিল ? | 

9! তাআর রোল্তে ?--আমার মত ছদ্থবেশ*ধোত্তে কে জানে? ধখন যেমন 
ছল্বেশ, তারই উ্বাধুক ভিন চার রকম পাস সংখহ কোয়েছি)_-ভিক্ন ভিন্ন নামেই 
* ভিন্ন ভিন পাস !--্সে মন দেখ্গে-__.. , 


ঘু 
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বাধা দিয়ে লানোভার বোলে, “ও সব ধাক্‌,_-বাঁজে কথা ছেড়ে দাও ; কাজের কথা 

বল।। সেখানে গিরে তুমি কোলে কি?” 

“সমস্তই ৮যা ভুমি বোলেছিলে, সমস্তই কোরেছি।--লেগ হরণে গেলেম,- যাদের 
তগ্লাস করি, ভাদের সকলকেই সেখানে দেখ লেম,_তারা যে হোটেলে ছিল, সেই হোটেলে 
বাস! নিলেম,_তাদের সঙ্গে আলাপ কোল্লেম,_সেই বুড়ো! লোকটা আমার উপর ভারী 
সদয়, _ভারী থুসী,২-তারে আমি 

ব্যগ্রভাবে লানোভার জিন্কতাসা৷ কোল্লে, “এখনও কি তার। সেইখানে আছে ?” 

“ঠ1, এখনও |? | পু 

“কত দিন থাকৃবে ?” রা 

“বেশী দিন ন। দিনকতক থেকেই ইংলণ্ডে ফিরে যাবে । মার্কে। উবার্টির দলের কাণ্ড- 
কারখানার পর, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন পীড়িত হয়ে পড়ে । পীড়া যদি না হতো, তা হোলে 
এতদিন কবে তারা ইংলগ্ডে ফিরে যেতো |” 

“সব আমি জানি ।”- চঞ্চল হয়ে লানোভার বোল্লে, “সব আমি জানি । এখন আমি 
যে যে কথ। জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও ।-_তুমি বোল্ছো, সেই বুড়োর সঙ্গে বন্ধুত্ব . 
পাতিয়েছ। সত্য কি?" 

“সত্য না ত কি মিথা। ?1--পাক। বন্ধুত্ব বেধে গেছে! 

“আর তার। ?--সেই আনাবেল আর তাঁর মা?” 

“তারা সকলের সঙ্গে কথা কয় না। কিন্তু আমার কাছে বেশ মন খুলে আলাপ-_” 

“একসঙ্গে কোন দিন বেড়াতে বেরিয়েছিলে ?- একসঙ্গে জলপথে বেড়াবে, এমনএকিছু 
প্রস্তাব কোরেছিলে ?” | 

“কোরেছি বৈ কি ;_বেড়িয়েছি বৈকি! কতবার আমি তাদের তিনজনকে নিয়ে 
গাড়ী চোড়ে হাওয়া খেয়েছি। ছুবার আমি নৌকা কোরে জলে বেড়াবার অস্থরোধ কোরে- 
ছিলেম; সমুদ্রের হাওয়। লাগলে সব অন্ুখ সেরে যাবে, এই কথ! বোলে সার্‌ মাথুকে 
লোয়িয়েছিলেম,__জলপথে বেড়িয়েছিলেম। তারা! আমার খেলার পুতুল হয়েছে ! যা বলি, 
তাই করে ! বুড়ো' আমাঁকে এক রাত্রে নিমন্ত্রণ কোরে খাইয়েছিল 1” 

“থুর্ব ভাল খুব ভাল !”__জাহাদে খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে, লানৌভার বোলে, “খুব 
ভাল ! তোমাকে আমি আচ্ছ! খুসী কোর্বে। !- এখন বল দেখি, এবার যখন লেগ হরণে 
যাবে, তখন তাদের নৌকা কোরে আন্তে পার্বে ?” 

“কেন্‌ পারবে না? সে ত হয়েই আছে! হাতের মাছ!” 

“উত্তম অতি উত্তম! তা আচ্ছা, সে ছোঁড়াটার কিছু খবর পেয়েছ? তোমার সঙ্গে 
জামার ছাড়াছাড়ি হবায় পর,*সে হুরস্ত উইলমট টাকে কি তুমি দেখেছ?” 

“না, কোথাও কিছু সন্ধা পাই নাই। ত। লা'পাই, পাখীগুল্মে হাত কোরেছি ! “লার্‌.. 

শখ লানোতার/ _লানাবেল খেঁটি,ডিন করার ৫ ই ই রি 














$---- সস 
8৭৪ | বিলাসী ৬প্তকধা । | 
“আঃ! এত দিনের পর ছু'ড়ীটা তবে সত্যনাম পেয়েছে ! ভা পেলেই বা !-__-আমি সেট। 
তৃণজ্ঞানও করি না! হা, বোলে যাও।-- তার পর কি হলো? কোন চিষ্গীপত্রের সন্ধান 
পেয়েছ? গোপনে আনাবেলের নামে কি কোন চিঠীপন্র গিয়েছে ?” পি 
“কিছুই না। ডাকহরকরা যখন আস্তো, তখন আমি 'তর্কে তর্কে থাকৃতেম | সমস্ত 
চিঠীগুলে! দরোয়ানের ঘরে রাখতো, একে একে সবগুলোর শিরোনাম আমি পোড়ে দেখ- 
তেম ; বোল্তেম, আমার নিজের একখানা চিঠী পাঁওয়। যাচ্ছে না, তাই অন্বেষণ কোচ্চি 
বেশ জান্তে পেরেছি, জে|সেফ উইলমটের কোন চিঠী সেখানে যায় নাই।” 
“উত্তম !--ত| হোলেই ভাল। সেই ছৌড়াকেই আমার বেশী ভয়। তারি ধড়ীবাজীতে 








“তা আমি বুঝেছি। যে তাল ফোসক্কে গেছে, চক্রভেদী উইলমট সেবার তোমার যে 
তি কোরেছে, তাতে কোরে তার উপর তোমার মর্শযাস্তিক রাগ থাকবেই ত1”-_এই পর্ধ্যস্ত 
বোলেই খিল্‌ খিঙ্ কোরে হেসে, দর্চেষ্টার আবার বোলে, “উঃ! ধন্য তোমার কমত|। 
লভ একৃলেই্টনকে আচ্ছা! বাধ্য কোরেছ ! এক কথাতেই হাজার পাউও ! " 

একটু উগ্রন্বরে লানোভার বোলে উঠলো, “ওসব কথার জন্তে তোমাকে আমি এখানে 
আন্তে বলি নাই। যে কাঁজে ডাকা, তারই কথা কও |? 

“ওঃ! আচ্ছা আচ্ছা, তারিই কথা বোল্ছি ;__-তারি কথাই ত আসল কথা !-_-বল 
দেখি, এখন আমাকে কি কি কোত্তে হবে?" 

“কেন? লেগ হরণে চোলে যাও!” 

সেখানে গিয়ে কি ভোমাঁকে চিঠী লিখ বে। ?, 

“না না, অমন কাজ কোরে। না! লেখাপড়ার ভিতর যেতে নাই। জদগ্মাবধি নানী- 
রকম ঘটনা দেখে শুনে, চূড়ান্ত সতর্কতা আমি শিখেছি। বুড়ো হেসেল্টাইনকে ভাল কোরেই 
একবার দেখতে হবে ।ঠটাক1 আমি হাত কোর্বো। কিন্ত তারা যদি একবার ইংলগ্ডে 
গিয়ে বসে, তা হোলেই সব বেহাত হয়ে যাবে । বাইরে বাইরে থাকতে থাকৃতেই কাজ 
হাসিল কর! চাই। সত্বর হও!-সত্বর হও! বেলা সাড়ে চাঁ 'শবচটার 
সময় আর একজনের সঙ্গে দেখ| করা দরকার 1" শাসন '- 

দরচেষ্টার জিজ্ঞাস! কোল্লে, “কোথায়??__ এইখানে ?” 

“হা, এইখানে /--এই ঘরেই । খখন স্থির হয়ে শুন, য| বা কোতে হবে । লেগহরণে 
চোলে যাও! লেই হোটেলেই যেও। আর্ও ভাল কোরে বন্ধুত্ব পাকিও | চিন্ীপত্র লেখ। 
বদি আবশ্যক হয়,সাইকারে লিখো ।* আমিও সাইঞ্চার চালাবে! । কেহই কিছু বুঝতে পার্বে 
না। তোমাকে আমি. যেসব কথ! লিখবো, তার প্রণালী তোষাকে বেলে দিচ্চি, মনে 








' * সন্ষেতবাক্যে পত্রতলেধা । বর্ণ ঠিক থাকে, শব বিভিন্ন গ্রাকার, মানে য় নী । যে 
১ লেখে,  ফাহাকে-লেখে, কেবল তাহাযাই মুঝিতে পাঁঝে। : ২ ০, 








অভিঅপূর্ব1 , ৪8৭৫ 





রেখো । পরের হাতে পোড় লেও,_ চিহ্ঠীবিলির গোলমাল হোলেও, কিছুমাত্র ক্ষতি হবে 
শা হায় হায়! মার্কো উবার্টিতে আমাতে যদি 'সাইফার চাঁলাচালি কোত্তেম, তা হোলে 
সেই চক্তেদী জোসেফ উইলমট পিস্তোঁজা হোটেলে, আমার পকেটবন্ছি দেখে কিছুমাত্র 
ছন্দাংশও বুর্বতে পাতে! না! 
এই সব কথার পর, সেই ছটো বদ্‌মাস এত পি চুপি প পরামর্শ কোত্ে লাগলো, একটা 
কথাও আমি শুনতে পেলেম না । ভাবে কেবল এইটুকু বুঝ লেম, ছুরাচার লানোভার 
সাইফার অক্ষরে দর্চেষ্টারকে যে সব গুপ্তচিী লিখবে, তার কোন্‌ কোন্‌ কথার কি কি অর্থ, 
সেইগুলি বুঝিয়ে দিলে । আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। নিশ্বাসরোধ কোরে 
কথাগুলি শুন্লেম$-_শব্দজ্ঞানের ক্ষমত! আমার ফুতদূর,ততদূর প্রয়াস পেলেম, ৮7 বিফল 
হলে! । কিছুমাত্র জান্তে পারা গেল না । 
আর,চুপি চুপি কথা নাই। বেশ বড় বড় কোরে লাঁনোভার মুক্তকে জিজ্ঞানা 
কো্পে, “এখন সব বুঝতে পেরেছ ত ?” 
“বেশ পেরেছি । যে রকম খোলস! কোরে তুমি বোলে, ছোট ছোট ছেলেরাও বুঝতে 
পারে। 'গুরকম কোরে বুঝিয়ে'ন। দিলে, সাইফার চিগীর মর্শভেদ করে, কার সাধ্য?” 
“উত্তম! তবে আর কি?__আর কেন বৃথ। কালক্ষেপ ? যাঁও চোঁলে লেগহরণে। সেই 
খানেই চিী পাবে;__সাইফারের চিঠী/-_বুঝেছ,ত ? যা! যা কর| উচিত, সব আমি সাইকারে 
লিখে পাঠাব । এই লও,_আরও তোমার খরচপত্রের টাঁক। দ্িচচি। আরও কিছু 
আগামী দিচ্চি;-_কাঁজট। হাসিল হোলে, যত টাঁক| পাবে, তার অগ্রিম বায়না এই ।” 
যে ঘরে পরামর্শ হোচ্ছিল, সেই ঘরের টেবিলের উপর মোহরগণনার শব্ধ হলো, কসু মে! 
আর আমি উভয়েই শুনতে পেলেম। অবশেষে দর্চেষ্টার বোলে, “ভূমি নিশ্চিন্ত থাক; 
আমি তোমার বন্ধু। আমা হোতে তোমার এ কার্ম্য অরপাই সাধন ছষে ৮ হবেই হবে । 
সাধ্যমতে ক্রটি কৌর্বে। ন1।” 
_ দর্চেষ্টার নেমে গেল। লাঁনোভার সেই ঘরেই থাকলো । ইঙ্গিতে কস মোকে আমি 
জানালেম, যা কিছু শোন! হলো, সমণ্তই চূড়াস্ত। 
সিঁড়িতে আবার পীয়ের শব্দ । দর্চেষ্ীর নেমে গেল, আর একজন সেই গৃহমধ্যে 
উপস্থিত। লানোভার ফ্রেঞ্চকথা আরভ কোন্সে। ঝন্বনূম্বরে বোল্লে, “ আন্মন, 
আন্তন! আপনার কথাই আমি ভাবছিলেম। কাঞ্জেন নোটারাম, গঙ্গীকার কোরেছেন, 
ঠিক পাঁচটার সময় আপনি আসবেন । ঠিক এসেছেন !” 
নুতন লোক উত্তর কোলে, “কাজের সময় সব আমাদের ঠিক টি. 
..ষে. লোকটা লানোভারের সঙ্গে কথ! কইলে, সে ব্যক্তি অপর আর কেহই নয়, কাণ্ডেন 
নোটারাসের সহকারী প্রতিনিধি । কণ্ম্বরেই স্লিশ্চয় আমি বুঝতে পাল্লেম। কসমোকে আর . 
গামাকে যেব্যুক্তি এথেনী:জাহ[জ-দেগিয়েছিল, সেই,ব্যক্তি । . 
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ত্রিচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


০6৯৩ 








ূ 
র 
_ কুচক্রে প্রবল । | 
গুপ্ত পরামর্শ শ্রৰণ কোরে আমার শরীরে পোমাঞ্চ হলো কত প্রকার মনোভাব 
একত্র, প্রকাশ কর্বার স্ময় পেলেম না। হঈৎ কাণ্ডেন'নোটাক্লাসের নান খুনে, আকন্নিক 


আত্ক্কে কেপে উঠক্লেম॥ ভেবেছিলেম,- বোস্ষেটেদের ফখ? ঘুঝি চাপা পোড়ে গেছে, তখন 
“দেখ লেম্, তা নয়)__সেই ছুরস্ত রোস্বেটেন্স সঙ্গে দা্ষণ বোন্সেটে লানোভারেক্স যোগ ! ওঃ, 


সই এ 


































অতি অপূর্ব ! ৪৭৭ 


যে পাপান্মা একবার সার মাধ েসেল্টাইনকে সপরিবারে ভয়ঙ্কর মার্ক উবার্টির দলে 
ধোরিয়ে দিয়েছিল, সে এখন এই ছুরস্ত বোহেটেদের হাতে আবার তাদের ধোরিয়ে দিবার 
ন্ত্রণা কোরেছে! এট। কি বড় বিচিত্র কথা? ওঃ! এথেনী জাহাজের মোহিনী মুর্তি দেখে, 
তখন আমি যে কথা মনে করি নাই, সেই দারুণ কথাটা এখন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠ.লে। ! 
থর্‌ থর্‌ কোরে কেঁপে উঠলেম। আমার আনাবেঙস আবার ছুর্দাস্ত বোশ্বেটের হাতে ধর! 
পোড়বেন !-_মাতা' মাতামহের সঙ্গে মহাবিপদে ঠেকৃবেন ! 

লানোভার়েক্স সঙ্গে সহকারী কাণ্ডেনের ফরাসী ভাষায় কথোপকথন হোচ্চে। কন্মে 
আর এবার অজ্ঞ নয়, তুজনেই আমর। সুব কথা বুঝতে পাচ্চি। লাঁনোভার গ্রীকভাষাও 
জানে ন। ইতালিক ভাষাও জানে না; ম্থতরা্ড ফরাসী ভাষায় কথা ।-_হঠাৎ কাণ্ডেন 
নোটারাসের নাম শুনে, আমার মত কন্মোও একটু কেপে উঠলো । আমার মত কন্মোও 
বুঝতে পাল্লে, ছরস্তংলানোভারের কুচক্রে বোস্বেটে কাণ্তেনের যোগাযোগ ! 

নুতন, লোকের সঙ্গে লানোভারের কথোপকথন চোলুতে লাগলো । লানোভার 
তাকে-রোুতে যোগে | সহকারী কাণ্তেন বোলে, “নোটারাসকে তুমি কাণ্ডেন বোলে 
স্থির কোরেছ। তবে তৌমার মনে মনে ধারণ এই যে, নোটারাস হয় ত সত্যসত্যই 
এথেনী জাহাজের কীষ্গেন? কিন্ত--” 

সবিস্ময়ে লানোভার বোলে উঠলো, “কেন ?ত কি তিনি নন? নোটারাঁস কি 
তবে কাণ্ডেন নন? নেপেল্‌ উপসাগরে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি, তখনও দেখেছি 
তাই, আজও দেখ লেম তাই।” 

ছা, সে কষা সত্য । নেগেল্‌ উপসাগরে দেখেছো, এখনও দেখছো, নোটারাস এ জ্হা- 
জের কাণ্ডেন, এ কথ! সত্য ;__মাসকতক তিনি এ কাজ কোচ্চেন। আসল কাণ্চেন কিছু- 
দিন এখন আমোদ কোরে বেড়াচ্চেন। ক্রমাগত দেড় বৎসর কাল ভয়ানক পরিশ্রম 
কোরে, এখন কিঞ্চিৎ আরাম কর্বাঁর ইচ্ছ! হয়েছে ।” 

“আসল কাঞ্ডেন কে তবে ?"-ব্যগ্রভাবে লানোভার জিজ্ঞাস| কোঙ্ছে, “আসল কাণ্তেন 
কে তবে ?--সে কথা তবে আগে আমাকে কেহ বলে নাই কেন?” 

“তোমার শেখের কথার উত্তরটাই আগে দিই। সচরাচর আমর! বেশী কথা কই না 
কেবল কাজের কথাটুক্‌ প্রকাশ কোতেই আমরা অভ্যন্ত। জাহাজে, যিনি যখন রা 
থাকেন, তিনিই তথন অন্যলোকের কাজের কথা শুনেনণ নেপেল্‌ উপনাগরে যারে তুমি 
ৰ | কাণ্ডতেন দেখেছিলে, _্ষার সাক্ষাতে কাজের কথ! বোলেছিলে, তিনি গুনেছিলেন, উত্তরও 
 দিয়েছিলেন। অন্য কথা তোল্বার প্রয়োজনও হয় নাই। এই ত ভোমার দ্বিতীয় প্রশ্নের 
জবাব ।- প্রথম প্রশ্ন হোচ্চে, 'সসল কাণ্ডেন কে তবে ?--এ প্রশ্নের উত্তর এখন তুমি 
1 পাবে ন। ;--এখনও সময় হয় নাই ।” 

। : লামোভার-বোর্সে, “দামি ত ম্ুপারিস চিটা এনেছিলেন । রে ক্মপারিসগড তি একজল 
রর শী) ার্কোউ্যর্টর মলের একজন জ্ীক--” ্‌ 
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9৭৮ বিলাতী গুগ্তকথ। | 


“হা, সেই গ্রীক আগে আমানের জাহাজে কাজ কোত্বো রটে, লমুদ্রপথে ভ্রমণ করা 
তার ভাল লাগলো ন।, স্থলপথে দস্থাবৃত্তি করাই তার ইচ্ছা হলো) সেই জন্যই এপিনাইন 
পর্বতে মার্কে। উবাটির দলে মিশেছিল।” 

লানোভার বোল্পসে, .“£, তা ছোতে পারে ; কিন্তু সেই গীক যেন্পারিস টি আমাকে 
দেত্স, তার শিরোনাম ছিল, কাণ্তেন ছুরাজে।। নেগেল্‌ উপলাগরে নোটাক্মাস সেই চিগী 
খুলেন, তাতেই আমি ভেবেছিলেন; তিনিই কাণ্তেন তুরাজে|। ন্ুন্গী এখেনী যেমন 
সময়ে সময়ে বর্ণ বদল করে, আমি ভেবেছিলেম,_হবেও বা ৮_-এথেনীর কাণ্ডেনও হয় ত 
সময়ে সময়ে নাম বদল করেন ।? রর 

“না, ন।, ত। নয়; আমাদের আসল কাগ্ডেনের নামই হোচ্ছে জরা | নোটারান তার 
প্রধান সহকারী, আমি দ্বিতীয় সহকারী । কিন্তু দেখ লানোভার ! ষব আমর! জানি। 
ছুরাজোর মত সাহসী কাণ্ডেন সচরাচর দেখা যায় ম1।" 

“আপনি ন। এইমাত্র বোল্লেন, এখনো সময় হয় নাই? এ কথায় অমি কি বুঝবো? 
নোটারাসের সঙ্গে আমার যেরূপ বন্দোবস্ত হয়েছে, কাপ্তেন ছুরাজে। কি সেটা রদ কোরে 
দিবেন? কিম্বা সেই বন্দোবন্তটা পাকাবার জনাই আপনি এখানে এসেছেন ?” 

“তোমার শেষের কথাটাই ঠিক। পাকাতেই আমি এসেছি । কাগ্ডেন নোটারাস 
তোমাকে বোলেছিলেন, সব কথার জবাব ট্রিয়ে, সন্ধ্যাকালে তোমার কাছে একক্বপ্ন লোক 
পাঠাবেন। কাণ্ডেন ছুরাজো শীগ্রই জাহাজে আলদ্বেন। তার সঙ্গে পরামর্শ না কোরে, 
নোটারাস তোমার শেষ কথার জবাব দিতে পারেন না, এখন সব পরামর্শ ঠিকঠাক 
হয়েছে; সেই জন্যই ্ এসেছি ।” রর 

লানোভার বোল্লে, “ওঃ! . এখন আমি আপনার কথ। বুধ! লেম), ধ্মাটারামের ূ 
মতেই কাঞণ্চেন দুরাজোর মত। বুঝ লেম, পনির কর্তাই হোচ্ছেন ছুরাজে|। ভা! আচ্ছা, 

ূ 











কাণ্তেন দুরাজে। কি এ কথ। পূর্বে জানতেন না 

“কিছু কিছু শুনেছিলেন;--নোটারাসের ফিরে সমস্ত ভার দিয়ে চিএ 
বিশেষ কথা পূর্বে শুনেন নাই । আজ নব শুনেছেন ।” 

“যত টাঁকা আমি দিব বোলেছি, কাণ্ডেন ছুরাজোর তাতে মত আছে ত ?" 

“তা আছে। তুমি বোলেছ, তোমাদের ইংরাজী টাকার হিসাবে ৫০০ পাউও। 
অধ্িম দিতে হবে অর্ধেক, কাজ সমাঁধ! হয়ে গেলে বাকী অর্দেক ।” নন 

“ছা, সেই কথাই ত আমি স্বীকার কোরেছি। তবেত নব ঠা হয়েছে। 
আপমাদের জাহাজ*ছাড়বে কবে ?” 

“কাল ক্নাত্রি ছুই প্রহরের সময় । “রিপন রা 

“ই; আস্বো ব্খন ?” 

'“কান্ডেন দুরাজা ভ ঠিক- ছুইগ্রহর় রাত্রে আশন্বেল |; ঘা, পুষে. দাম এসে। | 
রাজি দূশটার পূর্বে তুমি কোন সংবাদ পাবে -.ন4-1- বিহপষ পাবধাল'থাকাতে হবে; কেন & 
০০ 











অভি অপূর্ব ! ৪৭2) 
না, খবর পাওয়া গেছে, সেই অস্রীয় ক্ণতরী টাইরল গামাদের পেছু লেগেছে । একবার 

এসে ধোয়েছিল, আবার আস্ছে। বিবেচনা কর, ভেবে দেখ, এখন আমাদের কতদূর 
সাবধান হওয়া দরকার 

একটু যেন ভয় পেয়ে, লানৌভার বোল্লে, “কাঁজের সময় টাইরল যদি এসে পড়ে, তা 
হোলে কি কোন বিপদ ঘোট.বে?” 

“এখেনীর বিপদ ত পদে পদেই আছে। এথেনীর বিপন ঘোট লেই যার! যার! 
এথেনীতে থাকবে, শ্ুুতরাং তাদেরও বিপন্ধ। কিন্তু আমাদের কাণ্ডেন ছুরাজে! যখন 
ডেকের উপর এসে দাড়াবেন, তখন--”, 

আহ্লাদে-_মুখ ভারী কোরে, লানোভার এবোল্পে, “বুঝেছি-বুঝেছি ! ছুরাজোর 
দক্ষতা আর তীর সাহসের কাছে কোন বিপদের আশঙ্কা থাকবে না ।”, 

“কিছুষ্টু না ।_তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের নোটার[ন নাবিক ভাল 
বটে, কিন্ত কাণ্ডেন হ্রাজোর যেসকল মহৎ মহৎ গুণ আছে, নোটারাসে তা নাই। 
বিশেষতঃ ঘোড়া থেকে পোড়ে, নোটারাপ এখন একরকম অকর্মণ্য । নোটারাস 
এত শীঘ্র শীঘ্র জাহাজে যেতেন ন।, হঠাৎ একটা সন্দেহ ফ্লাড়িয়েছে। জাহাজে 
গোয়েন্দা উঠেছিল ।" 

সবিম্ময়ে লানোভার বোলে উঠ লে।, “সত্য ?-কৈ 1--গোয়েন1?-_ কৈ, নোটারাস ত 
সে কথ আমারে কিছু বলেন নাই ?” 

“সে কথ! আমি ত তোমাকে পুর্বেই বোলেছি। যার তার কাছে আমরা সকল কথা "|. 

: ভাঙি না। তুমি যখন আমাদের সঙ্গেই আন্ছো,-_জাহাজেই যখন থাকৃছো, তখন জার | 
তোমার কাছে গোপন রাখ বো কেন? আসল কথা খুলে বোল্লেম । জাহাজে গোয়েন্দা 
উঠেছিল। বিপদ ঘটবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 1” | 

“সেটা! দৈবাতের কথা । একজন যুব| ইংরেজ-_” 

“কি? যুবা ইংরেজ ?--তার নাম কি? 

“তার নাম উইলমট | ৮ | 

“উইলমট ? '-জলদগঞ্জনে লানোভার .বোলে উঠলো “উইলমুট ? কি সর্বনাশ! 
সে দাবার এখানে ?7--েই সময় আমি শুনতে পেলেম, লানোভার সজোরে সেই ঘরের 


| টেবিলের উপর এক্‌ মু্ট্যাঘাত কোল্পে। 
ৰ সহকারী, কাপ্তেন শিউরে উঠলো। চকিতম্বরে বোল্লে, “কেন? কি রানে রি ? 
ূ সত্যই কি সে লোকটা গোয়েন্দা ?” 





“ভারী গেছরস' ।--তারঞ্ররাবই* ! যে কাজেন্স সঙ্গে তার কিছুমাত্র সংআব নাই, তার 
ভিতয়েওপে গোয়েন্াাগিরী করে! ভার মত,ফিচেল- ছোকরা কোথাও দামি দেখতে পাই. 
১. না. (এমন কোন দুই নাই বে, সে সোনা তা মো না--+ ২. ৯ ” 
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৪৮০, বিলার্ভী গুপ্তকখা | 
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"তবে সত্যই কি গোয়েন্দা? আমরা ত ভেবেছিলেম, তা সেনা হবে। উইলমট এই 
সিবিটাবেচিয়ায় বেড়াতে এসেছে । শুন্লেম, তার কিছু কাজও আছে। এখানকার প্রধান 
জজ সিগনর. পর্টিসির নামে ন্ুপারিস্‌ চিটী এনেছে । বাস্তবিক এথেনী যে কি, সিগনর 
পর্টিসি সে বিষয়ে কিছুমাত্র সনোহ রাখেন না । তবে এমনটা কেন হবে 1--অসম্ভব ।--হা, 
অবশ্যই অসম্ভব । সিগনর পর্টিসি আমাদের উপর কোন সদ্দেহই রাখেন ন। 1” 

সহসা লানোভার জিজ্ঞাসা! কোক্পে, “ উইলমটটা কোরে গেল কি ?" 

একজন চাকর সঙ্গে কোরে জাহাজে গিয়েছিল । প্রথমে সহজে আমর! যেতে দিই নাই, 
শেষে অনেক বিবেচনা! কোরে. যেতে দিয়েছিলেম । ভেবেছিলেম, কৌতুকবশেই জাহাজ 
দেখতে এসেছে । এখনও পর্ধ্যস্ত আমাদের সেই বিশ্বান।” 

“তবে যে বোল্ছেন সন্দেহ হয়েছে? ” 

“সা, জাহাজ থেকে তারা চোলে বাবার পয আমাদের মনে একট! খট.ক। লাগে। 
বাস্তবিক কি কাজের জন্য উইলমট সিবিটাবেচিয়ায় এসেছে, তা আমর জানতে পাচ্ছি না। 
তার আসাতে আমাদের যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি আছে, এমন ত বোধ হয় না । রোম থেকে সে 
এসেছে । রোমে কিছুদিন__”. 

'ভয়ানক ক্রোধে লানোভার বোলে উঠলো, “আমার কথা তবে জান্তে পেরেছে । 
যখন আমি যে চেষ্ট| করি, সে ছোঁড়া উপরপড়া হয়ে তাতেই এসে বাগড়া দেয়! ভারী 
তুখড় !_-ভারী বদমান্‌ !-_ছৌড়াট। এখন কোথায় ?” 

“সিবিটাবেচিয়ায় |” 

“শব্দ পেলেম,, লানৌভার যেন আসন থেকে লাফিয়ে উঠলে|। গর্জন (ুকারে বোল্লে, 
“তবে এইবার আমি তাকে--" টি. 

“আরে থামো_থাম্ঠে! আগে দেখা যাক, ব্যাপারখানা কি?- ব্যস্ত হও কেন? 
জোসেফ উইলমটট!| কে1-তুমি তাকে কেমন কোরে জান্লে ?__সত)ই কি ৰদ্মাস? 
কে সে? সেকিখুব ধনী লোক?" 

“ধর্নীলোক নয়;__এখন বোধ হয়, কোনরকমে কিছু সংগ্রহ কোরেছে, তাতেই লাফালাফি 
কোরে বেড়ায়। বেশী দিন তার সঙ্গে আমার জানাশুনা নয়; তথাপি এরিই ভিতর সে 
আমাকে হায়রাণ কোরে ফেলেছে !_ বিশ্তর ক দিয়েছে! 'সে ছোঁড়া বলে, আমি তার 
মামা! বাস্তবিক তার সঙ্গে আমার" কোন সম্পর্কই নাই! আপনার সঙ্গে যেমন নিঃসম্পর্ক, 
তার সঙ্গেও তাই। ছোড়াটার গলায় পাথর বেধে আপমাদের জাহাজের উশয় থেকে 
সমুদ্রের জলে ' ফেলে দিতে পাল্লে খুব ভালই হয়! কি বলেন আপনি ?--এই পরামর্শ ই 
ভাল নয় ?-_কি বলেন?-_তাই.কি করা যাবে?" | | 

“মিষ্টার লানোভার 1 কিঞ্িিৎ ক্রোধে কাথেন উত্ভুর কোঁজেউমিষ্টার লানোভাক্ক। আমরা 
গুরকম খুনে লোক নই! অকারণে কোন লোককে জামরা ধঁণে মায়ি লা 1 আত্মরক্ষার অন্ত 


এ অমন কাঙ্গ করা যেতে পারে,__সম্মুখযুদ্ধও কর! যেতে পারে, তাছাড়া ওক়কথে মাচুষষারী_" । 





অতি অর্ব্ষ ! ৪৮১ 


"না না,__ সেকথা আমি বোল্ছি না হঠাৎ বড় রাগ হয়ে উঠলো, তাই বোল্ছিলেম। 
' মাপ কৃরুন্‌ আপনি । ছোঁণড়াটা পদে পদ্দে আমাকে মাজেহাল পেরেসান কোচ্ে! আরও 
কি জানেন, ,কাজের গতিকে আমি তার হাতের ভিতর পোড়েছি। ছোঁড়াট। মরেও না! 
তার আমি “বিস্তর উপকার কোরেছি, আমি ইংলগে উপস্থিত হোলে সে তখন তা বুঝতে 
পার্বে। ফের যদি শক্রতা দেখায়, এ বার আমি তাঁর বিলক্ষণ শোধ তুল্‌বো !_ সার 
মাঁথু হেসেল্টাইনকে বেনামী চিট লিখ বো ;-লেভী কালিন্দীর কথা ভেঙে দিব,__না, তা 
হোলে সে বুঝ তে পার্বে,--আমাকেই ঠাওরাবে ;_ত করা হবে না;--বুড়ে। হেসেল্টাইন 
হয় ত তার প্রতি দয়া কোরে-_” পু | | 

সবিল্ময়ে কাপ্তেন বোল্তে লাগলো, “কি শব কথা ভুমি বোল্ছে! ?-আমি ত কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি হয় ত মনে কোচ্চো, সব আমি জানি,__কে কালিন্দী, কে বুড়ো, 
কিসের চিগী,_ তুমি যেমন জান, আমিও হয় ত তেমনি, কিন্ত-_” 

একটু কাঁপতে কাঁপতে লানে;ভোর বোল্পে, 0 রাগ হয়েছে,_-রাগে যেন আমি 
পাঁগল হয়ে গেছি। আঁপনি আমাঁকে মাঁপ কোর্বেন । ' 

“ছা, বেশী বোলতে হবে না, একটু এক্টু আমি বুঝতে পাচ্ছি।. তোমার উপর জোসেফ . 
উইলমটের শত্রুতা থাঁকৃতে পারে, আমাদের সঙ্গে তাঁর কি? তা যাঁকৃ, একটা কথ! তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি । আমাদের সঙ্গে তুমি যে রকম বন্দোবস্ত কোচ্চো, এসব কথ! কি আর কাহা- 
কেও তুমি বোলেছ? কোন স্থত্রে উইলমট যদি একথা জাঁন্তে পেরে থাঁকে,তোমার কাজের 
অছিলায় আমর এ বন্দরে এসেছি, তাই ভেবে সে যদি আমাদের জাহাজে এসে থাকে, 
সে কথা ভয়ানক ;--তা হোলে অবশ্যই বোল্ত্ে হবে, নিশ্চয়ই গোয়েনী]। বৌলেছে? কি 
কিছু ?__-ভেঙেছ 'কি কারে। কাছে কিছু? বল, সত্য কোরে বল। কোন কথ গোপন 
রেখো না। তা যদি হয়, তবে আমর! তোমার উপকার কোচুত্তে অগত্যা নারাজ । তুমি 
অন্ত চে দেখতে পার। তোমার জন্ভ আমর! সাধ কোরে বিপদের ফাদে পা দ্িতে--" 

“্ন্মিত বোলুছি, কারো কাছে কোন কথা ভাঙি নাই। আমার জন্ত'আঁপনারা কোন 
বিপদে পোঁড়বেন না; সেজন্য কোন চিন্তা নাই,_সে ভয় কিছুই নাই। আমি কত 
বড় সাবধানী লোক, ত আপনি জানেন না 1” 

“তবে তুমি যা ইচ্ছা, তাই কর। যেরকমে উইলমটকে হাত কোতে পার,--জন্ব 
কোত্ে পার, তার.চেষ্ট। দেখ । আমরা যে কাজ শ্বীকার'কোরেছি, তা আমর! কোরে দিব ।” 

“ছা ছা, সেই “ভাল । উইলমটকে যা কিছু কোত্তে হয়, আমিই তা কোর্বো । সে 
থাকে কোথায়, তা কিছু আপনারা জানেন ?” 

“জানি ।"_ সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়ে, সেই ব্যক্তি আমার বাসার কথ! বোলে দিলে । 
বে.হোটেলে জামি থাকি, ফেরী "হোটেলের নাম কোল্লে। আরও *বোল্সে, আয় আমার 
বেশী কথ: ল্জ্বার নাই। অগ্রিম আড়াই শ পাউও এখনই তুমি আমাকে দেও। কাল .. 
চ& ব্দশটার অময় জাহাজে যেও ।” 
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৪৮২ বিলাতী গুপগতকথা। 
একটু পরেই পাশের ঘরে শর্ণমুদ্রাগণনার শব্দ পাওয়া গেল। কদ্মোও গুন্লে, 
আমিও শুনলেম। কাণ্তেন যখন বিদায় হোতে চাইলে, লানোভার তাড়াতাড়ি বোলে, 
“দাড়ান একটু, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। যেদিকে আপনি যাবেন, আমারও পথ সেই 
দিকে । আপনার সঙ্গে গিয়ে স্থির কোর্বো,সেই বদ্মাস ছোঁড়াট। কোন্‌ হোটেলে থাকে 1” 
১ “না, না,তা হবে না, আমার সঙ্গে যাওয়া হবে না। লোকে বদি আমাদের দুজনকে 
একসঙ্গে দেখে, সব গোলমাল হয়ে যাবে । আমি আগে যাই, মিনিট.দশেক পরে তুমি 
যেও ।”-_ এই সব কথা বোলেই কাণ্তেন বিদায় হলো। ক্ষর্ণকাল পরেই লানোভার 
ঘণ্টাধ্বনি কোল্লে। কাফিঘরের কত্রী এসে দেখ দিলে । লানোভার জিজ্ঞাসা কোলে, 
“দর্চেষ্টার কি চোলে গেছে ?”-__বুড়ী উত্তর কোল্লে, “হা1।” 
রাত্রের খান! তৈয়ারির হুকুম দিয়ে, লানোভার মেই ঘরের ভিতর খাঁনিকক্ষণ পাঁইচারী 
আরম কোল্লে। বুড়ী বেরিয়ে গেল। পিগ্তরমধ্যে বন্যপশ্ড যেমন ছটফট. করে, 
ঘরের ভিতর দশমিনিট কাল সেই রকমে ছট.ফটং কোরে বেড়িয়ে, লানোভার গুম্‌ 
গুম শবে নিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল । দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানোৌভারের ইংরাঁজীতে যে সব কথা 
হয়েছিল, সংক্ষেপে কন্মোকে তার মর্শ আমি বুঝিয়ে দ্িলেম। কাণ্তেনের সঙ্গে লানো- 
ভারের যে সব কথা! হলো, ত। আর বুঝিয়ে দিতে হলো ন।। কেন ন।, পূর্বেই বোলেছি, 
কন্মে। ক্রেঞ্চভাষায় অপগ্ডত ছিল না । 
আমার কথ! সমাপ্ত হোলে, _-কদ্মৌকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখনকার কর্তব্য 
কি? লানোভারকে কি গ্রেপ্তার করা যাবে ?” 

* «একা! আমি এ কথার জবাব দিতে. পারি না। বিশেষ বিবেচনা না কোরে, কোন 
কাজ করাই ভাঁল নয়। সিগনর পর্টিসির পরামর্শ লওয়া আবশ্যক ।' এখন ত আপনি 
তার সঙ্গে দেখা কোতে, পারেন ;_- যান সেইখানে ;- শীগ্র যান। আমিও ছুটে 

. হোটেলে যাই। লানোভারের আগেই আমি উপস্থিত হব। সে যদি আপনার কথা 
কিছু জিজ্ঞাসা করে, এম্নি ভাবে উত্তর দিব, তাতে হয় ত সে আর বেশী মতর্ক থাকৃবে না। 
সেই অবকাশে আমরাও ওদিকে জজের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, যথাকর্তবা স্থির কোর্রো ।" 

“তাদের তবে কি হবে? তার! তবে কি কোরে এ সব কথা জানবেন ? এখনই কি 
আমার লেগ হরণে- 
“স্থির হোন, ধৈর্ধ্যধারণ করুন, যথেষ্ট সময় আছে। পর্টিসির বাড়ীতেই আমি ডাক- 

: গাড়ী নিয়ে যাব, আমাদের কথাবার্া শেষ হোলেই আপনি রওনা হবেন। এখন আপনি 

অবিলম্বে জজম্াছেবের সঙ্গে গিয়ে দেখ! করুন্‌।” 
এইরূপ উপদেশ দিয়েই, কন্মো ক্রতপদে ঘর থেকে বেরুলো। আমিও সেইরূপ 
গুপ্তপথে বেরুলেম ;*-সিগ নর পর্টিসির বাড়ীর দিকে চেষ্টাম। পথে. আমার বিস্তর 

, ভাবনা । ছু ঘণ্টার «মধ্যে কতই আশ্চর্য আশ্চর্য কথা শুন্লেম । দর্চেষ্টার এখন | 

লেগহরণ হোটেলে হেসেল্টাইনপরিবারের সঙ্গে আবীয়ত! কোরেছে । 'ছুরাঝা 
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অতি অপূর্ব্ব! ৪৮৩ 


নিটিরিরিনি নিন 
লানোভারের পট মতলব হাসিল কর্বার জোগাড় কোচ্চে।--তাই তেই গেছে। 
, আসল মখ্লবটা কি? বুদ্ধ হেসেল্টাইনকে,-আমার প্রিয়তমা আনাবেলকে,- বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের কন্যাকে বোম্েটের হাতেই ধোরিয়ে দিবে । সেই ভাবনায় কতই যে উদ্বেগ, 
কতই যে চাধ্যল্য,_কতই যে হৃৎকম্প, আমিই তা৷ অনুভব কোল্লেম। তত শঙ্কার ভিতরেও 
একটুখানি আনন্দ । লানোভাঁরের মুখেই প্রকাশ পেলে, লীনোভার আমার মামা নয় ! 
পাঠিক মহাশয় জানেন, এই সংশয় বরাবর আমার মনে। যেদিন তাকে দেল্মরগ্রাসাদে 
প্রথম দেখি,_যে দিন সে আমার মামা বোলে পরিচয় দেয়, সেই দিন থেকেই আমার মনে 
এঁ সন্দেহ বদ্ধমূল । দারুণ সংশয় ছিল,কুঁজোট। আপনা হোতেই বহুদিনের পর সে সংশয়টা 
ভঞ্জন কোরে দিলে । আঃ ! লাঁনোভার আমার মাম! নয় !_ আঃ! একটা ভয়ানক রহস্থোর 
মন্মরভেদ হলে! করযোড়ে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদণ্দিলেম। 
পথে যেতে যেতে আমার আর এক চিন্ত।। গ্রীকবোশ্থেটের। আমার এত পরিচয় কোথায় 
পেলে? দিগৃনর পার্টসির সঙ্গে আমার আন্মীয়ত। হয়েছে;--তাঁর নামে আমি স্ুপারিস চিঠী 
এনেছি,কোন বিশেষ কাজের:জনা আমি এখানে এসেছি, এসব গহাকথা তার! কেমন কোরে 
জান্লে? কাল ভেবেছিল, আমি গোয়েন্টা, আজ ভাবছে আর একরকম। কাগুখান। কি? 
আঃ! একট কথা মনে পোঁড়লে|!। নিশ্চয়ই কেনারিস.আজ নোটারাসের সঙ্গে দেখা 
কোত্তে গিয়েছিলেন । তিনিই বুঝিয়ে দিয়েছেন, আমি গোয়েন্দ৷ নই। তিনিই হয় ত বুঝিয়ে 
দিয়েছেন, আমি আমার নিজের কাজে সিবিট[বেচিয়ায় এসেছি । তাই হয় ত ঠিক হবে । 
কিন্তু তাঁই ৷ কেমন কোরে ঠিক? সিগ্নর পর্টিসির সঙ্গে আমার আত্মীয়ত1, এট! ত প্রকাশ 
কর্বার কথ! নয়। কেনারিসত সে কথা ভালই জানেন। বোম্বেটেদের কাছে সে কথা 
তিনি কেন বোল্বেন ?--ন', সে কথা তিনি বোল্বেন না। তবে কে ?__্দি তিন্নি নন, 
তবে সে কথা তাদের বোলে কে? এথেনীখানা যে কি, কেনারিস সে কথা জানেন না । 
উঃ! সেট। ত ভাল কথা নয়। ন্বচ্ছন্দে তিনি সাহস কোরে জাহাজ দেখতে গেলেন। যদি 
কোন বিপদ ঘটে 1__না, ভাল কথা নয়, জানিয়ে দিতে হবে ।” কস মোকে আমি বোল্বো, 
কসমে যেন স্বেকথা আজ রাত্রে কেনারিসকে ভাল কোরে সোম্জে দেয়। আহা! সেই 
সদাশয় গ্রীকষুবার প্রতি আমার সখ্যভাব জন্মেছে । বিপদের মুখে তারে সাবধান কর! 
আমার অবশ্ঠই'কর্তব্য । আহা! যদি তিনি বোস্বেটের হাতে বিপদে পড়েন, সুশীল 
লিয়োনোরার দশা কি হবে? বোষ্বেটের যদি তাকে জাহাজে ধোরে রাখে, অনেক টাকা 
দাবী কোর্বে £-অনেক টাক! খালাসী সেলামী না পেলে ছেড়ে দির্বেনা ;-_সেটাও ত কম 
বিপদ নয়! আজ রাত্রে কেনারিসকে সতর্ক কোত্তে হবেই হবে। তারুনিজের খাতিরে, 
সিগক্পর ষ্পর্টিসর খাতিরে,_কুমারী লিয়োনোর্র খাতিরে, ধর্শত “আমি অবশ্যই ভারে 
নাবধান,কোরে রাখবে! । 
 কেনারিম'বিপদে প্টে্ট বেন, *সেই অলক্ষণনুচক চিন্তাটাও আঁয়ার প্রাণে সন্থ হলো! না। 
একবার_ভাখ্লেম, 'নোটারাস হয় ত কিছু না বোলৃতে পারে। /কনু না, নোটারাসূ যখন 
ছি | ০০৫ 
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খা) তি চহ রর | &. 
৪৮৪ বিলাতী গুগ্তকথা। 


ঘোড়। থেকে পড়ে, কেনারিস তখন যথেষ্ট সাহায্য কোরেছেন ৷ নোটারাস কিছু ন। বোল্‌তে 
পারে; কিন্ত কাণ্ডেন দুরাজো,__শুনেছি .তিনি ভয়ানক লোক, তিনি ত দয়া কোর্বেন 
না। সেরূপ সততা ত কাপ্ডেন ছুরাজোর মনেই আসবে না/। ওঃ! বোস্বেটের 
আবার সতত ! কোন্‌ পাগল এমন কথায় বিশ্বাম কোর্বে ? 

অনেক চিত্ত একত্র। কেনারিস্কে সতর্ক কোর্বো+--লানোভারের কুচক্র থেকে 
আনাবেলকে বাঁচাব।__বিশ্বাসঘাতকতার চক্রে আগুন দিব, লানোভার এইবারে যাতে উচিত 
শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তারও উপায় কোর্বো৷। এইসব কথ! চিন্তা কোত্তে কোত্তে, পটিসিপ্রাসাদের 
ফটকে এসে পৌছিলেম। 





চতশ্চত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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্রাতুপ্পুত্রী লিয়োনোরা | .কেনারি্‌ সেখানে নাই। আমারে দেখেই জঙজসাহেব বিবেচন। 
কোল্লেন, কোন বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত । আমিও বুঝিয়ে দিলেম তাই। তিনি আমারে 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কন্মে। কোথায় ?” 
নস্ছে ॥” 
এই প্রসঙ্গে লিয়েনোরাকে উপলক্ষ কোরে, ছুটা একটী আমোদের কথা উঠলে। | 
আমি বোল্লেম, “কসমে। আসছে । বিশেষ পরামর্শ প্রয়োজন ।"-_জজসাঁহেব বোলেন, 
_ “তবে ত দেখছি, যুদ্ধবিগ্রহের ব্যাপার! শ্্রীলোকের সাক্ষাতে বিষয়কর্ম্ের কথা বল। 
আমার অভ্যাস নয়। তা বোলে লিয়োনোরাকে আমি অনাদর কোচ্চি না। বিশেষত-_” 
মধুরবদনে মধুর হাঁসি খেলিয়ে, লিয়োনোরা৷ বোল্লেন, “আমার কাকার এ গুণী বড়! 
একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর বিষয়কর্ম্ের কথাও অপর বন্ধুর কাছে কিছু ভাঙেন না|? 
গভীরবদনে জজসাহেব বোল্লেন, “চিরদিন আমার এ রকম অভ্যাস। আমি ত ি 
প্ররূপ করাই ঠিক । ** 
একজন খানসামা! এসে সংবাদ দিলে, খান! প্রস্তত। ভোজনাগারে আমর প্রবেশ 
কোলেম। আহারাদি হয়ে গেল, টেবিলের উপর ফল সাজানো! হলো । কুমারী লিয়ো- 
নোর! সেই অবকাশে সে ঘর থেকে সোরে গেলেন। জজসাহেবের সঙ্গে আমার কোন 
বিষয়কন্ম্ের কথা, হবে,_কুমারীর সাক্ষাতে হবে না সেই জন্থুই ভি অভিবাদন 
কোরে, ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 


॥ 
ৃ 
জজ | 
আমি পর্টিসিপ্রাসাঁদে উপস্থিত । সিগ্নর পর্টিসি বৈঠকখানায় বোসে আছেন । নিকটে 
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্ ্ র্‌ 
“আঁচ্ছ1, কদ্মে। আম্মক ।”-_একটু চিত্ত কোরে, জজসাহেব বোঙ্লেন, টস্যো আন্মক। 


ছুবার কেন? এখন আমর! যা য। বোল্বে!, কন্মে। এলে আবার সেই সব কথা তৃলতে হবে, 
তাতে কাজ কি?সে পরামর্শ এখন থাক্‌ ।”--কোন কোন কথা জজের কাছে আ।ম 
ভেঙেছি ;-5সেই স্থত্র ধোরে তিনি বোল্লেন, “তবে ত দেখছি, আজ রাত্রেই তোমার লেগ্‌- 
হরণে যাওয়। চাই ;-_ছুরাস্র* দর্চেষ্টারকে ধরা চাই। তাকে আমরা তঙ্কানীর ফৌজদারী 
আদালতে গ্রেপ্তার কোরিয়ে দ্িব। লানোভার আর এ নব বোম্বেটেদের ভাগ্যে কি আছে, 
আমরাই তার মীমাংসা কোর্বো | ” 

জজদাহেব এই সব কথ। বোল্ছেন, এমন সময় একজন চাকর এসে ভার হাতে একখান। 
চিঠীদিলে। চিচীখানি তিনি তৎক্ষণাঞ্ড খুললেন । চিঠীতে অল্প কথাই লেখা ছিল, কথাগুলি 
পাঠ কোরে, তিনি আমারে বোল্লেন, “সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ পধ্যস্ত লেগৃহরণে আছেন 
কি না, কাফিঘরের মন্ত্রণা শুনে,তা যদি তুমি ঠিক জান্তে না পেরে থাক, আমিই তোমাকে 
জানাচ্ছিএ তোমাকে আমি বোলেছিলেম, ইটালীর সমস্ত বড় বড় নগরে আমি লোক 
পাঠাব,__গুটীকতক খবর জান্বো,। একটী খবর জানা গেল। লেগহরণ থেকে সংবাদ 
এসেছে, সার মাথু হেসেল্টাইন সপরিবার সেইখানেই আছেন। লর্ড একুলেইটন- 
দম্পতীও সম্প্রতি সেইখানে গিয়ে ” 

“লর্ড একলেষ্টনকে আমার হোটেলেই আমি দেখতে পেয়েছিলেম ৷ হঠাৎ দেখা 
হয়েছিল। পরশু দিন যখন-_” 

“ই, তাঁও আমি জানি । কসমে সব বোলে গেছে । তা যর্দি আমি না 
শুন্তেম, লর্ড একুলেইন এ সহরে এসেছেন, তোমাকে আমি সংবাদ দিতেম । লানোভার 
এসে পৌছেছে, তাও আমি গনেছি;__কাঁল সকালেই শুনেছি। যে আফিসে গ্রথিক 
লোকের পাস্‌ দেখা হয়, সেই আফিস থেকেই সে সংবাদ আমার কাছে পৌছেছে । যেখানে 
যখন যা হোচ্চেছোট বড় সকল কথাই ঠিক ঠিক সমুয়ে আমার কাণে আসছে। 
বোস্ষেটেদের গ্রেপ্তার কর্বার কথা,__বুঝলে কি ন।, আমি ত বোধ করি, তারা আমার 
হাতের ভিতর*-_-অবিলম্গেই ধরা পোড়বে। অষ্ট্রীয় রণতরী টাইরল কোথায় আছে, 
জান্বার জন্য বড় বড় বন্দরে লোক পাঠিয়েছি। সংবাদ আসে নাই, টাইরল কিন্তু শীত্রই 
এখাঁনে এসে পৌঁছিবে 1” 

“আপনি কি ইতিমধ্যেই এথেনীকে গ্রেপ্তার কর্বার জোগাড় কোত্তে চান ?” 

“না, সে রন্ধম একটু কিছু সত্ব জান্তে পাল্পেই, বোহ্ছেটেরা নঙর তুলে পালাবে । 
কাল রাত্রি পর্দমন্ত যাতে এখানে থাকে, আমাদের পরামর্শের কথা,_-ফোগাড়যন্ত্রের কথা, 
কিছুই,যাতে জান্তে না পারে, তারই উপায় কেত্তে হবে। এর মধ্যে মুদি টাইরল এসে 
না পৌছে,_আদ তে আর বেশী বিলম্বও হবে ন11” 

এই রকম কখোপকথমপ্রসঙ্গে সত্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম্, “কাল বাত্বে আপনি 
কি সিগনুর কেনারিস্যুক আমার কাছে-_” 





৪৮৬ বিলাত়ী গুপ্তকথা | 

.জজসাহেরের বদন গম্ভীর হুঁলো। আমারে বাঁধা দিয়ে তিনি বোল্পেন, “আমি বড়ই 
ছুঃখিত হোচ্চি, আজ রানেই তুমি চোলে যাচ্ছে! ;_-্সবশ্তই যাওয়া দরকার । কিস্তু আমি 
কেনারিসের আগ্রহ দেখে, কলাই শুভবিবাহের দিন স্থির কোরেছি।” 

সবিম্বয়ে আমি বোলে উঠ.লেম, “কল্যই ?” 

“সী, কর্যই। কিস্তলিয়োনোর! এখন কেনারিসের সঙ্গে যাচ্ছেন না, আমার কাছেই 
থাকছেন। আজ প্রাতঃকালে কেনারিস্‌ তার পিতৃব্যের এক জরুরী চিঠী পেয়েছেন, শীঘ্রই 
এখেনস, নগরে যাওয়া আবশ্তক। কাল রারে কেনারিস, এখান থেকে চোলে যাবেন ! 
প্রায় দেড়মাস এখানে আসবেন না। বিবাহ কল্যই হবে। বেশী সমারোহ হবে না, সময় 
সংক্ষেপ, একপ্রকার গোপনেই বিবাহ হবে ।” 

রাত্রি সাড়ে আটট।। কসমো এসে উপস্থিত। সর্বপ্রথমে আমারে সম্বোধন কোরে, 
কসমো বোল্তে লাগ লো, “কাফিঘর থেকে বিদায় হয়ে, বরাবর আমি হোটেলে চোলে 
গেলেম। লানোভার সেখ!নে যায় নাই। যদি যায়” আপনার কথা যদি জিজ্ঞাসা করে, 
হোটেলের চাকরেরা! কি উত্তর দিবে, ত আমি শিখিয়ে দিয়ে এসেছি । আপনার জিনিস- 
পত্র সব প্যাক কোরে রেখেছি । সিগনর পর্টিসি আপনার লেগ হুরণযাত্রায় সম্মতি দ্দিবেন, 
তা আমি জানি। রাত্রি দশটার সময় ডাঁকগাড়ী এসে পৌছিবে। সমস্ত বন্দোবস্ত কোরে, 
হোটেল থেকে আমি বেরুলেম। রাস্তায় লানোভার আমার গা ঘেসে চোলে গেল। 
আমি তার দিকে চেয়ে চেয়ে থাকলেম। ভীাদস্ত কি, স্থির কোতে না পেরে, মানুষ যেমন 
এদিক ওদিকৃ চায়,-থোমকে থোম্কে দীড়ায়, লানোভার ঠিক সেই রকমে চোলেছে। 
আমি দাড়িয়ে ফ্রাড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখলেম। গতিকে বোধ হলো, হোটেলেই যাবে; 
আপনার সঙ্গে দেখা কোর্বে ;--কেন আপনি সিবিটাবেচিয়ায় এসেছেন, জান্ধার চেষ্টা 
পাবে। ভাব বুঝে আবার আমি হোটেলের দিকে ফিরে গেলেম। যেন কিছুই : 
দরকার নাই, কিছুই যেন খবর রাখি না, ঠিক সেই ভাবে ফটকের ধারে পাঁইচারী | 
কোত্তে লাগলেম। ঠিক সেই সময় লা,নাভার গিয়ে উপস্থিত হলে! । দরোয়ানকে 
জিচ্জাস1! কোলে, “উইলমট কোথায়?” 

. "আমাকে দেখিয়ে দিয়ে দরোয়াঁন উত্তর দিলে, “এই যে উইলস চাকর ।'__কুটিল 
নেত্রে লানোভাঁর আমার দ্রিকে চেয়ে দেখলে । আমি সসম্ত্রমে নমঙ্কার কোলেম। ানো- 
ভার জিজ্ঞাস! কোল্পে, 'উইলমট ঘরে আছে ?-আমি উত্তর দিলেম, না মহাশয় ! এখন 
এখানে উপস্থিত নাই ১ নিমজ্্রণ আছে, বেরিয়ে গেছেন। এখনই আসবেন ১ আজ 
রাত্রেই আমর। পিবিটাঁবেচিয়া থেকে চোলে যাব ।” 

“সত্য 1--ম্হা আহ্মাদে লানোভার, জিজ্ঞাস! কোঙ্সে, “সত্য? কোথায় রঃ কোর? 
উইলমট কোথায় যাচ্ছে?” 

“আমি উত্তর কোলেম, সামান্য একটা কানের অন্ত নিবিটাবেচিা এসেছিলেন, 
কা সে.কজ হয়ে গেছে, আক রাত্রেই রোমে ফিরে য|বেন।” . | 
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পূর্ধশিক্ষামত আমার কথার উন পাকা কোরে।- লানোভার বোনকে: লাগ লো গা 





উইলমট আমার পরম আত্মীয়? তারই মুখে শুন্ডে  পাবে,হুজনে”আমাঞের বিলক্ষণ 


স্তাব ;__বিলক্ষণ সপ্ততা 1৯তা অ আঁজ্ছ, যে কাজের দন তিনি এখানে: রর সৌছিলেন, 
রা ্ুচাকুরূপে নির্বাহ হয়েছে? " : : ডর 


“সম্পূর্ণ ।_আমি উত্তর কোলেম, সম্পূর্ণরূপে লুচারু। কাখটা বন বি পা ] 


ূ 
ূ 


একজন দেশস্থ লোক ভুয়াচুরী কোরে, তার কতকগুলি টাক নিয়ে পালিয়ে আসেছিল, সেই 
টাকাগুলি আদায় কর্বার জনাই.তাঁর এখানে আস1। তা৷ পাওয়া হয়েছে + 

বেশ !-_-লানোভার বোল্লে বেশ! শুনে জামি খুসী হোলেম। উইলমট আমার বন্ধু 
তিনি এখানে এসেছেন গুনে, একবার দেখ! কোত্তে এসেছিলেম মাত্রঃ- বিশেষ কাজ কিছুই 
না। আরও একটা কথ। ছিল,-_-আমাদের উভয়েরই বন্ধু সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন। উইল- 
মট তার কোন সংবাদ পেয়েছেন .কি না, সেই কথাটীও জান্বার দরকার টনি তুমিই 
বোধ হয়, সে. কথার জবাব দিতে পার ॥ 

“সসম্রমে আর একটা! “লাম দিয়ে, আমি ভ্টৰ কোরেম, আমি নৃতন নিক হেছি। 
বেশীদিন তাঁর কাছে চাকুরী কোচ্চি না, কিন্ত এ নামটা তার মুখে আমি শুনেছি ।-- ই) হা, 
স্বরণ হোচ্ে, কিছুদিন হলো, সার্‌ মাধু হেচল্টাইনকে তিনি এপিনাইিনপর্বতের এক 
হাঙ্গামা থেকে উদ্ধার কোরেছিলেন। গুনেছি, .সার্‌ মাথ হেসেশ্টাইন পরিার ইলা 
ফিরে গেছেন | এই পর্যযস্ত আমি জান।, 

"লানোভ।র আমার হাতে একটা রৌপ্যমুদ্রা প্রদ্দান কোলে; দিয়েই ক্কি ৫ কোরে 
হান্তে হাসতে, ভে ভে! কোরে চোলে গেল ;_খবরটা শুনেঃবোধ হয়, ভারী খুসী- হুলে।। 
লানোভারকে আমি ভোগ! দেখিয়েছি! এখন আমরা" সিনা উপস্থিত নর ঠা 
কর্তব্য অবধারণ কোত্তে পার্বে। 1” 


কসমোর চত্ুরতার প্রশংসা কোরে জজসাহেব বোল্তে লাগলেন, তোমার বুদ্ধি 


তোমার বিবেচনা, তোমার দুরদশিতা,-তোমার দক্ষতা, যে প্নকম আমি দেখছি, তাতে 
কোরে বিফল হবার *ক্ক! নাই ;__নিশ্চয়ই কার্য সিদ্ধ হবে।”--কস মোকে এই সবৃ. কথা 
বোলে, আমার দ্রিকে ফিরে, গভভীরবদনে তিনি বোল্লেন, “দেখ উইলমট !. ভুমি. অবিলদ্ছে 
লেগৃহরণে চোঠ্ো, যাও. ছুরাত্মা! দর্রেষ্টারের বজ্জীতি.ভেঙে দাও । জাকাত মাক ছার 
. দ্বলে ছিল, সেই সং বাদ দিয়ে, তন্কান পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দাও |”? ৃ 
এই সব কথা হোচ্চে, এমন সময় কেনারিস্‌ এসে উপস্থিত। যে ঘরে আমা | আছি, 

সে ঘরে এলেন না, উপরের যে খরে লিয়োনোর।, বরাবর সেই ঘরে চোঁলে গেলেন. সেই 
অবসরে জজগ্নাহেবকে আমি বোল্নেম, “ভাল কথ! মনে পোড়েছে! সিগ্নর কেনায়িসের 
সম্বন্ধে এ৯ট, বিশেষ কথা আমি বোল্তে চাই। এখন সে কথ! থারু, আপ নি ষেরপ আজ্ঞা 
, €কর্বক্ষেন, সেইগুলিই আগে স্টিক হোক” 





চা ০ শি 








































আতিঃঅপূরর্া_.__ ইষ্৯. 
সাক্ষাৎসন্বদ্ধে তিনি আপ নার আ্কামাই-হবেল.। যোছ্ছেটে দাহাজে গতিবিধি করা, _রোহ্বেটে : 
লোকেদের সঙ্গে ঘনিত। করাঁ, বড়ই বিপদের কথা। এ অবস্থায় (াকে সতর্ক কোরে 
দেওয়াতে আমার কি অমত হোতে পারে?” .. 
| গভীরব্দীনে সিগ্নর পার্ঠিসি বোল্লেন, “আচ্ছা, তবে তাই, করা যাবে; ব) -উষপনট য যখন 
এ কথা তুলেছেন, তখন উইলমটই ভীকে বোল্বেন। দেখ উইলমট ! তুমি উপরঘরে 
যাও য| বোল্‌্তে হয়, তাকে গিয়ে বল। আমি এ দিকে কাল রাত্রের বন্দোবস্তের জন্য 
কসমোর সঙ্গে পরামর্শ ঠিকঠাক করি'।” | 
জজের অনুমতি পেয়ে, বরাবর আমি, উপরধরে চোঁলে গেলেম;-_দেখ.লেম, কেনারিস, 
আর লিয়োনোরা পাশাপাশি বোদে আছেন। উভয়েক্প বদনেই নবীন প্রেমাঙ্গরাগের আনন্দ" 
1 চিহ্ন বিকাশ পাচ্ছে। আমারে দেখেই হাসতে হাসতে আনন থেকে উঠে, কেনারিস, 
। আমারে সাদরে প্রির়সস্ভাষণ কোল্পেন। লিয়োনোরা হয় ত মনে কোন্পেন। নির্জনে 
( আমাদের কিছু কথ! আছে, কিছ্া হয় ত বিবাহের কথ! আমি শুনেছি, তাই ভেবে রস 
| লঙ্জ। হলে।, ধীরে ধীরে ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে গেলেন । 
অবকাশ পেয়ে কেনারিসকে আমি বোল্লেম, “বড়ই আনন্দের কথা । আপনার সখের 
| দিন সমাগত। এই শুভসংবাদে আমি যার পর নাই ম্মুখী হয়েছি।" 
ট  প্রসন্পুলকিতবদনে আমার হস্ত ধারণ কোরে, কেনারিস্‌ বোল্লেন, “আমাদের চি 
( কথায় তুমি যে সুখী হবে, এটী ত ধরা কথা ।”-_প্রসন্নবদনে এই কটী কথা বোল্লেন বটে), 
| তথাপি তখনও যেন একটা বিষাদের দীর্ঘনিশ্বাস আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোল্লে। 
( তত সুখের সংবাদে কেন বিষাদের উদয়, কৌশলে আমি সেটী জিজ্ঞাসার উপক্রম কোক্সেম, 
| পাশকথা৷ পেড়ে তিনি চাপ। দিয়ে ফেললেন । অনস্তর আমি বিদায় চাইলেম। : শুনে.তিনি' 
( বড় দুঃখিত হোলেন। বিবাহের সময় আমি উপস্থিত থাকৃবো না, অবশ্যই তিনি অন্থথী 
? হোতে পারেন, কিন্তু বিশেষ কার্ধযাহ্নরোধে অকম্মাঁৎ স্থানান্তরে যেতে হোচ্ছে, সেই কথা 
| বোলে আমি প্রবোধ দ্িলেম। শুভপরিণয়ে উভয়ে ভারা চিরন্ুখী ফোন, আত্তরিক আনন্দ 
/ জানিয়ে, আমি অভিনন্দন কোল্লেম ৷ কেনারিস_বোল্লেন, “সত্য বটে, স্থখের মোপানে আমি 
£ আরোহণ কে|রেছি, কিন্ত তবুও যেন এক একবার প্রাণ আমার কেমন কেমন কোরে 
| উঠছে।। বালকের মত, স্ত্রীলোকের মত, এক একবার আকুল হয়ে পোড়ছি।- কিন্তু া, 
আপাতত তুমি এসব বুঝতে পার্বে না। থাক্‌, শুনি এখন তোমার কথা। তুমি যেত. 
শী সিবিটাবেডি] থেকে চোলে.যাচ্চো, কোন অমঙ্জলের সম্ভাবন! নাই ত %” 
“না, লে রকম কিছু নয়। যে কাজের জন্য এসেছি, সেই কাজের অন্থরোধেই এত 
তাড়াতাড়ি যাওয়া। এখন আমি আপনাকে একটা আশ্চর্য ঘটনা গুনাতে চাই।-.কোন 
কোন 'লোকেব্র সঙ্গে আপ-নি*- যেরূপ আত্মীয়তা কোচ্চেন,-_-আপনে আমার বন্ধু, আপনি 
আমারে বঞু বোলে স্বীকার কোরেছেন, আপ মাকে আমি বদ্ধ রোজ গৌরব কির 
্‌ নযব্াপনাকে কিফি সক কোয়ে দখা জমায় 
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9৯০ : বিলাভী গুপ্তকথা | 
রজার দিকে চেয়ে, কেনারিস. সহসা 'সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা কোলেন, 
"সেকি? কি বোল্ছে? তুমি ?” 
“নোটারাসের প্রতি আপনি অসীম অনুগ্রহ দেখাচ্চেন। সে কিন্ত সে অনুগ্রহের 
ধোগ্যপাত্র নয়। বেশী কথা কি বোল্বো, নোটারাস. একজর্মংবোম্বেটে 1” 
,বিন্ময়ে, আরক্তবদনে কেনারিস_. বোলে উঠলেন, “কি? বোস্বেটে ?” 

“ছা, বোস্ষেটে $--নিশ্চয়ই বোহ্ছেটে ! যেজাহাজের কাণ্ডেন সে, সেখানাও বোক্ছেটে 
জাহাজ ! ছুই বৎসর ধোরে ভূমধ্যসাগরে ডাকাতী কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছে !” 

“উঃ! কি পাপিষ্ট! উঃ! এ ভয়ঙ্কর কথা যদি আমি জানতেম,__কিছুমাত্র সন্দেহও 
যদি হতো, তা হোলে--” + 

“তা আমিজানি। কথাটা শুনেই আপনি যে ঘ্বণাক্রোধে জ্বোলে উঠবেন, তা আমি 
জান্তেম। কিন্তু একটী ন্ুবিধা হয়েছে । জাহাজখানাকে গ্রেপ্তার কর্বার জোগাড় 
হোচ্চে। হা হা, ভাল কথ! 7; আপনাকে আমি বোল্তে ভুলেছি, নোটারাস ও জাহাজের 
কাণ্তেন নয়। প্রকৃত কাণ্ডেন হোচ্চে ছুরাজে।। কাল রাত্রি ছুই প্রহরের সময় সেই 
কাপ্ডেন ছুরাজে| নিশ্চয়ই পুলিসের হাঁতে ধর। পোঁড়বে 1” 

সবিস্ময়ে কেনারিস বোলে উঠলেন, “বল কি? তুমি যে আমারে অবাক কোরে দিলে । 
ছি ছি ছি! গ্রীকজাতির নামে এমন হুঃসহ কলঙ্ক ?_-লোকগুলো এত বড় বদ্মাস? 
কিন্তু তুমি এ সব কি কোরে জ।ন্লে ?" 

“জান্লেম ?--সত্যকথা বোল্তে কি, কালরাত্রে যখন আপনি ' আমার সঙ্গে দেখা 
কো যান, তখনও আমি ওকথ। জানতেম; কিন্তু কথাট। ন।কি কেবল আমার "নিজের কথা 
নয়, সেই জন্যই তখন বলি নাই। অশীয়। থেকে একটী স্ুচতুর লোক এসেছে, সে 
এখন সিগঅর পর্টিসির নিকটেই আছে,। তাদের ছুজনের সঙ্গে পবামর্শ কোরে, এখন 
আমি আপনাকে সতর্ক কোচ্চি।* 

“তবে ত জাহাজখান| দেখতে গিয়ে বড় কুকর্দই আমি কোরেছি 1. আজ পকালেও : 
আবার গিয়েছিলেম। তুমি জাহাজ দেখ তে গিয়েছিলে, বাস্তবিক তোমার কোন কুমত্লব 
ছিল না, নোটারাসকে সে কথ। আমি ভাল ফোরে বুঝিয়ে দিয়ে এসেছি ।” ূ 

“ধন্যবাদ 1 ধন্যবাদ ! তারা মনে কোরেছে, আমি গোয়েন্স। ! উঃ! কি ঘ্বণার 
কথা! আপনি যে তাদের সংশয়ভঞ্জন কোরে দিয়ে" এসেছেন, ভাতে, কোরে আপনার 
কাছে আমি পল্মম বাধিত হয়ে থাকলেম। এখন একটা গুহকথ| বলি শুনুন। যে লোকটা 
এখন আমার চকর*হয়ে রয়েছে, বাস্তবিক সে লোকটা অষ্নিয়ানগরের গুপ্তপুলিসের ছচ্গবেশী 
ইন্ম্পেক্রর। আমারে উপলক্ষ কোরে, সে ব্যক্তি এথেনী জাহাজে উঠেছিল । যে বিশেষ 
কার্ধ্যের জন্য সামার এ নগরে আসা, সেই কাজে কিছু সহায়তা কর্বার ন্যই সে এখন 
. গায়ার চাকর সেক্কে রয়েছে ;- সাধ্যমত চেষ্টা কোচ্চে। সেই কাজের' জগ্ভই আজ তাড়াতাড়ি 
' আমারে লেগ হরণে যেতে হোচ্চে।” রর 


০২ সিসি ২ সপ 





চির রারারিচার যার এরা রাত যা | 
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অতি অপূর্ব ! ৪১১ 

“৩৪! তবে ভুমি লেগহুরণে যাচ্ছো? আমি ভেবেছিলেম, আমি যে পথে যাব, 
হয় ত তুমিও সেই পথে যাবে । আমি যাব কাল ।--একসঙ্গে-_”: 

“অসম্ভন্ধ ! একনঙ্গে রে হোতে পারে না। ব্যাপার বড় শক্ত দীড়িয়েছে। আমার 
আনল উদ্দেশ্যে মহাসঙ্কট উপস্থিত কর্বার জন্তই এ বন্দরে এথেনী জাহাজের প্রবেশ । 
ছুরাত্বাদের কুচক্র ভঙ্গ কর্বার উদ্দেশেই আমি লেগ্হরণে যাচ্ছি।” 

“আচ্ছা, আমার ছারা'কি তোমার কোন উপকার হোতে পারে? তা যদি হয়, আদেশ 
কর। আমার বন্ধুত্ব কদাঁচ বাতাসে উড়ে যায় না ;_-আমার বন্ধুত্ব শুধু কেবল মুখের কথার 
বন্ধুত্ব নয়, কাজে আমি বন্ধুত্বের পরিচয় দেখাতে পারি ।” 

“তা আমি জাঁনি।"--ব্যগ্রভাবে আমি বোল্লেরম, “তা আমি জানি;-_কিস্তু উপস্থিত ব্যাপারে . 
আপনার কোনরূপ কষ্ট স্বীকারের প্রয়োজন হোঁচ্চে না । সেই যে পুলিসের লোকটীর কথ 
আমি বোরেম,তারই কৌশলে,__তারই বুদ্ধিচাতুর্ধ্যে, আমার এ কাজটা সিদ্ধ হবে। বোস্বেটে- 
দের ধর্বার জন্য অস্তরীয় রণতরী টাইরলকে খবর দিতে লোক গেছে। বাঁতাস যদি অনুকূল 
থাকে,টাইরল অবশ্যই কাল এসে এ বন্দরে পৌছিবে ৷ কাল রাত্রে কাণ্ডেন ছুরাজো! জাহাজে 
এসে উঠবে, এইরূপ কথাবার্তা স্থির । সে এখন দিবিটাবেচিয়ায় নাই ;-কাল আঁসবে। 
অগ্রে তাঁকেই গ্রেগ্ডার কর্বাঁর জন্য কসমোর সঙ্গে জজসাঁহেব পরামর্শ কোচ্চেন।" 

কথা হোচ্চে, এমন সময় গাড়ীর চাকার শব্দ আমার শ্রবণগোচর হলো। শশব্যন্তে 
আসন থেকে উঠে, সচকিতশ্রে আমি বোল্লেম, “এ বুঝি আমার ডাকগাড়ী এলো ;_-এ 
গাঁড়ীতেই আমি যাব । এখন তবে বিদায়!” 

“একটু থাকো, একটু থাকো! আমিই তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি ।” * 

এই অবসরে কুমারী লিয়োনোর! সেই গৃহমধ্যে গ্রবেশ কোল্লেন। এখনি আমি চোলে 
যাচ্ছি, সেই কথা শুনে, কুমারী অত্যন্ত বিশ্মিত হোলেন। কেন যাচ্ছি, বুঝিয়ে বল্বার অব- 
কাশ পেলেম না,। শুভবিবাহে উভয়ে তাঁরা স্থুখী হোন্‌, ঈশ্বরের নাম কোরে, সেই কামনা 
জানিয়ে, কেনারিসের সঙ্গে উপর থেকে আমি নেমে এলেম । ভোজনাগারে প্রবেশ 
কোলেমূ। ফটকে এল্লে ভাকগাড়ী ধাড়িয়েছে। একজন ঘোড়সওয়'র ঘোড়া! ছুটিয়ে, সদর 
দরজার কাছে এসে, এক জন চাঁকরের হাতে একখান! চিী দিলে । বোলে দিলে, গোপনীয় । 
সিগ্নর পর্িপির। নাগে শিরোনামুা.। জজসাহেব সবে চিীখানি পেয়েছেন, ঠিক সেই সময় 
আমরাও গিয়ে “সেইখানে উপস্থিত। সহাশ্তবদনে মস্তক সঞ্চালন কোরে, জজসাহেব ভাবী 
' জামাতাকে অত্যর্থনা কোল্লেন। চিঠটাখানি খুললেন । 

পএপধঠ সমাপ্ত হবার পর, আমাদের দিকে চেয়ে তিনি বোল্তে*লাগ্বলেন, “ভারী 
দরকারী চিনী। টাইরল জাহাজের কাণ্ডেন লিখেছে । টাইরল এদিকে শীঘ্র শীত্র আসছে। 
সেই কাণ্ুন স্থণপত্খে একজন (লোক পাঠিয়েছে, তারই মুখে বিশেষ খবর পাওয়া যাবে 
বেন ছ্রাজোর চেহার! সেই কাপ্তেন জান্তে পেরেছে। সেই চেহার ধোরেই ছুরাজোকে,.. 

রর আমরা গ্রেপ্ডার কোন্তে 'পার্বো, সেই অভিপ্রায়েই লোক আসছে। কাণ্তেন্‌ ছুরাজো+ 












বা ৪৯২ রা বিদা্ী ভগ | 


জাহাজে উঠতে না উঠতেই সহরের মধ্যে রি আমরা থেপ্ডার কোরে ফেল্তে পারি, ত! 
হোলে জাহাজের লোকের! একেবারেই হতবুদ্ধি হয়ে পোড় বে--আপনা৷ হোতেই ধরা'দ্বিবে। 
স্থলপথে যে লোক আসছে, কাল প্রাতঃকালেই সে. এসে. পৌছিবে। তারি কাছেই 
কাণ্ডেন ছুরাজোর চেহার! লেখা কাগজ আছে ।” 

, “তবে ত ভারী দরকারী চি্ীই বটে 1”-কস মো,__কেনারিস্_আমি, তিনজনেই এক- 
বাক্যে একথা বোলে আনন্দ প্রকাশ কোল্লেম। অবশেষে আমি বোলেম, “তবে আর 
কি? খোস্খবর ত পাওয়। হলে।,তবে আর আমি বিলম্ব কোর্‌বে। ন।।”_-এই কথা 
বোলে জজসাহেবের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালেম । কসমোকে বোল্লেম, “লেগ হরণে 
পৌছিয়েই' তোমাকে আমি চিঠী লিখবো । যত উপকার তুমি আমার কোচ্চো, সেজন্য 
তোমাকে ধন্যবাদ! বোম্বেটে জাহাজ ধরা পৌঁড়লে, যথেষ্ট পুরস্কার দিব ।”__-কস মোকে 
এই কথা বোলে, কেনারিসের উদ্দেশে আমি বোল্তে আর কোঙ্গেম, “প্রিয়তম নানি 
আপনার কাছে আমি এখন-” 

বোলুতে বোল্তেই থেমে গেলেম। মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, কেনারিস. সে ঘরে নাই! 

জজসাহেব বোল্লেন, “এইমাত্র তিনি বেরিয়ে গেলেন, বোধ হয় টিসি আছেন; 
দরজার কাছেই বোধ হয় তোমার অপেক্ষা কোচ্চেন।” 

জজনাহেবকে,_কসমোকে অভিবাঁদন' কোরে, ঘর থেকে আমি বেরিয়ে পোড় লেম। 
বরাবর সদরদরজার কাছেই গেলেম। বারাগ্ডার আলোতে দেখ লেম, আমার গাড়ীখানার 
কাছে কেনারিস, দীড়িয়ে আছেন। শশব্যন্তে আমি নিকটবর্তী হোলেম তিনি প্রসন্নবদনে 
বোক্ল্পন, “এসেছ, ,বেশ !-_-ঘোড়াগুলি কেমন, তাই আমি দেখছি। বেশ রলবান্‌ ঘোড়া 
শীন্র শীদ্রই পৌছিতে পার্বে । ইটালীর পথে এমন ঘোড়া! প্রায়ই দেখ তে পাওয় যায় ন1।” 

উৎসাহ পেয়ে, সাননাকঠে আমি বোল্লেম, “যত শীঘ্র পৌছিতে পারি, ততই মঙ্গল । এখন 
তবে বিদায় হোলেম!” আবার একটু চুপি চুপ বোল্লেম, “এবার ফিরে এসে, আপনার 
মুখেই যেন শুন্তে পাই, আপনার! সর্বপ্রকারেই সুখী হয়েছেন ।” 

“সহম্ন ধন্যবাদ !”__মিষ্টবচনে কেনারিস.বোল্লেন, “সহস্র ধন্যবাদ ! 1 যে কাজে 
যাচ্চো, সেই কাজটী যেন নির্বি্ধে স্তুসিদ্ধ হয় ।” 

কেনারিসের কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, গাড়ীর উপূর আমি লাফিয়ে উঠলেম, অশ্ব- 
চালক চাবুক হাকৃরালে, গাড়ী সবেগে গড় গড় শব্দে বেরিয়ে চোল্পো। 


চা 
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ধুচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


এম্পজাচ তে টি টে 


ঘোর অন্ধকার রজনী। 


অন্ধকারে গাড়ীর ভিতর আমি বোসে আছি ।-নিশ্চিস্ত বোসে নাই, কার্ধ্যসিদ্ধির ভাবন। 
ভাব্ছি। লেগহুরণ সহর তক্কানরাজ্যের এলারি।। লেগহরণের প্রকৃত নাম লিবর্ণে।। 
সিবিটাবেচিয়! থেকে দোজাপথে প্রায় এক শত ত্রিশ মাইল উত্তরে লেগ্হরণ। রাস্তাটী সমুদ্রতীর 
দিয়ে বেকে বেঁকে গিয়েছে ; স্থৃতরাং পোনেরে! মাইল বেশী যেতে হয়। ধরুন্‌, এক শত পঁয়- 
তাল্লিশ মাইল ৷: চার্ঘোড়ার গাড়ী, রাস্তাও ভাল, সঙ্গে আমার অর্থও যথেষ্ট । গাড়োয়ানকে 
প্রচুর পুরক্কার দিতে পার্বো, ত হোলেই শীঘ্র শীত্র পৌছিব। ঘণ্টায় যদি দশ মাইল 
যায়, তা হোলে পোনেরে ঘণ্টার মধ্যেই লেগ হুরণে উপস্থিত হোতে পারবো । পাঁচ ঘণ্টার 
পথ যেতে যেতেই হয় ত দর্চেষ্টারকে ধোত্তে পার্বে! 1--নাই ব৷ পাল্লেম, তাতেই বা আমার 
ক্ষতি কি? কাল রাত্রি ছুই প্রহরের এদিকে ত জাহাজখান! ছাড়ছে ন| ;__-এত তাড়াভাড়িই 
বা কি? দর্চেষ্টার যদি চারঘোড়ার গাড়ীতে রওন| না হয়ে থাকে, তা হোলে ত নিশ্চয়ই 
আমি তাঁর জাগেই পৌছিব। তস্কানরাজ্যসীমার মধ্যে সেই ছুরাচার ছদ্মবেশী পাষগুটাকে 
দেখতে পেলে, তৎক্ষণাৎ আমি পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দিব । যেরকম বেশ বদল ক্রুকৃ 
না কেন, আমার চক্ষে তার বদ্মাইসী ধরা পোড়বেই পোড়বে। 

উদ্বেগে,_উৎসাহে, কৌতুকে, এই রকম ভাবৃতে ভাবতে চোলেছি, পর্টিসিপ্রাসাদ থেকে 
গাঁড়ীখানা খানিকদূর এগিয়ে গেছে, হঠাৎ যেন গাড়ীথান৷ হেলে পোড়লো। একদিকের চাকা 
ছথানা যেন একট। উ'চু জায়গায় ঠেকুলো| ;__গাঁড়ীখানা কাত হয়ে পোড় লো । দূর থেকে 
ঠিক সেই মুহুর্তে একটা চিন্কুর চঞ্চনার মত শ্রবণবধিরকারী বংশিধ্বনি আমার শ্রবণগোচর 
হলে! । * কোথা (থেকে কে যেন বাঁশী বাজিয়ে দিলে । চক্ষের নিমেষে গাড়ীথানা! উপ্টে 
পোড়লো ! আমি অজ্ঞান হয়ে পৌড় লেম ! 

কিরৎ্ক্ষণ পর যখন আমার' একটু একটু চৈতন্য, হলো, তখন *যেন বুঝ লেম, কারা 
আমারে ধরাধয়ি€কারে মিয়ে যাচ্ছে । তিন জন লোক । ছুজন আমার মাথার দিকটা 
ধোরেছে, একদম পা ধোরে নিয়ে যাচ্ছে । ক্রমশঃ উচু থেকে নীচুতে নাম্ছে। একটু 
একটু, চৈক্টে দেখ লেম, ঘোর অন্ধকার,-_ভয়ানক “ঘুটঘুটে অন্ধকার ! কোথাও কিছু দেখা 
যায় না ৷ গায়ে যেন লবণাক শীতল বায়ু স্পর্শ হোচ্চে। বোধ হলো, সমুদ্রের দিকেই 
বিষ্লে যাচ্ছে "কারা তায! ?-_ একবার মনে হলো স্বপ্ন, তার পয় বুঝ.লেম, মাথায় কেমন | 
এ রকম বেদনা 1: তখন-বুক লেম, সত্যই 'গাড়ীখান! উন্টে পোড়েছে।" এরা হয় ত আমার" 
এ বন্ধুলৌক? আহত অবস্থায় যত্ত কোরে নিয়ে যাচ্ছে। সকলেই: কিন্তু নিন্তব।-.কাহারও 
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মুখে কথা নাই। আর একবার চেয়ে দেখ লেম। এর তিন্জন ছাড়া, আরও ছতিনজন , 


লোক আমার পাশে পাশে নীরবে চোলে আম্ছে। ভয়ানক নিস্তব্ধ ! 

তখন আমি একটু একটু ইতালিকভাবা বোলতে শিখেছি। ইতালিকভাষায় ধন্যবাদ দিয়ে, 
সেই সব লোককে আমি গুটীকতক কথা বোল্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিলে না। তখন 
আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হলে! । কেন ভয়,-_-কিসের ভয়, তা আমি তখন জান্তে পাল্লেম 
না। আবার কথ! কইলেম। প্রথমে ইতালিক, তার পন্ন ক্রে্চ, অত্যন্ত ভয়ে শেষকালে 
ইংরাজীতে সম্ভাষণ কোল্েম ;--মিনতি কোত্তে লাগলেম ;_জিজাসা কোল্েম, তাঁর। কে, 
কেনই ব। আমারে ধোরেছে? কোথায় ব! নিয়ে যাচ্ছে? আমি তাদের কোরেছি কি? 
অন্য কোন লোককে ধোতে ভুলে ত আমারে ধরে নাই? বার বার এই সকল কথ! জিজ্ঞাসা 
কোল্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিল না। পূর্ববৎ গভীর নিম্তন্ধ! যে লোক আঁমার পা 
ধোরে নিয়ে যাচ্ছিলো, একটানে নেই লোকের হাত থেকে পা ছুখানা ছাড়িয়ে দিয়ে, অন্ব- 
কারে খাড়। হয়ে দাড়ালেম। তখনও জনপগ্রাঞীর মুখে'কথা নাই? কিন্ত লোকেরা নিশ্ে 
থাকূলে। না । দড়ী দিয়ে তার! আমার হাত-পা বেধে ফেলে $- চক্ষু বেধে কেলে। মহাতস্কে 
আমি তখন বুঝ.লেম, ছুরস্ত বোছ্েটেদের হাতে পোড়েছি ! সমুক্ধের কিনারায় নৌকা ছিল, 
ধরাধরি কোরে লোকেরা আমারে সেই নৌকার উপর তুল্লে। ভৌ ভৌ! শব্দে নৌকা বেয়ে 
চোল্পো। তখনও পর্যযস্ত কাহারও মুখে বাক্য নাই! 

আমার মনে তখন ভয়ানক সন্দেহের আবির্ভাব । ভাব্লেম, একবার খুব জি টানা- 
টাঁন কোরে দেখ বো, কোন রকমে যদ্দি.তাদের হাত ছাঁড়াতে পারি, _পালাবার যদি কিছু 
উপায় কোত্তে পালি, চেষ্টা কোরে দেখবো । সাধ্য কি!_-হাতগুলে৷ যেন লোহার হাত! 
চেষ্টা করা বৃথ!। চুপ কোরেই থাকূলেম। একজন লোক একখানা তলোয়ার" বাহির 
কোল্লে। পালাবার যদি “চেষ্টা কার, তখনই কেটে ফেল্বে, সেই রকম ভয় দেখালে 
সাংঘাতিক ভয়ে আমি বিহ্বল ! 

যা ভেবেছি, তাই ! লোকেরা আমারে বন্দী অবস্থায় সেই নিটবীরার নিয়ে তুললে ! 
তখন সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কোরে, একজন লোক কথা ক্ইক্যে। সঙ্গীলোরেদের কি 
হুকুম দিলে । স্বরে আমি বুঝ লেম, যে ব্যক্তি আমারে সঙ্গে কোরে এথেনী জাহাজ দেখিয়ে- 
ছিল, কাফিঘরে লানোভারের সঙ্গে যে ব্যক্তি পরামর্শ কোরেছিল, সেই ব্যক্তির কণ্ঠন্বর | 

ছজন নাবিক তখন আমার বাঁধন খুলে দিলে । তাদের দলপতি তখন ক্রেঞ্চতাঁষায় 
আমারে সম্বোধন কোরে বোলে, "সাবধান! যদ্দি এখানে জোরজবুরী কোতে চাও, মূ 
চিত প্রতিফল পাবে ! যদি ঠা হয়ে থাক, আমরাও ঠাণ্ডা থাকৃবে। । বুঝে কাছ কর! 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা ফোচ্ছিলেম, “কেন তোমরা আৃমারে--” 

“চোপরাও 1 মহাকোধে গম্ভীর গর্জনে সেই সহকারী ফারেন জাক্ষালন কোরে 
: বোলে উঠলো, “চোপ রাও! আমি আমাদের কাণেনের হুকুমমতে কাজ কোল্চি। হা 
ড বলি, তাঁই কর! আমায় সঙ্গে এসো 1” 


পা পপ পপ শা পপ সপ পপ াপপ্প্পেসা পাস পস্পাশপ ীসস। 
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| বোস্বেটের হাতে উইলমট বন্দী । 





অতি অপুর্বর্ব 1 . নি 





আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। সে ব্যক্তিও আমার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলো । জাহা- 
জের একঈক্ষু্ধ কেবিনের ডিতর সেআগারে নিয়ে গেল। ফরাসীভাষায় সে আমারে 
বোল্লে, “এইখানেই তোমায় থাকৃতে হবে ;-বিন। হুকুমে বেরুতে পাবে না ;__ডেকে 
উঠবার সিঁড়ির ধারে তলোয়ারের খাপ খুলে শাস্ত্রী দাড়িয়ে আছে 7__-বিনান্কুমে 
যে কেহ বাহিরে ঘাবার উপক্রম কোর্বে, তৎক্ষণাৎ গর্দান নিবে! এ জাহাজের 
কেহই কাণ্ডেনের হুকুম অমান্য কোত্তে পারে ন1;-যেমন হুকুম, তেম্নি কাজ । 
সাবধান! যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে! ভালমানুষ হয়ে থাক, আমরাও ভালমান্থুষ 
আছি। জারিজুরী দেখাতে চাও, আমরাও তার ওষুধ জানি! অকারণে তোমাকে কষ্ট 
দিতে জামাদের ইচ্ছা! নাই। এখানে তোমাকে আমর! মেরে ফেলবে! কি বাঁচিয়ে রাখ বো, 
নে কথা এখন ঠিক কোরে বোল্তে পাচ্চি না । 'খাদাসামগ্রী সমস্তই এখানে গ্রস্তত 
পাবে। যাঁকিছু তোমার দরকার, এ ঘরে কিছুরই অভাব হবে না ।” 

এই সব কথা বোলে, তাচ্ছিল্যভঙ্গীতে সেলাম কোরে, সে লোক তখন কেবিন থেকে 
বেরিয়ে গেল। দরজা! ভেজিয়ে রাখলে ;_-বাহিরে চাবী দিলে না ।_চাবী দিবার 
দরকারই বা কি? সম্মুখেই খাপখোঁলা শাস্ত্রী পাহার।, বেরুলেই কাটবে! তবে আর 
চাবী কেন? খোলা! কেবিনে আমি বন্দী থাকৃলেন। একটু পরে আর একজন নাবিক 
সেইখানে প্রবেশ কোলে । আমার জিনিসপত্রগুলি রেখে গেল। একটাও কথা বোল্লে ন!। 
আমার লেগ্হরণযাত্রার জন্য কদ্মে। যে জিনিপঞ্জলি ডাকগাড়'তে তুলে দিয়েছিল, সেই জিনিস- 
গুলিই বোস্বেটেজাহাজের কামরায় হাজির । কেবিনটা বেশ সাজানো । কোন জিনিসের 
অভাব মাই । মখ্মলমোড়া কৌচ। দিনের বেল! সেই কৌচে উপবেশন ? বাত্রিকালে £সই 
কৌচেই শয়নের শয্য । চারিদিকে আরও নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর আন্বাব। একটা 
তাকের উপর ফরাসী,-_ইতালিক ও গ্রীকভাষার নানাবিধ পুস্তক । দেয়ালের গায়ে একখানি 
বেহালা ঝুলানে | সমন্তই ফিটফাট। বন্দীদশা ন! হয়ে তখন যদি আমার সখের ক্ফূর্তির 
সময় হতো, বাস্তবিক তা হোলে আমি সেখানে পরমন্থুখে সময়যাঁপন কোত্তরেপাত্তেম। 
সময় তেমন নয়, বুকের ভিতর চিন্তানল প্রবল ! 

. একটা কথা নে 'হলে।। আমার অঙ্গবন্পজে বোছ্েটেরা! হাত দিয়েছে কি না? 
যখন অজ্ঞান ছিলেম, তখন কোন জিনিসপত্র চুরী কোরেছে কিনা? অন্বেষণ কোরে 
দেখলেম, কিছুই যায় নাই। ঘড়ী আছে,_টাক। আছে,__পকে্টবই আছে,__বরাতী 
হতী,_উদ্ তত বক্ষ নোট, সমজ্তই ঠিক আছে, কিছুই যায় নাই। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
আমি তখন আলল চিন্তায় নিমগ্ন ছোলেম। জিনিসপত্র যায় নাই,- শ্রাপও যাবে না এর 
আমারে মেয়ে ফেল্বে না)-_-এখনকার কথার ভাবেও বুঝেছি, কাঁফিঘরে লানোভার যখন 
আমার গলায় ,পাথর বেঁধে সাগরে জলে ফেলে দিবার কথা! তুক্নেছিল, তখনও শুনেছি, 
সহকারী কাণ্ডে রেগে উঠেছিল। অকারণে তার! মান্য মাতে দবীয়না। আমি ভাদের, 
. কিছুই কর্ধি নাই, আমাকে তারা মারবে না। বন্দী কোলে! হা হায়! 1 বন্দী .কোরেই” 








আমার সব আশ! ন্ট কোলে! সার্‌ মাথ হেসেল্টাইন কিছুই জান্রতে পাল্লেমু না! 
ইঙ্গিতেও কিছুমাত্র সতর্ক কোত্তে পান্সেম না! হায় হায় তীদের দশা কি হবে? 
আমার আনাবেলের কি হবে? হায় হায়! আমার প্রাণ্ময়ী আনাবের কি.এখন জলদন্য 
বোন্বেটের হাতে ধরা পোড় বেন? ৃ 

সে চিস্তার পার নাই!. সঙ্গে সঙ্গে আরও চিন্বা।, লানোভার বুঝেছে, কনস্‌্মে। 
বোলেছে, আমি রোমে যাচ্ছি। লানোভার সে কথায় বিশ্বান কোরেছিল। শেষে 
হয় ত শুনেছে, রোম নয়, লেগহরণ। তাই জানতে পেরেই বোম্বেটের দলে খবর দিয়ে- 
ছিল, বোন্বেটেরা৷ আমারে কেধে এনেছে ;_-কয়েদ কোঁরেছে! গাড়ী উল্টে পড়াটা 
বোধ হয় দৈবাতের কথ! নয়,_আগে ডেবেছিলেম দৈবাঁৎ 7 তখন বুঝ লেম, তা ময়। 
গাড়োয়ানকে খুষ দিয়ে বশ কোরেছিল! সে ব্যক্তি জেনেশুনেই জামারে বিপদ্গরস্ত 
কোরেছে ! ছুরস্বা লানোভারই নর্ব অনর্থের মূল ! 

হায় হায়! কল্মোর সব ফন্দীফিকির উড়ে গেল! বোছেটে জাহাজ ধোত্তে এসেছে, 
সে যত্তও কি বিকল হয়ে গেল? অঙ্গীয় রণতরী আমৃবে, কাপ্তেন ছুরাজোকে গ্রেপ্তার 
কোর্বে, লাঁনোভারক্কে গ্রেপ্তার কোর্বে, সে সম্ভাবনাও কি ফুরালো? হায় হায়! 
হলো কি? দয়াময় কেন এমন কোল্পেন? ভাবতে ভাবতে ভাবলেম, কাণগ্ডতেন ছ্রাজে! 
জাহাজে উঠতে ন| উঠতেই সহরের ভিতর তাঁকে গ্রেপ্তার কর্বার পরামর্শ আছে। তা 
যদি হয়, তা হোলেও বরং অনেকটা স্থববিধা দেখ ছি। কাণ্ডেন ধরা পোঁড়লে, এথেনী জাহাজ 
কাজে কাজেই অস্্ীয় পরাক্রমে আত্মসমর্পণ কোর্বে । তা! হোলেই' ত হলো! জাহাজ 
যদি, যায়, না রিলারাসপাদাদানরনাসারএানরার 
কিছুই অনিষ্ট হবে না । 

ঘোর অন্ধকার মেঘের ভিতর. উধার আলো! যেমন একটু একটু দেখ! যায়, ঘোর 
ছুর্ভাবনার ভিতরেও আমার মনে তখন এরূপ একটু একটু আশা উদ্দীপ্ত । জলমগ্ন ব্যক্তি 
যেমন সগ্ুৎধ একগাছি তৃণ দেখতে পেলে, প্রাণের আশায় আকুপাকু কোরে, সেই নিন 
ধরে, তখন আমার মনের আশাও ঠিক সেই প্রফায় তৃণস্বরূপ | 

ভাবছি, কেবিনের ঘার উদঘাটিত হলো। একটী পরমন্ুন্দর ' ্ীকষালক অতি সদর 
পোষাক পোরে, গ্রশাস্তবদনে কেবিনের ভিতর প্রবেশ কোলে ।' চ্াাতে একখামি সুগ্রশ্ত 
রূপার রেকাব, বেকারের উপর লানাধিধ উপাদেয় খাদাসামততরী। রূপার চামচ,রপার 
কাটা,_-রূপার, গেলাস,_-জড়াও কাজ কর] রুমাল,-ছুতিন '্নকম মদ, . ঈমস্তই উপাদেয় । 
ছেলেটীর বয়স,যোল্ বৎসরের বেশী নয়। . রেকাবধানি :টেবিংলর উপর রেখে, ধীরে ধীরে 
সেই বালক আমারে বোল্পে, “রেকাবের উপর যে রপাক্ষ খ্টাটী আছে, সেইটা বাঞ্ালেই 
আমি আন্বো১_ষা যখন দরকার হবে, দিয়ে যাব 1*-*এই কথা, বোলেই বালক বেরিয়ে 
গেল। গহার করি, তেমন . অবস্থা তখন আমায় নয়! তথাপি বেচৈ থাকা চাই, যৎ- 
ূ কিধিৎমাজ আহার কোল্লেম। ক্বন্টা বাঁজালেম। . সেই বালফস্পাধার এষে-সন্থুখে হাজির | £ 











ছোক্‌রাটা স্ত্বীরহস্তে আমার ভোজনপাত্র, পানপাত্র, সমস্ত প।রক্ষার কোরে [নয়ে গেল। 

" আমি শয়ন কোল্েম। ছুর্ভাবনার সময় নিদ্রা বড় উপকারিপী। কবির বলেন, মিদ্রার 
নাম বিরাষদায়িনী। অতি মধুময় বাক্য !- নিদ্রার ক্রোড়ে তগ্তপ্রাণ জুড়ায় !--শয়নমাত্রেই 
আমার নিদ্র/ঈএলো, গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পোঁড়লেম। - 
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কতক্ষণ মনে ছি টা মুন ন ম্মই। ঝন্‌ বন্‌ খন্থন্‌ কর্কশ নাওয়াজে হঠাৎ আমার 
নিক্লাভঙ্গ হলে।। পাঁশের কামরায় লানোভারের কণ্ঠস্বর । কাফিঘরে যেলোকের সঙ্গে 
লানোভারের পরামর্শ হ হয়,  তারেই মঙ্োধন ফোটে লানোর্ঠীর বোছে, সেলাম!” 


গু ঞ্ 
ঙ 





পপ সস 
রি ৪৯৮ - « বিলাতী গুপ্তকথা। | 

প্রথমে কি কি কথা হয়েছিল, সে লোৌকটাই ব| কি কথ! বোলেছিল, কিছুই আমি শুনতে 
পাই নাই। আমার কামরায় বাতি জোল্ছিল, ঘড়ী দে€লেম। রাত্রি একট। | এক ' 
ঘণ্টা আমি ঘুমিয়েছি। কেন ন, যখন শুয়েছিলেম, তখন রা|ত্র ছুই প্রহর । লানোভার 
জাহাজে এসেছে । একখানি তক্তামাত্র ব্যবধান । একদিকে আমি, একদিকে লানোভার। 
লানোভারের আসল মতলব কি, সেটুকু অবগত হওয়া, বোধ হলে! যেন কত বড়ই মহাসাগর 
পার! কোন কথা বোলে তাঁরে ভয় দেখাই, তেমন ল্ুবিধাও কিছুই হলে] না। 

কথা ছিল, পরদিন রাত্রি দশটার সময় লানোভার বোম্বেটে জাহাজে উঠবে । আজ 
তবে কেন এলে ?-_এ প্রশ্ন আর জিজ্ঞান। কোত্তে হয় ন!। আমার নামেই তার ভয়। 
বোহ্বেটের হাতে আমি বন্দী হয়েছি, তবে আর লানোভার সরাইখানায় থাকৃবে কেন? নির্ভয়ে : 
জাহাজে এসে উঠেছে। আমাদের মন্ত্রণার কথাটা হয়ত তার কাঁণে উঠে থাকৃবে, ৰ 
তারে গ্রেপ্তার কর্বার জন্য, জজসাহেবের সঙ্গে কন্মোর পরামর্শ হয়েছে, কোনগতিকে 
হয়ত পেট সে শুনেছে । সেই জন্ঠই সাবধান হলে!। তা যদি হয়,--পে পরামর্শের 
কথা যদি সে শুনে থাকে, তবে কি দুরাঁজোকে গ্রেপ্তার কর্বার মন্ত্রণাও শুনেছে? হায় 
হায়! তবে ত আমার সমস্ত আশাই ফুরালে|! ঝাঁড়া দৃঘণ্টা আমি বিছানা! থেকে উঠতে 
পাল্লেম ন।। সটান জেগে থাকূলেম। দারুণ চিন্তায় অন্তর্দাহ হোতে লাগ লে । 

বেলা যখন ছটাঁ, তখন আমি বিছান। থেকে উঠলেম। কাপড় ছাড়লেম। এক 
ঘণ্টা পরে, সেই রজতঘণ্টার ধ্বনি কোলেম । শ্রীকবালক তৎক্ষণাৎ গুবেশ কোল্পে। 
এসেই অম্নি তৎক্ষণাৎ আবার ফিরে গেল। ছুমিনিটের মধ্যে সেই রূপার খঞ্চেতে জামার 
হাঁজরেখানার উপকরণগুলি নিয়ে এলো ৷ সঙ্গে সঙ্গে সহকারী কাঞ্চেন। জেলাম কোরে 
সে'আমারে বোল্সে, “যে সমস্ত খাদ্যসামগ্রী দেওয়া হোচ্চে, তা যদি ভোমাকে ভাল না 
লাগে, কি খেতে চাও বল, তাই তুমি পাবে ।”-_যে সমস্ত উপাদেয় বস্ত আমার সম্মুখে, তার 
অতিরিক্ত স্রখাদ্য সামগ্রী পৃথিবীতে আর কি আছে, ম্তরাং আর কিছু আমি চাইলেম 
ন! স্তর চোলে গেল। একটু পরেই লানোভার সেই কামর। থেকে বেরুলো। 
বেল তখন প্রায় আটটা । নেই সময় আবার আমি ঘণ্টা বাঁজালেম। বালক তৎক্ষণাৎ | 
এসে বাসনগুলি নিয়ে গেল । সহকারী কাণ্তেন আবার এলো | * ০, - ঈ 

অভ্যাসমত রুক্ষম্বরে, অথচ পূর্ববাপেক্ষ' কিছু বিনস্রভাবে, সে ব্যক্তি বোল্পে, দেখ 
উইলমট ! তোমার প্রতি কোন দূর্বযবহার করা আমাদের ইচ্ছা নয় কেবল ইচ্ছার ৃ 
ূ 
ৰ 
ৃ 








কথাই বা কেন বলি, আমাদের উপর সে রকম হুকুমই নাই। তুমি যদি ইচ্ছা! কর, ডেকের 
উপর হাওয়া খেতে যেতে পার ।” 

সেই সততাটুকু দেঞ্জে, লোকটাকে দল্ঘরমত সেলাম কোরে, হার সঙ্গে আমি ডেকের উপর 
উঠলেম। যা বোলেছিল, তাই। দরজার কাছে খাপখোলা! শাস্ত্রী। কটিবন্ধে বড় বড় 
ছুই পিস্তল। সি ডি মাথার কাছে সেই অন্ত্রধারী প্রহরী গদিয়ানী চেলে'এদিক্‌ ওদিকৃ 
্ _পাইচারী কোচ্চে? সঙ্গী লোষ্টটা আমারে বোলে, “জাহাজের আগা থেকে গোড়া পর্ন ৪ 
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চ্ছন্দে তুমি বেড়াতে পার । যদি দেখ, জাহাজের কাছে কোন-নৌক। আমস্ছে, তৎক্ষণাৎ 
” সে ধার থেকে অন্য ধারে ফোরে যেও। প্র রকম নৌক। দেখে যদি টেচােচি ক্র, তা 
হোলে আর হাওয়! খাবার হুকুম পাবে ন1।” 

অবনতব্জধনে আমি সেলাম কোল্লেম। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বেড়াতে লাগ্লেম । 
প্রহরী তখন খাঁটি ছেড়ে, একটু তফাঁতে তফাতে আন্‌তে লাগলো । পাছে আমি মরিয়। হয়ে 
সমুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ি, সেই জন্যই সঙ্গে সঙ্গে পাহারা থাকলো, অসংশয়ে সেটী আমি 
বিলক্ষণ বু্তে পাল্লেম। 

পুর্বে বোলেছি, জাগাজের ক।ম।ন বসাবাত ছিপ্রগুলি সব বন্ধ ছিল। তখন দেখলেম, 
সবগুলি খোল1। মুখে মুখে কামান পাতা । পাঁলদণ্ডের নীচে অনেকগুলো! বন্দুক সাজানো | 
আরও খানকতক তলোয়ার, পিস্তল,__-ছোঁর1,-বর্ধা, ইত্যাদি অনেক প্রকার অস্ত্র সেইস্থানে 
সুসজ্জিত । দেখলেই ভয় হয়। আমি দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে সেই নব দেখতে লাগলেম। দেখছি 
আর ভাবছি । অস্ত্ীয় রণতরী টাইরল যদি ঠিক এই সময় মুখামুখী এসে পড়ে, তবে কি 
এথেনীর সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ হবে? 

আবার সেই সহকারী কাণ্তেনের চক্ষে আমার চক্ষু পোড়লো'। সে ব্যক্তি তখন জাহা- 
জের অপর ধারে বেড়াচ্ছিল। আমার মনে মনে কি হোচ্চে, রে যেন ত1 অনুমান কোরে 
নিলে । ঈষৎ ঘ্বণার হাঁসি সেই বাক্তির ওগপ্রাস্তে দেখা দ্রিল। পলকমাত্র সে হাসিটুকু 
আমি দেখলেম । আবার যখন তার দ্বিকে চেয়ে দেখ লেম, তখন দেখি, সে একটা দুরবীণ 
নিয়ে সরানর দক্ষিণ দিকে চেয়ে রয়েছে । সেই দিক দিয়েই টাইরল জাহাজের আস্বার 
কথা। দূর থেকে পাল নিশান দেখ। যায় কি না, তাই সে দেখছে, সেইটা আমি 
ভাঁবলেম। আবার ভাল কোরে দেখে দেখে বুঝ লেম, তা৷ নয় $-_সমুদ্রেরু দিকে চেয়ে নাই, 
কিনারার দিকে চেয়ে রয়েছে । - 

ডেকের উপর দশবারোজন নাবিক নীরবে, নিঃশব্দেবেড়িয়ে বেড়াচ্চে । বাঁকী সব 
কোথায় গেল? "নীচের কামরায় যদি ন| থাকে,_কম ত নয়, সর্বশুদ্ধ বিশ পৃচিশ জন; 
নীচের কামরায় যদি না থাকে, তবে হয় ত অন্ত কোন কাজে বেরিয়ে গেছে। আমি এধার 
ওধার পাইচাঁরী কোরে খবড়াচ্ছি। উত্তর দিক থেকে বাতাস বোচ্চে। উত্ত রে হাওয়াটা 
: সতেজ থাকৃলেই ভাল হয়। কেন ভাবলেম ভাল হয় ?_-উত্তুরে হাওয়া থাকলে, যদিও 
টাইরলের ' পৌছিতে বিলম্ব হবে,_-হোক্ক, উত্তরে বাতানে এথেনীগ মনে কোল্লেই 
লেগ হরণের দর্কে যেতে পার্বে না। যত দেরী হয়, ততই ভাল । 

একদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে, অন্যদিকে আমি পা বাড়িয়েছি, হঠাৎ দেখ্লেম, লানোভার। 
লানোভীর, তখন অন্য ধারে ছিল,_ধীরে ধীরে- চোলে আন্ছিল হাত ছুখানা পিঠের 
দিকে ;__সেই, বিকট সুগখানঃ যেন ভৌতিক আনন্দে রক্তবর্ণ ! দশকথা শুনিয়ে দিবার 
অভিপ্রায়ে, হন্‌ হন্‌ €কাঁরে আমি লানোভারের দিকে এগিয়ে াচ্ছি, হঠাৎ পেছন দিক্‌ 
থেরে কে" আমার কীধৈর উপর হাত দিলে । আমি খোম্কে দাড়ালেম। চেয়ে দেখি, " 
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&৩০ ' ' বিলাতী গুপ্তকথা। | 


সেই সহকারী কাণ্ডেন। সেব্যক্তি টপি চুপি আমারে সাবধান কোরে দিলে, “দেখ উইল- 











মট! ঝাঁরণ আছে ;+-এ জাহাজের কোন লোক যদি আগে তোমার সঙ্গে কথা না কয়, 


এমন অবস্থায় যেচে তুমি কাহারও সঙ্ষে কথ! কইতে পাবে না।” 
রুক্ষদ্বরে আমি বোল্পেম, “তবে দেখছি, সর্বপ্রকারেই আমি তোমাদের বন্দী!” 
“যেমন ভালমান্ষটী আছ, যেমন শান্ত হয়ে বাধ্য আছ, এরকম যদি না থাক, তা হোলে 


আরও ভাল রকমেই বন্দী হবে !” 


আমি উওর কোল্লেম না। অনাদ্িকে চোলে গেলেম। যেতে যেতে ঝুঁজোটার 
দিকে একবার মুখ ফিরিয়ে কটাক্ষপাত কোল্পেম ;_বুঝ লেম, সে তখন আমার দিকে 
চেয়ে ছিল না; ধারে ধীরে জাহাজের মাথার দিকে যাচ্ছে। আবার খানিকক্ষণ 
পরে মুখ ফিরিয়ে দেখি, লানোভারট জাধাজের পালদগ্ডের কাছে স্থির হয়ে ফঁড়িয়ে 
আছে। চক্ষে একখান। হাত আড়াল দিয়ে, সন্ুদ্রের কিনারার দিকে চেয়ে রয়েছে। 
সহকারী কাণ্তেন দূরবীণ দিয়ে যে দ্রিকৃটে দেখছিল, লাঁনোভারও সেই দ্রিকৃর্ট দেখছে। 
ভঙ্গীক্রমে আমিও একবার সেই দিকে চাঁইলেম। দেখ লেম, সমুদ্রবন্ষে,_অনেকট। 
তফাতে একট। কালে। দাগ । খানিকক্ষণ পরে আবার দেখলেম। তখন বেশ স্পষ্ট 
দেখা গেল। একখান নৌক। আদ্ছে। জনকতক ফাড়ী খুব জোরে জোরে ক্রত 
বেয়ে আন্ছে । তখন" বুঝ লেম, ওর। ছুজনে তবে এতক্ষণ এ নৌকাখানাই দেখ ছিল। 
কি একট। কাণ্ড আছে। জান্বার ইচ্ছ' হলে, ডেকের উপরেই থাকৃলেম। কিযে 
আমি দেখখছ, কেহ কু বুঝতে ন| পারে, সেই ভাবে সাবধান হয়ে থাকলেম। 
জাহাজের একজন সারে পালদড়ী বেয়ে বেয়ে, মাস্তলের উপর উঠলে? । সেইথান 
থেকে দূরবীণ দিয়ে নৌকাখান। দেখতে লাগলো । সেই সারে আমার চেনা। 
তারেও আমি প্রথম দ্রিন এথেন'জা হাঁজে দেখে গিয়েছি । লোকট। আবাঁর নেমে এলে; 
সহকারী কাঞণ্তেনকে কি কথ! বোলে ;_ছুজনেই আহ্লাদ গুকাশ কোলে । ভাব বুঝতে 


পাসেয়ুম। লীনোভারও সেই সময় ছুটে তাদের কাছে গেল। আমি আড়ে আড়ে চেয়ে 


দেখ লেম, লাঁনোভারের মুখখানা আহ্নাদে যেন আরও বিকটশিকট হয়ে উঠ._লো। জাহাজের 


লোকছুটী কিন্ত দিব্য সুস্থির | া 

আমি বেড়াচ্ছি। কেহই নিবারণ কোচ্চে না। দেখ লেম, এথেনী লাহাজে অনেকগুলো 
নর। কেবল একটা নর ফেলা আছে। ভাব দেখে সহজেই বুঝতৃত পাল্পেম, মনে 
কোলেই ধ1 কোরে নঙর তুলে পালিয়ে যেতে পারে। অস্্র্জ! ঘৈ রকম দেখ লেন, 
মুহর্তমধ্যে যুদ্ধ বাধাতেও পেছুপা নয়। উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। ফর্‌ ফর্‌ শব্দে পঁক- 
পতাকা উড়ছে। সুন্দর বন্দর বাকাঁনে! মাস্থল অতি চমৎকার শোভা বিকাশ কোচ্চে। 
জাহাদ্রখানি ঠিক যেন পাখীর মত জলের উপর ভান্ছ্বে। দেখে শুনে মনে কোললেম' 
কাঁণ্ডেন ছুরাজে। যদিও বোস্বেটে লোক, কিন্তু তার কচি অতি সুন্দর । 2৮৮৫ জাহাঁজের 


সমস্ত প্রণালীই অতি সুন্দর । . 


০০০০০ ০ সি 
সপ পপ 
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অতি অপূর্ব ৫০১ 
নৌকাখানা ভ্রমশই নিকটবর্তী । নৌকার দড়ীমাঝিদের ভিতর একজনকে আমি 





" দেখ লেম, তার চেহারা অপ্লাপর নাবিকদের মত নয় ;--বোধ হলো, তাদের দলেরই নয়। 


বর্ণ নুনদর,_চুল কট।,-_সর্বাঙ্গে একট। আল্খাল্লা ঢাকা, নূতন ধরণের লোক । 

নৌকাঞ্চান৷ জাহ|জের কাছে এলো|। মাঝি তাড়াতাড়ি জাহাজের ডেকের উপর উঠলো । 
যে নৃতন লোকটার কথা আমি বোল্ছিলেম, সে লোকটীও সঙ্গে সঙ্গে এলো। কাছে 
এলে ভাল কোরে দেখ লেম, সুন্দর চেহারা । মুখে যেন ক্রোধঘুণা মাখ।। ভাবে বোধ 
হলো], সে লোকটীও কয়েদী। কিন্ত কে সে? কেনইবাঁ তারে জাহাজের উপর নিয়ে 
এলো ?-_কিছুই বুঝতে পালেম না । 

সহকারী কাণ্তেন গর্কিতভাঁবে সেই নূতন লোকটীর কাছে গেল ।-_লোঁকটা তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গীতে গর্ববিতভাবে সেলাম কোলে ;__বুকে হাত কেধেস্থিরভাবে ছাড়িয়ে থাকলে; রেগে 
রেগেকি ছুই একট! কথ! বোল্পে;--ভাব! আমি বুঝ তে পালেম না,__বোধ হলো যেন জন্মণ। 
নহকারী কীণ্ডেনও সে ভাষা বুঝতে পাল্লে না ;--ফরাসীভাষায় বোল্লে, “যদি তুমি আমার 
সঙ্গে কথ! কইতে চাও, ফ্লেঞ্চভাঁষায়'কথা কও ।” 

ফরাসীভাঁষাঁতেই সেই লোকটী বোলে, “দেখ ছি ত তোমর। সমুদ্রের বোন্ষেটে । তোমার 
দলস্থ দস্র্যর] স্থলপথে ডাঁকাতী করে কেন ? কেন আমাকে ধোল্লে ?-কেন তোমর। আমার 
জিনিসপত্র চুরী কোলে ?--কেন আমাকে বন্দী কোরে জাহাজে নিয়ে এলে ?” 

সক্রোধে সহকরীকাণ্ডেন বোল্পে, “তুমি যে দেখ ছি কর্তার মত হুকুম চালাচ্ছে! ! ওরকম 
তেজীয়ানী ছাড়, তবে আমি তৌমার কথার জবাব দিব। এ তোমাদের টাইরল জাহাজ নয়, 
একথ| যেন মনে থাকে ! তুমি এখন এথেনী জাহাজের ডেকের উপর দাড়িয়ে-__-” 

“৯ ই, _-বোশ্বেটেজাহাজের ডেকের উপর আমি উঠেছি, ত। আমি জানি।_ বোশ্শেটের 
সম্মুখে ঈাড়িয়ে-স্নয়েছি, তাঁও আমি জান্ছি !” 

«ফের যদি ও রকম বেয়াছুবী কর, উচিত প্রতিফল পাবে" 

নির্ভয়ে সেই লোকটা উত্তর কোলে, “তোমার টা আমি ভয় করি না,!... এখন. . 
তোমাদের হাতে আমি পোড়েছি, য। ইচ্ছ! তাই কোত্তে পার । তোমর। থে ছুরস্ত বোম্েটে, 
নে কথ আমি বাল্ন্ুত ছাড়বে। না। যার কাছে তোমাদের উচিত শিক্ষা হবে, তাঁর 
পৌছিবার আর বড় বেণী দেরী নাই। আমার প্রতি কোন রকম দৌরান্ধ্য কোলেই, হাতে 
হাতে ফল ভূগৃচত হবে । তোমাদের কাণ্তেন কোথায়? তুমি ত কাণ্চেন নও ;-_কাণ্ডেনের 
চেহারাও আমার' কাছে লেখ! আছে।' 

বোধ হয়, পাাঠকমহাশয় এখন চিন্তে পাল্লেন, এই নূতন লোকটী কে? অস্থীয় রণতরী 
টাইরলের কাণ্ডেন ইত্যগ্রে বিশেষ সংবাদ লিখে, সিগৃনর পর্টিসির কাছে" স্থলপথে যে দূত 
পাঠিয়েছিলেন, এই সেই অষ্টুয় দূত। 

বন এুলর্ববার ক্রিজ্ঞাসা কোলে, “তোমাদের কাণ্ডেন কোধথাঁর /"_সহকারী কাপ্তেন 
"কিছুই ২ উত্তর কোলে? না চি সেরে গিয়ে, নৌকার সারেছের ঈঙ্ে কিক চুপি / | 














পা এ ৬৯৯৯ ০৯৯৯-৮৯-৯৯ কপ ৮ সস ভা ৯ 


৫০২. বিলাতী গুপ্তকথ!। 


কি পরামর্ণ কোরে । সাঁরেঙ তার হাতে কতকগুলি জিনিসপত্র দিলে। সেই সকল 
জিনিসের সঙ্গে একট! শীলকর। পুলিন্দা ৷ 
অষ্্ীয় দূতকে সম্বোধন কোরে, সহকারী কাণ্ডেন বোলে, “এই নিন্‌ মহাশয় !--এই নিন্‌ 
আপনার ঘড়ী,_-এই নিন আপনার টাকা, এই নিন আপনার চাকী,--এই টিন্‌ জীন 
প্কেটবই,-আপনার সঙ্গে যা কিছু ছিল, সমস্তই আপনি গ্রহণ করুন্‌।” 
“আর এঁ পুলিন্দাটা ?" 

:! এই পুলিন্দ1? ধিগ্নর পরটিসির ; নামে যে পুলিন্দার শিরোনাম, তারই কথা 
আঁপনি বেল্ছেন ?-- এইরূপ উত্তর দিতে দিতে, গভ্ভীরবদনে সেই পুলিন্নার মোড়ক খুলে, 
সহকারী কাণ্ডেন একখান] চিা বাহির কোল্লে ;-_নীরবে মনে মনে পোড় তে লাগৃলে! । 

ক্রোধারভ্তনয়নে, আরক্তবদনে অষ্টায় দূত বৌল্লেন, “গোপনীয় চিী তুমি খুল্লে ?-তা 
হবেই ত।--তোমাদের মত লোকের কাছে এ ছাড়! আমি আঁর কি প্রত্যাশা! কোত্তে পারি?” 

“কিছুই ন1 1” পুর্ব গভীরবদনে গর্কিতভাবে সহকারী কাপ্তেন এই-কটী কথ 
বোলে; আবার চক্ষু পাকিয়ে পাকিয়ে, দূতের পানে 'চেয়ে চেয়ে, ষেন একটু বিজ্রপন্বরে 
বোল্‌্তে লাগলো, “ভারী ফন্দী খাটিয়েছিলে তোমর।! এখন দেখলে ত? সব আমর] 
জান্তে পেরেছি;_সব আমরা উড়িয়ে দিয়েছি! আমাদের কাণ্ডেন ছুরাজে। একজন মহা 
বীরপুরুষ;--কখনই তৌমরা তীঁকে হাত কোত্তে পার্বে নাঃ_এথেনীও তোমাদের টাইরলের 
কাছে পতাকা নচু কোর্বে না! এখন আপনি এক কর্ন করুন !--আপনি আমাঁ- 
দের বনী; জাহাজের যে কেবিনে আপনাকে কয়েদ থাকৃতে হবে, সেইখানে গিয়েই 
আপানি বিশ্রাম করুন্‌।” 

বন্দী দ্েখলেনতখন আর ক্রোধ প্রকাশ, -_উ'চুকথা বল, কিন্বা নরম কথ। বলা, সমস্তুই 
বিফল সুতরাং কাজে কাজেই তিনি এবদ্রন নাবিকের সঙ্গে জাহাজের ভিতর গ্রবেশ 
কোলেন। আর একজন নাবিক তার বাণী নিয়ে সঙ্গে চোল্লো। 
-প্হেখুনইততখনই*প্রধান মাস্বলের মাথার একট। মন্কেতপতাক। দেখ| গেল। তৎক্ষণাৎ 
আমি বুঝ_লেম, কাণ্তেন দুরাজে। তবে সহরে এনে পৌছেছে । অআস্ীয় দূত বন্দী, এ সন্কেতে 
কাণ্ডেনকে এর সেই কথাট। জানালে । হায় হায়! তবে আর আমার কি ভরসা থাঁকৃলে|! 
কাণ্ডেন দুরাজে!কে গ্রেগার কর্বার জগ্, কন্‌নোর সঙ্গে পরামর্শ কোরে, সিগমর পর্টিপি যে 
চমত্কার কৌশল কোহরছিলেন, সে কৌশলটাও বোধ হয় বিফল হয়ে গেল £* 

ডেকের উপরেই আমি আছি। সঙ্গে সঙ্গে সেই অস্ত্রধারী পাহারাওয়াঁলা। বেড়াচ্ছি, 
ভাবছি, -সনতর্কর্নায় ছট ফট কোচ্ছি, সেই সময় হঠাৎ দেখলেম, লানোভার চক্ষু ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে, কতই আঁহলাদে, আমার দিকে হিংসাকটাক্ষ বর্ষণ কোচ্ছে। আমি যেন দেখেও 
দেখ 'লেম ন।)--কোন রকমে কিছু বুঝতে পারি, কেহ €নটা স্বান্তে পারে, তেমন লক্ষণও 
কিছু দেখাঁলেম না; আপনার মনেই বেড়াচ্ছি। আগাগোড়া সমস্ত কথাই মনে পোড় ছে। 
মনের ভিতর আতঙ্ক ও হোচ্ছে | সব এর! জান্তে পেরেছে! একে একে আমার্দের সমস্ত 
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অতি অপূর্ব! 
আধা এরা নষ্ট কোরে দিচ্ছে! আমি লেগ্হরণে যাচ্ছিলেম,_ওঃ দশ]! কোথায় আমি. 
এখন এধেনী জাহাজে বন্দী! লাঁনোহছার মক্কার পর জাঁমজে উঠবে. সই কথাই *্রি 
| ছিল, দিনের বেলাই এসে উঠলো! তারে গ্রেপ্তার করবার পথ কুদ্ধ হলো! এখেনীর 
লোকের। এখন লানোভারের রক্ষক ! অস্্ীয় দূত পর্টিসিপ্রাসাদে যাচ্ছিলেন,” তিনিও এখন 
এথেনী জাহাজে বন্দী! চেহার! দেখে গ্রেগ্ার করবার মন্ত্রণা, সেই চেহারার কাগজখানাও 
এখন বোহ্ছেটে লোকের হস্তগত ! তবে আর ছুরাজো কি কোরে ধর; পৌঁড়বে? কাণ্ডে 
ছুরাজে! যখনই ইচ্ছা, তখনই এসে নির্বিপ্রে, সচ্ছন্দে জাহাজে উঠ.বে ;- কেহই কিছু জানবে 
না !--এই সফল চিস্তাঁয় আমার হৃদয় যেন জর্জরিত হোতে লাগলো । বৌহেটের। আমার 

| সমস্ত আশ! ভরনা নির্মল কোরে দিলে ! রি 

|| .: অনেকক্ষণ ডেকের উপরেই বেড়ালেম। বেল! যখন একট।|, তখন মেই প্ুন্দুর ভোক্রা 
ণ চাকরটা সেইখানে এসে খবর ছিলে, খানা! গ্রস্তৃত। যদিও ক্ষ্ধ! ছিল না, তথ|পি আমি তার 
ৰ 

ূ 





সঙ্গে কেবিনে ফিরে গেলেম । যৎ্কিঞ্িৎ আহার কোবেম। নিকটে কেহই থাকলো না । 
একবণ্ট। পরে, সেই ছোকৃরা চাঁকরটী আবার এসে, সগন্্রমে আমারে বোলে, “যদি ইচ্ছ! হয়, 
আবার আপনি ডেকের উপর যেতে পারেন ।--সন্ধ্য। পণ্যস্ত বেড়িয়ে জাতে পারেন |" 
তাই আমি কোল্লেম । ডেকের উপর উঠলেম। অন্ত্রধাঁরী প্রহরী সঙ্গে সঙ্গেই থাকলো । 
সন্ধ্য| পর্দ্যস্ত আমি বেড়ালেম। সন্ধ্যার পর কেবিনে প্রবেশ কোরেম। বেল। একট! 
থেকে নন্ধ্য। পধ্যস্ত' আর কোন নৃতন ঘটন। উপহিত হলো ন।। অস্ঠীয় দূতের নঙ্গেও আর 
দেখা হলো না । কে'বনের ভিতরে শক্ত পাহার। দিয়ে তারে তারা কয়েদ রাখলে, কিন্ছা 
তিনি নিজেই ডেকে উঠতে নারাঁজ হোলেন, তা আঁমি ঠিক বোল্‌্তে পারি ন|। . 
রাত্রে আমার আহারের জন্য বিবিধ উপাদেয় সামগ্রী উপস্থিত হলো যতক্ষণ আগার 
_কোল্পেম, ছোকরা চাকরটী ততক্ষণ আমার কাছেই ফীড়িয়ে থকৃলো। একটাও বাঁজেকগা 
বোলে না, আমিও কিছু ধাপ কোল্লেম না । পাছে আমার ডেঁকের উপর বেড়াতে যাওয়া 
বন্ধ হয়, সেই শঙ্কায় আমি নী টা 
. আহারের পর ৪ নট বোসে থাকলেম। কিসে সময় পা ?--মনে 
কোল্লেম্ট পুস্তকপ্াঠ করি। মনে কোলে কি হয়? পুস্তকপাঁঠে তখন মন খাওয়াই 
| অসম্ভব। দশদিকে মন ঘৃচ্চে। ছাপার অক্ষরের উপর তখন মনস্থির রাখা বড়ই 
বিভ্রাটের কথা? সময় আর যায় না। রাত্রি যেন কত বড়ই বোঁধ হোতে লাগলো । 
মনে হলো যেন, রাত্রি ছুই প্রহর। ঘড়ী দেখলেম, সবেমাত্র দশট| ! শয়ন কর্বার 
ইচ্ছ। হলো! না। নিশা ছুই প্রকরে কাণ্ডেন ছুরাজো জাহাজে উঠবে [যেমন উঠবে, 
অমনি জাঁহাজ ছেড়ে দিবে !-_তখনও আমার একটু একটু আশা,__সব আশা ত গিয়েছে, 
তখনও তবু একটু একটু সাশ)-ননগরের ভিতরেই হয় ত কাণ্ডেন্‌ ছুরাজে। ধরা পোড়তে 
পারে।. অর্ধরাত্রি পর্য্যস্ত বোসে থাকাই স্থির কোল্লেম। মনেরু ভিতর কত ভাবনা, 


৬৬ লেসর.ভাঁবনার পরিচয় দিবাঁর সময় নাই। ঘন ঘন ঘড়ী দেখছি! শেষে দেখ লেম, 
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. ছুই প্রহরের জার. দেরী নাই? জাহ হাঁজে সমস্তই ঢপচাপ। যে ঘরে আমি থাকি, তারই 
পাণের কেবিনে, ল্নোভারের বাদ | তত রানি পধাস্ত লানোভার শুতে এলে না। 
রাত্রি ঠিক ছুই প্রহর হঠাৎ নৌকার সারেও উচ্চনিনাদদে পে| পৌ শব্দে একট। বাশী 
বাজিয়ে দিলে। এথেনীবক্ষে সেই বংশীধধনির প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো; । তখনই 
তখনই নঙউরের কলে নঙর তালার শর্দশুন্তে পেলেম। ডেকের উপর নাবিকেরা 
সব ছুটাছুটি আরম্ভ কোল্লে-+-শুদ্শুম্‌ ছুম্‌ ছুম কোরে বেড়াতে লাগলো । সকলেই 
ব্স্ত, সকলেই চঞ্চটা ;-জাহাজ | ছাড় বার জন্য উদ্যোগী । জন দুই তিন লোক ডেকের 
উপর থেকে নেমে হলো, বড় কেবিনে (প্রবেশ কোল্লে ৮ চুপি চুপি পরামর্শ কোনে 
লাগলো ।--এত চপি চি, কথা, কিছুই শুন! গেল না। একটু পরে, আমার কেবিনের 
দরজায় কে যেন চুক ঠক কো বা মাল্লে। চোম্‌কে উঠে, আসন থেকে আমি ফাড়িয়ে 
উঠলেম। ভয় হোতে লাগ লৌ১, সেই ভয়ানক কাণ্ডেন ছুরাজো বুঝি আমারে শাসাতে 
আন্ছে! নিরাপদে ছুরাজে। এখন আহা এনে পৌছ্ছেছে, কন্মোর সমস্ত ফিকির ভেসে 
গেছে, কিছুতেই আমি তখন আন্মসংযম? &কান্তে সমর্থ হোলেম না। 

লোকটীকে প্রবেশ কোন্তে বোস্টেহ্র ঘবার উ্ঘঘাটিত হলো । আনন্দহিল্লোলে 
চীৎকারধ্বনি কোরে, সম্মুখে আমি লাফিয়ে নিন? আমার চক্ষের সম্মুখে আমার 
প্রিয়বন্ধু কন্ছাণ্টাইন কেনারিন্‌ 

সেই রূপবান্‌ গ্রীকের তখন প্রবাসষাত্রীর ; পোষাক পর।। বিজ্রয়গৌরবে বদননগ্ুণ 
প্রদুল। দুখ দেখে আমি মনে কোলেম, ল্য়োনোরাকে বিবাহ কোরেছেন, সেই সুখে, 


নেই আমোে দই' প্রমোদিত। সুদী তল নৈশসমীরণসেবনে মুখজ্যোতিঃ- উজ্জ্বল হওয়া 


সম্ভব । বান্তবিক 'কন্ষ্টা' টান কেন্লারিসকে তেমন ন্ুশ্রী আর এক দ্রিনও আমি দেখি নাই! 
আশার উপদেশে ম্‌নে কেক কেনারিস হয়ত আমারে উদ্ধার কোত্তে এনেছেন। 
কেন না,তারে আমি বন্দীর মত দেখ লেম না। সানন্দে নিকটবর্তী হয়ে, মুক্তকঠে বোল্পেম, 


হন £ চি. শ্িষতম কেনারিন.! বড়ই বিগ্রদগরস্ত আমি! আপনি এখানে কেমন 


কোরে এলেন আমাক, এখন থাক, তত স্বার্থপর আমি নই, আপনার ন্ুখের 


দিন. সর্ঘগত আঁমি বুঝ তে পাচ্ছি, আপনি এখন পরম স্ৃথী, আপি নি, তবে” * 
“ছা, ন্ুখের্র দিন সমাগত ।' '_ সানন্দকণ্ে কন্ঠ্ান্টাইম বোল্লেন, “ছা প্রিয়মিনর! 


লিয়োনোর) এখন আমার ! 
“অঠি! তঘে ত আপনি এখন সম্পূর্ণ সুখী! এ সংবাদে আমি ষে কত সুখী হোলেম, 


 অস্তরাত্মাই তা অন্থত্ব কোচ্ছেন । এখন বলুন, এ বলুন আপনি, আমি যে এখানে কয়ো, 
তা আপনি কেমন কোরে জানলেন? আপনি কি আমায় বাঁচাতে পার্বেন? সে ক্ষমতা 


কি আপনার আছে? , ন। এখানকার পুলিসের হাতে 
“কে? এথেনী 1 স্মিতবদনে কেনারিস বোলে উঠ লেন, “এথেনী? কন্মিনকালেও না! 


* এথেনীজাহ হাজ পুলিসে়। হাতে পোড়বে? এখেনীকে পুলিস ধোদুবে?--কখনই ন।!--আসরভব 
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জাহাজে এসে অবধি তুমি তু ভাল আছ ?"--ক বনের চতর্িকে চক্ষু ঘ্রিয়ে, কেনারিস্‌ 
_আবা রআমারে ,জজ্ঞন। কোধল্লন, “এর। তোমাকে আদরযত্ব কোচ্চে ত?” 

“£া,৮-ধীরে ধীরে আমি উত্তর কোল্লেম, “ই।!- বন্দীর প্রতি এ রকম আদরযত্র, 
এরকম শিষ্টার্ঠীর, অুমার যেন ভয়ানক মন্কর। বোধ হয়। বিনাদদোষে কয়েদ 'হয়েছি আমি, 
রূপার থাঁলে ভাল ভাল খাবার জিনিস দেখ লেই কি-_-” 

বাঁধ! দিয়ে কেনারিস.বোল্লেন, “বেশীদিন তোমাকে কয়েদ থাকৃতে হবে না1।” 

“আঃ !”- নৈরাশ্য-অক্কুশে বাথিত হয়ে, নিশ্বস ফেলে আযম বোল্লেম, “অ.ঃ! তবে কি 
আপনি পারবেন না? এই বিপদাপন্ন হতভাগ্য বন্ধুকে রক্ষ। কর্বাঁর ক্ষমত।কি আপনার নাই? 
তবে কি আপনি আমারে রক্ষ। কোত্তে পারবেন নাণ--ওঃ ! আচ্ছা, নাই পারুন, এত বিপদ 
জেনেও, এমন ভয়ঙ্কর সঙ্কটস্থলে আপনি আমারে দেখতে এসেছেন, এই জাপনান মহত্ব,--এই 
আমার পরম ভাগ্য 1__যথেই দয়! আপনার !”--এই সব কথ] বোল্ছি; বোল্তে বোঁল্তে 
মনটা যেন ঝাঁৎ কোরে উঠলে।। , জাহাজথান। যেন চোল্ছে। সবিশ্ময়ে আমি বোলে 
উঠলেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! একি? কেনারিম! জাঁহাজথান। চোল্লে। যে !--তবে আপান 
কেমন কোরে আপনার কাকার সঙ্গে দেখ। কোত্তে যাবেন ?” 

“আমার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। তোমার মনের কথ! যদি আমি বুঝতে 
পেরে থাকি, জিজ্ঞাস। করি,__কাঞ্ডেন ছুরাজে!র সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য তোমার বুঝি 
মনে মনে বড় ওৎ্স্সুক) 

“তবে কি তিনি জাহাজে এসেছেন গ* 

“ছা, এসেছেন । যা তুমি জিজ্ঞাসা কোব্তে চাও, সব কথার তিনি উত্তর দিবেনু । 
আমার সঙ্গে এসে । জাহাজের উপরতলায় তিনি আছেন, সেইথানেই কথা বার্তা.” 

“সেই খানে? সেখানে আমি কেমন কোরে যাব টিলা বন্দী ;--এর। আধারে 
যেতে দিবে কেন ?--বিন! অনুমতিতে এই কেবিন ছেড়ে ৯ 

পা, অনুমত্তি তুমি পেয়েছ। কাণ্তেন দুরাজো নিজে তোমাকে" অহুমাভি ৫11 
ছেন। এসো শীঘ্র । দেখ বামাত্রই তুমি চিন্তে পার্বে । সকল লোকে তাঁকে কতদূর 
সমাদর করে, -করটুর পরাক্রম তর, দেখ লেই বুঝতে পারবে । কাণ্ডেন দুরাক্গো। এই 
এথেনী জাহাজের রাজা । এলো শীঘ্র 1” 

যাব কি না, ছিস্তা কর্বার অবকাশ পেলেম না । জ্রতপদে কেনারিসের সঙ্গে কেবিন 
থেকে বেক্ুলেম। * বড় কেবিনে তখন একজনও লোক ছিল নাঁ। কেন্দররিদের সঙ্গে 
 ডেকের উপুর উঠলেম। প্রথম কটাক্ষপাতেই ঘ্রেখ লেম, তুবারধবল,পাল্পবন্্রগুলি চিন্র- 
বিচিত্র দণ্ড উপব লুন্দর শোভা বিকাশ কোচ্চে ;--তরণীখাঁনি ধীরে ধীরে বন্দরমুখ থেকে 
: বেরিয়ে চোলেজ্ছ । মহাসমুর্রে গতি কর্বার- সময় বড় বড় জাহাজের লোকের! যেমন 
 শপব্যান্তে লাফালাফি ছুটাছুটি করে, এথেনী.জাহাজের নাঁবিকেরা সন্ত প্লেই রকম শশ্বযন্ত 1২. 
খিতীয় কটাক্ষপাতে সেটা আমার নয়নগৌচর হলো। ॥ , অবশেষে তৃতীয় কটাক্ষ ।  ধ্খানে পু 
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ক্রমে ক্রমে মিটমিটে আলোও অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। ঘোর অন্ধকার !--যে দিকে চাওয়া যায়, 
সেই দ্রিকেই অন্ধকার! ] 
তথনকার য| কর্তব্য, সেই রকমের সমস্ত হুকুম প্রদান কোরে, আমার দিকে চেয়ে, 
ছুরাজো তখন' বোল্লেন, "এসো উইলমট! তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলি ঝঁথা আছে ।, 
অনুগ্রহ কোরে আমার বঙ্গে এসে|।" 
আমরা নাম্লেম। ইতিপূর্বে জাহাজের যে সুদৃশ্য কেবিনের কথ! আমি বোলেছি, 
শুনে গেছি, যেটী কাণ্ডেনের কেবিন, সেই কেবিনে ছুরাজে। আমারে নিয়ে গেলেন । 
কেবিনের পণ্চার্দিকে তিনটী গবাক্ষ দেখেছিলেম, নীচে নীচে ছিদ্র । সেই ছিদ্রগুলি এখন 
বন্ধ। জাহাজ চোলেছে।--রূপার দীপদান অল্প অল্ল ছুল্ছে,চারিদিকে অ.লো ছোঁড়িয়ে 
পোড় ছে, চমৎকার শোভা দেখাচ্ছে । ছুরাজে। একটী ঘণ্টাধবনি কোল্লেন। সেই পরম 
সুন্দর ছোকৃর! চাকরটী উপস্থিত হলে। | সন্সেহবচনে ছুরাঁজে। তারে গুটাকতক কথা বোলে 
দিলেন, ছোক্রা চোলে গেল। ক্ষণকালমধ্যেই ভাল ভাল সরাপ জার অপরাপর খাস 
সামগ্রী নিয়ে বালকটা আবার এলো! । এই অবকাশে দুরাজে। একখানি মনোহর সিংহাসনের 
উপর অর্ধশায়িতভাবে উপবেশন কোল্পেন। সম্সেহবচনে আমারেও রোন্তে বোব্লেন 
বিষ্কবদনে আমি উপবেশন কোল্লেম মনে তখন আমার কিছুই ভাল লাগছে ন|। 
কেন লাগছে না পূর্বেই সে কথা বোলেছি! 
বালক চোলে যাবার পর, ছুরাজে! আমারে সক্গোধন কোরে বোল্লেন, “হা হা, তোমার 
মনে মনে য|। হোচ্চে, ত| আমি বেশ বুঝ তে পাচ্চি। 'এই সব দেখে শুনে, আশ্চর্যযজ্ঞানে 
তুম্তিবিমোহিত হয়ে পোড়েছ। তোমার অন্তরের সাধুতা আমি বুঝি । আমাকে এই রকম 
দেখে, মনে তুমি ব্যথা পাচ্ছো । লিয়ৌনোরার কি হবে, তাই ভেবেই তুমি কাপছে ।” 
ছা গো হা, তাই 'আমি ভাবছি, তাই আমি ভাব ছি;তাই ভেবেই আমি কাপছি! 
র্‌ ঘটনাগুলো! স্বপ্নবৎ মিথ্যা হোলেই আমি বাঁচি । যে কেনারিসকে আমি বন্ধু বোলে 
* আমীর চক্ষে সেই বন্ধু কেনারিস হয়েই থাকেন, সেইটীই__৮ , 
বাধ। দিয়ে ছুরাজে। জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “কেন? তোমার সঙ্গে ৬৪ বছত্ব থাক! 
এখন কি তুমি অসস্তব মনে কর?” 
বিষনয়নে ছুরাজোর মুখপাঁনে স্তত্ভিত হয়ে আমি চেয়ে থাকৃলেম। অবশেষে, বোল্লেম, 
“কিনে অসম্ভব নয়, আপনি আমারে বুঝিয়ে দিন!” 
প্রথমে ধীন্তর ধীরে,--পরক্ষণেই পূর্ণ উৎসাহে, কাণ্তেন ছুয়াজে। বোঁক্লেন, “ছা, আমি 
এথেনী জাহাজের কগডেন,_এ কথ। সত্য । এথেনী জাহাজ বোম্েটেগিত্রী করে, লুটপাট: 
করে, এ কথাও সত্য ;--এ পরিচয় দিতে আমি লজ্জা বোধ করি ন। এক রকমে এটা আমার 
গৌরব,__মধাগৌরব.। « এই জাহাজের গৌরবে আমি, গর্ধত.। - জাহাজখানি আমার 
| নিজের, জাহাজের নাম এথেনী। আমার এথেমীকে লামি প্লাণ্রে তুলা তালবাস্তেম। 
'এখেনীকে পরিত্যাগ কোত্তে হবে, নাট কার রকম” ভালবাস সামার দরে স্থনি:পাডর, 
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মনেই ছিল না। এখন দেখছি, তাই হলো। লিয়োনোরা এখন এথেনীকে চাপ। দিয়ে 
ফেল্ছেন। এথেনীর প্রতি॥ সে ভালবান। এখন আর আমার নাই। বাস্তবিক বোল্ছি, 
বুঝলে উইলমট,_বাস্তবক আমি বোল্ছি, এখেনীব্ক্ষে এই যাত্রাই আমার শেষযাতা । 
আর আমি 'এপথে আস্বো। না। এতদিন যে ভালবাসা ছিল, সে ভালবাসা এখন লিয়ো- 
নোরার কাছে বাধা । অতঃপর আমি সরল সাধুপথে জঁ'বন কাটাবো, এই বাসনাই 
এখন আমার মনে অহরহ বলবতী |” 
কতক উল্লাসে আমি বোলে উঠলেম, “তবে তাঁল !--এটী আমার পক্ষে অনেকদূর 
প্রবোধের কথা । যদিও আমি এখন আপনার বন্দী, তথাপি আপনার গ্রতি আমার 
বন্ধত্বভাব এখনও কিছু কোম্ছে না । ওঃ !--€ঃ1! কাপণ্ডেন দুরাজে।! বলুন, বলুন, 
লাঁনৌভারকে আপনি পাহাধ্য কোরবেন না? এ নরাধম কুঁজো লানোভার আমার 
গুটীকতক প্রিয়তম আনম্মীয় লোককে বিপাকে কেল্বার বড়যন্ত্র কোরেছে! সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইনের দৌহিত্রী আনাবেল,--যে আনাবেলকে আমি 
“ছা ছা, তা আমার মনে আছে ;--তোমারি মুখে শুনেছি । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের 
দৌহিত্রীর প্রতি তুমি অনুরক্ত। কিন্তু ভয় কি? আমি তোমাকে নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, 
যাদের জন্য লানোভারের কুচক্র, লানোভার তাদের একগাছি কেশও স্পর্শ কোত্তে পারবে 
না। আমি মাঝখানে থাকৃতে তোমার নিজেরও যেমন কোন ভয় নাই, তাঁদের জন্যও 
তেম্নি কিছুমাত্র চিত্ত। নাই। সমস্তই মঙ্গল হবে। লানোভার়ের সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
কাঁলই সে কাজট। আমাকে কোত্তে হবে; কিন্তু তোমার কোন চিন্তা নাই।” | 
বোস্বেটে কাপ্ডেনকে আমি সহত্র সাধুবাদ দিলেম। আশার আশ্বাসে মমে তখন একটু 
আনন্দের উদয় হলো । কাণ্ডেন হুরাজে! কিয়ৎ্ক্ষণ চিন্তা কোরে, আবার বোল্‌তে লাগ- 
লেন, “ক্ষণকাল ওকথাটা চাঁপা থাক । আমার মুখে কিছু পরিচয় শুন। যতদিন গোপন 
কর্বার দরক্কার ছিল, ততদিন গোপন রেখেছি । এখন আর তোমার কাছে এ 
গোপন রাখবে ন।। ছুই বৎসরের অধিক হলো, আমি এই জাহাজের 
বোহ্েটে দলের কাণ্ডেন। স্থুলকথায় এই সুন্দরী তরণীর-কমাগডার আমি । আমার-_” 
ব্যগ্রভাবে আমি বৌল্লেম, “একটী কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি.। সত্যই কি তবে 
আপর্ধন সেই ন্ুপ্রসিদ্ধ পোতাধ্যক্ষ কেনারিসের ভ্রাভুষ্প ভর?” 
"না !-তীর,নঙ্গে আমার কোন পম্পর্কই নাই ! কিন্ত আমার নাম বাস্তবিক কন্ষান্টাইন 
ছুরাজে| কেনার, । অনেক দিন হলো, কেনারিন্‌ নামটী আমি ত্যগ কোরেছি। 
ক্বোহ্তখন সথের জন্য ইত; 'লি অঞ্চলে বেড়াতে আসি, তখন এ কেনারিন্‌ নাম ধারণ 
করি। এই নামে আমার যথে্ই উপকার হয়েছে। এই নাম' ধারণ কোরে, সুন্দরী 
লিয়োনোরার* অনুরাগপান্র ছসমি *হয়েছি। বিখ্যাত গরীকপোতাধক্ষের ভ্রাতুম্পুক্র, এটা 
মিথ্যা ; কিন্তু এই: মিথ্যা স্থপাঁরিসেই আমার সঙ্গমগৌরব বৃদ্ধি «প্য়েছে। : সকভলয়ই.. 
থাকে ন্্াস্ত থকুলোগ্তর বোলে বিশ্বাস জন্মেছে রঃ ২ 
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সেোৎ্লগুকে আমি জিজ্ঞান। কোলেম, “তবে কি আপনি এথেনী জাহাজের বন্দোবস্ত 
কোত্তেই সম্প্রতি নেপেল্নগরে গিয়েছিলেন ?" 

“হ। ;-দব কথাই তোমাকে আজখুলে বোল্ছি। লিয়োনোরার প্রেমে আমি যেন ঠিক 
পাগল হয়েছিলেম । লিয়ৌনোর। যদি হারাই, প্রাণে বাঁচবো না, সেই অবস্থা দীডিয়েছিল । 
জেনেছিলেম তাই, কিন্ত কিকোরে যে লিয়োনোরাকে পাব, তার উপায় কিছুই জান্তেম 
না। শরীর অন্ুস্থ হয়ে পৌঁড়েছিল, কিছুদিনের নিমিত্ত এথেনী থেকে আমি অবসর 
গ্রহণ কোরেছিলেম। সেই সময় ইত্ালীদর্শনের ইচ্ছা হয়। এথেনী কিছুদিন নেপেল্‌ 
উপসাগরে থাকুক,যথাঁসময়ে আমি উপস্থিত হব, নাবিকদের এইরকম হুকুম দিয়ে'আমি বিদায় 
হোলেম। সিবিশাবেচিযাঁয় এসে, বিদ্যাধরী'্ন চটুল কটাক্ষে বিমোহিত হয়ে পো ৭, ময়পৃত 
হয়ে যাব, ভ্রমেগড এ ভাবন|। তখন ভাব নাই। গতিকে হয়ে পোড়লো তাই । |ক্ুতেই 
লিয়োনোরাকে ভুল্তে পারি না। লিয়োনোরাকে পাব, সেআশাকেও নিঃদংশয়ে স্থান 
দিতে পারি ন।। কেন না, আম।র মনে কপটত। ছিল । দৈবগতিকে মণি নশবথা প্রক।শ 
হয়ে পড়ে, অপমানের,মনঃক্ষৌভের,, শেষ থাকৃবে ন।;--প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে; 
অন্তরে সদ্দাসর্ব7 এই আশঙ্ক। ছিল। দেখ লেম, সুন্দরী লিয়োনোরাও আমার' প্রতি 
অকপট অন্ুরাঁগিণী | বিবাহে বেণীদিন বিলম্ব কর! বড়ই ধিপদের কথা ;--পাছে প্রকাশ হয়, 
আঁমি কে,-আমি কি,জজসাহেব পাছে সেটা জান্তে পারেন,-পাচ্ছে বিপদে পড়ি, 
পাছে লিয়োনোবাকে না পাই, সেই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি বিবাহের প্রস্তাব কোল্পেম+-মনের 
কথা জজপাহেবকে জাঁনালেম ৷ তিনি একটু একটু নিমরাজী হোলেন। আরও আমার আতঙ্ক 
বাড়লো। জজসাহেব পাছে পোতাধ্ক্ষ কেনারিদ্‌কে পত্র লেখেন ;_-যে পরিচয় আমি 
দিয়েছি, ত৷ সত্য কিন।, ত। যদ্দি জান্বার চে] করেন, তবেই ত আমার আশার দফা রফা 
হয়! ভাগ্যে, ভাগ্যে তা তিনি কোল্পেন না;-মামার বাক্যেই তার অকপট বিশ্বীস 
জন্মেছিল | বিবাহিতা পড়ীকে নখে সচ্ছর্দে গ্রতিপালন কোত্তে পারবো, তেমন অর্থবল 
উীি্ীছে, সেটাও মনে মনে পুর্ণসাহন ৷ জঙজদাহেব নিমরাজী হোলেন, সম্পূর্ণ মত 
দিলেন না;_ ইতস্তত কোল্লপেন, একটু একটু সন্দোহ রাখ লেন। হতাশের আশঙ্কায় আমি 
মোরিয়া হয়ে উঠলেম। যদি সহজে না পাই, লিয়োনোরাকে চুরী কোরে নিয়ে পালাব, 
এই আমার মনে মনে সংকল্প হলে। ৷ সেই সঙ্কল্প কোরেই আমি নেপেল্‌ নগরে যাত্র। করি । 
এখেনী জাহাজকে সিবিটাবেচিয়ায় আন্বার জগ্ত হুকুম দিয়ে আসি। নেপেল্‌ নগরে আমার 
প্রতিনিধি নোন্টারাসের মুখে আমি শুনি, লানোভার নামে এক ব্যক্তি, ,কি একট! প্রস্তাব 
কোরেছে,. সে «কান্্টাও সিবিটাবেচিয়য় সম্পন্ন হবার সম্ভাবনা । একযাত্রায়, ছুই মতলব 
সিদ্ধ।-_-আমার নিজের আশাপুর্ণ, লাঁনোভারেরও কাজ নির্বাহ । কিযে লানোভারের 

কাজ,_কি রকম যেঞ্তার: বন্দোবস্ত, কিছুই আমি শুন্লেম না)--শোন্বার অবকাশই 
পেল্পেম না। মন ত্বখন্ত অন্ভ ফোন-দিকেই ছিল ন|।। 'লিয়োনোরার*প্রেমে আমি পাগল । 
১৫ তখন কি লানোভার ফানোভার ভাল লাগে? নোটারাসের প্রতিই সমন্ত-ভা় দিলেম,। 














আমার এথেনী নেপেল উপসাগর থেকে পাল তুলে বেরিয়ে এলো । জাঁমি নিজে স্থলপথে 
নিবিস্টাবেচিয়ায় যাছা কে!ক্লেম। রোমে একটু দরকার ছিল, সেই জন্য রোমে গিহেহিলেম, 
তাতেই সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা । লানোভারের সঙ্গে তোমাঁর যে জানাশুন! আছে, 
তা আমি তখন কিছুই জান্তেম না। কিজন্য তুমি সিবিটাবেচিয়ায় আন্ছো, তাও কিছু 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম না। দ্েখলেম, তোমার অভাবচরিত্র ভাল, ক্ষণকাল তোমার সঙ্গে 
আলাপ কোরে স্বী হোলেম, তাতেই একসঙ্গে একগাড়ীতে আ'স্বার প্রস্তাব করি। 
পথে তোমার সঙ্গে যেরূপ কথোপকথন হয়,_-সে সময় তুমি যেরূপ সাবধান হয়ে বাকালাপ 
কোল্লে, তাতে আমি বুঝেছিলেম, আমার ম্লব তোমার মতলব সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
লানোভারের ফন্দীর ভিতর যে তুমি জড়ানো বাস্তবিক বোল্ছি, কোন স্ৃত্রেই সেটুকু আমি 
কিছুমাত্র বুঝতে পারি নাই। শেষের কথা বলি শুন। নোটারাসের সঙ্গে কি অবস্থায় 
আমাদের দেখা হয়, সে কথা আর তোমাকে বোল্‌তে হবে না। আমরা সিবিটাবেচিয়ায় 
পৌঁছিলেম । এখানে এসে শুন্লেমু, দিগ নর পর্টিসির সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ করা দরকার । 
আমিও যেখানে যাচ্ছি, তুমিও সেইখানে যাচ্ছে, নইটুকু মনে হওয়াতে, প্রথমে একটু বিম্ময় 
মেনেছিলেম, তা ছাড়া আর কিছুই না। জজপাহেবের ইঙ্গিতে আমি একটু বুঝেছি লেম, 
নিজের কোন ঘরাও কাজে তুমি এসেছ, একসঙ্গে থাকলে স্থুবিবা হবে ন।, তফাৎ তফাৎ 
থাক। প্রয়োজন ;--বল্‌, এই পর্যন্ত । নোটারাস্রের মুখে যখন শুন্লেম, তুমি এথেনী জাহাজ 
দেখতে এসেছলে, নোটারাঁনের মনে সনেহ জন্মেছিল। সে তোমাকে গুগুচর ঠাউরে 
ছিল, শুনে আমি চমকিত হয়েছিলেম । বান্তবিক তোমার আসল মতলব কি, বিশেষ কোরে 
জান্বার জন্ত, কৌশলে কৌশলে সুত্র অন্বেষণ কোচ্ছিলেম। সেই সুত্র জান্বার জন্যই 
জজনাছেবের অনুমতি নিয়ে, রবিবার রাত্রে হোটেলে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করি । 
সেরাত্বে যে বে কথা হয়েছিল, ত1 তোমার মনে আছে। সিবিটাবেচিয়াঁয় তোমার বিশেষ 

জ ধে কি, সেটা যেন আমার জান্বারই দরকার নাই, সেই ভাব দেখিয়ে, ছাড়া ছাড়া কথা 


করেছিলেম। প্রাছে তোমার মনে কোন সন্দেহ জন্মে, সেই জন্য পদে পদে আম পথিধাঁর 


ছিলেম। বাস্তবিক তুমি যে গুপ্তচর নও, গোয়েন্দা নও, তোমার বাক্যপ্রমাণেই তাতে 
আমার বিশ্বাস হয়েছিল। জাহাজের লোৌকেদেরও মেই কথা বোলে আমি বুঝিয়ে রেখেছি- 
লেন। নেপেল্‌ থেকে ফিরে এসে, জজনাহেবের সঙ্গে যেদিন আমার প্রথম কথোপকথন হয়, 

সেই দিন দেই কথোপকথনে আমি জান্তে পারি, পোতাধ্যক্ষ কেনারিস্‌্কে তিন কোন 
চিগীপত্র লিখেন ,নাই। দলীলপত্র প্রমাণে তিনি আমার প্দমধ্যাদার ভিঃসন্দিগ্ধ গ্রমাণ 
পান। . গ্রচুর ধনের অধিপতি আমি, হবদ্বোধমতে সেটীতেও তার প্রত্যন্ক জন্মে । মধ্যে 
কিছুদিন বিচ্ছদ ঘটাতে, লিয়োনোরার প্রেম আরও বরং উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল । সেই নকল 
শুভলক্ষণ দেপে,. পূর্বরসংকর্প 'আমি* পরিত্যাগ করি। - পূর্ব্বংকল্প €ি, তা৷ তোমার মনে 
আছে ?--ত৷ ত্মি বুঝতে পেরেছ ?-লিয়োনোরাকে ছুরী কোরে নিয়ে যাওয়া । এথেন্দী... | 
জাহাগে ভুলে, নিরোনোরাকে আমিংস্থানাস্তরে নিয়ে পালাব, সেই মঙ্জবেই এেখেনী * 


অতি অপূর্ব ! ৫১১ 


০] 








৫১২ ৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 


জাহাজকে সিবিটাবেচিয়ায় আস্তে বোলে আমি । এথেনী বাস্তবিক সেই জন্যই এখানে 
এসেছিল । শীস্ত্র শীঘ্র শুভবিবাহে জজসাঙেব সম্মত হোলেন, জিয়োনোরা প্রসরমুখী, 
আমারও স্বৎ্পদ্প আনন্াহৃর্যযোদয়ে বিকিসিত ! গতরাত্রি পর্্যস্ত সমস্তই শুভ। গতরাতে 
আমি হঠাৎ শুন্লেম, লানোভারকে তুমি জান,_লানোভার তোমার চেনা”_-লানোভার 
তোমাকে জানে । তোমার উপর লানোভারের বিজাতীয় বিদ্বেষ । লানোভার তোমাকে 
ভয়করে। লানোভার নিজেই এ সব কথা বোলেছে। আমি তখন--” 

আর বেনীকথা শুনতে ন। পেরে, অধৈর্ধ্যভাঁবে বাধা দিয়ে, আমি তাড়াতাড়ি বোল্পেম, 
“সব আমি জানি। আপনার একজন সহকারী কাগ্ডেন একট! কাফিঘরে উপস্থিত হয়ে, 
লানোভার়ের সঙ্গে যে রকম পরামর্শ করে, আড়ালে দাড়িয়ে সব আমি শুনেছি ।” 

কিছু যেন আভাস পেয়ে, ছুরাজে। সচকিতে জাঙ্ঞান। কোল্পেন, “তোমার সেই কন্মোও 
বুঝি তবে শুনেছে? এখন আমি সব বুঝতে পাচ্চি। নিজে আমি কোনরকম ফর্ণাসাতে 
পোৌড় বো, তা ঠিক বুঝতে পাচ্চি না, বাস্তবিক আমার কোন বিপদ হোতে পারে কি না, 
সেটাও সম্পূর্ণ অনিশ্চিত, তথাপি কিছু কিছু বুঝতে পাচ্চি, লানোভারের কাজের সঙ্গে 
জোড়িয়ে, কোন রকম একট। গোলযোগ বাধলেও বাধতে পারে ;--তাও আমি ভেবেছি । 
কার্ধ্যক্ষেত্রে কিকি কোত্তে হবে, তা একরকম মনে মনে ঠিক কোরে রাখি । আমার 
্নকতক লোককে পর্টিসিপ্রাসাদের কাছে প্রচ্ছন্নভাবে হু'সিয়ার থাকৃতে বলি। বোলে 
রাখি, কোনপ্রকার সঙ্কেত পেলেই তারা হাজির হবে ;_হুকুমমত কাঁজ কোর্বে । শীষ 
অথবা! বংশীধ্বনি, অথব! পিস্তলের আওয়াজ, তাদের কর্ণ গোচর হুবামাত্র হুকুমতে তার। কাজ 
কোর্বে। যদি, পিস্তলের আওয়াজ হয়, তা হোলে 'তার বুধ বে, আমি ধর! পোড়েছি, 
লোকে আমাকে চিন্তে পেরেছে, তারা তত্ক্ষণাৎ আমাকে খালান কর্বার জন্ঠ ছুটে 
যাবে। আমাকে খালাস কোরে, কোন গতিকে লিয়োনোরাকে তারা! চুরী কোরে নিয়ে 





. পালাবে। এরূপ হুম দিয়ে রাখি । এ রকমের সমস্ত যোগাড় ঠিকঠাক কোরে 
রেখে, নির্ভয়ে আমি পরিসিপ্রাসাদে চোলে বাই। উপস্থিত হয়েই শুনুলেম, জজসাহেব, 


কস্‌মো আঁ তুমি, তিন জনে গোঁপনে কি পরামর্শ কোচ্চে৷ । সন্দিগ্কমনে তাড়াতাড়ি আমি 
লিয়োনোরার কাছে উপর্ধরে চোঁলে যাই। লিয়োনোর| বেশ প্রসপ্নবদনে আঁমার সঙ্গে 
আলাপ কোল্লেন।, তখন আমার কোন সন্দেহ এলো! নী। একটু পরেই .তুমি গিয়ে 
সেইখানে উপস্থিত হোলে । হৃদয় তোমার সরল, বোষ্েটে জাহাজে, আমি গতিবিধি 
করি, বন্ধুভাধে তুমি আমাকে সাবধান. কোরে দিলে। সেই প্রসঙ্গে তোমার মুখেই অনেক 
প্রকৃত তত্ব আঃমি জান্তে পাল্লেম । *আমি যে বাস্তবিক কি, সেটা তখনও পর্য্যস্ত কেহই 
কিছু জান্তে পারে নাই, সে পক্ষে আমার হত্প্রত্যয় হলে! | জাহাজখানি কি, তোমাদের 
কাছে সেটুকু প্রকাশ পেয়েছে,_সেই হৃত্রেই আঙ্বাকে * আর লানোভায়কে গ্রেপ্তার 


“করবার পরামর্শ ছোল্ছছে। তোমার স্মরণ থাকৃতে পারে, ভোজনুগারে আমাদের সকলের 
: সাক্ষাতে নিগনয় পর্টিসি টাইরল জাহাজের আর দত পৌছিরার কর উখাপন করেন । 
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নেই দূতের হাতে আমার চেহারা লেখা! আছে,সেইখানেই তা আমি শুনি। সেক্ষেত্রে ক করা 
কর্তবা; ততক্ষণাৎ আরম শ্ির(কোলেম । লানোভারের সঙ্গে আমার একট। বন্দোবস্ত আছে; 
সাক্ষাৎসন্বদ্ধে ন| ধীকৃ, আমার প্রতি:নূধি নোটারানের সঙ্গে কথাবার্ডা স্থির হয়েছে, সে 
কাজটা! আমাঁকে সিদ্ধ কোতেই হবে। সার্‌ মাথু হেপেল্টাইনকে সতর্ক কর্বাঁর জন ভূমি 
লেগহরণে যাচ্ছো, যেতে যাতে না পার, সেই চেষ্টাই আগে আমার কর্তবা হয়। সেই 
কারণেই আমার লোকের তোমাকে বন্দী করে। তোমার কোচ মানকে আমিই ঘুষ দিয়ে 
রেখেছিলেন । তারই যোগাযোগে গাড়ীখানা উলটে পড়ে, ইুমি ধরা পড়। তুমি 
যখন জজসাহেবের কাছে বিদায়থহণ কর, সেই সময় অলক্ষিতে বেরিয়ে এসে, আমি $ 
রকম জোগাড় করি। তোমাকে বন্দী কর্বার, আর একটী কারণ ছিল। নে কথা 
তোমাকে পরে বোল্বো । লাঁনোভারকে খবর দছিলেম । আজ রাত্রে লানোভারের 
জাহাজে আন্বার কথ! ছিল, দেরী কোন্তে ন| দিয়ে, গত রান্রেই তাঁকে জাহাজে আনানে| 
হয়। আজ প্রাতঃকালে আমার জনকতক লোক নগরের পথে অদীয় দূতকে থেপ্ডার 
কোরেছে। ওদিকে বেল! ছুই প্রহরের পূর্বে আমাদের শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেছে। 
দিগ্নর পর্টিসি মনে কোচ্চেন,_প্রিয়তম। লিয়োনোরাঁও ভাবছেন, আমি এতক্ষণে || 
কতদূর গিয়ে পোড়েছি। কিন্তু দেখ, আমি নির্কিক্বে, নিরাপদে, আমার নিজের মনো- || 
মোহিনী তরণীতে এনে উপস্থিত! অঙ্জে ! ভাল ,কথ!!--আমার সঙ্গে জর একটা 
লোক এসেছে । তাঁকেও কিছুদিন এই জাহাজে কয়েদ থাকতে হবে। সে লোকটী কে 
জান ?--তোমার সেই কস্মে! 1” 

সবিস্ময়ে আমি বোলে উঠ লেম, “কি ?_-কন্মো কি তবে এথেনী জাহাজে বন্দী?" , 

“হা, সেই অষ্টিয়াপুলিসের গোয়েন্দা তোমাকে উপলক্ষ কোরে, যে ব্যক্তি আমার 
জাহাজে এসে উঠেছিল, "তাঁকে আমি কয়েদ কোরে জাহাজে 'এনে তুলেছি । এত সব 
পরিচয় তোমার কাছে আমি কেন দিচ্ছি, তাও তুমি জানতে পার্বে।” 

সে কথায় মুনোযোগ না দিয়ে, হঠাৎ আঁমি জিজ্ঞাস। কোল্লেম, সিল একজন] রি 
সথ্যবহার পাবে ত?.আপনার সততা আমি যতদুর--” 

“সে পক্ষে নিশ্টিস্ত থাক। অকারণে কাহারও প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার আমি করি ন|; 
কোতে জানিও না। কদ্মোর দোষ কি? জাহাজ গ্রেগার. কোর্বে,_-আমাকে £এপ্তার 
কোর্বে, এটা ত আইনসিদ্ধ কথ।। আমি যেমন সমুদ্রপথে লুটপাট করাকে আমার পক্ষে 
বিধিসিদ্ধ মনে করি, পু'লদও সেইরূপ হুকাঁর্ষ্যে বাধা দিতে-কৃতনংকল॥. যাই: নাক, কুস্‌মে! 
এখন জামার হাতের ভিতর । যা (এখন আমি বোল্যবা, তাতেই তাকে, রাজী হাতে হরে। 
তাযদদি ন য় গুপচচরের যে দণ্ড, কাজেই তাই ফবুবে তার কপালে”: ৪187 

সাথহে ্পমনে,আমি জিজলসা! কোল্েম, তাকে নিয়ে আপ্নি.কৌর্বেন বি) ।.. ূ 

“দে কথা এখন নয়, কন্মোকে "নিয়ে যে কি হবে, তা তুমি পুরেজান্বে। .; দে 
কথা এধন থাক্‌; জিজ্ঞাস! করি, 8188618588 8৬৮ পারে কি না? 
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| ৫১৪ ৃঁ বিলাতী গুপ্তকথ| | 


আমি উত্তর দিলেম না। আমার মুখপাঁনে চেয়ে, কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে, গম্ভীরবদনে 
ছুরাজে। জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “চুপ. কোরে রইলে যে? ভাব হা কি তুম আমার হাতে 
পোড়ে, সত্যকথা বোক্পে আমি যদি রেগে উঠি, সেই ভয় কি তুমি কোচ্চে! ?-_সে ভয় 
নাই। তোমার মন যে কথ| বোলৃতে বলে, বিন। সনেহে স্বচ্ছন্দে সে কথা ভুমি আমার 
কাছে প্রকাশ কোত্তে পার। তোমার চরিত্র আমি জেনেছি ;--তোমার চত্রিত্রকে আমি 
তারিফ করি, তা কি তুমি বুঝতে পাচ্ছে! না? সমস্ত সৎ্প্রবৃত্তি আমি ভুলে গেছি, 
তাই কি তুমি মনে কর?” 

তা কেন,__ এইমাত্র ত আমি বোলেছি, আপ নার শরীরে মহণ্গুগ অনেক । কিন্ত জাঁপনি 
বন্ধুত্বের কথা জিজ্ঞাস৷ কোচ্চেন। জিজ্ঞাসা কোচ্চেন কখন ?-যখন সেই ছুবৃত্ত লানোভারের 

ংঘাতিক কুচক্রে আমার আত্মীয় লোকগুলিকে কলে কৌশলে কয়ে কর্বার অভিপ্রায়ে, 
আপনি জাহাজ ছেড়েছেন, যখন সেই সাংঘাতিক কার্য সাধনার্থই এথেন'জাহাজ লেগ হরণে 
চোলেছে, তখন !_-বলুন দেখি, এ সময় আমি বন্ধুত্বের কথা-_” | 

"“ত| বোক্পসে কি হয় ?--যে কথা, সেই কাঁজ। লানোভারকে বাক্য দেওয়া হয়েছে, 
অবশ্যই সে বাক্য রক্ষা কোত্তে হবে, কিছুতেই লঙ্ঘন কোন্তে পারবে না ।* 

সবিষাদক্রোধে আমি বোলে উঠলেম, «কেবল ৫০ পাউণ্ডের কথা ত?_-এই 
বই তন? বলুন, এখনই আমি আপনার নামে বরাত চিন্ী অথব। দর্শনী হুপ্ডী-_” 

বাঁধা দিয়ে গন্ভীরন্রে ছুরাজে। বোল্পেন, “কেবল তাই যদি হতো, ও কথা বোল্ছো 
কেন, নিজ তহবিল থেকেই জাহাজের সাধারণ ধনাগারে সে টাঁকা এখনই আমি ফেলে 
দিতেম $-তোমার খাতিরেই দিতেম ।_লীনোভারকে তাড়িয়ে দিতেম। কিন্ক সেটা 
হবার উপায় নাই। কাজটা নির্বাহ কোত্েই হবে। তা যদি আমি না করি, জাহাজের 
সমস্ত লোক বিদ্রোহী হবে। তাই জন্যে বোল্ছি, ও কথা নিয়ে আর তর্কবিতর্ক কোরো 
না। তবে কেবল এই পর্যাস্ত জেনে রেখে, দিনকতক তাঁরা কেবল এই জাহাজে আবদ্ধ 

্‌ ধাকবেক্ডে হা তাদের আর কিছুমাত্র অনিই্ হবে না ।” ূ 

মনের কে মুহ্র্তকাল আমি নিস্তব্ধ । কাণ্ধেন ছুবাজোর শেষকথাপগুলি গুনে, মনে 
বড় কষ্ট পেলেম। ধীরে ধীরে বোল্লেম, “আপনি এই মাত্র বোল্ছিলেন, এত পরিচয় 
আমার কাছে কেন দিচ্ছেন, তার কারণ বোল্বেন । কি সেই কারণ ?" 

*বোলেছি ত ।-_এথেনীবক্ষে এই যাত্রাই আমার শেষষাত্র! ৷ কেবল লেগহরণে 
গিয়েই ঘাত্রা"শেষ হবে, ত। নয়,-মানেক ছুমাস আমি সমুদ্রপথে বেড়ীবে। ;$--যত টাকা 
আমীর বোমেছে, *ইস্ছা আছে, আরও দ্বিগুণ তিনগুণ বাড়াবো। তারপর আর ন|। 
এ জীবনের মত বোষেটেগিরী পরিত্যাগ কোর্বে!। ইটালিভে আর ফিরে আদ্‌বো 
ন।। আমার লিয়োমোরাকে দূরদেশে নিয়ে গিয়ে, আুখগচ্ছন্দে দিনযাথন কোর্ুবো । 
এই' আমার মখ্লব,-এই আমার আশা,--এই আমার সংকল্প |" বুঝতে পাল্পে এখন? 

ভু. আমার এ সংকল্লে কি ভূমি বাধা দিতে ইচ্ছা কর?” - ৮ 








6 ১ ১ শশা 
| অতি অপূর্ব ! ৫১৫ লী 


বিষগ্কবদনে খানিকক্ষণ মাথা ছেট কৌরে, অনেক রকম ভেবেডিস্তে, অবশেষে পচকিতে ৷ 
আমি বোজ্েম, "কছুই বুঝ [তে পাল্লেম ন11” 

"আচ্ছা? ভাল কোরে বুঝিয়ে দিচ্ছি। এইমাত্র তোমাকে বোলেছি, তুমি লেগ্হরণে 
যেতে না৯পার, কেবল নেই জন্তই তোমাকে বন্দী কর! হয় নাই ;--মারও কারণ আছে। 
আমি মনে কোরেছিলেম, যে স্ত্রেই হোক্‌, শীদ্রই তুমি জান্তে পারবে, এই 0 
কেনারিস্‌ বোহ্ছেটে জাহাজের কাণ্চেন। সেই জন্যই-_" 

“ওঃ! এখন বুঝেছি !_জান্তে পেরে পাছে আমি সিগ্নর পর্টিসিকে,_-স্সন্দরী লিয়ো- 
নোরাকে এই সব কথা বোলে দিই, নেই ভয়েই আপ নি আমাকে কয়েদ কোঁরেছেন !* 

“ঠিক তাই !”- প্রশাস্ত গভীরে ছ্রাজে। ব্যেল্লেন, “ঠিক তাই! সার মাথু হেমেলটাইন 
সপরিবার এ জাহাজে বেশীদিন কয়েদ থাকবেন ন!। খোঁলনা পাবার জগ অচিরেই তিনি 
অবশাই লাঁমোভারের মনোমত কাজ কে'তে রাজী হবেন । লাঁলোগ্ারের মণ্শব হাসিল 
হোলেই তারা খালাস পাবেন । আন্ছ1,-বোধ কর, নে সময় তোমাকে 2 যন আম ছেড়ে 
ূ 





দিই, তা হোলে, তখন তুমি কি কোরবে ?" 

স্থিরনেত্রে কাণ্তেনের পানে চেয়ে আমি বোল্লেম, “আমিও একটী কথা জিজ্ঞাস! করি । 
যে অবস্থায় এখন আমি পোড়েছি, ঠিক এম্নি অবস্থায় ষদ্দি আপনি প্রিজে পড়েন, তা হোলে 
আপনি তখন কি করেন ? 

সক্রোধে উগ্রশ্বরে কাপ্তেন ছুরাজে| বোলে উঠ লেন, “ওকথা জিজ্ঞান। করবার তোমার 
কিছুমাত্র অধিকার নাই! নিজের কথার জবাব দাও! সোজাম্বজি কথ! কও, ঘোঁর- 
কের রাখ কেন? মনে কর, সাতদিন পরে, কিন্বা এক'দন পরে, অথব। আর কিছুদিন পরে, 
যখন যেনন গতিক দ্রাড়ায়, অবপর লুঝে তোমার ইচ্ছামত কোন স্থানে*তোমাকে যর্দিআমি 
নামিয়ে দিই, তা হোলে কি তুমি আমার এই গুহৃকথ। গ্রকাশ করবার জন্ত সরাসর সিবিটা- 
বেচিয়ায় চোলে আনবে? কিন্বা প্রক্ুত ভন্রলোকের মত এই নিগুঢ় গুহাবিষয়টী ইচ্ছামত 
গোপন কোরে রাখবে ?" রর 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “আমার মুখে সে অঙ্গ'কার শুনে আপনার কি লাভ? অপর 
লোকে যদি প্রক$শ ক'রৈ, তা হোলে আপনি কি কোর্বেন ?” 

বিরক্তভাবে তুরাঁজে। বোলে উঠলেন, “আঃ ! আবার সেইরকম ঘোরফের? তুমি যে 
আমাকে ও কোরে তুক্পে! জোসেফ উইলমটের মনে কি এতদূর মারপ্যাচ থাকা 
সম্ভব? আচ্ছ!; আরও ভাল কোরে বুঝিয়ে বোল্ছি। লানোভাঁর এ কথা প্রকাশ 
কোরবে না;--কেন না, সে জানে, তাতে তার নিজেরই ক্ষতি । কদ্‌মোর কথাও বোলেছি। 
কদ্মোক্ধে আমি যা বোল্বো, তাই তাকে কৌসত্তে হবে। কিছুদিন তাকে আমার এই 
জাহাজে ন্যবিকের দলে হুকুমমূতে কাজ কোত্তে হবে কিছু দিন,_বেশীদিন না। 
যখন আমি জান্কে, ছেড়ে দিলে দে আর আমার কিছু অনি কোত্তে পার্বে না, নিশ্চয়ই 
তখন “ঃনৃমে! খালাস পাখে। এখন থাকৃছে অগ্রীয় দূত। সেঁবাঁক্তিও যতদিন আমীর 








পপ ৮ পাকার 


৫১৬ বিলাতী গুপগ্তকথা | | 
৯ ররর 
কোন অনিষ্ট কর্বার ক্ষমত রাখবে, ততদিন তাকেও. আমি এই জাহাজে 'আটক ক্লাখবে।। 


এখন তুমি বুঝ তে পাল্লে আমার মতলব? অন্য অন্য লোকের ফল দীর্ঘকাল কয়েদ থাকৃবার 
সভভাবন।, তোমাকে ততদিন রুদ্ধ রাখবার আমার ইচ্ছ। মাই ।' 

“আচ্ছ।; যে কথ| আপনি বোল্ছেন,--ওহকথা কাহাকেও বোল্‌বো না, ধ্শত এমন 
অঙ্গঈ'কার যদি আমি করি, তাতে আপনার বিশ্বাস হবে কেন?” 


“মানীলে।কের কথাই কথা,-কথাতেই বিশ্বস। তুমি যে এই রকম সনেহ কোচ্ছো, 
ঘোরফের কোরে বাঁকা বাঁক। কথা৷ বোল্ছো, তাতেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হোচ্ছে। 


কথ পড় বামাত্রই যে ব্যক্তি শপথ.করে, কখনই সে সত্যরক্ষ] কোত্তে পারে না। যেব্যক্তি 
বিবেচনা কোরে জবাব দেয়, ধর্মপ্রমাণে সেই বাক্তিই যথার্থ বিশ্বাসী |” 
হঠাৎ একটা কথ| আমার মনে পোড়লো ৷ গ্রসঙ্গের মাঝখানে একটু ইতস্তত কোরে, 
জমি বোল্লেম, “হয় ত একটী কথা আপনি ভুলেছেন।” 
ঈষৎ হেসে দুরাজে। বোল্লেন, “অসম্ভব !”-_€ে ভাবে বোল্পেন অসম্ভব, তাঁতে আমি 
বুঝ লেম, কখনই যেন কোন বিষয়ে তাঁর ভুল হয় না ;-বিশেষতঃ সঙ্কটসময়ে কোন বিষয়ে 
কোন উপায় অবধারণে তিনি অগ্রস্তত থাকেন না। ভেবেচিন্তে বোলেম, “টাইরলের 
কান্তেনের কাছে আপ্রনার চেহারা লেখা ছিল। যে কাগজে লেখা, সে কাগজখানি 
এখন আপনার হস্তগত । তা! ঠিক, কিন্ক এমন৪ ত হোতে পারে, টাইরলের কাণ্ডেন 
মুখে মুখে সিগ নর পর্টিসির কাছে যখন সেই চেহ্ার। বোল্বেন, সিগ নর পর্টিসি ত তৎক্ষণাৎ 
বুঝ বেন, কন্ট্রান্টাইন ছুরাজোর চেহার। আর কন্ঠা'টাইন কেনারিসের চেহার। অভিন্ন?" 
“নময় হবে কখন্‌ ?"__গম্ভীরঙ্গরে ছুরাজো! বোল্লেন, “সময় হবে কখন্‌? এথেনীজাহাজ 
পাল তুলে চোঁলে 'গেছে। সমুদবক্ষে সেই সঙ্কেত পেয়ে, টাইরল আর শিবিটাবেচিয়ায় 
তিলমাত্রও বিলম্ব কোর্বে না;_ সমস্ত পাল তুলে ভৌ তৌ কোরে ছুটবে। আঁমও 
প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, দেখবো! মজী! টাইরলকে আমি ভূমধ্যসাগরের তরঙ্গমুয় বক্ষে কিছুকাল 
স্পদগমননপন্জঠিবো ! তবে যদি সত্যনত্যই--তুচ্ছ কথ !-- যা! ঘটে ঘটুক, টাইরলকে আমি 
'|| গ্রাঙ্গ করি ন:। তোমাকে নিয়েই কথ|।। আমার এই গোপন কথাটী তুমি গ্রোপন 
রাখবে, তোমার মুখে এই অঙ্গীক!রটা যদি পাই, তা হোলে জার কোন-শঙ্কাই রাখি না। 
তোমাকেও তা হোলে বেহীদিন এখানে আবদ্ধ থাকতে হবে ন11” 01 
হুরাজে| চুপ. কোগ্রেন। আমি কি বলি, শোন্বার জন্য আমার মুখপানে “চেয়ে রইলেন। 
আমি কথ! কইলেম না । নানাখান। চিন্তা কোত্তে লাগ লেম। স্থির কোলেম, খালাস 
পাবামাত্র ছুটে গিয়ে, সিগর পর্টিসিকে আর সরলা লিয়োনোরাকে এই সঘ কথ! বোলে 
দিখ। তা হোলে তারা জান্তে পারবেন, কেমন লোকের উপর ভীদের সাংসারিক ন্্খ 
নির্ভর কোচ্চে। ভাবলুম এই রকম,--স্থির কোল্লেম এই রক্রম, কিন্তু মনের কথা ব্যক্ত 
কোরে, খামক! ছুরান্জোকে শক্র কর। আরও অনঙ্গলের কথ /--গ্রকাখ কোত্তে সাহস হলো 


ূ 
ৃ 
র 
৩ মা। ঘটন। কতদূর যায়,---কি ঘোতে রি হয়,--কিসে 'কি দাড়ায়,._-প্রতীক্ষা করাই কর্তষ্য। এ 








ৃ অতি অপূর্ব! ৫১৭ রা 





নময় পাওয়াই দরকার । যে রকমেই হোক্‌, যাতে কোরে একটু বেশী সময় পাই, কথার 
কৌশলে তারই কিকির দেখ ডলে লাগ লেম। 

হাঁতে হাতে আমার মুখে সত্য অঙ্গীক।র. শুনতে পেলেন না, মনে মনে একটু হতাশ হয়ে, 
কাণ্তেন ছুর্জো! ষেন কতই ভর্দাসীনভাবে ধীরে ধ'রে বোল্লেন, “দেখ ছি, তুমি সময় চাচ্ছে! । 
তা আচ্ছা, তাড়াতাড়ি এমনই কিছু নাই,__এই.মুহর্তেই অমি উত্তর চাই ন/যথেই 
অবকাশ আছে, ভাল কোরে বিবেচন। কোরে জবাব দিও ।” 

্ষণকাল দুজনেই আমরা নীরব । মনে মনে কি আলোচনা কোরে; অবশেষে দুরাজো 
বোল্লেন, “অনেক রাত হয়েছে । যাও,-যাও তুমি শয়ন কর গে। ডেকের উপর আমার 
এখন উপাস্থত থাকা দরকার ।” 

এই কথা বোলে, ছুরাঁজো তাড়াতাড়ি আঁদন থেকে উঠলেন। মর্ধ্যাদীস্থচক গভীর 
ভাবে আমারে অভিবাদন কোল্লেন। বিষধববদনে আমিও প্রত্যভিবাদন কোল্েম। কাণ্ডে 
ছুরাজে। গ্ডেকের উপর গেলেন, আমিও ধীরে ধ'রে কাপ্তেনের কেবিন থেকে বোরয়ে, 
ক্ু্মনে নিজের কেবিনে প্রবেশ কোন্গেম। 


স্পা, 


অফচত্বারিংশ প্রসঙ্গ | 


০%+৩ 
টাইরল | 

শয়ন কোল্লেম, নিদ্রা হলো না । খা'নকক্ষণ এপাশ ওপাশ ছটফট কোরে, বিছানা 
থেকে উঠে পোড়লেম। শেবরাত্রেই শয়ন কোরেছিলেম, উঠেই, দেখি, বেলা আটট!। 

কাপড় ছাড় লেমূ, । রজতঘণ্টার ধ্বনি কোল্পেম। আহারের ক্ষন্য অর) “ধর ৬পর পেফাতৈ”। 
যেতে পাব 1ক না, ছোক্‌রা. চাঁকরের মুখে সেইটা জান্বার অভিপ্রায়ে । ভিিধ উ উপাদেয় 
খাগ্যসামস্্রীহস্তে €ছোক্রাঁটা তৎক্ষণাৎ আমার সুখে হাজির । যদি ধা গ্বাদূতো, মনের 
স্থখে আহার কোত্তেম। ক্ষুধা ছিল ন|। বালকও কিছু বোল্লে না-আমিও তখন কিছু 
জিজ্ঞাস। কোল্লেম না। ছোকুরা যখন আবার বাবনপত্র নিতে এলো, তখন আপনা হোতেই 

_বোল্সে, “যখন ইচ্ছা, তখনই আপান ডেকের উপর হাওয়া খেতে যেতে পারেন ।* 

যখন ইচ্ছা আর কি,তখনই আমি তাড়াতাড়ি ডেকের উপর উঠ.লেম।,দে%ি, সিড়ির মাথায় 
সে দিন আগ সেই অন্্ধারী প্রহরী নাই। পরবদিন আমার সঙ্গে সঙ্গে পাহারা ছিল, সে দিন 
তাও নী;-_-আবশ্যকও ছিল ন।। *তীরভূমি থেকে জাহাজ তখন স্নেক অন্তরে তান্ছে। 
জাহাজ থেকে পূর্বাদিকে হুতার সারের মত,--সরু একটী দাগের মত, ত।রভূমি নয়নগ্রোচর.. 

হোজ্ে। নবাহানের গতি দেখে মীন বাতাস ঠা দক্ষিণে হাওয়া বোচ্চে। * 








পা পপীপীশিশিসপিসপা 
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এথেনী যেন উড়ে চোলেছে। দক্ষিধে বাতাসে সেখান থেকে লেগ হরণে যাবার বড়ই 
কুবিধা। খুব জোর হাওয়া । সমুদে তুফান হোচ্চে। এথেন্ট তরণী বাসুভরে,--পালভরে, 
ঢেউ কেটে কেটে, অতি দ্রত ছুটে চোলেছে,-যেন তীরবেগে ছুটেছে। 
মাঝি যেখানে হাল ধোরে বোসে আছে, ঠিক তারই কাছে কাঞণ্চেন ছুরাঞো দাড়িয়ে 
অতি চদতকার কাঞ্চেনী পোষাক পরা । আত্গৌরবে ব্দনমগুল আরক্ত। বড় বড় 
কৃষ্ঠর্ণ চক্ষু দিয়ে যেন অগ্নিকণ। নির্গত হোচ্চে। সতেজে, সগর্ধে, দাড়িয়ে দাড়িয়ে, তিনি 
ভূমধ্যসাগরের বক্ষোপরি এখেনীর তীরগতি অবলোকন কোচ্েন। ওঃ! যদিও বয়স অল্প, 
তথাপি তার সে সময়ের চেহারা দেখে আমি অনে কোল্লেম, যথার্থ ই তিনি যেন রাজক্ষমতা! 
ধারণ করেন। অতগুলো৷ বোশেটে দন্থ্টকে বশে রাখ। সাধারণ কথা নয় ;--বশে রাখবার 
যোগাপাতই কাণ্তেন ছুরাঁজো । সকল রকম লক্ষণেই প্রকাশ পায়, যথার্থই তিনি রাজা । 
মনে মনে তারে সে সময় বছৎ বহুৎ তারিফ না! কোরে আমি থাকতে পাল্লেম না । 
বিশেষ শিষ্টাচারে কাণ্ডেন আমারে অভিবাদন কোল্পেন। বোদ্ধেটে জাহাজের 
পরাক্রাস্ত কাণ্ডেন, অথচ পূর্বন্ধুত্বের স্থতি, তার বদনভঙ্গতে তখন সেই উভয় লক্ষণই 
প্রতীয়মান হোতে লাগলো। আমিও সসজ্রমে গ্রত্যভিবাদন কোলেম। কার কাছে 
কি অবস্থায় আমি দাড়িয়ে আছি, সেইটী স্মরণ কোরে, জামি অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
থাকলেম | বিমর্ষ বটে, বাহিরে কিন্ত শিষ্টাচার দেখাতে ত্রুটি কোল্লেম না। দুজন প্রতি- 
নিধি কাণ্চেন একটু. তফাতে নুতন নুতন -হুকুম প্রতীক্ষায় খাড়। হয়ে ফাড়িয়ে আছে। 
কাঞ্তেনের এক বার কটাক্ষপাতমাত্রেই তৎক্ষণাৎ হুকুম তামল কোরবে, সেইরূপ 
ক্ষিপ্রকারী ভঙ্গী। পালমাার সেই সময় এসে, তাঁদের কাছে এগিয়ে দাড়ালে।। সাহস 
কে!রে কাণ্চেনকে কেহই কিছু জিজ্ঞাসা কোত্তে পাচ্ছে না। কাণ্ডেন আগে কথা না 
কইলে ম্মখে এমে কথা কয়, তেমন সাধ্য কাহারও নাই। তবেযন্দ কোন কিছু রিপোর্ট 
কর্বার আবশ্তক থাকে, তা হোলে জানাতে পারে । ডেকের চারি ধারে আমি চেয়ে 
শ্দেখিলেমশ কদম, __অস্য় দূত, অথবা লানোভার, ভেকের উপর হাওর। থেতে এগেছে 
কি না, চারিদিকে চেয়ে দেখ.লেম, _কাঁহীকেও দেখতে পেলেম ন1। 
ঠিক যেন আমার মনের ভিতর প্রবেশ কোরে, কাণ্ডেন ছুরার্জো গন্ডীরবদনে বোল্লেন, 
"নাতাঁরা কেহ আসে নাই। নিজের নিজের কেবিনেই তারা বোসে আছে। 
কম্মে৷ বড় একটা সমুদ্রপথে গত.বধি করে না, অসুখ হয়েছেঃ লাঁমোভার হাজরে 
খাচ্ছে ;--সেই অহঙ্কৃত অষ্থীয় দূত ডেকের উপর আন্তে ঘ্বণাবোধ করে ১-কেন না, আগতে 
হোলে আমার জন্গমৃতি নিতে হয়। সেটা সে মানের লাঘব বহিবেচন! করে। ভালই, 
নির্জনেই চুপডী কোরে বোসে থাক্‌ ;--কেবিনের গবাক্ষের ছিদ্রপথে এখনই জার একট। 
নুতন অদ্ভুত কা দেখতে পাবে !” | ৪ ঃ 
শেষের কথাগুলি রলবার সময়, ছুরাজোর চক্ষে এক আশ্চর্ধ্য “দীপ্তি প্রদীপ্ত হলো। 
* মুখখানি রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো । ঠিক বেন জয়লাভের আশায় ভর সর্বশরীর -তখম উজ্জল , 
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দুল দেখাতে লাগলো । তার মনের কথা কি, কছুই আমি বুঝতে পাল্লেম না। অবাকৃ 

হয়ে-সাবন্ময়ে তার মুখপানে চেয়ে থাকৃলেম। 

জাহাঞ্জের পশ্চাদ্দিকে মুখ ফিরিয়ে, দক্ষিণ দিকে চেয়ে, আমারে সন্খোধন কোনে তিনি 
বোক্সেন, “ধেঁখ উইলমট ! এঁ সব পাল দেখ। যাচ্ছে। টাইরল এক কালে নমস্ত পাল 
খাটিয়ে দিয়েহে। অতি দ্রুত আন্ছে। উঃ! টাইরল এত দ্রুত আস.তে পারে, ত। আমি 
ভাবি নাই।--তা আন্গক, তোমার কাছে এখন কোন কথাই গোঁশন রাঁখবে। ন।;__আঁন্ছে, 
আন্ুক। আমি ভেবেছিলেম, টাইরল এসে উপাস্থত হোতে না হোতে, লেগ্*রণের কাজট। 
নিকাস কে।রে ফেল্বে!;২ দেখছি, তা হলো না। রণ্তরী টাইবরল এত ফজ্রতগামী, 

বাস্তবিক এটা আমি কল্পনাপথেও আনি নাই!” » 

চকিতমাত্রে আমি যেন বুঝতে পাল্লেম, কাণ্ডেন ছুরাঁজে। হয় ত টাইরলের সঙ্গে 
যুদ্ধ কোত্তে চান । তখনই আবার মনে হলো, নিতান্ত অসম্ভব। শুনেছি, রণতরী 
টাইরল বাঁত্রশটা কামান রাখে । এথেন'র ডেকে কেবল আটটী ছোট ছোট কামান। 
তা ছাড$। কাণ্তেনের কেবিনে ছোট ছে।ট তিনটা পিতলের কামান ;_-এই মাত্র ভরদা। 
জাহাজে লোকও অল্প । এত অল্প আয়োজনে অত বড় জাহাজের সঙ্গে যুদ্ধ কর! কি সামান্য 
কথার কথা? তত বড় ভয়ঙ্কর বৈরীর সঙ্গে এ অবস্থায় মুখামুখী সংগ্রামে প্রাবৃত্ত হওয়া, পাগ- 
লামী প্রকাশ করা মাত্র। কাণ্রেন ছুরাজোর্‌ তুল্য বুদ্ধিমান বিবেচক ব্যক্তি কি এতই 
পাগল হবেন? দক্ষিণ দিকে আমি চেয়ে দেখলেম। টাইরলের ফুলে! ফুলে! পাল নয়ন- 
গোচর হলে।। আবার হুরাজের দিকে কটাক্ষপাত কোল্সেম। তখন দেখ লেম, আর 
এক রকম মৃত্তি! এককালে চমকিত হয়ে গেলেম।-ঠিক যেন দেবভুল্য বীরবেশ ! দহ 
যেন ফুলে উঠেছে। স্বর্গীয় দীণ্চিতে নয়নযুগল উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। দেঁহ্যষ্ট যেন কতই 
সুদীর্ঘ বোধ হোচ্চে। ঠিক এমনিভাবে ডেকের উপর দাঁড়িয়ে আছেন, মুখের চেহারা দেখে 
বোধ হলো, কোন কার্ধ্ই যেন তার অসাধ্য নয়। একটু পূর্বে যে ভাবটা মনে উদয় 
হয়েছিল,-_একটু পূর্বে যেটা আমার অনশ্তব বোধ হয়েছিল, .যেই,%, বার কেস 
এলো।। নিঃসন্দেহে বুঝ লেম, কাণ্ডেন ছুরাজো। যুদ্ধ অভিলাধী। 

কাগ্ডচেন ছুরান্ধে! ভারী চতুর । যখন যেটা আমি মনে মনে ভাবছি, তখনই তিনি যেন 
আমার মনের কথা টেনে আন্ছেন। গৌরবে উপরের ঠোটখানি একটু কুঞ্চিত কোরে, 
স্থির প্রশাস্তন্বরে তিনি বোল্লেন, “কেমন উইলমট ! আগে ঠঠ যেমন পাঁগলামীর কথ! 
মনে কোচ্ছিলে, এখনও কি তাই মনে হয়?” 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোলেম, “কাণ্ডেন ছুরাজো! আপনি কি & জাহাজখানার 
সঙ্গে দ্ধ কোত্তে চান?” 

চাঞ্চল্য নর্ই,_-আতঙ্ক নাই,_কোন দিকেই যেন জ্ক্ষেশ নই, ঠিক তেম্নি ভাবে 
কাক্ধেন দুরাজে। উদ্ধর, কোল্লেন, “বোধ. হোচ্চে, তাই. করাই. ভুল। দেখ উইল্ষট !. হি 
মনে ফোনেই আছি. টাইরজুকে*ফাকি বিয়ে পালিয়ে. যেতে পান্তেম। একট জায়গায় হদি * 
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আমার বিশেষ কাজ না! থাকৃতো, নিশ্চয়ই তাই আমি কোতেেম। অলাভবাণিঙ্গে এমন 
সুন্দর জাহাজখানিকে,_এমন আজ্ঞাবহ নাবিকগুলিকে সহজে বিপদগ্রস্ত কোতে কে চায়? 
সেটা ত একরকম পাগলেরই কাজ ;-_কিন্ত আমার কথা শ্বতন্ত্র। আমি যদি বরাবর লেগ্হরণে 
চোলে যাই, 'খানিকক্ষণের মধ্যেই টাইরল আমাদের ধোরে ফেলবে । মাবখাত্ন আমরা যে 
সময়টুকু পাব, সে সময়ের মধো লাঁনোভারের কাজট। সম্পল্প হবে না; সুতরাং লেগৃহরণের এ 
দিকেই টাইরলকে উচিত শিক্ষ। দেওয়া আবশ্যক বোধ হোচ্চে। সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধ করাই 
ভাল। ভালমন্দ যদ্দি কিছু ঘটে, আমার মুখে না শুনলে, লেগৃহরণের কেহই, অথব। অন্ত 
কোন জায়গার কেহই, সে ঘটনার ছন্দাংশও জান্তে পারবে না1” 

যুগপৎ আতঙ্ক আগ্রহে স্তক্িতকঠে আমি জিজ্ঞ।স। কোল্লেম, “কাণ্ডেন হুরাজো! ূ 
আপনি কি সহজেই এ রণতরীখান! মারতে পারবেন ?” 

গম্ভীরবদনে ছুরাজে| উত্তর কোল্পেন, “না উইলমট! সোজা কথা নয় !__বুথা বড়াই আমি 
জানি না।-_যে বিপদ সম্মুখে, তা যে আমি দেখ তে পাচ্ছি না, তেমন পাঁগলও আমি নই। 
যেলোক আপনাকে আপনি চিনে না, জগৎসংসারে নিশ্চয়ই সেব্যক্তি বদ্ধ পাগল। 
তেমন পাগলের খেল! জীবনে আমি কখনই খেলি ন। আমার ইচ্ছা! ছিল, _কাল রাত্রে 
তোমাকে বোলেছিও নে কথ, আমার ইচ্ছ। ছিল, টাইরলকে কিছু দিন জলের উপর 
নাচ'বৌ। আপনার কথা পরে বোল্বে কেন, নিজেই আমি কবুল কোচ্চি, এখন আমার 
সে ইচ্ছা অফল। । টাইরল যে এত দ্রুত আনতে পারে, বাস্তবিক তা আমি জান্তেম ন1। 
তা যা! হোক, গত রান্রেও এইটা আমি ভেবেছিলেম;--ভেলেছিলেম হয় ত টাইরলের সঙ্গে 
গোলা চালাচালি কোত্তে হবে। দেখতে পাচ্ছি, সেই ভাবনাটাই এখন ফোরো |" 

আমিও বুঝ তে পাল্লেম, গত রাত্রে যুদ্ধের আশ] তার মনে উদয় হয়েছিল। কেননা, 
কথা কইতে কইতে তিনি একবার “তবে যদি নত্য সত্য”-__-এই পর্ধযস্ত বোলে, হঠাৎ থেমে 
গিয়েছিলেন। নিশ্চয় বুঝ লেম, এই ভাবেরই সেই কথা । নিশ্চয়ই তিনি টাইরলের সঙ্গে 
সুদ কর্বধর্িকিলপ কোরেছেন। সহস| আমার অন্তরে একটা সুখের আশার বঞ্চার 
হলে ।-_মুখে চক্ষেও হয় ত সম্ভোষচিহন প্রকাশ পেলে । ছুরাজেো যেন তখনও আমার 
মনের কথ। টেনে নিলেন, প্রশাস্তম্বরে বোল্লেন, “অমন ত হোতেই পাত্র । সেজন্য আমি 
ঈভামাকে দোষ দিতে পারি না। তুমি মনে কোচ্ছো, একট। যুদ্ধ হাঙ্গীম! বাঁধবে, তা 
হোলেই তুমি খালাস পাবে;_-তা হোলেই তুমি লেগহরণে চোলে গিয়ে, তোমার ভালবাসা 
লোকগুলিকে,নিরাপদ কোত্তে পার্বে,_বোদ্ধেটে জাহাজ আর তোমাদের কিছুই কোত্তে 
পার্বে না। সা, এমন ত হোতেই পারে। কিন্ত তথাপি--” | 

“গুন কাপ্ডেন ছরাজে|1”__কম্পিতকঠে আমি বোলে উঠ.লেম, .*শুুন্‌ কাণ্ডেন 
ভুরাজে। ! বাস্তবিক আমার আহ্লাদ হোচ্চে। আপনিও ফোল্লেম, এমন ত.হোতেই পারে। 
. হয়েছেও তাই। অবিলম্বেই আমি এখান থেকে. খালা পাব।* পিশাচ লানোভারের 
১ সয়ন্ত পৈশাচিক কুচর্য এরকালে, ছিন্নভিন্ন হয়ে, যাবে, ,এ.ক্যাহরার ।চমায়ার।কোচ্চে।, 


টিপা পিপ্পশীত পেশা পি পপি এপ্স পাপী পপসপসপ্প ০ সউ 








পরমেশ্বর সাক্ষী,মনে মনে কিন্তু আমি কাপছি, আপনার যেন কোন বিপদ না ঘটে। 


"আপনার বিপদ ঘোটলে, গ্রীণে আমি বড়ই ব্যথা! পাব। কেন না, আমি আপ নাকে 


চিনেছি। আপনার মত লোকের চিরদিন ছুক্ষিয়ায় আসক্তি থাকবে না, সেবিশ্বাস আমি 
হারাই নাই ।৯ যদিও আজ আপনি কুক্রিয়ারত, কিন্তু এমন দিন আন্তে পাঞ়ে,-আপনি 
যদি ইচ্ছা করেন, এমন শুভদ্বিন অবশ্যই আন্তে পারে, যে দিন আপনি সাধুসমাজের 
শিরোমণি হয়ে শোভা পাবেন ।” 

সচকিত স্থিরনেত্রে ছুরাজে। আমার মৃখপানে চেয়ে রইলেন । সে দৃষ্টিপাতে মিত্রতা, 
কৃতজ্ঞতা, উভয় ভাবেরই উজ্জল প্রমাণ প্রকাশ পেতে লাগলো । সে দৃষ্টি কেমন, কথায় 
বোলে ব্যক্ত কর! যায় না। ভিতরে ভিতরে কি*ভাবের উদয় হোচ্ছিল, চেপে রাখবার 
চেষ্ট| কোত্তে লাগলেন, পেরে উঠলেন না। ঠোটছুখানি থর্‌ থর্‌ কোরে কাপতে 
লাগলো । কম্পিতম্বরে তিনি বোল্লেন, “ধন্য তোমার মহত্ব ! তুমি যে এত উচুদরের কথা 
বোল্বে, বাস্তবিক তা আমি ভাবি নাই। অত উচ্চ গ্রশংসার যোগ্যও আমি নই। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় এখনই আমি তোমাকে খালাস দিতে পাত্তেম, ধারা যার! তোমার প্রিয়তর, 
তাদেরও নিরাপদ কো'ত্তে পাত্তেম, কিন্তু তা আমি পারি ন1;--পার্বে। না।", 

এই সব কথা বোলেই, কাণ্তেন দুরাজে| ধ! কোরে সেখান থেকে সোরে গেলেন । 
পরক্ষণেই একটা দূরবীণ নিয়ে, দূরপথে কি নিরীক্ষণ ক্ষোত্তে লাগলেন। টাইরল আস্ছে, 
যেই দিকেই দৃষ্টি। নহকারী কাপ্তেনের। নিকটে ধাড়িয়ে। জনকতক নাবিক একটু 
তাতে । সকলেই তারা দ্লপতির মুখপানে নাগ্রহদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখ তে লাগ লে । 
যে লোকটা পায়ের কাছে ছিল, সে ত এককালে অবাক্‌ হয়ে, একৃষ্টে কাণ্তেনের মুখপানে 
চেয়ে থাকলো । কি তিনি বলেন,_-ক তিন স্থির করেন, সেইটা জান্বাঁর জন্ত সকলেরই 
বিষম আগগ্রহ,_-বিষম কৌতৃহল। কাণ্ডেন ছুরঠজে! সমভাবে স্ুস্থির, দৃগ্রতিজ্ঞ ;-_মন 
অটল। অচঞ্চল আনন্দে যুখমগ্ুল পুলকিত । নিকটে একটী বীলক ধীড়িয়ে ছিল, তারই 
হাতে দূরবীণটা দিয়ে, সহকারীদের কাছে একটু এগিয়ে গেলেন ;নকিয়ৎ্শী এদের সঙ্গে 
কিপরামর্শ কোলন । লোকের। নকলেই পূর্ণানন্দে উহ প্রকাশ কোত্তে লাগ লো। 
আমি বুঝ লেম, নিশ্চয়ই যুদ্ধ হবে। 

সুশ্থির,-প্রশাস্ত,-পরিষার উচ্চকণ্ে, কন্ষাণ্টাইন্‌ ছুরাজে। তখনকার সময়োচিত অনি 
প্রদান কোত্তে লীগলেন। যে কাজে তিনি সেনাপতি, তার উপযুক্ত 'গাভীর্ধ্য তখন "তার 
প্রশাস্ত মুখমগ্লে স্পষ্টই প্রকাশ পেতে লাগলো । এথেনীর তিনি রাজ! ৮_নিজমুখেই 
বোলেছেন, এধেনী জাহাজে তিনি রাজ! । বাস্তবিক প্রতাক্ষেও আমি, তুই দেখ লেম । 
যেমন হুকুম; তেমনি তাঁমিল। জনকতক খালাসী সড়সড়. কোরে দড়ী বেয়ে, মালের 
উপর উঠে. পৌঁড়েলো )-_খানকুতক .পাল নামিয়ে দিলে । : জাহাজেরু গতিও কিছু শিথিল 
হলো। একটু'বক্রমোতে সমুদ্রের প্রার মধ্যস্থলে জাহাজ গিয়ে দা ড়াচলো,। সেখান থেকে . 
টা লক ৬ দেখতে দেখত্তে আর দেখা গেল 'ন।। "আবার, রা রর 





৫২২ :  বিলাতী গুপ্তকথ!। ন্‌ 
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খালাসীর।৷ আরও পাল নামিয়ে দিলে । এথেনী স্থির হয়ে দড়ালো। কাণ্তেন অকুতোভয় 
নুশ্থির ;__নাঁবিকেরাও নির্ভয়ে সমুৎ্সাঁহিত ;__কাহারও মুখে ভয়ের লক্ষণ নাই ;_সকলেই 
সুস্ফির হয়ে, টাইরলের অপেক্ষা কোত্তে লাগ্লে|। 
ফ্রতপদবিক্ফেপে ছুর়াজে। আবার আমার কাছে সৌরে এলেন। পণ্ঠিমদিকে হাত 
বাড়িয়ে, আমারে দেখাতে লাগ লেন ;_ নির্ভয়ে বোল্‌তে লাগলেন, “এ ত এল্ব! দ্বীপ দেখ। 
যাঁয়। এখনই আমি মনে কোল্লে অনায়াসেই এঁ দ্বীপ ছাড়িয়ে নার্ডিনিয়ার উত্তরাংশে চৌলে 
যেতে পারি ;__পাত্তেমও তা,_টাইরল আমার কিছুই কোত্তে পাতে! নী,__কিন্তু এখন 
দেখছি, কাজের গতিকে কাজে কাজেই যুদ্ধভিন্ন উপায় নাই ।” 
আবার তিনি দূরবীণ ধোল্পেন। টাট্্রল জাহাজের দুরস্থ পালগুলি ভাল কোরে নিরীক্ষণ 
কোল্লেন। জাহাজের তলা তখনও পর্যযস্ত দেখ! যায় নাই। দেখে দেখে তিনি বোল্পেন, 
“ঠিক হয়েছে! -এসো। একবার আমরা নীচের কেবিনে যাই ।”--আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। 
কাণ্ডেনের কেবিনে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। প্রশাস্তন্বরে, একটু চুপি চুপি, তিনি আমারে 
বোলতে লাগ লেন, “প্রিয় উইলমট ! যুদ্ধের ভালমন্দ কিছুই বল। যায় ন। যুদ্ধে আমার 
গ্রাণ যেতে পারে । তা যাই হোক্‌,আমার ভাগ্যে যাই ঘটুক, আমার এথেনীর কোন 
' বিপ্্ হয়, ত আমি দেখতে পার্বে। ন|_হবেও ন। তা। কেন না, আমাদের প্রতিজ্ঞাই এই, 
কখনই ধর! দিব ন। ;--কখনই কাহারও বাধ্যতা স্বীকার কোর্বে। ন|। বারুদঘরে বিন্দু 
মাত্র অগ্রিকণ| লাগিয়ে দ্রিলেই, সব কাজ ফর্সা হয়ে যাবে । তাই যদ্দি ঘটে,--তেমন বিপদ- 
সময় যদি উপস্থিত হয়, তোমাদের রক্ষার উপায় কোরে দিব। তুমি, অস্বীয় দূত, আর 
কল্‌মো, তিনজনেই তোমরা রক্ষা পাবে । আমি তোমাদের অবিলশ্বে জাহাজ থেকে নৌকায় 
নামিয়ে দিব। 'সব লোকজনকে হুকুম দিয়ে রাখবো । এখন আমি. যে কথা বোল্লেম, 
মনে জান্ছি, কখনই তা ঘোট বে না,_-তবুকি জানি, যদিই ঘটে, তুমি আমার একটা 
উপকার কোরে! । আমার মৃত্যুসংবাদ দিয়ে, আমার লিয়োনোরাকে তুমি আমার মনের 
কথা বোল্লার্টিস-নমন্ত সত্যকথাই ভেঙে বোলো! । ছ্তত্ব অগ্লীয়দের মুখে হঠাৎ সে খবরট! 
শুনলে, লিয়োনোর! হয় ত বাঁচবেন না। ধীরেস্থস্থে_একে একে, বুঝিয়ে বুঝিয়ে, তুমিই"সব 
কথ! বোলো । তোমার মুখে শোনাই ভাল । আমাকে তুমি যেমন দেখ ছে, আমার কথা 
খ্ব| তোমান ইচ্ছ। হয়, বোলতে পার । কিন্ত লিক্বোনোরাঁকে বোলো, ভীকে আমি ভাল- 
বেসেছিলেম, প্রাণের সঙ্গে ভালবান্তেম,--এখনও ভালবানি,_-মরণকাল পর্ধ্যস্ত ভীল- 
বেসেছি, এ কথাটা তুমি আমার লিয়োনোরাকে বোলো! এ সব কথা শুনলে, আমার 
প্রতি তার স্ব! হবে না,স্বণা থাকবে না । দেখ উইলমট ! ছুঃসাহসিক পরাক্রমের এমন 
একটা শক্তি আছে, সামান্য ছুক্ষার্য্যের নিন্দা ট। চাঁপা দিতে পারে ।” 
গুমে গুমে কম্পিত হয়ে, আমি উত্তর কোল্েম, “শপথ 'কোচ্চি, আপনার আঞ্ আমি 
পালন কোর্বে।। কিন্ত আপনি আমাদের তিনজনকে বাঁচাবাৰ, উপার কোর্বেন বোরেন, 
কিন্ত কৈ, লানোভারের কথা ত--” ৪ 
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আঃ! সেই অকশ্মণ্য মাসপিগুট| ?” স্পষ্ট ত্বণাঁবাঞ্জকন্বরে কাপ্তেন দুরাজে। বোল্লেন, 
“সেই অকর্ণ্য মাংসপিট! ?তাঁকে আমি ত্বণা কর! কেবল তোমারই.জন্ত তার প্রতি 
আমার ত্বা। ততবড় পাপিষ্ঠের প্রতিও তোমার দয়া! তোমার উপর ,তত দৌরাক্স 
কোরেছে,যার। তোমার প্রিয়, তাদেরও পদে পদে বিপদে ফেল্বার চে্ট। কোচ্চে, তেমন 
লোকের প্রতিও দয়া !-ধন্য তোমার মতত। ! তা আচ্ছা, যা বোল্ছে, তাই হবে । তেমন 
তেমন ঘটন। যদি ঘটে, লানোভারকে ও তোঁমাদেন্র নৌকায় তুলে দেওয়া যাঁবে।” 

“আর সেই ছোকৃরাটী ?", 

“ওঃ ! বটে বটে! তার কথা আমি ভুলেই গিয়েছিলেম! ই] হা,_-অনা'থ বালক! 
তাকে অবশ্যই বাঁচাতে হবে। আহা! তার মাবাপ নাই। আমাদের স্কুলেই পোড় তো । 
আমার প্রতি তার অকপট শ্রদ্ধা। আমি ষেন তাকে কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভালবাসি। 
তা ধা হোকু, আর কারও কথা বোলে। না। আর কারও জন্য অনুরোধ কোরে! না। 
কাঁপুকষের মত মান হারিয়ে প্রাণ বাঁচানে। আমাদের ব্রত নয় ;_আর আর সকলেই 
এথেনীর সঙ্গে তোঁপের মুখে উড়ে যাঁবে !” 

এই শেষ কথাগুলি গুনে, ভয়ে,বিন্ময়ে, আমি যেন এক কালে স্তম্িত হয়ে 
গেলেম। ছুরাজে! আমার মনের ভাঁব বুঝতে পাল্লেন। চঞ্চলম্বরে বোল্লেন, “আমাকে 
নিষ্ঠর ভেবে| না। আমাকে রাক্ষস মনে কেদরো৷ ন|। বাস্তবিক আমার প্রকৃতি ওরকম 
নয়। মানুষ স্বচ্ছন্দে কোন একট। ভয়ানক ঘটনার কথ মুখে ব্যাখ্যা কোত্তে পারে, কিন্ত 
মুখা মুখী ধীড়িয়ে সেরূপ ভয়ঙ্কর ঘটন| দর্শন কর সকলের পক্ষে সহজ হয় না। এখন 
আমাকে ডেকের উপর যেতে হোচ্চে। তুমি কি এখন--” 5 

“আপনি যদ্দি অনুমতি করেন, তা হোলে আমিও আপনার সঙ্গে যাই।” 

সবিন্ময়ে আমার মুখপানে চেয়ে, ছুরাজে। চমকিতন্বরে জিজ্ঞাসা কাল্লেন, “তবে কি 
তুমি যুদ্ধ দেখ তে সাধ কর ?” 27 

“বড় সাধ!» 

“আচ্ছ, তবে চল, ,কিন্ত দেখে। সাবধান! জাহাজের এঁকগাছি দড়ীও ছু'য়ো না, 
কামানের কাছে এগিয়ো না,-কোন আহত লোককে বাঁচাতে যেয়ো না;__টাইরতক্র 
ডেকের উপর থেকে যদি কেহ দেখে,যতই সামান্ত হোক, দলের, ভিতর তুমি সহকারী 
আঁছ, তা! যদি দেখে, তোমার কোন কথাই তাঁরা শুন্বে ন!। যথার্থই যদি বিপদ ঘটে, 
নৌক। থেকে তোমাকে তৎক্ষণাৎ তার! তুলে নিয়ে যাবে ;-_-বোম্বেটে "স্থির কোর্বে ; 
পালকাঠেস্লিয়ে, তখনই তখনই ফাঁসী দিবে 1? * রঃ 

স্পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ দিয়ে, ছুরাজোর সঙ্গে ডেকের উপর আমি চোল্লেম। 
উঠেই টাইরলের দিকে চেয়ে দেখটলৈম। প্রায় বিশ মিনিট কাঁল*এখেনী জাহাজ দাড়িয়ে 





আছে। গট্ীয় রণতরী অনেক দূর এগিয়ে এসেছে ।-তলা দেখা" যাচ্ছে। রাশীকুত' 
পালভরে টাইরল অতি" দ্রুতগতি ধাবিত হোচ্চে। এথেনী সুস্থির। ক্ষণকালমধ্যে 
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৫২৪ বিলাতী গুপ্তকথা। |. 


টাইরলের গায়ে শাদা শাদ। দাগ,-_রণতরীতে কামান বসাবার কালো কালে ছিদ্র, স্পষ্ট 
আমার নয়নগোচর হোতে লাগ লে। ৷ এ 

ছুরাজে| আমারে বোল্লেন, “সময় উপস্থিত। আঁমি এখন যুদ্ধের আয়োজন কোন্তে হুকুম 
দিই। আমার ইচ্ছা, তুমি এখন নীচে যাও$--কেবিনে গিয়ে বোসে থাক ।” 

“না, এখন না। যা কিছু ঘটে, এইখানে থেকেই আমি দেখবে! । ৪৫ যদি 
বলেন, ত| হোলে আমি ডেকের উপরেই থাকি ।” 

“আচ্ছা, যা তোমার ইচ্ছ। হয়, তাই কর :-কিন্ত মনে রেখো; যুদ্ধে যদি আমি মরি, 
তোমার প্রতি আমার অকপট মিত্রভাব আছে, এটা তুমি মনে রেখো । আমার যা কিছু 
দোষ, সমস্তই সামান্য বোলে গণনা কোরো!" 

উত্তর শোন্বার প্রতীক্ষা না কোরেই, ছুরাজো শশবান্তে আমার কাছ থেকে সোরে 
গেলেন। সেই রূপ প্রশান্ত পরিক্ষারন্থরে যুদ্ধে আয়োজনের হুকুম দিতে .লাগলেন । 
জাহাজের উপর ভয়ঙ্করধ্বনিতে জয়ধ্বনি আরম্ভ হলো ।, সমুদ্রবক্ষে সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
হোতে লাগলো । এথেনী এখনই বজন্বরে কথা কইবে, এ সকল জয়ধ্বনিতে তারই উপ- 
ক্রম স্থচিত হলো! । জয়ধ্বনি থামলে! | আবার সমস্তই স্থির। কোন লোকের মুখে আর 
কথ। নাই। কিন্ত লোকের! সব বাস্ত হয়ে স্বস্ব কার্ধ্যে ব্াঁপৃত। খালাসীর! আবার সড়, 
সড়.কোরে মাস্তলের উপর উঠে পোঁড়লো।। যেখানে য! দরকার, সমন্তই ঠিকঠাক কোরে 
দিলে । পালকাষ্টে' শিকল বাধলে । গোল! লেগে দড়ীগুলে। যদি ছি'ড়ে যায়,_-লৌহ 
শৃঙ্খল সহজে ভাঙবে না। উদ্যোগপর্বের প্রথমেই এই প্রকার পূর্বরসাবধান । 

'সকলেই ব্যন্ত'_সকলেই প্রস্তত,__সকলেই উদ্দেধাগী,_-সকলেই ব্যাপৃত ; কিন্তু কোন 
দিকে কিছুমাত্র গোলমাল নাই। এই সব হোচ্ছে, হুঠাৎ্ৎ আমি একবার ফোবনের পিঁড়ির 
মাথার দিকে চেয়ে দেখলেম। কি দেখ লেম?--বিকটাকার লানোভারের বিকট বিবর্ণ 
ভয়ানক মুখ. কাণওকারখানা কি, বুঝতে পারুক আব্র নাই পারুবৃ, আকন্মিক ভয়ে 
সেই মুখখানা! আরও বিকটদর্শন হয়ে উঠেছে। যুদ্ধের আয়োজন হোচ্ছে, পাছে একটা গোল। 
এসে তার গায়ে লাগে, নাকমুখ সিট.কে সেই ভয়ে যেন কাপছেণ সত্য সত্যই যুদ্ধ হবে 

, মনে মনে তাঁও যেন ভাবছে। ছুরাজোর চক্ষু সেই দিকে পোড়লে!। ঘ্বগায় 

হয়ে, হস্তসধশলনে তৎক্ষণাৎ তিনি লানোভারটাকে নেমে যেতে ইঙ্গিত'কোল্লেন। 
লানোভারও আর সেখানে দাড়িয়ে থাকৃতে সাহস কোল্লে না ;__দেখতে দেখতে আমার 
দৃষ্টিপথ. থেকে অদৃশ্ব হয়ে গেল । 
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ছলুস্ুল উপস্থিত ! রাশীকৃত তৃষারধবল পাঁলমাল। টাইরল জাহাজে শোভা পাচ্চে। 

সর্বোপরি অষ্্ীয় পতাক। পত পত শব্দে উদ্ডীয়মান হোচ্চে। এথেনীর মান্তলে তখনও 
কোন রঙের পতাক! তোলা ছিল ন।। হুকুমমাত্রেই যুদ্ধের আয়োজন সমন্তই প্রস্তুত । 
কপীকল,_-স্পঞ্জ,_-কামান বসাবার অপরাপদ্ষ সরঞ্জাম, পলকমাত্রেই থাযথস্থলে বিন্যস্ত । 
লোকের! চক্ষের নিমেষে কেবিনের ভিতর থেকে নানাপ্রকার ষুদ্ধান্ত্র এনে, ডেকের উপর 
হাজির কোল্লে। কোন দিকে কিছুমাত্র গোলমাল নাই । কাণ্ডেন ছুরাজে। সমুজ্জল কাণ্ডেনী 
পোষাক পোরে, কাধের উপর লুচ্চা সাচ্চা ঝাগ্না ঝুলিয়ে, মহাপরাক্রাত্ত ব'রপুরুষের ন্যায় 
অটলভাবে দাড়িয়ে আছেন । কটিবন্ধে সুদীর্ঘ তরবারী বিলম্বিত। এক জোড়া ছুনলী 
পিস্তলও কটিদেশে আবদ্ধ । অটল প্রশাতস্ত ভাবে পার্খবর্তা সমস্ত লোককেই সময়োচিত 
অন্ুজ্ঞ। প্রদ্দান কোচ্চেন। দলস্থ লোকেরা বিন বাক্যব্যয়ে বিনা সন্দেহে, সমস্ত হুকুম 
ক্ষণমাত্রেই তামিল কোচ্চে। কটাক্ষপাতমাত্লেই আমি বুঝ লেম, কোন বিষয়েই সেনাপতির 
কিছু ভুল হয় না, এই তাদের স্থিরবিশ্বাস। 

যুদ্ধাক্রের ভিতর বর্ষা,_-বল্পম,__কুঠার, রাশীকৃত। কাপণ্তেন তুরাজো ডেকের উপর 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে সমস্ত যুদ্ধান্্র তদারক কোচ্চেন। একটু পরে চারিজন নাঁবককে সঙ্গে 
কোরে, তিনি একবার নীচের কেবিনের ভিতর নেমে গেলেন। অনুগামী লোকের। বিবিধ : 
যুদ্ধনরঞ্রাম নিয়ে চোল্লো। আমি সে সঙ্গে কেবিনে গেল্মে না; কিন্তু বুঝ.তে পাল্লেম, 
কেত্বিনের ভিতর যে তিনটা শিতলের কামান আছে, গোল! বারুদ দিয়ে সে তিনটা ঠিকঠাক 
কোরে রাখাই তখন কাঞ্চেনের মৎ্লব। সে' কাজ সমাধা কোরে, তই আবার তিনি 
ডেকের উর ফিরে এলেন। তৎক্ষণাৎ আবার নুতন হুকুম জারী। তখন আবার আমি 
'আর একট। আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ লেম । * 

ধীবে ধীরে, ক্রমে ক্রমে, জাহাজী লোকের। ন্বাহাজের তলা থেকে প্রকাণ্ড একটাক্ীমান 
: টেনে তুঙ্লে।* ডেকের উপর নেই কামানট। বনালে। সেখানে একটা পিন পোতা ছিল, 
| সেই পিনের উপর রাখলে । ছুদিকে ছুটে! মান্তল, মধ্যস্থলে কামান দেখ লেম, একটু 

উ“ট ক্রে'রে বসানে| হলে! | এম্নি ভাবে বসানে। হলো যে দিকে £ুথ পাখার দরকার হয়, 

তওক্ষণাৎ সেই দিকেই ফিরানো। যায় ;--অত বড় কামানটা পিনের উপর ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 

এথেনীতে' তেমন ব্যাপার আছে, তা আমি জান্তেম না $_.নুতন জান্লেম; নূতন 

দেখলেম। অত বড় সাংঘাতিক যুদ্ধে যার। প্রবৃত্ত, অবস্তই তাবু আরও জনের প্রকার 


ভয়ানক ভয়ানক ঘৃদ্ধান্ত আছে, নিঃসশগেহে তখন আমি সেটা বুঝলেম। . , র 
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পা 
ড$ ১ 
৫২৬ বিলাভী গুপ্তকথ! । | 
লি টি টিকিট রি রি রি ডট নিিরিিটি ১০ ি1--+8 টউ িন সার 
সস কোরে টাইরল আস্ছে। শাঁদ] শাদা উচ্চ উচ্চ পাল বাসুভরে ফুলে ফুলে উঠেছে। 


এখেনীর দিকে ছুটে আনছে ।--এথেনীও ধীরে ধীরে ঘুরে ঈাড়াচ্চে। পাশাপাশি হয় জার 
কি,ুদ্ধ বাধে আর কি,__তখনও পর্য্যস্ত কেবিনে নেমে যেতে আমার ইচ্ছা হলো ন1। যুদ্ধ 
দেখ্বার বড় সাঁধ। ভাবলেম, কেবনে গেলে বরং বিপদ আছে,__কেবিনটা ছোট, 
অনায়াসেই তার ভিতর গোঁলাগুলী আন্তে পারে,_-কাঠের চাকৃলাও উড়ে আন্তে পারে, 
ডেকের উপর ততট! ভয় থাক। অসম্ভব; তাই ভেবেই ডেকের উপর থাকূলেম। . ৃ 

অকণ্মাৎ টাইরল জাহাজে দপ. কোরে একবার আগুন দ্বোলে উঠলো । তখনই 
তখনই বজ্ঞনাদ। শেতবর্ণ ধূমরাশিতে সমুদ্র যেন ছেয়ে গেল! তত্ক্ষণাৎ ছুরাজোর হুকুম 
জারী। এথেনীর মাথায় কৃঞ্ণবর্ণ পতাক। চন্ভক্ষর নিমেষে সংলগ্ন । 

বন্‌ বন শবে টাইর্ল আন্ছে। এত নিকটে এসে পোড় লে।, অষ্টীয় কাপ্তেনের স্পষ্ট 
স্পষ্ট অনুজ্ঞাবাক্য আমাদের শ্রুতিগোচর হোতে লাগলো । ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ সে হুকুমের 
তাত্পর্য্য বুঝলেন । তখনকার যা কর্তবা, সেই মর্মে হুকুমজারী কোলেন। সুশিক্ষিত অশ্ব. 
যেমন লাগামের জোরে যেদিকে ইচ্ছা, সেইদিকে ফিরে, এথেনার মাঝির নৈপুণ্যে এথেনীও 
সেই রকমে একটু একটু হেলে হেলে,_-বেঁকে বেঁকে, ঘূরে আস্তে লাগ.লে। ৷ অস্্ীয় কাম;- 
নের বজ্জধবনিতে শ্রবণরন্ধ, যেন বধির হোতে লাগ লে! । সমুদ্রের চারিধারেই ধোৌয়াকার ! 
উপযুঠপরি ভয়ানক ভয়ানক তোপের গর্জন । , আমার মাথার উপর দিয়ে সী কোরে একটা 
গোল চোলে গেল! সেধাকা সামলাতে সামলাতে গড় গড়, গুড.ম, গড় গড় .গুড়ম শবে 
এথেনীর উপর থেকে কামানের আওয়াজ হোতে লাগলো । ধোঁয়ায় ধোঁয়ার অন্ধকার । 
ধোয়া যখন একুট্র কোমে এলো, টাইরলের দ্রিকে তখন আমি চেয়ে দেখি, টাইরলের বড় 
বড় পাল আলুথালু হয়ে, খঁীর গায়ে ঝট. পট. কোরে ঝুল্ছে। ভর্দদৃষ্টে এথেনীক্ষ 
মীস্তলের দিকে চেয়ে দেখ লেম্‌। যেমন তেম্নি ;-_রসারসী কিছুই খসে নাই,--একটীও পাল 
ছিড়ে নাই, কোথায়ও একটু ফুটোফাটাও হয় নাই, কিছুমাত্র আঘাঁত লাগে নাই; এখেনী 
, যেন জলের উর্পদ্ নাচতে নাচতে ভান্ছে ।' | 

বিছ্যাৎগতিতে এখেনী আর ' এক পাল্ট। ফিরে দাঁড়ালে । প্রকাণ্ড কামানটা পিল্টের 
উপর ছুন্তে লাগলে।। ছুল্‌তে ছুল্‌তে অগ্নিশিখা উদগীরণ কোন্পে । ভয়ঙ্কর গোলা নির্থত, 
হলোখী চারিদিকে ধুমরাশি পনরব্যাপ্ত! আশ্চর্য্য শিক্ষা! মারাম্মক লক্ষ্য ব্যর্থ হলো ন|। 
টাইরলের উচ্চ মাস্তলের আগাট। পালদড়ীশুদ্ধ দেখতে দেখতে ভে পৌঁড়লো। 
এথেনী যেন পরীর“মত ঘুরে ঘৃরে নাচতে লাগলো! । কাণ্তেনের হুকুমে এখেনীর লোকের। 
কে'বনের কামানে * আগুন দ্িলে। টাইরলের কাণ্চেন অগ্ উপায় অবলম্বন কে?ত্তে.ন। 
কোত্তে, গুড়ুম্‌ গুড়ম শব্দে এথেনীর কামান বজনাদে গোলাবর্ষণ কোল্লে। আ্টরীয় রণতরী 
প্রায় নেড়া হয়ে গেল ! এপ্নেনী যেমন তেম্নি ! ৃ 

টাইরল প্রা জাহাল্প। আয়তনে, সরঞ্জামে, এথেনী কোনমতেই তাঁর তুল্য নয়। 


॥ 
টাউরল গেোয আলে 1 পোত্রী ধরি যাবা প্রন্পা নাতে প্স্খেব্ণাখ পি এ টি তযোবপহ্রাশ হাত এ লাশ তার তেব 





আওয়াজ আরম্ভ ফোলে। এত শীত্র শীঘ্র কাঁধ্য রফা, দেখ লেই অবাক হযে যেতে.হয়। 


টাইরলের মুখের দিকে অথ্সর হয়ে, এথেনীর গোলন্দাজ আর একটা কামান ছুড়লে । 
ছুরাজে। নিজে বড় কামানে আগুন দ্িলেন। বন্ত্রগর্জনে আওয়াজ হলে! । টাইরল্রে প্রধান 
মান্তল ভেঞ্ডে পোলো! ! কেবিনের কামানে আবার গোলাবর্ষণ হোতে লাগ্ন লে! । এথেনী 
ঘুরে ঘূরে নাচতে লাগৃলে। | টাইরল এককালে নিশ্চল !_ভুমধ্যসাগরের বক্ষের উপর 
নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল, অসমর্থ, টাইরল রণতরী যেন অবসন্ন হয়ে ভান্তে লাগলো । কি আশ্চর্য্য 


ব্যাপার! অত বড় প্রকাগু.আসদীয় যুদ্ধজাহাজের কাছে, সামান্য. একখানি ক্ষুদ্র নৌকার মত 


এথেনী অতুলসাহসে রণজয়ী ! 


বিজয়াননে ছুরাজোর বদন আরক্তরাগে স্ুর্রজিত। সে মুখে -তখন বৃথাগর্কের ছায়।- 
মাত্রও পরিলক্ষিত হলো! না । যথার্থ বীরপুরুষের অহুল পরাক্রম দুরাজোর বদনম গুলে 
দেদীপ্যমান! বাস্তবিক তখনও পূর্ণজয়লাভের অনেক বিলম্ব । টাইরল যদিও অবকাশ 
পাচ্চে নাঁঁ_-ফন্দীফিকির ঠাওরাতে পাচ্চে না, কিন্তু ভয়ানক ভয়ানক অন্্রশস্ত্রে টাইরল 
দুর্জয় । টাইরল কিন্তু চলে না । হঠাৎ বাতাসটা কিছু বোদলে গেল। যে কটা পাল 
ছিল, বাতাসে আবার ফুলে উঠলে! । টাইরল আবার ধীরে ধীরে চোল্তে লাগ.লো। 
এথেনীর উপর গোলাবৃষ্টি আরম্ভ কোঁল্লে । সেবারের লক্ষ্য ব্যর্থ হলে। না। কামানের 
শবের সঙ্গে সঙ্গে দুর্জয় কাঠফাটা! শব্ধ পেলেম। কতকগুলে৷ কাঠের চ্যাল। আমার কাঁণের 
কাছ দিয়ে ভে! ভে! কোরে উড়ে গেল! ধেশায়ায় তখন এখেনী জাহাজ অন্ধকার ! 
কি যে হলো, কিছুই দেখতে পেলেম না । ধোয়। যখন পরিক্ষার হয়ে গেল, তখন দেখ লেম, 
বড় বড় মান্ঝল- ছুটী অক্ষু্। একট। পাল ছি'ড়ে গিয়েছে। বাতান্সে ঝট পট. কোরে 
উড়ছে। গাছকতক দড়ীও ছিড়ে গেছে। পালটা যেন তখন বাঁতাসে পতাকার মত 
উড়ছে । ডেকের দিকে চেয়ে দেখ লেম, আরও ভয়ানক! ছুজন গ্রীক নাবিক নিহত হয়ে 
ডেকের উপর পোড়ে আছে !-_আর একজন ভয়ানক আহত 1" সঙ্গীর! তারে ধরাধরি কোরে 
নিয়ে যাচ্ছে। গোল। লেগে এথেনীর আরও অনেক জায়গায় ছিদ্র হ.র৮+4, মুহ্র্তমান্ধেই 
কাঞ্চেন ছুরাজে। সেই সব দুর্ঘটনার সমাচার পেলেন। ভ্রক্ষেপ নাই! সমভাবে অটল ! 
তৎক্ষণাৎ তিনি নূতন ছিকুম গ্রচার কোল্লেন। 

পাচ, ছজন গ্রীক খ|লাপী সী স| কোরে দড়ী বেয়ে উপরে উঠলো । যেখানে যেস্ঠানে 


যা কিছু ন্ট হয়েছিল, চক্ষের নিমেষে সমস্তই মেরামত কোরে দিলে। সুদক্ষ কাণ্ডেনের 


হুকুমে আবার তার! তাড়াতাড়ি, সমস্ত কামানে বারুদ ঠাস্তে লাগলো । সে সময়ের 
ভয়ানক ব্যস্ততার কথ। মুখে বলা যায় না | . 

ক্ষণকাল সকলেই চুপচাপ । অতি ক্রুতগতি রান নিকট'থেকে এথেনী জাহাজ 
একটু তফাতে গিয়ে সোরে ফাঁড়ালে। ৷ . ছুরাজে। আবার কি হুকুম দিলেন। লোকেরা 


ধরাধকি কোরে, বৃইহ একট। হাপর ডেকের উপর নিয়ে এলে। ৷ সেই হাপরে তার! প্রকাণ্ড 


একট। গেলা নিক্ষেপ কৌঁল্লে। বে এই পধ্যস্ত হয়েছে, ঠিঁক* সেই সময় আয় এক্‌ 








৫২৮ ্‌ বিলাতী গুগ্তকথ।। 


অদ্ভুত কাণ্ড! ভয়ানক নূতন হুলুস্থল! সেই সময়ে সহসা! নীচের কেবিন থেকে, একজন 








লোক শাণিত তরবারিহস্তে সিঁড়ি.বেয়ে উঠে, কাণ্তেন ছুরাজোকে কাট তে এলো! ! এব্যক্তি : 


কে ?--এই সেই অস্থীয় দূত। শেষে আমি শুন্লেম, কেবিনের দরজায় যে অন্্রধারী শান্ী 
পাহার। দেয়, 'অষ্টীয় দূত মোরিয়া হয়ে, সে লোকটাকে মেরে অজ্ঞান কোরে ফেলে, 
ছুরাজোকে কাটতে এসেছে । মনে কোলে, দুরাজে! তখনই পিস্তলে ওলী কোত্তে পাস্বেন, 
কিন্তু বীর তিনি, সেরূপ অন্যায়যুদ্ধে তার দ্বণাবোধ হলে। ;__বিপক্ষের হাতে তলোয়ার, তিনি 
কেন গুলী কোর্বেন ?_-চক্ষের নিমেষে তিনিও তলোর়ারের খাপ খুল্লেন। এখেনীর অনেক 
লোক সেইখানে ছুটে এসে, অস্ীয় দূতকে ধোরে ফেল্বার চেষ্টা কোল্লে। চকিতমাত্রে 
ছুরাজে। কিহুকুম দিলেন, লোকের| সবু পেছিয়ে ঈাড়ালে। | হুকুমট। ষে কি, তৎক্ষণাৎ 
আমি বুঝে নিলেম। অষ্ীয় বীরের সঙ্গে নির্ভীক কাণ্ডেন ছুরাজে। তলোয়ার খেলতে আর 
কোল্লেন। বেশীক্ষণ যুদ্ধ কোত্তে হলে। না ;__একমিনিটও না । কাণ্ডেন ছুরাজে। জাহাজী 

তায় যেমন স্ুুনিপুণ, তলোয়ারেও সেইরূপ খেলোয়াড় । অগ্রীয় দূত কিছুতেই তাঁর অঙ্গ 
স্পর্শ কোতে পালেন ন।;মহাক্রোধে মোরিয়া হয়ে, ঠিক ছুরাজোর সম্মুখে লাফিয়ে পোড়. 
লেন। ঠিক সেই সময়ে টাইরল জাহাজে আর একট। কামানের শব্দ হলো । বাস্ুবেগে 
ধোয়া! উড়ে, বোস্ছেটে জাহাঙ্গ অন্ধকার কোরে ফেলে । কিছুই-দেখ। গেল না। ধোয়। 
যখন সোরে গেল, তখন আমি চেয়ে দেখি, ছুরাজোর পদতলে অস্তীয় দূতের মৃতদেহ গড়াগড়ি! 
ছুরাজে। তখন নুস্থির হয়ে দাড়িয়ে, তলোয়ারের রক্ত মুছতেছেন ! 

আরও আধঘন্টা ভোপের লড়াই। এখেনী কিছুতেই অবসন্ন নয় । ইনি ায়-যায় 
কোন উপায় কোত্তে পাচ্ছে না, _-কোন ফিকির যোগাচ্চে না, হতাশে নিশ্চেষ্ট হয়ে, জলের 
উপর ভাদ্‌্ছে । এখেনীর স্কর্তির সীম। নাই। হাপরের গোলাট। তখন পুড়ে লাল হয়ে উঠেছে। 
পিনের উপর বড় কামান ছুল্ছে। কি রকমে কি কোত্তে হবে, অটলভাবে নিকটে দাড়িয়ে 
ছুরাজো৷ সেই সব কথ! বোলে দিচ্ছেন; দেখিয়ে দিচ্ছেন । কামান গঞ্জন কোরে উঠলে! । 
এথেনী জাহান্তশধোক্ষ'ময় ! ভয়ঙ্কর ছুর্জয় শব্দ! হঠাঁৎ বোধ হলো, যেন সমুদ্রের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একট। অগ্নিগিরি ফেটে গেল! কিন্বা যেন এককালে দশহাঙ্জার বড় বড় কামানে 
ফয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর বজধবনি বিনির্গত হলো! শব্ধ গুনে বন্‌ বন্‌ কোরে আমার মাণা ঘৃত্তে লাগুলো ; 
 ্তা্গ হোরে গেল ;- অজ্ঞান হয়ে পোড়ে যাই যাই, এম্নি হোলেম। নিকটে একখান 
চেয়ার না থাকৃলে, যাস্তবিক আমি পোড়ে যেতেম। বোধ হলো যেন, 'ধোঁয়ীর ভিতর 
দিয়ে কটাক্ষপাত, কোরে, আমি তখন দেখ তে পেলেম, ট্রাই্রলে আগুন জোলে উঠেছে! 
বাস্তবিক আমি দেখেছিলেম । কেন না, শেষে অন্ত লোকের মুখেও শুন্লেম, সকলেই 
সে আগুন দেখেছে । জাহাজের বড় বড় কাঠ যেন বৃষ্িধারার .মতি উড়ে উড়ে যাচ্ছে। 
ধূম নিবৃত্ত হোলে আমি চেয়ে দেখলেম, অস্্ীয় রণতরী যেখানে. ভাস্ছিল, ল্োনে কিছুই 
নাই.['গুধু কেবল খানকতক:কালে। কালে! বাহাছুরী কাঠ ননুদ্রের,দলে তেসে-চোবেছে! 


চারিদিকে ঘোর কৃষবর্ণ মেঘমালার মত পুজীকৃত ধূমক্সাশি ! 7. ** 1733. 


তি 


পপ 
রি | অভি্অপূর্বর্ব"! ৫২৯ ্ 
দারুণ ভয়ে বিকম্পিত হয়ে, সেই চেয়ারখানার উপর আমি বোসে-পোড়লেম। কি এ! 
" একি অছুত স্বপ্ন! টাইরল জাহাজ নাই! 
এথেনী বক্ষে দুর্জয় জয়ধ্বনি আরস্ত হলে! । বারশ্বার সর্ববদনে উচ্চনাদে জয়ধ্বনি ৃ 
সমুদ্রের তরঞ্গ তরঙ্গে মেই জয়ধ্বনি মিশিয়ে গেল। আবার সমস্তই সুশ্থির দেখ লেম। 
ছুরাজো একটা মাস্তলের গায়ে ঠেস দিয়ে,_স্থির হয়ে ঠাড়িয়ে আছেন, পারিষদ লোকেরা 
তক্তিভাবে অভিনন্দন কোচ্চে। ৃ 
সত্যই কি তাই? চক্ষে যা দেখছি, বাস্তবিক তাই কি সত্য? এই ত দেখছি, সুন্দরী 
এথেনী নিরাপদে ভূমধ্যসাগরের বুকের উপর পাখীর মত ভাস্ছে। করীশু গাকার স্থদীর্ঘ 
পাঁলদগুগুলি সমভাবে অক্ষত রয়েছে । অলক্ষণ! ক্ুষ্ণপতাক। মাথার উপর ফর্‌ ফর্‌ কোরে 
উড়ছে। আগাগোড়া যেমন দেখে আন্ছি, তেমনি রয়েছে । কিছুই বৈলক্ষণ্য নাই। 
কিন্ত সেই পরমন্গন্দর অষ্ট্রীয় রণতরীখানি কোথায় গেল? হায় হায়! বোহ্বেটেরা বিজয়- 
দর্পে আস্ফীলন কোনত্তে পারে,__ছুরাজোর সুন্দর বদন প্রকুল্প হোতে পারে,_বোম্বেটেদল 
কাপ্তেন হুরাজোকে দেবতার মত ভক্তি কোত্তে পারে, তাদের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়, 
কিন্ত আমার পক্ষে কি? যদি কোন একট। ভাল কাজে কাণ্ডেন ছুরাঁজে! এ রকম জয়লাভ 
কোত্তেন, তা হোলে আমি তৎক্ষণাৎ সম্মুখে লাফিয়ে গিয়ে, তাঁর হস্তধারণ কোরে, ভূয়সী 
প্রশংসা কোত্তে পান্তেম। কিন্ত এত ত৷। নয়, আমার অস্তরাত্মা বড়ই ব্যথ। পেলেন, 
অস্তঃকরণ ভগ্ন হয়ে গেল। বোহেটেদলের বিজয়-উল্লাস দেখে, আমি যেন তখন হতবুদ্ধি 
হোলেম। আনাবেলকে রক্ষা! কর্বার যে যৎ্কিধিৎ আশা, একটু আগে আমার হৃদয়কন্দরে 
মিট মিট কোরে ছ্ধোল্ছিল, এককালে নির্ববাপিত হয়ে গেল !--বাতাসে উড়ে গেল! টাইরল 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গেই আমার সমস্ত আশাভরস। সমূলে নিশ্মূল । হায়চ্ছায়! আমার*বোধ 
৷ হলো যেন, শুভগ্রহদেবতারা নির্দোধী লোকের প্রতি বাঁম;__দুষ্টলৌকের দু্ককারধ্যে, ছু 
চক্রে উৎ্সাহদাতা,-_হষ্টের' প্রতিই গ্রসন্ন ! এ 
| টাইরল জাহাজ নাই ;_ছুরাজোর বীরত্বে এথেনীর তোপের মুখে লক  অস্রীয় রণতরী 
উড়ে গেছে; পুড়ে গেছে ;--বোনে বোসেই আমি যেন অজ্ঞান। মাথা হেট কোরে, 
_ বুকের'উপর মাঁথ! রেখে, গভীর চিন্তায় আমি নিমগ্ন । বিষাঁদসাগরে ডুব দিয়ে, যেন আকাশ 
| পাতাল ভাবছি। হঠাৎ শুন্লেম, কে যেন আমার মাম ধোরে ডাকৃলে। মুখ তুলে চেয়ে: 
। দেখি, তেমন*সাহসও হলো না, ইচ্ছাও হলো না। আবার কে আমার নাম ধোরে 
ডাকলে। তখন আন্তে আস্তে মুখখানি উচু কোরে তুলে চাইলেম, দেখি, কাণ্ডেন ছুরাজো 
আহার সঙ্ুখে দাঁড়িয়ে ২ 
র্জীরদ্ে কাণ্ডেন ছুরাজো বোলেন, “উইলমট ! আমি বুঝেছি, ঃ আমি ছানি, --অগীয় 
রণতরীর জিত হয়, তোমার মনে,ননে সেই ইচ্ছাই ছিল, -_খাকৃতেই পারে। তোমার সে 
আশা বিফল হয়েছে বোলে, তোমার কাছে আমি শ্গাঘ! জানাচ্ছি,_আমার এই বিজয়লাভে 
রর এগ দে লোকেরা যেমন 08848 প্রকাশ কোচ্ছে, রে সেই রকম কর, এই কথা 1 মি 








পি 
ৰ ৫৩০ বিলাতী গুগুকথ! | 
তোমাকে বোল্‌তে এসেছি, এমনটা তৃমি মনে কোরে ন|। যদি এখন আমার একটা বিশেষ 
কাজ না থাকৃতো,-_-তোমাকে যদি কোন একটা বিশেষ সংবাদ দেওয়া আবশ্তক না হাতো, ' 

তা হোলে কখনই আমি এখন তোমার এই গভীর চিন্তায় বাধা দ্িতেম না।” 
"বিশেষ সংবাদ ?*--আমি যেন কতই উদ্দাসভাবে, কাণ্ডেনের এ কথাটার প্রতিধ্বনি 
ৃ কোলেম। তখন আমার মনের গতি যেরূপ, তখন কি আর অন্ত কোন বিশেষ সংবাদ 








মনে লাগে? তখন আমি ভাবছিলেম, জগৎ্সংসারের সঙ্কে আমার যা কিছু সংঅব, 
সমস্তই যেন হঠাৎ আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে !--সংসারের সকল আশ। আজ ফুরিয়েছে ! 
কেবল উদাঁসভাবে পুনরুক্তি কোল্লেম, “বিশেষ মংবাঁদ ?” 

“ছা, বিশেষ সংবাদ । তোমার সঙ্গে আমার একটী বিশেষ কথা আছে। বুঝতে 
পাঁচ্চি, দে কথাটা শুনলে, তোমার ক্ট আরও বাড়বে; বুঝ ভে পাচ্ছি,__কিন্তু করা যায় 
কি? এখনি সেটা তোমাকে শুনানে। চাই ;--তা না হোলে--” 

“আরও কষ্ট বাড়বে ?__এর উপর আবার আরও কষ্ট? বলেন কি আপনি ?” 

“বোল্ছি এই কথা, সেই কদ্‌মোটী মারা পোড়েছে।” 

"আ্যা 1 কন্মো মোরেছে ?”-_চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেম। শরীরের সমস্ত 
রক্ত যেন গরম হয়ে উঠলো । সবষাদে উচ্চৈঃঘ্রে বোল্লেম, “আপনার লোকের বুঝি 
জয়াহমাদে উন্মত্ত হয়ে_-” 

“চোগরাও 1” অত্যন্ত ক্রোধে সগর্কে ফুলে উঠে, গর্জনম্বরে ছুরাজে৷ বোল্লেন, 
“চোপ রাও! আর কেহ যদি অমন কথা বোল্‌তে সাহস--যাক্‌ সে কথা,-_কস্মো৷ মোরেছে। 
গোল! লেগে টাইরলের একখান! কাঠ দৈবাৎ কেবিনের ভিতর প্রবেশ কোরেছিল, সেই 
কেবিংনই কদ্‌মে। কয়েদ ছিল। সেই কাঠখানা লেগেই তাৰ প্রাণ গেছে ।” . 

“কমমো৷ মোরেছে !”_-হৃদয়ে অত্যন্ত ব্যথা পেয়ে, কাতরকণ্ঠে আপনা আপনি আমি 
বোল্লেম, “আহা ! কন্মে। ঘোরেছে !1”--তখনই স্মরণ হলো, তৰে ত আমি অকারণে 
কাণ্ডেনকে দোয়ী ক্লোচ্ছিলেম! এই ভেবে, তৎক্ষণাৎ বোল্লেম, “ক্ষমা করুন কাণ্তেন 
হুরাজো,-ক্ষমা! করুন! আমি ম্বীকার কোচ্চি, সেট। আমার ভুল হয়ে--” 

“থাক্‌ ও কথ| !” বাঁধ। দিয়ে, সরল সাধুভাবে দুরাজো৷ বোলে উঠ/লন,: «থাক ও কথা) 
আর তোমাকে কিছু বোল্‌তে হবে না। তোমার মনের এখন যেরূপ অবস্থা, তাতে কোরে 
সমন্তই নম্ভবে । ও সব্‌ আমি ধরি না। দেখতেই ত পাচ্ছে, তোমার ভালমনদ সমস্ত 
কথাই আমি স্থির হয়ে শুনে আন্ছি।” 

আর আমি কিছু বোল্লেম না । ধীরে ধীরে কেবিনে .লেমে গেলেম। ' চক্ষের উপর 
যে সকল ভয়ানক 'কাও দেখলেষ, কেবিনের দরজা বন্ধ কোরে, আগাগোড়া কেধল সেই 
সব কাণই হতজ্ঞান হয়ে ভাব তে লাগ্লেম। | 


এ লস 
পাশাপাশি শাশাশাাশাটাশ্ীাটাশাশাীশাাীীশাশীশাশিটি শশী 
সস সপ সী সপ লিপি সা 


অতি অপূর্ব ! ৫৩১ 





পর্চাশত্তম প্রসঙ্গ । 


০৯৩ 


ছোকুর। চাকর | 


ভাবনার আর বিরাম নাই। ভাবছি কেবল অকুল পাথার । বেল! যখন একট।, সেই 
সময় সেই ছোক্রা চাকরটী আমার খাবার নিয়ে এলে।। সেইবার তার মুখপানে আমি 
চেয়ে দেখ্লেম সে যেন আমার ছুঃখে দুঃখিত হয়ে, সবিষাদনয়নে ফ্যান্‌ ফ্যাল্চক্ষে 
আমার দ্রিকে চেয়ে রয়েছে । যেন কিছু বোল্তে চায়, সেই রকম ইচ্ছা। কিন্ত আমি 
কিছু না বোলে, আগে কথা কইতে চায় না, সে ভাবটাও আমি বুঝলেম। স্থির কোল্লেম, 
এই বারেই আমি গোড়ার কথা বাহির কোর্বো। এই ভেবে, সন্সেহবচনে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেম, “লড়াইট। দেখে কি তুমি ভয় পেয়েছ? 

“ভয় ?--ওঃ1 না না!-_ভয় পাবে কেন?"--বোল্তে বোঁল্তে বালকের সমুজ্ছবল 
কৃষ্চনয়নে যেন একরকম অগ্নিশিখা দেখা দিল। মমান সাহসে আবার ৰোল্লে। “ভয় পাবো 
কেন? আমার ইচ্ছ। ছিল, আমিই যুদ্ধ করি। . কিন্ত কাণ্ডেন বোল্লেন, আমি ছেলেমাচ্ষ। 
তা ছাঁড়া, এটা কিছু প্রথমবার--” 

সবিন্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “বল কি ?--এই ছেলেমাহুয,--এখনি এই ?--চির- 
কাঁল কি তুমি তবে এই রকম বোস্থেটে হয়েই থাকৃতে ইচ্ছা! কর ?” 

«কেন থাকৃবে! ন।? এমন বীরত-_এমন অসমসাহস,_এত গৌরব এ পথে আমি*কেন 
থাকৃবে' না? দেখলেন ত, কান্তেন ছুরাজে। আজ কি অদ্ভুত কাণ্ড দেখালেন! কেবল এই 
একট! কাজেই তার নাম চিরম্মরশীয় হয়ে থাকৃবে !” ৪ 

“ই 1”-_একটু ভৎ্সনাব্/ঞ্রক গভভীরম্বরে আমি বোলেম, 41, মি বোল্‌ছো, ত 
বটে, কিন্তু এ গৌরব কি কলক্কমাথা গৌরব নয়? এ গৌরবে কি অধর্শ মিশ্রিত নাই? তুমি 
কি মিথ্যা, পুতুলের পূর্জা কোচ্চো৷ না?” 

ছ,-_আপনার চক্ষে তাই বোধ হোতে পারে বটে, শপ আমার কথা স্বতন্ত্র! ওঃ! 
আমার বিবেচগায় তুরাঁজে। একজন মহাবীর । ছ্রাজোর মত মহাবীর হাতে আমার সাধ হয়! 








দেখুন না, এমন কুন্দর জাহাজের কম্যাগডার হওয়া,_ যে ক্ষমতা তিনি চালান, সে ক্ষমতা ভার 


আছে, মনে মনে সেইটা নিশ্চয় জেনে, মহাঁগৌরবে ডেকের উপর দীড়ানো,-_যা হক্ম 
দিবেন, 'তাই চোল্বে, সেটা মনে মনে নিশ্চয় জন/--এসব কি অসুপ্যবীরত্বগৌরব নয়? 
তার নাম শুন্লেই সকলে ভয় পাবে ।--ধে ভয়ানক কাজ তিনি আজ নির্বাহ কোলেন, 
নিজমুখে এই কথা গ্রকাশ কোলে, আরও সম্ভ্রম বাড়বে । এ সকল কি সাধারণ কথায় কথা ? 
এই "র'বুবেচনা কোরেই আমি কাণ্রেন ছয়াজোর মত মহাবীর হোতে সাধ করি !”" 


দানার 


রি বিলাতী ছগ্ুকথা | ঢা 
১১০১১১১১১ 
বালকশরীর আমার চক্ষের উপর যেন ফুল্‌তে লাগ লো ৷ হাদয়ানন্গে, স্মধুরন্বরে; বাঁলফ 
অকুতোভয়ে এ রকম কথ! বোল্‌ুতে লাগলো । চক্ষু দিয়ে ষেন আগুম বেরুতে াগলো। 
দেখে যদিও আমার ছুঃখ হলো, __অস্তুরে যদিও ব্যথ। পেলেম,তথাপি- মনে মনে তার প্রশংস 
ন। কোরে থাকতে পাল্লেম না। সহ, 
কিয়ৎক্ষণ নীরৰে আমার মুখপাঁনে চেয়ে থেকে, বালক বীরে ধীরে আবার বোলে, 


লস 





“আপনাকে আমি কিছু বোল্তে ইচ্ছা করি? আপনি আমার প্রতি যেরূপ সদয়ভাব 
জানিয়েছেন, বে জন্য কৃতজ্ঞতা” 

সবন্ময়ে আমি জিজ্ঞাস কোল্লেম, “কি প্রকারে টি 

“কাপ্ডেন ছুরাজো সে কথ। আমাকে বোলেছেন !-আজ সকালে আপনি তত ঝঞটের 
ভিতরেও আমার জন্য ভেবেছেন । যদি কোন বিপদ ঘটে, আম'কে বাঁচাবার জন্য নৌকায় 
তুলে দিতে কাপ্তেনকে আপনি অন্থরেধ কোরেছেন ! তাই জন্যে বোল্ছি, আপনার কাছে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ। আপনি আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞত! গ্রহণ করুন্‌। যেকাজে আমি আছি, 
যে কাজ আমি করি, আপনি সে কাজট। স্বণা কোস্তে পারেন, আপনার মতে মিলবে না, 
সে কথ। সত), কিন্ত আমি কৃতজ্ঞত! জানি 1” 

'আমি জিজ্ঞসা কোল্লেম, “তুমি কি তবে অনেক দিন দুরাজোর কাছে আছ?” . 

“ই, এক স্কুলে পোড়েছি। তিনি আমার চেয়ে বড়, উপর ক্লাসে পোড় তেন,--আঁমি 
নীচের ক্লাসে পোড়তেম।- আমি ছেলেমানুষ, তার আশয়েই আমি থাকৃতেম। স্কুলের 
বুড়ো বুড়ে। ছড়ার! ছোট ছোট ছেলেদের উপর দৌরাস্্য করে, _যারে;_ধরে,--কত কি 
করে, সেই দৌরাক্ম্যের হাত থেকে ছুরাজে। আমাকে রক্ষা কোত্তেন। ছেলেবেল। টি 
কন্&্টাইনকে আমি জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করি। স্কুলে তিনি অতি শিষ্ট,-_ 
বুঁ্রমান্‌ বালক ছিলেন। যে'দকল ছাত্র ভাল বুঝতে পাতে না, তাঁদের তিনি শক্ত শক্ত 
পাঠ ভাল কোরে বুঝিয়ে দিতেন। মেজাজ খুব তেজন্বী;_ কিন্তু কখমও কাঁাকে রূঢ় 
কথা বলেন ন্। বুঝতে পাচ্ছেন আমার কথা?” 

“পাচ্চি বালে যাও !. তোমার কথাগুলি বড় রি লাগছে। দুরাজোর প্রতি তোমার 
অটল। ভক্তি ।__-আচ্ছা, একটা কথ! আমি জিজ্ঞাসা _; 

ঠিক যেন আমার মুখের কথা বুফে নিয়েই, ছোঁকৃক্প। তৎক্ষণাৎ সচকিতশ্বরে বোলে 
উঠ লো; কন্ান্টাইন রমন কোরে বোহেটে হ্োলেন? তাই জিজ্ঞাসা কোষ্টচেন ?--কথাটা 
গোপন রাখতে হবে, এমন কোন হুকুম আমার উপর নাই। বলি শুসুন। তিনি প্রথমে 
ইচ্ছা কোরেছিলেন, বারিষ্রার..হবেন। তার পর যখন শুন্লেন, শরীক আদালতে যেরকম 
ভুয়াচুরী প্রবেশ -কোর্রেছে,_বারিই্টারেরা যে রকমে মক্কেলদের ঠকান, -ধাঁও বুঝে. বেচে 
ফেলেন”--যথেষ্ টাক। রোজগার হয়, যেই ত্বণাকর বজ্জাকর কাজে তার। আপনাআঁপনি 
গৌরব মনে করেন;-_-কন্ট্টা্টাইন যখন. এই সব কথা জান্লেন, তখন অত্যন্ত স্বণা' জন্মালে। 
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তার মাতাপিতার মৃত্যু হয়। তিনি যৎ্কিঞ্চিৎ বিষয়ের উত্তরাধিকারী হন। সমুদ্রপথে : 
ভ্রমণ. কর্বায় ইচ্ছা হয়। হ্বোলবেল! থেকেই কাণগ্ডেন ছুরাজে! সমুদ্র ভালব!সেন। খালাসী- 
দলে ভর্তি হয়ে, ক্রমে- ক্রমে কত বৎসর পরে, একটা উ*চু পদ পাওয়! যাবে, সেদিকে ভার 
গ্রবৃতি হলো না। এককালে তিনি নিজেই একখানি জাহাজের কর্তা, হোতে ইচ্ছ। 
কোল্লেন ।--কেবল ইচ্ছা! নয়, সংকল্প কোল্পেন। ছোট একখানি বাণিজাজাহাজ কিনলেন । 
মাল বোঝাই দ্িলেন;_-পাল তুলে দিয়ে, আলেক্জন্দ্রিয়া় চোল্লেন। ভূমধ্যসাগরে 
লিবণধীপের নিকটে তাকে বোদ্ষেটেতে) ধরে । বোন্ছেটে জাহাজখান। ত্রিপলি থেকে 
এসেছিল । বোস্ছেটেরা তাকে ধরে। জাহাজে যা কিছু ছিল, সমস্তই লুটে নেয়; 
জাহাঙ্গধানি পর্যন্ত কেড়ে নেয়। ফড়ীমাঝিঘ্নের সঙ্গে তাকে তার! সিরিয়ার এক জনশূন্য 
স্থানে নামিয়ে দেয় । নিঃসম্বল !__শুধু কেবল মান্ষগুলকেই এক রকম উলঙ্গ কোরে 
ছেড়ে দিয়েছিল ।-_রাহাখরচ পর্ধ্যস্ত সঙ্গে ছিল না । অন্য জাহাজে চাকুরী কোরে, র|হাখরচ 
সংগ্রহ কোত্তে হয়। কন্ান্টাইন যখন গ্রীসদেশে ফিরে এলেন, তখন তিনি একজন সামান্য 
থালাসী! এথেন্স্‌ নগরে উপস্থিত হয়ে, তিনি শুনলেন, তার একজন দুরসম্পকীয় 
আত্মীয়ের মৃত্যু হয়েছে, তিনি আরও কিছু বিষয় পেয়েছেন। সেই দণ্ডেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ] । 
বেই সময় গবর্ণমেন্টের আদেশে গ্রীসের ভাল ভাল জাহাজী মিশ্ত্রীরা “এথেনী” নামে একখানি 
লুনার জাহাজ নিশ্দাণ করে। মমুদ্রপথে বোশ্েটেরা সদাগরী জাহাজ মারে, আর মাতে 
না পারে, গবর্ণমেন্ট সেই অভিপ্রায়ে বোম্বেটেদমনের জন্য, এ জাহাজ নিশ্বীণ করান। 
গ্রীসের রাজ। তখন ওথেো৷। সেই সময় রাজার ধনাগার শৃন্য ;--নগদ টাক। কিছুই ছিল ন।। 
জাহাজী মিল্্রীরা নোট নিতে অশ্বীকার করে। তার। বলে, নোটগুলে। সব বেদামী। 
কন্ষ্া্টাইীন এ কথ। শুন্গেন। গবর্ণমেণ্ট তাকে জানালেন, তিনি ঘদি এ জাহাজ *্খারদ 
করেন, বোহ্ছেটেদমনের জন্য সাজান, প্রত্যেক যাত্রায় গবর্ণমেন্ট থেকে কমিশন পাবেন। 
যে অভিপ্রায়ে প্রস্থত করা, তিনি যদি সেই ভার গ্রহণ করেনঃ জাহাজে লেফ টেনান্টের পদ 
পাবেন। কনৃষ্টান্টাইন এ কথা শুনে, যথার্বাদ ব্যয় কোরে, এথেনী লং'দখানি কিন্লেন। 
সেই এখেনী এই । কন্ট্ান্টাইন যখন এখেনীকে সাজিয়ে গুজিয়ে, ছাড় বার জন্থ প্রস্তত হন, 
সেই সময় গবর্ণমেন্টের লোকের। গিয়ে হামী হলো। তার! বোলে, রাজার জাহাজ । 
ছুববাজো বিস্তার আপত্তি কোল্পেন, কিছুই তারা গুন্লে না। তার! আরও বোলে, যদি 
দাম নিতে চা, নোট নিতে পার । জাহাজখানি কিন্তু ছেড়ে দিতেই হবে । গ্রীকজাহাজের 
একজন কাণ্ডেন এথেনী জাহাজের কমাগুর নিযুক্ত হয়েছেন /_ _ মন্ত্রীদলেরর একজন বর্খৎ 
মেশ্বরের ভাইপো! হন তিনি ;-জাহাজখানি তাকে ছেড়ে দিতে হবেই হবে রি 
 চ্ঘকিত হয়ে আমি বোলে উঠ লেম, “কি অরাজক !” ৫ 
"আঃ ৮ তবে আপনি বুঝেছেন ?”-_-সানঙ্গ ব্যগ্রকণ্ে ছোক্কাী পূর্ণ উৎসাহে এ কথ! | 
ধোলে উঠলো'। - চার়নে আননদদীন্তি বিকাশ পেতে লাগলো: তাড়াতাড়ি আবার.রেোক্পে, | 
২ "বুঝেন ত কতবড দৌর়া্য! গন, ভার .পর কি হুলে।।  সবেচ্ছাঢারী গবর্মমেন্টের 
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প্রন্তাবে কন্ধাণ্টাইন রাজী হন হন, এমন লময় এথেনীর নাবিকের! সকলেই ছুটে এলে, 
সেইখানে জড় হলে । সতেজে আস্ফালন কোরে বোল্লে, “ এতক্ষণ মরা কেবল 
আপনার হুকুমের মুখ চেয়ে রয়েছি । আপনি যদি ইঙ্গিতে একবার স্বাথা নেড়ে 'একটু হুকুম 
দেন, তা হোলে এখনই আমরা গবর্ণমেন্টের- লোকগুলোকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিই । 
আপনিই আমাদের কর্তী।” এ নাবিকদলের ভিতর কন্ষ্ান্টাইনের আগেকার জাহাজের 
জনকতক খালাসী ছিল। তারা কন্ঠ্রান্টাইনের মহত্ব বুঝেছিল। কন্গ্রান্টাইনকে 
তারা ভালবাস্তে। । নূতন লোকেরাও দেখাদেখি সেই পক্ষে যোগ দিলে । শুভযোগ 
ঘোটে উঠলে।। কন্ট্রাণ্টাইন ইঙ্গিতে হুকুম দিলেন। গবর্ণমেন্টের লোকের| জাহাজ 
আটকাতে এসেছিল, এথেনীর নাবিকদলের পরাক্রমে তাঁর। ভেগে গেল। কন্ঠান্টাইন 
এথেনী জাহাজের রাজরাজেশ্বর হোলেন। আর কালবিলম্থ কোলেন না)--সেই দণ্ডেই পাল 
ভুলে দিয়ে, বন্দর থেকে বেরিয়ে পোঁড়লেন।-_বেরিয়ে'পোঁড়ে কোল্পেন কি দিন মুহত 
থেকেই কন্ষ্টাণ্টাইন দুরাজে। বোম্বেটে হয়ে উঠলেন ।” 
বিম্ময়বিমুগ্ধ হয়ে, আপনা আপনি আমি বোল্লেম, “ওঃ! তবে বটে !_ন্বদেশের আইন 
আদালতের উপর ছুরাজোর যে কেন তত ঘ্বণ, এখন আম সেটা বুঝতে প]চ্ছি। বিশেষ 
কারণ না থাকলে, কখনই এমন হয় ন| 1”, 
তীত্রন্বরে ছোকৃর। বোল্লে, “আইনের কথ| যদ্দি বলেন,আমাঁদের দেশে যে রকম 
আইন, তাতে ধর্্াধর্ের বিচার কম। আইনগুলো। মানুষকে আরও বরং বেশী বে-আইনী 
কাজ কোতে শিক্ষ। দেয়। আইনের গোড়াতেই শ্বেচ্ছাচার । আইন যার চালায়, তারাই যেন 
ডাকাত ।. কন্ঠাণ্টাইন ছুরাজে। যাঁদ গ্রীসদেশে জন্মগ্রহণ ন। কোতেন, বাস্তবিক ত৷ 
হোলে, গ্রীক বোলে পরিচয় দিতে লঙ্জা হতে! । ত। য। হোক, কন্ষ্টান্টাইনের কথা৷ আর 
য। কিছু বল্বার আছে, বলি শুনুন ।--বাণজাজাহাজে বাণিজ্য কোত্তে গেলেন, বোন্বেটেতে 
মেরে নিলে. তার পর, 'শ্বেচ্ছাচ।রী -গবর্ণমেন্টের দৌরাক্প্যে,মোরিয়া হয়ে উঠলেন। 
আপনি যে এখুন ছুক্ধজোকে এই পথে দেখছেন, পুর্ব পূর্বব ছুঃখের ঘটন। ন্মুরণ কোল্পে, এট। 
কিছুতেই আশ্চর্য্য বোধ হবে মা। সত্যই ত., এ পথ ছাড়। তখন তিনি. আর কি কোত্তে 
পাতেন? বাণিজ্যের খোলসাপথ তার পক্ষে অবরুদ্ধ । তাও ঘদ্দি নধ হতো মালপত্র খরিদ 
কর্বার টাক। দরকার। মূলধন তখন তাঁর ছিল ন।। অনেকগুলি লোককে থেতে দিতে 
হয়, নিষ্র্সা বোসে থাকৃতেও. পারেন নাঃ সুতরাং এই বিষয়েই দৃঢ়সংকন্ন ।_ত্রীকবন্দর 
থেকে পাল তুলে বেরিয়ে, কন্ঠাণ্টাইন ছুরাজে! বোশেটে হয়ে উঠলেন।” 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “প্রথম থেকেই কি তুমি ছুরাজোর জাহাঁজে আছ ?" 
“না;--আমার বয়স তখন সবে চৌন্দবৎ্সর। এক বৎসর পরে,_-ধরুন্‌ গত বৎস, আমি 
ভর্তি হই। মাঁতাঁপিতার মৃত্যু হলে,__কিছুমাত্র সংস্থান: নাইঘ-আজ খাই, এমন সহ্বলও 
থাকৃলে। না,--আশ্রয় দেন, সংসারে এমন বন্ধুবান্ধব একজনও প্লেলেম ন্রা, চাকুরী 
_ কর্বার চেষ্টায় স্মাক়ীর্ণানগরে আমি চোলে গেলেম ॥ পম্মাযার্ণামগরেই কন্ান্টাইনের সঙ্গে. 
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আবার আমার, সাক্ষাৎ হলো।। এখেনী ,তখন সেই বন্দরেই ছিল। কিযে এথেনী, 
সেখানকার লোকে কিছুই ভ:ন্তো না। ছুরাজোর কাছে আমি সমস্ত পরিচয় দিলেম। 
তিনি আমাকে জাহাজে তুলে নিলেন। এথেনীতেই আমার বাসস্থান হলে।। এক 
পক্ষ পরে, দ্্িপলির সেই বোহ্ধেটে জাহাজের সঙ্গে দেখা । যে বোশেটে জাহান্গ ইতি- 
পূর্বে ছুরাজোকে ভিখারী কোরেছিল, সেই জাহাজ আবার । ভয়ানক যুদ্ধ বাধলে । 
ক্রমাগত পাচ ছ ঘণ্টা ধোরে যুদ্ধ হলে! । কন্ষ্টান্টাইম নিজে সেনাপতি হয়ে যুদ্ধ কোল্লেন। 
সম্পূর্ণ জয়লাভ! ত্রিপলির নাবিকদলের অদ্ধেক লোক সেই যুদ্ধে মার! পোড়লো। বাকী 
যার৷ থাকলো, দুরাজে৷ তাদের ভাঙ্গায় নামিয়ে দিলেন । পূর্বে ছুরাজোকে আর তার 
সঙ্গীলোকগুলিকে ত্রিপলির লোকের! যে প্রকার উলঙ্গ কোরে,__সর্ধস্ব কেড়ে নিয়ে,__রিক্ত- 
হস্তে নামিয়ে দিয়েছিল, ঠিক সেই রকমে তিনিও তাদের নাঁময়ে দিলেন। জাহাজের তলায় 
ছেঁদ। কোরে দিলেন। উপযুক্ত প্রতিকল। তার সাহস,_-পরাক্রম,__সততা, দর্শন কোরে, 
এথেনীর সমস্ত নাবিক তদবধি একাস্তচিত্তে তার আজ্ঞাবহ ।” 

ছোঁকৃরাটা গ্রসন্নবদনে এই রকম পরিচয় দিয়ে, আমার কাছ থেকে তখন চো.ল গেল। 
আমি একা থাকৃলেম। যা য| শুন্লেম, মনে মনে আলোচনা কোন্তে লাগ্লেম। হুরাজোর 
তবে অপরাধ নাই ;--তেমন অবস্থায় কে না অমন হয়? ছুরাজোর প্রতি আমার সহানুভূতি 
এলে! । তার শরীরে সদ গুণের অভাব নাই । আরও সেই সময় আমার মনে হলো, লানো- 
ভারের প্রতি তিন যেরকম দ্বণ! বেখিয়েছেন,_-যে রকম বিরক্ত হয়ে উ“কিমার। অবস্থায় হস্ত 
সঞ্চালনে লানোভারকে কে।বনের ভিতর তাড়িয়ে পাঠিয়েছেন, তাতে কোরে দুষ্ইলোকের 
প্রতি বাস্তবিক তার যে আন্তরিক দ্বণা, সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সলদেহ থাব্‌লে। না। 
যে লোককে তিনি মর্শীস্তিক ত্বণ! করেন, সে ণোকের ছুষ্টচক্রে তিনি গহায়ত। কোর্বেন, 
তেমন সাধু অন্তরে ও রকম ভাব কখনই সম্ভব হোতে পারে না। আর একবার তার কাছে 
আমি প্রার্থনা! কোরবে! । আজ তিনি যে মহাঁকারধ্য সমাধা কোলেন, এতে কোরে নাবকের৷ 
তার প্রতি আরও বেশী অন্ভুরক্ত হবে। তিনি একবার মুখের কথা থসণঘ, তার। সকলেই 
সৎপথে মন ফিরাবে। হা , দুরাজোকে আমি জানাবে! ;-_কাকৃতি মিনতি কোরে, আর 
একবার" তাকে ধোর্বোগ যুদ্ধে জয়লাভেয় সময় মহৎ মহৎ বীরপুরুষেরা অনেক. মহৎ্কার্য্য 
সম্পন্ন করেন। সেই দৃষ্টান্ত হুরাজোকে স্মরণ করাব ।--সংকল। 

.ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত লৌক শশব্যন্ত ॥ যুদ্ধের পূর্বে ধে রকম ছিল, সে রকম 
নয়, _দয়-উল্লাসে শশব্যন্ত। এথেনী চোল্‌ছে ন/__সমভাবে ন্মস্থির আছে। যেখানে যেখানে 
মেরামত কর! আঁবন্তক হয়েছিল, সমন্তই ঠিকঠাক কর। হোচ্চে। অনেক লোক রসারসী 
টান্ছে।” সম্মুখ দিকে ভুতরের হাতুড়ীর শব হোচ্চে। যেখানে ধেখানে গোল। লেগে- 
ছিল, সেই নকুল ভর্নস্থান যেড়ো দিচ্ছে। জনকতরু' লোক ব্যস্ত হয়ে জাহাজের গায়ে রঙ 
মাখাচ্ছে। ছুরাজে! নিজে সেই সকল কার্য্যের তত্বাবধান কোচ্ছেন। কাজে বাস্ত, অথচ 
সকসেই স্থির । অত্বড় কাণটা ঘোটে গ্লেছে, অথচ তাঁদের মুখ দেখূর্লে কিছুই বুঝা যায় না।, 
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এত ন্ুস্থির তারা, কিছুতেই ধেন কিছু ভ্রুক্ষেপ নাই। ভাব দেখলে বোধ হয়, কিছুই যেন 
ঘটে নাই। যে বৃহৎ কামানের. তগ্তগোলার আঘাতে টাইরল জাহাজ উড়ে গেছে,. সেই 
কামানট। আবার জাহাজের তলায় নামিয়ে নিয়ে গেল। অপরাপর কামানগুলাও যেমন 
ছিল, তেম্নি কোরে থাস্থানে সাজিয়ে রাখলে । জাহাজ পরিক্ষার !-_ততবর্ড'যুদ্ধ হয়েছে, 
ডেকের উপর তার কিছুমাত্র চিহ্ন থাকলে। না। মাস্তলের মাথায় কৃষ্ণপতাকা আর দেখা 
গেল না । যেখানে সেই পতাক। ছিল,সেইখানে আবার গ্রীকপতাকা শোভ। পেতে লাগলে! । 
ডেকের উপর কাপড়জড়ানে। চার বাক্তির মৃতদেহ । সমাধি হবে কোথায় ? _ভূমধ্যসাগরের 
অতল জলতলে । চারটা দেহই সমুদ্রের জলে ফেলে দেওয়া হবে। সেই অষ্টীয় দুত,__অভাগ! 
কদ্মো, আর ছু্বন গ্রীক নাবিক। কন্মোকে ম্মরণ কোরে, আমি একটা দীর্ঘনির্খাস পরিত্যাগ 
কোল্েম। আহা ! কন্মে। ভেবেছিল, বোশ্বেটে জাহাজ গ্রেপ্তার কোরে, চিরজীবনের মত 
সংস্থান কোরে নেবে !- হায় হায়! কোথায় থাকূলো সে আশা ! জাহাজ গ্রেপ্তার কর। দুরে 
গেল, নিজেই বোম্বেটের হাতে বন্দী হলে।-_যে জাহাজখান। অপরের হাতে সমর্পণ কর্বার 
ইচ্ছ৷ ছিল, আহা ! নিজেই সেই জাহাজের ভিতর প্রাণ হারালে ! 

_.. ড্েকের উপর আমি-পদার্পণ কর্বামাত্র, একট! ঘেরাটোপ দেওয়া ডঙ্কা! বেজে উঠলো] । 
চারদিক থেকে লোক ছুটে এলে! । ছুরাজে। যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সমস্ত লোক তারই 
কাছে সেইখানে এসে ধাড়ালো। ছোকৃর| চীকরটা কেবিনের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলে! । 
গুঁড়িমেরে গুড়িমেরে, লানৌভারও ডেকের উপর উঠলো। ছুরাজে। দেবারে আর তাকে ধমক 
দিলেন ন।। ভয়ে,_লজ্জায়,_অপমানে, লানোভারের মুখখানা তখন আরও কদাকার 
চি | আমারে দেখে, তখন নে মুখ ভেঙচাতে পাল্পে না । যাতে আমার চক্ষে ন৷ 
পড়ে, সেই রকম ভঞ্জীতে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকৃলো । ৃ | 

সৃতদেহগুলির সমাধি হবে, সেই নিমিতই ডঙ্কাধ্বনি । ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ মাথার লাল 
টোপটী খুলে ফেলে দিলেন? দেখাদেখি সকলেই টুপী খুলতে আরম্ভ কোল্লে। মুহূর্তমধ্যে 
সকলেরই মাথা খালি। .শ্রীকধশ্মানুসারে কাণ্থেন দুরাজে। একখানি ধর্মপুস্তক পাঠ কোতে 
লাগলেন । অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার সময় যে সকল উপাসনাপ|ঠের পদ্ধতি আছে, ভাব! বুঝতে 
পাল্লেম না, ভাবে বুকলেম, সেই পদ্ধতি অন্ুসারেই বোম্বেটেদলগাতি অত্য্যেষ্িক্রিয়ার মনত 
পাঠ কোল্লেন। সেকাজ সমাধা হোতে হোঁতেই, বারোজন 'লৌক বন্দুক ঘাড়ে কোরে 
দাড়ালে!। ছুজন গ্রীকনাবিকের মৃতদেহ সমু্রগর্ভে নিক্ষিপ্ত হবামান্, এককালে গুড়,ম 
গুড়ম' শব্ষে ঘারশ বন্দুকের আওয়াজ হলো!। তখনই আবার 'গোলন্দুদেরা সেই সব 
বন্ধুকে বারুদ ঠৃদ্লে । আবার তিনটে আওয়াজ । অস্্ীয় দূত আর কস্মোর, সমাধির 
অখে সাধারণ উপাসনীম্্ পাঠ করা! হলো! । দেহছুটী যখন সাগরের জলে বিসর্দন দেওয়। 
হয়, ভথন আর পুর্কের.মত বন্দুকের আওয়াজ হলো না। . " সি 

সমাধিকাধ্য সমাধা হবার পর, লোকের! যে বার আপন আপন কাজে গেল, জোক্ছট 

»:কেবিনে € নেমে.গেল $- আমি ছয়াজোর কাছে যাই-যাই. মনে ৫কাচ্চি, লানোভার মাঁধখানে! 
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অতি অপু অপূর্ব ! ৫৪২৭ 
তি 
লানোভার এগুলো । 'ছুরাজোকে কি বোল্‌তে চায়, সেটী জান্বার জন্ত আমারও বড় ইচ্ছ। 


* হলো। যেখানে ছুরাজো, “যেদিকে লানোভার, সেদিকে পেছন ফিয়ে, জাহাজের দুর্গের 


উপর মুখ বাড়িয়ে, আমি তখন সমুদ্র দেখতে লাগ্লেম। কাণ থাকলো অন্য দিকে । 
কাণ্তেনের নিকটবর্তী হয়ে, বিকৃতম্বরে লানোভাঁর জিজ্ঞাসা কোলে, “অধপ নি আমার 
উপর এত তাচ্ছিল্য কোচ্চেন কেন? আমি কি আপ নার কাছে কোন দোৌষ--” 

“দোষ ?-ত্বণাব্যজকন্ধরে কাগ্ডেন দুরাজে। প্রতিধ্বনি কোল্লেন, “দোষ ?”--লানো- 
ভারের মত লোকে তত বড় কাণ্ডেনের কাছে কোনরকম দোষ কোত্তে পারে, সে ভাবটা 
যেন তিনি স্বণা কোরেই উড়িয়ে দিলেন । *দ্বণার হ্বরে বোল্লেন, “না না, দোষ কিছু তুমি 
কর নাই। যে কাজটার জন্তে তুমি উমেদার, সের্রিকে আমার বড় মন যাচ্ছে না। প্রথমে 
যদি আমার কাছেই সে প্রস্তাব ভূমি কোত্তে, তা হোলে আমি অস্বীকার কোত্তেম। কিস্ত 
তখন আমি নোটারাসের প্রতি সমস্ত ভার দিয়ে রেখেছিলেম, নোটারাস্‌ যে বন্দোবস্ত 
কোরেছে, গাই আমাকে পালন কোত্তে হবে । যদিও সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমার হাতে,_-মনে 
কোরেই অগ্রান্ত কোত্তে পারি, কিন্ক ত৷ আমি কোর্বো না। নোটারান্‌ | কোরেছে, 
তাই বজায় থাকবে । একবার যখন আমি মত দিয়েছি, তখন সেটা অলঙজ্ব্য । অবশ্যই তা 
আমি কোরধো | এত পরিচয় তোমার কাছে কেন দিচ্ছি, তা তুমি বুঝ তে পাচ্ছে! ?--কথা 
আমি নাড়বে! ন।। সেবিষয়ে তোমার ভয় নাই। যেমন কথা, ঠিক সেই অন্ুসারেই কাজ 
হবে; কিন্ত এটা 1 ভুমি মনে যেখে। আমার দৃষ্টি বড় বড় কাঁজের উপর । বড় বড় কাজ 
নির্বাহ করাই আমার অভ্যাস । যে কাজ তুমি এনেছ, এমন নীচ কাধে; আমার গ্রাবৃতি হয় 
না। তথাপি আমি অঙ্গীকার পালন কোত্তে পেছু-প হব না।” 

এই সব কথা বোলেই, কাণ্ডেন ছুরাজে। উগ্রমূন্তিতে সেখান থেকে সোরে যেতে লাগলেন ] 
আমি সেই সময় মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, লামোভার তখন গুড়ি গুড়ি কেবিনের সিঁড়ির 
দিকে 'চোলে যাচ্ছে। ছুরাঁজো এঁ কথাগুলি ডেকে ডেকে বোলেছিলেন। আমি শুন্তে 
পাই, লেইটাই উরি মতলব ছিল। কাজট| না হয়, সেজন্য তার কা্ছে“গামি আর কোন 
আদ্দাশ না করি, বোধ হলো, সেইটাই তার ইচ্ছা! । মনে যে একটু একটু আশা হোজ্ছিল, 
সে আশাটুকু আমার ভূখে গেল । আঁমি এককালে ভগ্র্থদয় হয়ে পোঁড়লেম। মনে আব 


, কিছুমাত্র উৎসাহ থাকলে! ন।। কিন্তু প্রিয়তম। আনাবেলের প্রতিমা! আমি যেন চক্ষের 


উপর দেখতে পাচ্ছিলেম; মনে মনে আবার গ্রৃতিজ্ঞ। কোল্লেম,আর একবার মিনতি কোরে 
বোলে দেখ্বে। । হুরাজোর নিকটবতী হয়ে, ধীরে ধীরে আমি বোল্লেম, বাদ্দে কথা রি 
বোল্‌তে চাই না, কিন্তু এখনও কি আমি আশা কোত্তে_» 

“মিষ্ার, উইলমট 1”-বাধ দিয়ে কন্ঠন্টাইন বোল্লেন, ষ্টার ইলমট | তোমার 
সঙ্গে বাক্যালাপু কোত্তে আমার আহ্লাদ হয়। তোমার সঙ্গে কথু! কোয়ে আমি মুখী 
হই; কিন্ধু; কেবল সেই কথাটা তুলো না। কেন না, সেবিষয়ে জার কোন তর্কবিতির্ক . 


চোল্দে ন।। সেইটা ছাড়া, আয় ধা যা৷ তুমি বোল্তে ইচ্ছ! কর, স্বচ্ছন্দ রি সি পার। 
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ডি বিলাতী গুগ্তকথা | 


লানোভারকে এইমাত্র যা'আমি বোল্সেম,তা ভুমি শুনেছ তোমাকে ওটনশ্চয় কোরে বোলছি, 
য। বোলেছি, তাই ঠিক,-তাই আমি কোর্বে।। এখন আমার ইচ্ছা এই যে,”-_এই পর্য্যন্ত 
বোলে, একটু থেমে, গম্ভীরবদনে তিনি বোল্লেন, “দেখ, ও কথা আর তুলো না । আমাকে 
যেন হুকুমশখা প্রয়োগ কোত্তে না হয়। নিষেধ কোচ্চি, আমার কাছে ও কথা 
তুমি আর উত্থাপন কোরো! না।” 
কি বোল্বে।, কিছুই ঠিক কোত্তে পাল্পসেম ন।। বন্দী আমি,_-কোন ক্ষমতাই নাই, 
কোন বিষয়েই হাত নাই। যদি আমি স্বাধীন থাকৃতেম,_যদি আমার কোন বাধা শা 
থাকৃতো, তা হোলে ছুরাজোকে শুনাতেম, কেনঙ্প লোকের সঙ্গে তিনি কথায় বাধ্য, কেমন 
লোকের কাছে তিনি কথ! রাখতে চানু,__সেই বদদমাস ঝুঁজোটার কাছে অঙ্গ'কার কোরে, 
কি রকমে তিনি সম্মের দোহাই দেন, তা আমি ভাকে শিখাতেম; কিন্তু হায় হায় ! সে ক্ষমতা 
তখন আমার কোথায়? দন্থাজাহাজে আমি বন্দী !_ কোন কথাই বোক্লেম না । 
সন্ধ্যার পর ছুরাজোর সঙ্গে আবার আমার কথ। হয়। দুরাজে তখন বলেন; “যুদ্ধে আমি 
জধী হয়েছি ;__এই জয়লাভে আমার পথের অনেক বাঁধ। কেটে গেছে । টাঁইরলকে আমার 
তয় ছিল, টাইরল অধর নাই। টাইরলে যে সকন লোৌক ছিল, তাদের মধ্যে কেহ ন। কেহ 
ছুর্জয় বোম্েটে কাণ্ডেনের চেহার। বোলে দিতে পাত্তে!। তারাও আর পৃথিবীতে নাই। 
এক ছিল অসীয় দূত, তাকে আমি বহুদিন এ জাহাজে কয়েদ রাখতেম। যদবধি আমার 
জলযাত্রা! শেষ না হতো,__লিয়োনোরাকে নিয়ে যাবার জন্য আবার আমি ইটালীভে 
ফিরে আস্তেম নিয়ে যেতেম, তখনও পর্ধ্যস্ত অষ্ট্ীয় দূত আমার হেপাজাতে কয়েদ 
থাকৃতে।। ছেড়ে দিলে বাস্তবিক সে আমার অনি কোত্তে পাতে । সে ব্যক্তিও ইহসংসার 
পরিত্যাগ কোরে গেছে। বাকী ছিল কদ্‌মে, কন্মোৌও আমার অনিষ্,কোতে পাতে। | 
গে কন্মোও আর জবত নাই। তবে আর আনার এখন কারে.৩য়?--৬য় কেবল 
তোমাকে ।-_তুমি ছান্ড! কে আর সিগ্নর পর্টিসিকে এ লব বৃত্তান্ত বোল্‌তে পীরে?_-কেই ব। 
লিয়োনোরাকে জামার গঞচকথ! বোলে দিতে পারে ?" 
আমি নীরব । ও কথার কি উত্তর দিই ?--মনে মনে ইচ্ছা হোতে লাগলো, অঙ্গীকার 
করি। লানোভারকে যদ্দি তিনি তাড়িয়ে দেন,-_যদ্দি সেই ঘ্ৃর্ণিত কাদ্বটা কোত্তে পার্বে। 
না বলেন, তা ছোলে তীর প্রক্কত পরিচয় আমি গোপন রাখবো, ইচ্ছ। হলো অঙ্গীকার করি। 
ছোকৃরাটীর মুখে শুনে অবধি, ছুরাজোর প্রতি আমার অনেকটা! অন্থুকূ্পভাব ফীড়িয়েছে। 
বাস্তবিক তিনি সাধ কোরে বোশ্েটে হন নাই ;--দাধ কোরে সমাজবিরুদ্ধ বে-আইনী 
কাষ্মে তার মতি হয় নাই। অনেক কষ্ট পেয়ে_দায়ে পোড়ে, দন্থ্যগিরী ধোরেছেন। মুখে 
বোল্ছেন, ও পথে আর থাকৃবেন না, তবে আর এ গুস্থকথাটা প্রকাশ কোরে কি লাভ? 
ইচ্ছ। হলে! জঙ্গীকার করি। আবার মনে কোল, আই বাকি কোরে হয় ?'হুরাজো 
বোম্বেটে ছিলেন, যদিও দিথ্িজয়ী বোশ্ধেটে, হোলে কি হয়, তবু ত কলঙ্কমাখ। গৌরব। 
অনেক চি € কোলে, --অনেক ঠভোলাগাড়া কোল্পেম, চিত্ত 5 কোত্তে পালেম"না । 


পসরা সপ জুন ড়া শক্ত ০ 
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ৰ আমারে নীরব দেখে, কাগ্তেন দুয়াজে! বোজ্েন, “আমি তোমাকে পীড়াঁপীড়ি কোচ্চি ন! | 
এর প্র তুমি লোকের কাচ্ছে আমার কথ! কি বোল্বে, এখনই সেটা আমাকে বল, এমন 
জেদাজিদি আমি কোত্তে চাই ন।। বোল্ছি এই, অপরাপর চিন্তার সঙ্গে ওটাও মনে মনে 
ভেবো ;__ধেট। তোমার কর্তবা বোধ হয়, উপযুক্ত সময়ে সেকথা! আমাকে বোলে। 1” 

শুধু শাদাকথায় কিছু হবে না। যাতে কোরে কাপ্তেনের বিজয়গর্কে আঘাত পায়, 
ূ সেই রকমে আর একবার উস্কে দিয়ে দেখি । এইরূপ চিন্তা কোরে, নির্ভয়স্বরে বোল্লেম, 

11. “কাপ্ডেন ছুরাজে ! এতবড় মহাগৌরবে এত বড় কাজটা নির্বাহ কোরে, শেষে কি আপনি 

| কাপুরুষের মত সামান্য একটা! নীচকার্যযে গৌরবলাভে অভিলাষী? সত্যই কি তবে সেই 

ৰ নীচকার্যানাধনে আপনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ?" 

“মিষ্টার" উইলমট !”-_এইমাত্র স্দোধন কোরেই, কন্ষ্ান্টাইন হঠাৎ একটু থেমে 
| গেলেন। ছুই চক্ষু লাল কোরে, আমার দিকে চেয়ে রইলেন। মুখখানি যেন রক্তশূন্য হয়ে 
র গেল ;--ঠোট ছুখানি কীাপতে.লাগুলো। উগ্রন্বরে বোল্‌তে লাগলেন, “মিষ্টার উইলমট ! 
| আমায় জাহাজ্জের ডেকের উপর, আমার চক্ষের উপর,_-আমার মুখের উপর, তুমি আগ 

যে কথ। বোল্লে, কেহ কখনও এমন গাহস করে নাই ।”' 

নির্ভয়ে প্রখাস্তগ্ধরে আমি উত্তর কোল্পেম, “কাপ্তেন ছুরাজো। ! আচ্ছা, যদি এমন 
সময় আনে, আপনার লিয়োনোরার কাছে এইসব ভূতকথা! বল্বার যদ্দি আপনি অবকাশ 

পান,--অবশ্তই বীরত্বের কথ! -বাল্বেন । আর কি বোল্লেন ?--একটী দুর্বল বুদ্ধলৌককে 
আর ছুটা নির্দদোষী মেয়েমান্ৃবকে ছলে কৌশলে চুরি কোরে এনেছেন, গৌরব কোরে 
এ কথাও কি আপনি লিয়োনোরাকে বোল্বেন ?” প্র 

আমার* মুপানে চেয়ে, ছুরাঁজে|। বোল্লেন, “ভুমি যে দেখ্ছি, ভারী উপরচাপ দিচ্ছে! ? 
আচ্ছা, আমিও একটা চাপাই ।--আচ্ছ! মনে কর, এই রকম্‌ বেড়াতে বেড়াতে তুমি যদি 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে পড়, সে বাড়ীতে ছুটা ভ্্রীপুরুষ সুখে বাঁস কোচ্েন। স্বামীর 
যদি কোন গুহৃক্থ! ভূমি জান, এমন যদি হয়,__সেই গুহকথ শ্রী জানেন না, তাঁও যদি 
তুমি জানতে পার,_-প্রকাশ কোরে দিলে সুখের সংসারে আগুন লাগ্বে, এটা যদ্দি তুমি 
বুঝতে 'পার,--এধন কি, সেই গুহকথাগ্রকাঁশে দেই ভ্ত্রীলৌকটীর প্রাণ গেলেও যেতে 
পারে, এয়ন অবস্থা, যদি দাড়ায়,_এমন যদ্দি তোমার মনে মনে ধারণ। হয়,-বল দেখি 
জোসেফ !- জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি ভূমি, ত| হোলে কি তুমি স্বামীর সেই গুহকথাটা স্্ীর 
কাছে প্রকাশ কেরে দিবে ?” | ১ 

তৎক্ষণাৎ, ত্বরিতশ্বরে আমি উত্তর কোল্লেম, “ক্ুথনই না,_কখনই)না& কিন্ত আপনি 
মনে কোনবেন, এ উপমাটা ঠিক সেরূপ নয়। তেমন কাজে আর এমন কাঁজে জনেক 
তফাৎ।.__ত্ধে ই, আপনি “জিজ্ঞজসা কোত্তে পান্তেন, একটা সরঙ্গা যুবতী কামিনী পিতা- 
মাতায় আশ্রয় ছেড়েনপিতামাতার স্থখনিকেতন পরিস্যাগ কোরে,স্তন্াগবশে এমন “কান 


৮ লাফে: সঙ্গে স্থানাস্তারে যেতে প্রস্তত, অথচ সেই লোকটার প্রকৃত চরিত্র কি, তী ত্িনি-” * ৃ 
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€৪০ ৃ্‌ বিলাতী গুপ্তকথ! | টু 

সবটুকু ন। শুনেই কাণ্ডেন ছুরাজে। জিজ্ঞাস। কোল্লেন। “আচ্ছা, বে-আইনী পন্থ। পরি- 
ত্যাগ কোরে, সেই লোকটী যদি কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত ফোরবে, এমন মত্লব যদি থাকে, 
ত। হোলে কি হয়? সৎ্পথে থেকে অতঃপর যদি সেই বাকি ভালবাস! প্রণয়িনীকে চিরস্ুখী 
কর্বার চেষ্টা করে, তা হোলে কি হয়? বল দেখি উইলমট,--এমন যদি ঘর্টে, ত। হোলে 
তেমন অবস্থায় তুমি কি কোর্বে ?” রঃ 

আমি কোন উত্তর দ্িলেম না । কিন্ত মনে মনে ইচ্ছ! হোতে লাগ লে দুরাজোর সঙ্গে 
রক। কোরে ফেলি। ছুরাজে। ডেকের উপর বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, বেড়াতে বেড়াতে 
কথা হোচ্ছিল,_-আমিও সঙ্গে সঙ্ষে বেড়াতে লাগ্লেম;-_মুখপানে চেয়ে দেখছি না, চিন্তামগ্ন 
হৃদয়ে মাথ। হেট কোরে বেড়াতে লাগ্লেম । জাহাজের চারিদিক অন্ধকার । কেবিনের 
মাথার উপর একট। লাঞন জোল্ছিল। সেই লাঞনেব কাছে গিয়ে, ছুরাজোর মুখপানে 
একবার চেয়ে দেখ লেম । তিনি তখন তাক্ষুদৃষ্টিতে,_ব্যগ্রভাবে আমার পানে চেয়ে রয়েছেন। 
ধীরে ধীরে তিনি আমারে বোল্পেন, “দেখ উইলমট ! বোধ হয়, নি আমরা দুজনের মনে 
নুতনভাবের উদ্রেক কোরে তুলেছি!” 

“ই, আমার তাই হয়েছে বটে ;--আপনি তাই কোরেছেন বটে ;-_কিন্তু বলুন দেখি, 
নতা কি আপনারও তাই হয়েছে?” 

ছুরাজে! এ প্রশ্নে কোন উত্তর দিলেন ন1। বোধ হোতে লাগলো, কি বোল্বেন ভাবতে 
লাগলেন। আমিও সেই সময় একদৃষ্টে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ লেম। 

পূর্ব ধীরে ধারে তিনি আবার বোল্পেন, “উইলমট ! গ্রথমদর্শনে তোমার সঙ্গে 
আমার যে বন্ধুত্ব জন্মেছে, তা আমি ভুল্তে পাচ্ছি ন। । আজ সকালে, যুদ্ধের আগে, 
আমার কাছে তুমি যে রকম সতত! দেখিয়েছ, তাও আমি ভুলতে পাচ্চি নাঁ। 'সেই কুচক্রী 
পাপিষ্ কুঁজোটার উপর জ্লামার অভিপ্রায় কিরূপ, তাও হয় ত তুমি বুঝতে পাচ্ছো । 
আমার অজ্ঞাতে নোটারাদ্‌ যে বন্দোবস্ত কোরেছে, তার জন্য আমি কতই ছুঃখিত,-কতই 
বিরক্ত, তাও হয় ততুদি বুঝতে পেরেছ। কিন্তু করি কি?__অনেকদুর এগিয়ে এসেছে, 
আর আমি এখন না বোলতে পাবি না। কিন্ত,_তা য| হোক, সে কথা এখন থাক্‌, 
এধনকার কথায় আমার মনে ধারণ। হোচ্চে, আবার আমর! দুজনে বন্ধুতাকৃত্র ধার কোরেছি। 
বাস্তবিক আমার আহ্লাদ হোচ্ে।” 

এই কথা বোলে, সখাভাবে আমার 'হস্তমর্দন কোরে, চঞ্চলপদে তিনি সেখান থেকে 
সোরে গেলেন*/--জাহাজের অন্যধারে গিয়ে ঈাড়ালেন । হাদয়ে কতক ত্াশ্বাস পেয়ে, আমি 
তখন কেধিনে নেয়ে গেলেম । আঁবারহৃদয়ে আশার সঞ্চার হলো! 1 হুয়াজোর মন নরম 
হয়েছে ;-যে বুদ্ধি খাটিয়েছি, বিফল হয় নাই। 'আশ। হলো, 'ফে ল্লোকের দ্বারা মঞ্ব 
হাসিল কর্বাঁর যোগাড় লানোভার উল্লাসিত, তারই দ্বারাই হুষ্টের ছৃচক্র ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যাঁষে। মনে মনে আমি আ্ুখী ;২শয়ন কোল্েম ;ন্ুখেইবাত্রি প্রীত ।। 





অতি অপূর্ব! ৫৪১ 


উর 


একপব্চাশত্তম প্রসঙ্গ । 


৪ 
লেগ্হরণে এখেনী |. 

ভোরেই নিদ্রাভঙ্গ হলে। ;__-ভোরেই গাত্রোখান কোল্লেম। তাঁড়াতাঁড়ি ডেকের উপর 
উঠলেম।-_মা ভেবেছি, তাই। এখেনীজাহাজ লেগ হরণের কাছে। লেগ হরণে ছুটা 
বন্দর ।-_-একটী ছোট, একটা খুব বড়। বন্দরের বাহিরে, যেখানে জাহাজ নঙর কর্বার 
স্থান, সে স্থানটী অতি নুন্দর। বন্দরে তখন অনেক জাহাজ । বন্দরের বাহিরেও কম নয় । 
এথেনী স্বচ্ছন্দে বাহিরের বন্দরে প্রবেশ কোত্তে পাত, কিন্ ছুরাজে। সেখানে গেলেন না। 
বন্দরের বাহিরে এথেনীর নঙর ফেল্লেন। বন্দরে তখন তিনধানা রণতরী উপস্থিত | 
একখান ফরাদী রণতরী, 'একখান। স্ুলুপ। এক মান্তলের ছোট ছোট রণতর'কে স্মলুপ 
বলে। এ ছুইখানিই ফরাসী। আর একখানি বৃহৎ রণতরী ত্রিটিশপতাকাশোভিত । 
সেখানি ইংলগ্ডের রণতরী । দেখে শুনে আমি মনে কোল্পেম, এথেনী তবে ভয়ানক সম্কট- 
স্থলে উপস্থিত । সবেমাত্র গরটী আমার মনে হয়েছে, ঠিক সেই অবনরে কাণ্ডেন দুবাজোর 
কঠস্বর আমার শ্রতিগোচর হলো । তিনি বোল্ছেন, “আমরাও সাবধান হয়েছি ।” 

আমি মুখ ফিরিয়ে চাইলেম। কাগ্ডেন ছ্ুরাজোর মুখ দেখলেম । কি রকম সাবধান 
হয়েছেন, কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। ঈষৎ হেসে কাণ্ডেন ছুরাজো৷ বোল্লেন, “শ্রীসের 
রাজকীয় রণতরীর লোক আমরা । এথেনী নামে একখানা ভয়ঙ্কর বোহ্েটে জাহাজ সমুদ্রে 
সমুদ্রে ঘুর্ছে, তাঁরই অনুসন্ধানে ইটালীর উপকূলে এসেছি।”--আবার একটু হেসে বোলেন, 
“এসো, দে বে এসে। ;--যা! আমি বোল্ছি, এখনই দেখতে পাবে ।” 

তৎক্ষণাৎ, হুকুমজারী,_তৎ্ক্ষণাঁৎ জাহাজমধ্যে সারেঙের,বংশীর্ঘনি। ছজন নাবিক 
যানোয়ারী পোষাক পোরে।, এথেনীর উপর থেকে একখান! নৌকায় লাফিয়ে পোড়লো। 
মাথা নেড়ে ইঙ্কিত কোরে, দুরাজে। আমারে সঙ্গে যেতে বোল্লেন তিনিও সেই নৌকায় 
নামলেন, আমিও মাম্লেম। জাহাজের নিকট থেকে নৌকাখান! যখন একটু তফাতে গেল, 
তখন 'আমি চেয়ে চেয়ে দেখি, নৃতন স্ত্টি। এথেনীর তলা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ছিল, এখন আর 
চেন। যায়, ন!। শব জঙ্থ] চওড়া শাদা শাদা ভোর দেওয়া] । রামানপথের ছিদ্রগ্ুলি গোল 
গোল কৃষ্ণবর্ণ; রণতরীর ধরণই এঁ। শাদা ভোরার উপরিভাগে একটু কম চওড়া 
জর়দরেখা-। : নীচে দিকে রাঙা রাড ভোর! । বিবিধবর্ণে এেনধানি তখন আরও নশ্রী 
দেখাচ্ছে; ছুয়াজো। তোলেন, “এই দেখ এই বলকমেই গ্রীক রণভ্যটীতে নানাবর্ণ চিন্তিত : 
থাকে । * আরও দেখ, এথেনী নাম বোদলেছে। - এথেনীর নাম এখন “ওথো ।? 

আঁহাজের পশ্াস্তাগে মি 'চয়ে দেখলেম। যথার্থই এথেনীধ গায়ে গ্রীকরাআার নাম 
চিত্র করা। পূর্বেই, গ্রকাশ্‌ পেরেছে, গ্রীসের বাজ। তখন ওথেঞ। , এথেনীর মবস্তলের 
উপর গ্রীকপতাক। উচ্চীয়মান। সগর্কে কাণ্ডেন ছুরাজো৷ সেই সব চেয়ে চেয়ে দেখে," 

















বিলাতী গু গ্ুকখ!। 

অবশেষে বোল্পেন, “এখন তোমার কি বোধ হয়? এ যে সব রণতরী রয়েছে, আমরা যে 
বাস্তবিক কি, এ সব লক্ষণ দেখে এখনও কি তা ওরা চিন্তে পারবে ?” | 

আমি বোল্লেম, “টাইরলের ধ্বংসসংবাদ যদি ওর শুনে থাকে, তা হোলে কি ওদের 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হবে ন| ?" 

মু হেসে দুরাজো বোঙ্লেন, “সে কথা বোল্বে কে? আমর! নিজে ন|.বোল্লে, বলে কে? 
টাইরল কোথায় ? টাইরলে যারা যারা উপস্থিত ছিল; তাঁরাই বা কোথায় ?” 

আমি কি বলি, সে কথা ন। শুনেই, কন্ধাণ্টাইন নৌকার দরণাড়ীমাঝিকে ইঙ্গিত কোল্লেন, 
নৌকাখানা অস্ত দিক দিয়ে ঘুরে, এখেনীর গায়ে এসে লাগ.লে। । অবিলম্বেই আমরা! আবার 
এখেনীর ডেকের উপর দগার়মান। পরক্ষণেই গোলন্টাজদের প্রতি তোপ দাগ বার হুকুম 
হলে! ।__দমানম্‌ তোঁপধবনি ! সমুদ্ববক্ষে ঘন ঘন গণ্ভ ঠীরগর্জজনের প্রতিধ্বনি । একবিংশ্তি 
সেলামী তোপ। ইংলগু আর ক্রাম্পের রাজপতাকাকে একুশবার সেলাম । 

তোপধ্বনি নিবৃত্ত হবার পর,ছুরাজো আমারে বোল্লেন, “এইবার দেখ। যাবে, কোন রক ম 
সন্দেহ জন্মায় কিন|। যদি দন্দেহ হয়, সেলামী তোপ শুনে, ও সকল রণতরীতে সেলাম 
দিবার অ,গে, অবশ্ঠই মৌক। পাঠাবে । কে আমর।, জান্তে আদ্‌বে ;_-হয় ত ভাল কোরে 
ঘনিষ্ঠতা কর্বার ইচ্ছা! কোর্বে। যদ্দি আমর। ভড়ং দেখিয়ে সন্দেহ নিরাশ কোত্তে পেরে 
থাকি, আঃ ! তাই ত ঠিক !-_এ ওখানে সেলামী তোপ দাগ ছে 1” . 

বোল্‌তে বোল্তেই ব্রিটিম রণতরী থেকে কুগুলী কুগুলী ধূমরাশি সাগরের জলে 
পরিব্যান্ত হলো। ব্রিটিস্‌ রণতরীতে বজ্রশব্দে দমাদম্‌ তোপব্বান। পরক্ষণেই ফরাঁপী- 
রণতব।র সেলামী তোপ আরম্ভ । ছুরাজোর বদন আনন্দগৌরবে নুপ্রসন্ন | 

সেলামী তোপের শব্দ থামতে না থামতে, ডেকের উপর লানোভার হাঁজির,। হাতে 
একখানা শীলকর| চিঠী। , - 

ছলে গভীরতা ধারণ কোরে, কাঞণ্চেন ছুরাজে। আমারে নঙ্কোধন কোরে বোল্লেন, 
"মিটার উইলমট ! বোধ হয় কেবিনে তোমার খান। প্রস্তত 1” 

ইঙ্গিতমাত্রেই আমি কেবিনে নেমে গেলেম। দেখি, ছোক্‌র। চাকর জামার হাজরেখান। 
নিয়ে হাজির । যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুধা! ;--মন বড় অস্থির ৷-_লানোভারের হাতে একখান! চিষ্ী। 
কিবের চি্টা? অনুমান কোল্লেম, দর্চেষ্টারকে যে খবর দিবে বোলেছিল, ? সেই খবরই এখন 
পাঠাচ্ছে । সি.বটাবেচিয়ার কাফিঘরে লানোভারের মুখেই আমি গুনেছিলেম, ও রকম চিনী 
সাইফারে লেখা'থাকৃবে। কোন্‌ কথার কি অর্থ, আঁগে.থাকৃতে দর্চে্টাব্কে লানোভার সে 
সব কথা শিখিক্েরেষেছে।- সেই চিঠীই এখন পাঠাচ্ছে । সন্কট সময় উপস্থিত !--ভাঁলমন? 
য। হয় এইবারেই প্রকাশ পাবে । দেখ। যাক্‌,.ছেরাজে। এখন কি করেন -লানোভারেরই 
কুচক্রের সহায় হন, কিন্ব!. চক্রকুহক লণ্ডভণ্ড করেন, এই খ্বারেই জান। ধাবে+ আমি 
অত্যস্'উদ্ধি ধাকৃলেম ৫ . শেষ পরীক্ষ।। আশা |ক হতাশ !--শুভ কি.অশ্ুত !_সিদ্ধি কি 

এ নৈর়াশ্য৭২-সে সংশয়ের যনত্ত্রণা.থেকে এইবারেই আমি মুক্ত হব । . 
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তাড়াতাড়ি কিছু াহার 'কোরে, আবার জমি ডেকের উপর উঠলেম। হুরাজো “ 

সেখানে নাই ;--লানোভারও নাই। হুরাজে। গেলেন কোথ।? তিনি কি তীরে উঠলেন? 
তিনি কি নগরে গেলেন ?-_লাঁনোভারের চিগীখান। কি তিনি তবে নিজেই দিয়ে আন্বেন? 
আমার ভান্্র কর্বার ইচ্ছাতে চিগীখানা কি তিনি গাপ কোর্বেন? বড়ই উদ্দিগ্ন হোতে 
লাগলেম । আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপার আলোচনা কোত্তে লাগলেম। ছুরাজে যদি 
যথার্থই আমারে বন্ধু বোলে ভেবে থাকেন, তবুও লানোভারকে ন! জানিয়ে, কেমন কোরে 
তিনি আমার মনস্কামনা পূর্ণ কোর্বেন? লানে।ভার অবশ্যই জানতে পারবে । সে ধূর্ত 
অবশ্যই মনে কোর্বে, কাঞ্তেনের যোগাযোগেই তার মৎ্লবট। ফে'সে গেল।' এইসব. 
আমি ভাব্‌ছি, এমন সময় কাণ্ডেন ছুরাজো। ডেকের উপর দেখ। দিলেন। তবে তিনি 
নগরে যান নাই। আমার সঙ্গে কোন কথা ন। কোয়েই, হছুরাজেো। তখন শশব্যস্তে হয়ে, 
জাহাজের গতিক্রিয়ার তত্বাবধানে বাপৃত হোলেন। 

_ কিসে কি হবে, ভাবতে ভাবতে আর্মি ডেকের উপর বেড়াতে লাগ্লেম । এক একবার 
আশা! আন্ছে, পরক্ষণেই আবার নৈরাশ্যভয়ে কম্পিত হোচ্চি। একট্ট পরেই, ছুরাজো। আমার 
কাছে এলেন। একথা,- সেকথা, গপ্প কোত্তে লাগলেন । আমি ভাব.লেম, বেগতিক । 
কাল রাত্রে যে নব কথা হয়েছিল, তা হয় তইনি ভুলে গেছেন'। কাণ্ডেন ছুরাজে। যেমন 
বুদ্ধিমান, তেমনি ন্ুচতুর । যখন তখন তিনি আমার মনের কথা টেনে বলেন। সে বারেও 
তাই কোল্লেন। বেড়াতে বেড়াতে এক জায়গায় দাড়িয়ে, লেগ্হরণের দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন ।--আমারেও দেখাতে লাগলেন । আমার মনের ভাব তিনি বুঝেছিলেন 
গম্ভীরবদনে বোলেন, “তা আমি ভুলি নাই। রাত্রের কথ| সব আম।র মনে আছে। কিন্ত 
কাজট। এখন বড় কঠিন হয়ে ঈরীড়ালে! ৷ লানোৌভাঁর একথানা চিন্ঠী লিখে 'এনেছিল । বু তে 
পেরেছ ?-দর্চেষ্টারের নামের চিঠী। চিঠীখান। আমি কাজে কাজেই দর্চেষ্টারের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। এখন দেখ! যাক্‌, কাজের গতিকে, ঘটনার গতিকে, ফলাফল কি 
রকম দাড়ায় । (88 বোল্‌তে কি, আমার বোধ হ্োচ্চে, লানোৌভারেন্ জ!ল ছিড়ে গেল । 
আমি যে এ চক্রের ভিতর আছি, নেট। কিন্ত কিছুতেই প্রকাশ পাবে না । ষাতে প্রকাশ না 
পায়, তারই উপায় কোত্ে হবে। আমার প্রতি এথেনীর সমস্ত লৌকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস) 
অটল বিশ্বাস । অক্ুশে ষদ্দি কিছুমাত্র গ্রকাশ পায়, তা হোলে আমাকে বড়ই বিভ্রাটে পোড়তে 
হবে। তা যাই হোক, তোমার আশা! যাতে সফল হয়, সে পক্ষে আমার যত্তুর ক্রুটি হবে ন1।” 

“সহ ধন্সবাদ- 1” বাহিরে কোন প্রকার উৎমাহলক্ষণ না দেখিয়ে, প্রশাস্তবদনে আমি 
বোল্লেম, “যে'আঁশা। আপনি দিলেন, সে জন্ত আপনাকে সহত্র ধন্তবা্ধ 1” 
“দেখো, সাবধান 1 বেশীক্ষণ আমন্না ছুদনে এক জায়গায় থাকৃবে। না) ঘন ঘন আমরা 
দেখা*করি, এটা বড় ভাল ন্ুয়। ,লোকে যেন সর্বদা, এ রকম ন! দেখে । লানোতারট। 
যেন কালসাপ,__ভান্ী ধূর্ত! তোমার সঙ্গে আমি সর্বদাই কথাবার্তা কোচ্চি, তাই 


দেখে, এখনই সে মলে মনে কি ঠাউরেছে।” | রা 
০ 
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সন্কেত বুঝে তৎক্ষণাৎ জানি জাহাজের অন্ত ধারে সোরে গেলেম।  ছুরাজে! কেবিনে 
গেলেন । এক ঘণ্টা আর ভেকের উপয়. এলেন না।. বেলা যখন ছুই প্রহর, সেই সময় 
একথানা নৌক। এলে। । যে নৌক। কোরে লানোভারের চিী পাঠানে। হয়েছিল, সেই 
নৌকা । জাহাজের ,সারেউ সেই নৌকায় গিয়েছিল। তার তখন জাহাজী পোষাক পর! 
ছিল ন।। আমি মনে কোল্লেম, এই এক রকম ছল্সুবেশ ;--এই বেশেই এই বাক্তি লানোভারের 
চিী বিলি কোরে এলে।। সে কথাটা আর বেশীক্ষণ ভাঁবলেম না। জাহাজের ধারে 
দাড়িয়ে, লেগ্হরণ সহরের দিকে একদুষ্ে চেয়ে থাকৃলেম। সহরের ইমারতগুলি এথেনী 


ই থেকে প্রায় ছুই মাইল দূরে শোভা পাচ্চে। যেখানে জেটান্তস্ত, এথেনী থেকে সেস্ানটা 
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এক মাইলের বেশী নয়। আপনা আপনি বোল্‌্তে লাগৃলেম, “ওঃ! কত নিকটেই আমার 
প্রাণাধিক! আনাবেল ! আমার আনাবেল কি এখন এই সমুদ্রপানে চেয়ে আছেন ?--এই 
জ্বাহাজখানি কি দেখছেন? আহা! আমি যে এখানে এই জাহাজে বন্দী, তাদের রক্ষার 
জন্য আমি যে কত কষ্ট স্বীকার কোচ্চি, প্রাণপণে কতই যে যত্ত কোচ্চি, আহ! ? আনাবেল 
এ সব কিছুই জান্তে পাচ্ছেন না! আনাবেল ! তোমারে রক্ষ। কর্বার অভিলাষে এসে, 
বো্বেটে জাহাজে আমি বন্দী !--আনাবেল ! তুমি কোথায় ?--যে সব ইমারত দেখতে 
পাঁচ্চি, উহার ভিতর হয় ত একখাঁন। হোটেল। সেই হোটেলেই হয় ত আমার আনাবেল। 
কিকোরে. কি হবে,_কি কোরে আমার কাজ উদ্ধার হবে, আবার আমি সেই ভাবনায় 
অধীর হোলেম। হঠাৎ দেখি, ক্রিটিস্‌ রণতরীর দ্দিকৃ থেকে একখান] গ্যালী জাহাজ আমাদের 
এথেনীর দিকে আসছে । যেজাহাঁজে কয়েদীর। দাড় টানে, স্বেই জাহাজকে গ্যালী বলে। 
দেখতে নুপ্রী নয়, মহাজনী নৌকার মত মোটামুটি গড়ন । সেই গ্যালীখানা একটু বেঁকে বেঁকে 
আস'ছে। যখন নিকটবর্তী হলে।, তখন দেখলেম, একজন আফিসার জাহাজের পাছার 
দিকে বোসে আছেন। কাধের উপর ঝাপ ঝুলানে।। দেখেই বুঝ লেম, কোন কাগ্ডেনের 
সহকারী লেপ্টেনান্ট। গ্যালী এসে পৌছিল। এথেনীর দ্বিতীয় লেপ্টেনান্ট ততক্ষণ 
কেবিনের ভিতর ঝেমে গেল ;-কাণ্ডেন দুরাজোকে খবর দিতে গেল'। একটু পরেই 
কাণ্তেন ছুরাঙ্গো ডেকের উপর উপস্থিত। এইবার তার ভাল রকম কাগ্রেনী পোষাক 
পর|। সে পোষাকে তখন তিনি গ্রীক রাজকীয় রণতরীর কাগ্ডেন ফম্বাগাঁর | মাথায় তখন 
গ্রীক টোপ ছিল না।_-শ্রীকজাতির বেগ্নী থোপ ছেওয়। লালটুপী তখন তিনি খুলে রেখে- 
ছেন। .সোণার ঝাপ্‌্পাদার একটী লম্বা ভাজ মাথার দিয়েছেন। চেঙ্বাক। বড় চমৎকার 
খুলেছে । নঙ্কেত কোরে তিনি আমারে নিকটে ভাকুলেন। লেপ্টেনাণ্টের সম্মুখেই গভীর 
ভাবে হাকিনীন্বরে তিনি আমারে বোরেন, “মিষ্টার উইলমট ! ব্রিটিস রগতন্নীর় একজন 
আফিসার এই জাহাজে আসছেন। বোধ হয়, কম্যাগ্ডারের 'ফেখন 'খবর াছে। বরাবর 
চুপটী কোরে থাকৃবে,_আমরা যেখানে থাকৃবে, সেখানে দাড়াবে না, ধর্ম এমন'শপথ 
যদি ভুষি কর, তা ছোলে. ডেকের উপরে থাকৃতে পাবে, _শপথ যদি না:কর, তা হোলে আমি 
অগতা। কেবিনের ভিতর তোমারে আটক কোরে রাখবে! ;৮-দর্জীয্্ পাহারা বোস বে।” 
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হি তত 

লেপ্টেনান্ট সেখানে দাঁড়িয়ে, অপর লোকও নিকটে, সুতরাং তিনি এ রকম 'তারী হোলে 

তা আমি বুঝ লেম। পরক্ষণেই ছুরাজো৷ একবার চৌক টিপে, আমারে ইসারা! কোরে উন 
সে ইসারার ভাবার্থ বুঝে নিতেও আমার বিলম্ব হলো না । 

আমি উত্তর কোলেম, “কেবিন অপেক্ষা আমি এখানে আছি ভ(ল। আপনি যা আমারে 
আজ্ঞ। করেন, ত1 আমারে শুনতে হয়, কিন্ত এখানে বেশ হাওয়। খাচ্ছি, এখান থেকে সোবে 
যেতে ইচ্ছা হোচ্চে না। অঙ্গীকার কোচ্চি, য। আপনি বোল্লেন, তাই আমি কোরবো। 
আপনাদের কাছেও থাকৃবো না, কথাও কব না” 

ছুরাজে। একবার ভঙ্গীক্রমে মাথা নোয়ালেন। আমিও বরাবর জাহাজের পম্চাঁদভাঁগে 
সোরে গেলেম। এই অবসরে প্রায় পাচ মিনিটের মধ্যেই গ্যালী জাহাজাখান। এথেনীর 
গায়ে এসে লাগ্‌লো ;--ইংরেজ প্রতি'নধি ডেকের উপর উঠলেন । সত্বর কাণ্ডেন ছুরাজে। 
অগ্রবর্তী হয়ে তীরে অভ্যর্থনা কোল্লেন। ইংরেজ লেকট নান্টের ভাঁবভঙগী-কথা বার্তা 
যেরকম দেখা! গেল, যেরকম শুনা গেল, তাতে কোরে তিনি যে এথেনীর উপর কোন 
প্রকার সন্দেহ কোজ্পেন, কেহই এমন কিছু বুঝ তে পালে নাঃ বাস্তবিক কোন সন্দেহই তার 
হলে! না। যে ভাষায় তিন কথ! কইলেন, ছুরাজোও সেই ভাষায় প্রত্যুত্তর কোত্তে 
লাগলেন। লেফটনান্ট একবার চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেন,ডেকের আগাগোড়। 
নজর চালাঁলেন ;- মাকড়সার জালের মত চিররবিচির সুন্দর সুন্দর পালদড়ীগুলির দিকে 
একবার চক্ষু তুলে চাইলেন। ভাঁবভঙ্গীতে আমি বুঝ লেম,_যে ভাবে তিনি ছুরাজোকে 
সাধুবাদ দিতে লাগলেন, তাতেও বুঝা! গেল, এথেনীর ব্যবস্থ। দেখে,__এথেন।র কাণ্ডেনের 
শিষ্টাচার দেখে, বাস্তবিক তিনি পরম মন্থষ্ট। ৃ 

গল্প কেুত্তে কোন্তে তার! সকলেই জাহাজের পাছার দিকে আস্তে শ্লাগলেন। তখন 
আমি তাদের কথ! বুঝতে পাল্লেম। উভয়েই তারা ফ্রেখ্ভাষায় কথা কোচ্ছিলেন। 
ইংরাজ সেফ টনান্ট বোজরেন, “কই, আপনি ত আমার কথার উত্তর দিলেন না? কাণ্ডেন 
কেনারিস! অমি আপনাকে নিমন্ত্রণ কোত্তে এসেছি ;--আপলৈ। জাহাজের কমাগার 
কাণ্ডেন হাঁরবর্ট আপনাকে নিমন্ত্রণ কোরেছেন ;_-তার ত কিছু উত্তক্স আপনি দিলেন ন1? 
আপনার"নিমন্ত্রণ, জ্মাফিসরদের মধ্যে ষীকে যাঁকে আপনি সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছ। করেন) 
আজই হোক্‌ কিশ্বা কালই হোকৃ, বেল পাঁচটার সময়--»' 

'ইংরাজ লেপ্টমান্টের সন্বোধনের ভাবে আমি বুঝলেম, কাণগ্ডেন দরাজো আবার তখন 
কেনারিস নাম পরিগহ কোয়েছেন। নিমন্ত্রণের কথায় তিনি এই উত্তর দিলেন যে, “কালই 
ভাল। আজ্ঞ আমার কিছু বিশেষ কাজ .আছে, বোধ হয় অবকাশ পাব লা |. 

“আচ্ছা, তবে কালই ভাল ।”_-নংক্ষেপে, প্রন্নবদনে এই ক /বোলে, আপলোর 
আফিস'র্ এথেনীপ্ কাণ্ডেনকে ল্লারগ বোলেন, “আপনার প্রথম প্রতিনিধি পীড়িত,_-তিনি 
যেতে পারবেন না, ভাতে আমি ক্ষুপ্ধ হোচ্চি। যদি তিমি যেতেন, কাণ্ডেন হারবর্ট বড়ই সম্তষ্ 
2 অশক়াপর বর আফিসরেরীও ও তাকে: রি সন্ত্র হোন |”. | ্‌ 
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যথেই শিষ্টাচাঁপে উত্তর দিয়ে, কাগ্ডেন ছুরাজে। বোল্লেন, "আপনি যদি অনুগ্রহ কোরে 
অজ আমার জাহাজে কিছু জলযোগ করেন, তা হোলে আমি জুখী হই।” 
সকলেই কেবিনের ভিতর নেমে গেলেন। সহম্সেই আমি বুঝ লেম, ছুরাজো এখন আর 
কোন লোককেই জাহাজের ভিতর নিয়ে যেতে দ্বিধা রাখেন না। এখন এথেনীর নাম 
হয়েছে ওধো। তিনি নিজে হয়েছেন গ্রীসের রাজকীয় রণতরীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত কাণ্ডেন। 
অপর লোককে জাহীজের সয়ান্ধ দেখাতে, সিবিটাবেচিয়! বন্দরে যেমন ভয় ছিল, এখন আর 
তেমন ভয় নাই। প্রায় আধঘণ্টাকাঁল তাঁর! কেবিনে থাকলেন । আধঘন্টা পরে সকলেই 
আবার ডেকের উপর উঠলেন । শিষ্ঠাচারে পাণিমর্দন কোরে, ইংরাজ আফিসর আপন 
গঠালীতে আরোহণ কোল্লেন ;--এথেনী ধয কি,এথেনীর যে কি ভয়ানক প্রকৃতি, কিছুই 
তিনি বুঝতে পাল্লেন না। 
এই ঘটনার পরেই আর এক আশ্চর্য্য ঘটনা । একখানি পরমস্তুন্দর ময়ুরপঙ্জী 
জাহাজ বায়ুভরে জল কেটে কেটে, লেগহরণেয় দিক থেকে অতি জ্রুত ছুটে আন্ছে। 
একদিফে আপলো, একদিকে এখেনী,__ময়ূরপজ্ফীখানি মাঝামাঝি চোলে যাবে, ঠিক 
সেই রকম গতি । এথেনীর প্রায় আট রসী তফাতে আপলে৷ জাহাজ নঙর কর]। 
মযূরণজ্ী আস্‌ছে, গ্যালীজাহাজ যাচ্ছে । ময়ূরপজ্ীর ডেকের উপর থেকে একটী লোক 
এঁ গ্যালীজাহাজের লেপ্টনাণ্টকে ইঙ্গিত কোরে ভাকুলেন। ইংরাজ লেপ্ট নান্ট দস্তরমত 
নম্রভাবে টুপী খুলে সেলাম দিলেন । দুখানি জাহাজ নিকটবর্ভী হলো! ;__কিয়ৎক্ষণ তীরা 
ছজনে পরস্পর কি কাথাবার্ভা কইলেন । 

,ময়ুরপজ্জীর গতি ফিরে ঠাড়ীলে। ৷ ঠিক সোজ। চৌলেছিল, একটু বেঁকে বেঁকে এথেনীর 
দিকে আনতে লাগলো । আমি যেখানে ছিলেম, সেইখানেই ফাড়িয়ে আছি । দুরাজে। আর 
তান ছুজন সহকারী একদৃষ্টে ময়ূরণজ্ীর দিকে চেয়ে রইলেন। মযুরপজ্্ীতে কার 
আছেন, তখনও পর্য্যস্ত ভাল কোরে দেখা যাচ্ছিল ন|। একটা সাহেব স্মচিক্ণ কুষ্ণবর্ণ 
পৌষাক পোরে, ভেঁকের উপর ্াড়িয়ে আছেন, সুন্দর সাজগেজ পরা! একটী লেভী বামদিকে 
শোভা পাচ্চেন। সেই লুম্দরীর মাথার টুপীর শাদা শাদা! পরগুলি ফুর্‌ ফুর্‌ কোরে উড়ছে। 
কেবল এই পর্য্যস্তই' দেখা যাচ্ছিল। আকারগ্রকারে বোধ হলো, বড়লোক । 

মযূরপজ্জী ক্রমশই নিকটবর্তাঁ। ভাল কোরে দ্লেখবার জন্য আমি একটু সোরে এসে 

্াড়ালেম; যেখানে ছ্রাঁজে দাড়িয়ে ছিলেন, প্রায় তারই নিকটে 'এসে" ঈাড়ালেম। 

তিনিও আমার দিকে সোরে এলেন ;_-বোল্লেন, “আবার দেখছি নৃতন দর্শক আস্ছেন। 

এইমাত্র ব্রিটিস রপত্রীর কাপ্ডেন আমাকে নিমন্ত্রণ কোরে পাঠিয়েছেন, আমি--* | 

কথা গুণতে গুন্তে আননদধিহঘলে আমি এক রকম উল্লাসধবনি কোরে উঠ লেম। 

হঠাৎ আনন্দধিন্ময়ে স্বামি যেম উন্মত্ত হয়ে উঠলেম।, কাক পৌবাক পৌর মুকপপক্ষীর 

| উপর বিমি ধাড়িয়ে আছেন, তিনিকে 1 নৃষ্টিপাতমাত্রেই আমি. তৎক্ষণাৎ, ভিনলেম, আমার 
৭ অসময়ের পরমবন্ধু তক্কানরাজকুর্মাধ কাউন্ট লিবর্ণো!। 








টু অতি অপুর্ব ! ৪৭ শী 


৪ 
বিন্িতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, ল্চতুর কান্তেন দুরাঁজে। তৎক্ষণা্ জিজ্ঞাসা 
কোলন, “লোকটীকে তুমি চেন না কি?” 

"ছা,_ভালই চিনি। তক্কানীর গ্রাণ্ড ডিউকের ভ্রাতুষ্পুক্র ;_কাঁউন্ট অফ লিবর্ণে৷। 
আর এ যে স্ুন্দরীটী, উনি সেই ন্ুন্দরী অলিভিয়া *_তক্কানরাজকুমীরের সহ্র্শিধী 1” 

সচঞ্চলে আমার মুখের দ্রিকে দৃষ্টিপাত কোরে, গম্ভীরম্বরে কাণ্ডেন দুরাজো বোল্লেন, 
“তবে--তবে মিষ্টার উইলমট ! ও*র। যদি এই জাহাজ্বে-_” 

হঠাৎ আমার মনে একটা নুতন ভাবের উদয় হলো । ব্যগ্রভীবে আমি বোল্লেম, 
নির্জনে আপনার সঙ্গে আমার গুটীদুই কথা আছে ।” 

“আচ্ছা, চল ।”-_-তাঁড়াতাড়ি এই কথা বালে, আর একবার তিনি মমুরপঙ্ক্ষীর 
দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। কাছের লোকেরা শুন্তে পায়, সেই রকম উচ্চকণ্ে, হঠাৎ 
একটু যেন রেগে রেগে, আমারে তিনি বোল্‌তে লাগলেন, “মির উইলমট ! ব্যগ্রত। করি, 
এখন তুমি নীচে যাও কেবিনে গিয়ে থাক) আমার অন্ধমতি ন! পেলে, বাহিরে আস্বে 
না, এ কথা তুমি স্বীকার কোরেছ ;+_কেবিনেই যাগ ;-_-বাধাতা স্বীকার করেছ বোলে, 
তোমার দরজায় আমি পাহার। রাখ বে। না ।” * 

ছুরাজোকে সেলাম কোরে, আমি কেবিনে নেমে গেলেম | ছুর্ছুর কোরে বুক কীপতে 
লাগলো । ছুরাজে। আমার সঙ্ষে মিত্রবৎ ব্যবহার কোচ্ছেন, সেটুকু আমি তখন বেশ 
বুঝতে পালেম। জাহাজের যে ধারে আমার কেবিন, তার অন্যধারে মযুরপজ্ঞী আস্ছিল। 
ময়ুরপজ্ফী কোথায় এলো, কি কোল্পে, সেখান থেকে কিছুই আমি দেখ তে পেলেম না। 
গ্রায় দশ মিনিট পরে, কন্ষ্টান্টাইন ছুরাজে। আমার কেবিনের মধ্যে উপস্থিত। 

“শীদ্র* পীদ্র !”__কাগ্ডেন ছুরাজো তাড়াতাড়ি বোল্‌্তে লাগলেন, "শীঘ্র উইলমট ! যা; 
কিছু স্যোমার বল্বার আছে, নির্জনে যে কথাটা তুমি আমারে বোন্‌তে ইচ্ছা! কর,__শীদ্ 
বল;_চুপি চুপি কথা কও ;-_পাশের কাম্রায় লানোভার ।” 

আমি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “কাউন্ট লিবর্ণে! কি জাহাজে উঠেছেন ?” 

“&1, এইমাত্র যে ব্রিটিস লেপ্টেনান্ট এসেছিলেন, রাজকুমারের সঙ্গে তার আলাপ আছে, 
তারই মুখে শুনেছেন, 'এই গ্রীকজাহাজখানি অতি নুন্দর,-দেখ.বার উপযুক্ত, তাই শুনেই 
এসেছেন, ; পরমসমাদরে আমি তারে অভ্যর্থনা কোরেছি। আমার লেপ্টেনান্ট ডেকের উপয় 
তীদের লব দেঞ্জিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন ।” 

ত্বরিতশ্বরে "আমি বোল্লেম, “কাউন্ট লিবর্ণো আমার পরমবন্ধু। সাক্কু মাথু কেেষেল্‌- 
টাইনের,কথাও তিনি অনেক জানেন ;-দ্রীলোকছুটার পরিচয়ও স্রানেন। তীরা যে. 
আমর *তদৃর্‌ আত্মীয়,_-আমি যে তাদের জন্য কত ভাবি, রাজপুত্র তাগ জানেন। আমার 
উপকায়ের জন্য যা কিছু কোতে হম, ত। তিনি কোর্বেন ।” * 

বাজে! সচকিঙে, জিজ্ঞানা কোল্লেন, “তোমার ম্লবট। কি?-ভুমি কোত্তে চাও কি ?. 
মনে থাকে ষেন, এই জাহাজের ওমাবিশ্বয়--” 


৬০ সার অপ ০. উহ ১ প্রি স্পা জা আপ 
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“৫ ! আমার মুখে খকহনই তা প্রকাশ পাবে না। আপনি সহমতিক করেন, তা 


হোলে রাজপুল্রকে আমি একখান] চিী লিখি!” 

“কি লিখতে চাও?" 

“বেশী কিছুই ন।, ছুরাঙ্জা দর্চেই্টারের র্ভতার কথা বোলে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে 
তিনি সতর্ক কোরে দেন, কেবল এই কটী কথা 1" 

দুরাজে। কিয়ত্ক্ষণ কি ভাবলেন। ভেবে চিত্তে "বাল্লেন, “আচ্ছা, তবে তাই কর? 
ত। ভিন্ন আর ত কোন উপায় নাই ।* 

মহা উল্লাসে আমি কাণ্ডেন দুরাঁজোর হস্তমর্দন কোল্লেম । দরদরধারে আমার -নয়নে 
আনন্দাশ্র প্রবাহিত হোতে লাগলো । 

আবার কি একটু ভেবে, কাণ্ডেন তবরাজেো বোল্লেন, “আচ্ছা, দ্র্চেষ্টারকে যদি তিনি 
চিনূতে পারেন, তবে ত দর্চেষ্টার নিশ্চয়ই গ্রেপ্তার হবে । তা! হোক্‌,_- তাতে আমার কিছু 
আসে যায় না;_-কোন উপায়ে অবশ্তই কাউন্ট লিবর্ণেকে পত্র লিখে, সে পক্ষের লমস্ত 
ফলাফল তুমি জান্তে পার্বে। দর্চেষ্টার যদি আমাদের কথা বোলে দেয়, কাউন্ট 


অবশ্যই সেখবরও তোমাকে দিবেন। তেমন তেমন গতিক যদ্দি বুঝি, আমরা অমনি 


তশুক্ষণাৎ পাল তুলে দিয়ে, ভে ভে। কোরে উধায়ু হয়ে উড়ে যাব !__তুমি এখন তবে-_” 
“দেখুন নাকি করি !”-_লাননকণ্ঠে এই কথা বোলে, তৎক্ষণাৎ আমি চি লিখতে 
বোনস্লেম। কেবিনের ভিতর ঘোঁয়াত,_-কলম,__কাগজ, সমস্তই গ্রস্ত টেবিলে বোসে 
তাড়াতাড়ি এই কথাগুলি লিখ লেম $-- 
/৪ ও “রণতরী ওথো।” 
“প্রিয়তম কাউউ অফ লিবর্ণে৷ ! এই ক্ষুদ্র পত্রিকায় আমার নামঙ্বাক্ষর দর্শন করিয়া 
আপন চমকিত হইবেন ন্দোহ নাই। কেন আমি এখানে, তাহা বুঝাইয়! দিবার অবকাশ 


নাই। এখন আমি আপনার নিকট একটা অন্ুগ্রহ ভিক্ষা করি । সফল হইবে, "সে বিষয়ে 


আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাব । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন,__তাহার ছুহিতা,_-আর ্টাহার দৌহিত্র 


লেগৃহরণ নগরের একটা প্রধান হোটেলে অবস্থিতি করিতেছেনু। তাহাদিগের সমূহ 
বিপদ উপস্থিত। নেই হোঁটেলে আর একজন ইংরাজ থাকে । সেই ব্যক্তি ধূর্ততা করিয়া 
তাহাদের সহিত মিত্রতাঁর ভাগ করিতেছে । সেই ইংরাজ যদিও কোন ছদ্মবেশ ধরণ করিয়া 
থাকে, তাহা হইলেও আপনি বোধ হয় তাহাকে চিনিতে পারিবেন । কেন না, সে ব্যক্তি 
সেই দুর়স্ত ভাক'ত দর্চেষ্টার | 

“প্রিয়তম কাউন্ট! আপনি আমার 'এই উপকারটী করিবেন, আমার নাম প্রকাশ 
করিবেন না । ওথো জাহাজের নামও করিবেন ন।। আমি আপনাকে এই পত্র লিখ- 
তেছে, তাহাও যেন কেহ জানিতে না পারে। আমার প্রার্থনা এই, ফলাফল কিরূপ হয়, 
অস্গ্রহ্ন করিয়া আমকে জানাইবেন। দর্চেষ্টার গ্রেপ্তার .হইবামাত্র সার্‌ মাথু. ছেসেল্‌- 
টাইনকে সাবধান করিয়া আপনি অনুগ্রহপূর্বক কাপ্তেন কেনারিসের নিমিত্ত কতকগুলি ফল 





রা 


সস 





রী অতি অপূর্ব! ».. ৫৪৯ 





আর যাহা কিছু আপনি ভাল বিবেচন। করেন, ওথো জাহাজে উপহার প্রেরণ করিবেন । এই 


প্রার্থনার নিমিত্ত আমি আপন্মর নিকট, ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি । উপহার পৌছিবামাত্র 
আমি বুঝিতে পারিব, ই্টসিদ্ধি হইয়াছে 

“প্রিয়তম কাউন্ট 1? আপনি দ্দাপনার প্রণয়িনীর সহিত চিরস্খে--চিরশ্বচ্ছন্দে-_চিরসুস্থ- 
শরীরে চিরদিন দেশের কল্যাণ করেন, ইহাই আমার আন্তরিক বাসনা । 

| র বশহ্ছদ 
জোসেফ উইলমট 1” 

চিীখানি আমি ফেঞ্চভাষায় লিখ লেম । কেন না, ছুরাজে। আমার নিকটেই দাড়িয়ে 
ছিলেন, যা লিখ লেম, পোড়ে দেখ বেন, মনে কোর্ন দ্বিধা কোত্তে পারবেন না। 

চিগীলেখা সমাপ্ত হোলে, ক্কাপ্তেন ছুরাজে। বোল্লেন, “বেশ হয়েছে;ঠিক হয়েছেঃ কিন্ত 
চিগীখানি-আৃমি ত হাতে কোরে দিতে পারবো ন। ।”--এই কথা বোলেই, তৎক্ষণাৎ ভিনি 
সেই বজতঘণ্টার ধ্বনি কোল্পেন 1, ধ্বনিমাত্র ছোকৃর! চাকর হাজির । গ্রীকভাষায় 
ছুরাজে। তারে কি গুটাকতক কথ। বোলে দিলেন। সেই অবকাশে আমিও চিটখানি 
মোড়ক কোরে, শিরোনাম লিখলেম । বালক আমার হাত থেকে চিঠীখানি নিয়ে, 
ত্বরিতপর্দে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল। ছুরাজে। আমারে বোলেন, “তুমি কোথাও 
যেও না, এইখানেই থাক । কাউন্ট জিবর্ণে। যেন*তোমাকে দেখতে না পান ।” 

ধন্যবাদ দিয়ে দুরাজোকে আমি বোল্পেম, “যে উপকার আজ আপনি কোল্লেন, এ জীবনে 
তা আমি ভূল্তে পারবো ন।। ছুরাজে। আমার বন্ধ, একথ। আমার চিরজ'বন স্মরণ 
থাকৃবে। ওঃ! আজ আমি আবার আপনাকে বন্ধু বোলে সমাদর কোল্লেম !” 

চকিতনধনে চেয়ে, স্তস্তিতদরে গ্রীক কাঁঞ্ডেন বোলেন, “উইলমট ! যথার্থ ই আমি তোমার 
বন্ধু ।'--বোলেই ধা] কোরে তিনি আমার সম্মুখ থেকে সোরে ৫€গলেন । 

আবার আমি, একাকী । ওঃ! তখনকার মন আর এখনকার মন! সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
অঁচীইসিদ্ধি ;--শ্রম্ধ সফল 7 বিপদ বিমোচন ;--বাসন। পারিপুর্ণ । সার মাথু নিরাপদ, 
আমার আনাবেল নিব্ুপদ,_আনাবেলের জননী নিরাপদ । আনন্দে আমি উন্মত্ত 
মনে হলো যেন, অসাধ্য সাধন কোল্লেম! কাল এমন সময় আমি নিরাশাসাগরের অতল- 
জলে ডুকেছিলেমু |_ন্টাইরল যখন ধ্বংস হলো, তখন আমি যেন জগৎ্সংসার অন্ধকার 
দেখে'ছলেম !-ক্িম্ত আজ কি.শুভদিন! আজ এমন সময় আমি কি কোচ্চি?- সমুদ্র 
বক্ষে আননের স্বঙ্গে খেল। কোচ্চি! সংসারের নুখছুঃখ এমনি আশ্চর্য্য; পরিবর্তনশীল ! 
ওঃ! রাত্তেন ছুরাজে], আগাগোড়া আমার কাছে কি নারল্যই £দখিয়ে আন্ছেন। 
জগদীশকে ধন্বাদ! আবার আজ আমি আমার আনাবেলকে মহাবিপদের করাল গ্রাস 
থেকে নিরাপদৈ উদ্ধার কোর্জেম! * চি 

প্রায়, 'একঘন্টা.অভীত। ছোকুরা চাঁকরটা ধীরে ধীরে জমার ক্লেরিনের ভিতর প্রবেশ 
কোলে। তার হাতে আমার ক্ছি উপকার টির তেবে, বালক যেন তখন কতই 








৫৫০ বিলাতী গুগ্তকথ৷ | 
খুদী। মধুরম্বরে বোল্পে, “দিয়েছি,_সিগ্নর উইলমট ! চিী আমি দিয়েছি। কেই কিছু 
দেখতে পার নাই, চুপি চুপি কাউন্ট লিবর্ণোর হাতেই আমি দিয়েছি। চুপি চুপি বোলে | 
এসেছি, "চম্কাবেন না,-আহ্লাদ দেখাবেন না? নিজের জাহাজে যখন ফিরে যাবেন, 
তখন পোড়ে দেখ বেন।”-_রাজপুত্র চিঠাখানি হাতে কোরে নিলেন, ঠিক যেন সম্মতি 
জানিয়ে, চক্ষু ঠেরে, তাড়াভাড়ি আমাকে একটা ইঙ্গিত কোল্লেম। আমি নোরে এলেম । 
রাজপুক্র আমাদের জাহাজ থেকে নেমে গিয়েছেন, তার ময়ুরপঙ্্ী অনেকদূর ভেসে গেছে। 
তার] অনেক দুর চোলে গেছেন । আমাকে দিয়ে কাণ্তেন দুরাজে। বোলে পাঠালেন, ইচ্ছ। 
হোলে আপনিন এখন ডেকের উপর যেতে পারেন ।” 
শুভসংবাদের নিদর্শনন্বরূপ বালককে আশীর্বাদ কোরে, তত্ক্ষণাৎ্ তাড়াতাড়ি আমি 
_ডেকের উপর উঠলেম। সম্মদ্রের নীলজলে ্থন্দরী ময়ুরপজ্ঞী তরণীখানি নেচে নেচে 
চোলেছে, কাণ্েন ছুরাজে। সেই দিকে চেয়ে রয়েছেন । আমি নিকটে গিয়ে ফ্াড়ালেম, 
কিছুই জান্তে পাল্লেন না। চারি ধারে আমি এক একবার কটাক্ষপাত কোচ্চি, হঠাৎ 
দেখ লেম, লানোভরের বিকট মুখ !1--লানোভার তখন সিড়ির মাথার ধারে াড়িয়ে, এদিক : 
ও দ্দিক উ“কি মেয়ে দেখ ছিল । ভয়ানক বিকট মুখ !_ কিন্তু সে মুখ দেখে তখন আর আমার 
ভয় হলে! না। কেননা, আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, এইবার লানোভারের দফ। রফ! 
হয়েছে !-তার আশা, ভরপা, চক্রান্ত, সমস্তই আমি রসাতিলে দিয়েছি ! 
ময়ুরপজ্কী চোলেছে। সমুদ্রের নীলজলে নেচে নেচে কাউন্ট লিবর্ণোর ময়ুরপঙ্কী 
চোলেছে। এদিকে আমার চক্ষের সম্মুখে লানোভার !-লানোভার আমার জীবন-বৈরী ! 
শিশুকালে লানোভারকে দেখলে, ভয়ে আমি হাড়ে হাড়ে কাপ তেম !--কেবল শিশুকাঁলে 
কেন, একটু পুর্ব্বে এথেনী জাহাজে লানোভারকে দেখে, আমার বুক কেঞ্টছিল। এখন 
আর লানোভারকে ভয় ৪নাই। যে কুচক্র স্থজন কোরেছিল, যে মায়াজাল বিস্তার 
কোরেছিল, সে চক্রে, সে মায়ায়, আর আমি বিমোহিত নই | সেই কারণেই ভয় হোচ্চে 
নাঁ। নতুবা কিন্ত সেই বিপর্ধ্য় ঝুঁজভারাক্রাস্ত বক্রত্রিভঙ্গ কিন্ত কিম্কার মৃতভতি দেখলে 
স্বভাবতঃ সহসাই যে আতঙ্ক আসে,জীবনে যে সকল উত্কট উত্কট কাজ সে কোরেছে। 
না সে সব ভয়ঙ্কর কথা যে জানে, সেই লব স্মরণ কোরে, দাক্ষণ স্বণার সঙ্গে তার মনে যেগ্রক্লার 
আতঙ্কের উদয় হয়, সে আতঙ্ক বিতঞ্জন হবার নয়। আতঙ্কের বদলে তখন জাঁমার স্বণ!। 
বিকট চেহারা! দেখেও স্ব, মহাপাপী, নারকী বোলেও স্বণ! !-_স্বণার সঙ্গে আতঙ্কনংযোগের 
'একট! সজীব মৃষ্টান্ত লানোভার !-_লানোভারট্র। কে? কেনইবা আমার মাম। সেজে রয়েছে? 
যতদিন অন্ধকার ছিলেম, ততদিন যখনই মনে কোরেছি, সেই ত্বণিত পাষণ্ড নরাধম.আমার 
মামা, তখনই আমার অন্তরের ভিতর কোন অদৃষ্ত স্বর যেন কথা ফোঁয়ে বোলেছে, লানো- 
ভার আমার মামা নয়। তেমন ভয়ঙ্কর লোকের সঙ্গে শোপিতসন্বদ্ধ হোতেই পারে ন।। 
এখন.ত লানোভারের নিজের মুখেই ব্যক্ত হয়েছে, নে. সব খ্বৌলফোগ ফুরিয়ে গেছে। 
জানতে, পেরেছি, আগাগোড়া সমস্তই প্রতারপাজালে জড়িত |... . ] রঃ 
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. সুষ্র্তমধ্যে কত কথাই 'মনে পোড়লে।। দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানোভাঁরের যোগ। 
* দর্চেষ্টার পূর্বে পাদ্রী ছিল, এখন দর্চে্টার ডাকাত! দর্চেষ্টার আমার আনাবেলকে 
বোস্েটে জাহাজে ধোরে দিখার জন্ত লানোভারের কাছে ঘুস খেয়েছে । আমি বোস্বেটে 
জাহাজে রনী হয়ে এ ছুটে। পাপ-পিশাচের ছু আশ। ধ্বংস কর্বার যে।গাড় কোলেম । 
বন্দী অবস্থাতে এখন আমার মনে এই.এক অপূর্ব আনন্দ! 
আর কন্ট্ান্টাইন ছুরাঙ্জো ?--5ঃ! কন্ষ্টান্টাইন ছুরাজোর হৃদয় কতই মহৎ ভাবে 
|| পরিপূর্ণ! রোমে যখন দেখ। হয়, তখন উভয়েই উভয়ের কাছে অপরিচিত । পরিচয় পেয়ে 
বন্ধুত্বের ইচ্ছা জম্ম, তথন তিনি কন্ষাণ্টাইন কেনারিন্। বন্ধু বোলে কেনারিমূকে আমি 
| বিশ্বাস করি, আমার জী'বনরহশ্তের অনেক কথা কেনারিসের কাছে প্রকাশ করি। তাঁর 
পর জান্লেম, কন্ষাণ্টাইন কেনারিস্‌ বোশ্ষেটে কাপ্তেন। যিনি কেনারিদ্‌, তিনিই ছুরাজে। | 
বোষ্ধেটে কাণ্তেনের জাহাজে আমি বন্দী। কার্ধযপরিচয়ে দুরাঁজে। যদিও বোশ্বেটে, কিন্তু 
দুরাজোর হৃদয় বোশ্বেটে নয়। কাউন্ট লিবর্ণোকে চিগী লিখ তে চ।ইলেম, আমার মন 
কর্বার ইচ্ছা থাকৃলে, ছুরাঁজে। কখনই আমারে চিঠী লিখতে অন্গমতি দ্রিতেন না। মনে 
মনে কাণ্তেন ছুরাজে। লানৌভারের পক্ষ থাকৃলে, এ'বিপদের এক্টা বর্ণও আমি কাউন্ট 
লিবর্ণোকে জানাতে পাত্তেম না। কাপ্তেন ছুরাজে। বোস্থেটে | উঃ! আশয় কতদূর উচ্চ! 
তিনি আমারে বন্দী কোরেছেন ছুই অভিপ্রায়ে ;-এক অভিপ্রায় লানোভারের কুচক্রে 
সহায়তা করা, দ্বিতীয় লক্ষ্য সুন্দরী লিয়োমোরা। কন্্ান্টাইন কেনারিস_ বাস্তবিক 
কেনারিম্‌ নন,তিনি বোহ্েটে, তিনি বোছ্ছেটে জাহাজের কাণ্ডেন, বন্দী না হোলেও কোন না 
কোন প্রকারে আষি দেট। জান্তে পান্তেম, সিগ্নর পর্টিসির কাছে গল্প কোত্তেম,_লিয়োনো- 
রাকে বোলে দিতেম, সেই তয় ছুরাজোর মনে ছিল। সে কুক্কাটিক! এন পরিক্ষার হয়ে 
গেছে। লানোৌভার যে কি প্রকৃতির লোক, এক রকমে ত1 আমি-ছুবাজোকে বুঝিয়েছি। 
হুরাজে। এখন আমার. বন্ধুর মত কাজ কোঁচ্চেন। ছুরাজোর অন্ুগ্রহেই আমি এখন আনা- 
বেলকে উদ্ধার ধর্বার পন্থা পেয়েছি । কাউন্ট লিবর্ণো এতক্ষণে আম্যুর পত্র পড়েছেন । 
নগরে উপস্থিত ছুয়েই তিনি দর্চেষ্টারের অনুসন্ধান কোর্রেন।--সার্‌ মথু হেসেল্টাইনকে 
সতর্ক কোরে দিবেন । এনশ্চয় বুঝ তে পাচ্ছি, এইবার দর্চেষ্টার গ্রেপ্তার হবে । দর্চেষ্টার 
গ্রেপ্তার হোলেই লানোভার গ্রেপ্তার হবে। পরের অপকার কোত্তে গিয়ে, ধূর্ত 
মাকড়সারা * এই, প্রকারেই নিজের জালে জড়ায় । পাতকীরা এখন নিজের জালে 
জড়িয়ে পোড়েছে । পাপের শান্তি দ্বার নিমিত্তই,_ নিরপরাধী সাধুলোকের 
মঙ্গলের _নিমিতই,-আমার য়মোর .আশা পরিপুর্ণ ফর্রার নিমিত্তই, ফ্রুণাময় পর- 





মশ্বর সায় হয়ে তস্বানরাজকুমারকে এই সঙ্কটলময়ে 'থেনী ভ্ভাহাজে এনে দিয়ে- 
ছিলেন। এমুন বিপদে তেমন অভাবনীয় সৌভাগ্যের উদয় করুণাময়ের করুণ ভিন্ন কিছু- | 


তেই সম্ভব ছিল না; অক্ষম অবস্থায় যে কার্ধ্য নিতান্ত অসাধ্য'বোলে বোধ হোচ্ছিল, 
দয়াময়ের কৃপায় সে কাছ এখন নুসাধ্য, আর কোন অমঙ্গল চিতা অধম্র মনে আম্ছে না। 
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৫8২ বিলাতা গুপ্ত কথা । 


এ 5295 
আততায়ীর পৈশাচিক চেহারা আমার চক্ষে উপর, কিছুমাত্র ভয় পাচ্চি না। মনে মনে 
কতবার জগদীশ্বরকে ধন্তবাদ দ্রিলেম, মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছার ম্সামার মঙ্গলসাধনের , 


উপায় হলো._ছুষ্টদলের হুটচক্র ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল; সম্কটসময়ে সঙ্কটস্থলে সেই 
আহ্লাদে আমি পুলকিত। ৫** পাউণড !_-অছে।! তত বড় উন্নতমন। কাপ্ডেন হুরাজো 
যৎ্সামান্ত ৫০০ পাউণ্ডের লোভে এমন নীচকার্ষ্য প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কথাট। স্মরণ 
কোরে মনে বড় সংশয় জন্মেছিল। ছু কথায় কাণ্ডেন ছুরাজে। আমার সে সংশয় নিরাশ 
কোরেছেন। স্বভাবগুখে তিনি যে সাধুপথের উপযুক্ত, আজই হোক্‌,কালই হোক, ছন 
পরেই হোক্‌, সেই সাধুপথে তার মন আকৃষ্ট হবেই হবে । লোকে এখন ধারে জলদন্ট্য বোলে 
ভয় করে, সময়ে আবার তারাই তারে দেবতা বোলে পূজা! কোর্বে । এ বিপর্দে আনাঁবেলকে 
উদ্ধার কর্বার মূলাধারই কাণ্তেন ছুরাজে!। অক্ষম অবস্থায় আমি কেবল: উপলক্ষ; 
সামান্য উপলক্ষ । লাঁনোভাঁর কিছুই বুঝতে পাচ্চে না । লানোভার সাইফার লিখেছে, 
মনে কোচ্চে শিকার হস্তগত । আমি যে এদিকে কি কোরেছি, ছুরাক্বা পিশাচ,ন্বপ্রেও সেট। 
ভাবছে না। আড়ে আড়ে আমি লানোভারের দ্িফে চেয়ে দেখছি। বিকট মুখে আনন 
নিশানা প্রকাশ পাচ্চে। আমি জক্ষেপও কোচ্চি না। অন্তরে অস্তরে জগদীশ্বরকে 
ডাকৃছি,-অন্তরে অন্তরে আনাবেলকে ভাবছি,_অস্তরে অন্তরে কাণ্ডেন দুরাজোকে ধন্ত- 
বাদ দ্রিচ্ছি। অনিশ্চিত আহ্লাদের নঙ্গে সংশয়ের বড় নিকটসম্বদ্ধ। মঙ্গল আশার ভিত- 
রেও এক একবার গুর্‌ গুন্‌ কোরে আমার বুক কেঁপে উঠছে। ইন্দ্রজাল-কৌশলে দর্চেষ্টার 
পাছে কাউন্ট লিবর্ণোকে কাকি দেয়,__রাজপুল্র পাছে সেই পাষণ্ড ছন্পবেশী তও 
পিশাচটাকে নগরের মধ্যে দেখতে না পান, ছন্ুবেশের কুহককে পাছে সন্ধান কোরে বাহির 
কোৌত্তে না পারেন, তবেই ত প্রমাদ ! আদ্ছে বটে এরূপ সংশয়, কিন্তু সে সংশয় আমার 
হৃদয়ে স্থায়ী হোতে পাচ্চে না । কোন্‌ দিকে তখন আমি চেয়ে আছি, বোধ হয়, কেহই 
সেটা অস্থৃতব কোন্তে পাচ্ছে না। এক একবার ময়ূরপজঙ্কীর দিকে চেয়ে দেখ ছি, সে দৃষ্টিও 
চঞ্চল। একদৃষ্টে স দিকে যদি চেয়ে থাকি, আর কেহ কিছু মনে না করুকৃ, _লানোভার 
জানে,কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমার অকপট বন্ধুত্ব,লানোভার হয় ত বিরুদ্ধভাঁব মনে কোর্বে। 
মনের আবরণে দৃষ্টিকে সেইভাবে একটু লুকিয়ে লুকিয়ে রাখছি। ভয়ের সময় লোকে সাবধান 
হয়, এথেনী জাহাজে আহ্নাদের সময়ে আমি সাবধান । লানোভার়ের.আহ্কাঁদ লানোভার 
অনুভব কোচ্চে। যার! সে মৃত্তি দেখছে, তারা অন্গুতব কোচ্ছে। ক্পাযার "হৃদয়ের গুপ্ত 
আনন্দ কেহই বিছু অনুভব. কোত্তে পাচ্চে না। পাপী লোকের. 'পাপচক্রে আগুন 
দিয়েছি,_-প্রাণপ্রতিমার নিরাঁপদের উপায় কোরেছি, সে: আহ্কাদ যে" 'আযার কতরুর, 
যদিও প্রচ্ছন্ন, কিন্তুসে গ্রচ্ছ্ন আনন্দে "আমার অন্তবাত্ধা প্রস্ফ,টিত"। | 
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০৯০ 


 ময়ুরপওী আর ক্ষুদ্র নৌকা। 


মগ্ুরপজ্্ষী চোলেছে ;-লেগহরণের দিকে চোলেছে। মনের আহ্লারদদে আমি চেয়ে 
চেয়ে দেখছি । হঠাৎ দেখি, আর একখান। ক্ষপ্রতরী নগরের বন্দর থেকে সেই দ্দিকে 
এগিয়ে আস্ছে। বায়ুভরে সেই নৌকার সাদা,পাল ফুলে ফুলে উঠছে। নৌকাখান। 
অতি দ্রুত আস্ছে। দেখতে দেখতে দুখানি তরী পাশাপাশি হলে! ;_ ময়ুরপজজগী বেরিয়ে 
গেল, নৌকাঁখান! এদিকে এগুতে লাগ লে! । নৌক। প্রায় পাঁচ রসী এগিয়ে এসেছে। 
এথেনীর ধকেই এগুচ্ছে । আবার আমি চারিধারে কটাক্ষপাত কোল্লেম। লাঁনোভার 
একট দৃরবীণ নিয়ে একদৃষ্টে এ উরণী ছুখাঁনি নিরীক্ষণ কোঁচ্চে। মুখখান| যেন কেমন 
একরকম অজ্ঞাত আহ্লাদে রাঙা হয়ে উঠেছে । আমি আরও ভালু কোরে চেয়ে দেখ লেম, 
আড়ে আড়ে চেয়ে দেখছি;--লানোভারের দিকে চেয়ে আছি, সেটী কেহ বুঝ্তে পাচ্ছে ন|। 
দেখ লেম, অকম্মাৎ সেই কুজদেহটা অসীম বিজয়াহলাদে একবার যেন ফুলে উঠলে! । 
অম্পপ্টন্দরে আননাধ্বন্ি কোরে উঠলে! । ধ্েখাঁনে দীড়িয়ে ছিল, ধ! কোরে সেখান 
থেকে সোরে গিয়ে, তাড়াতাড়ি কাণ্ডেন ছুরাজোকে কি গোটাকতক কথা বোলে । 

সত্য কতক্ষণ চাঁপা থাকে? মনোমধ্যে সত্য সন্দেহের উদয়। যে নৌকাঁখানা এথেনীরর 
দিকে আসছে, নিশ্চয় বুঝলেম, সেই নৌকায় সার্‌ মাধু হেসেপ্টাইন কন্াদৌ হিত্রীর 
সহিত অবস্থান কোঁচ্চেন। পাপিষ্ঠ দর্চেষ্টারও সেই নৌকায় আছে। একটী বালক 
একটা দূরবীণ হাতে কোরে আমার নিকটে াড়িয়ে ছিল।* সেই দূরবীণটা আমি চেয়ে 
নিলেম ;_ নৌকাখান। নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ লেম। ছুট্ী পুরুষ আর দুটা ভ্রীলোক নৌকার 
ভিতরে বোসে*আঁছেন। সার্‌ মাঁথু হেসেপ্টাইনকে আমি তৎক্ষণাৎ চিন্তে পাল্লেম। 
অহ? তাইত!.-সেইঞ্সময় আনাবেলের মুখখানিও আমি দেখুলেম । ওঃ! অনেক দিনের 
পর সেই মুখখানি!__সে সময় যথাশক্তি মনোবেগ দমন কোরে রাখুছিলেম ; তাঁখদি ন! 
পাত্তেম, চীৎকশর কোরে কেঁদে উঠতেম। হায় হায়! কিহলোএ তত আননের মুখে 
আবার অন্ধকার নিরানন্দ! যাদের রক্ষা কর্বার জন্য তত .চেষ্টা,--তত শ্রম, তত 
বিপদ, তীরা কিন! সত্য সত্যই সিংহের কবলে এসে পোড় ছেন? এখেনী জাহাজে একবার 
পদার্পণ* কোলে, ছুরাজে। আর ভাদের রর্খা কোত্তে পায়বেন না;--রক্ষা করবার 
ক্ষমঙাই থাকুবে না! , 

ও: ! বাজকুমারু কি 'তবে ও'দের দেখ্তে পাঁন নাই? নৌকাখানা থখন এগিয়ে ..এসে 
পোড় দলা, তখন ফি [তিনি দেখুন? দেখেই যে চিন্বেন, "তেমন আশা" আমীর ণ 
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৮: ০ পক না পপরলনে ০ ০০০ 


বলাতী -গুপতকৃথ!। 





| নাই। কেন না, যার্কে। উবার্টির ভাকাতী আদ্ডায় সার্‌ মাথু যখন কয়েদ হয়েছিলেন, ূ 
আমি বেশ জানি, কাউন্ট লিবর্ণে ভ্রমেও তাদের দিকে নজর দেন নাই । কিন্তু দর্চেষ্টারকে । 
কি তিনি চিন্তে পারবেন ন1? সে পাপিষ্কে তিনি ত'জানেন;_তাকে ত তিনি 
দেখেছেন ?-তবু কি চিন্তে পারবেন না? সে ধূর্ত অনেক রকম ছচ্মবেশ ধরে,। তত দুর 
থেকে-একটা লোকের ছন্নবেশ ধোরে বাহির কর। কি বড় একটা সহজ কর্ম? নৌকাখান। 
এখেনীর দিকেই আন্ছে, কাউন্ট লিবর্ণে। যদি সেটা বুঝতে. পেরে থাঁকেন,_আমার পত্রখানি 
যদি পঠ কোরে থাকেন, ত। হোলেও কি তার মনে সনেহ হবে না? যাদের কথা আমি 
লিখেছি,_যে বিপদের আশঙ্কায় আমি কাতর, এ নৌকাখানার গতি দেখে রাজপুত্র কি 
তাও বুঝতে পার্বেন না? কেমন কোরেই ব| পারবেন? চিীতে আমি মোটামুটি কথাই 
লিখে দিয়েছি । এত শীঘ্রই য বিপদ্দটা এসে পোড় বে, বিবেচন। কর্বার সময় পাবেন না 
তাই বাতিনি কেমন কোরে জানবেন? ই : 

ক্ষণকালের মধ্যে বিদ্বাঙ্গতিতে এই সব দুর্ভাবন। আমার হৃদয়কে যেন তরঙ্গাকুল কোরে 
তুরে। সেই ছুখানি তরণীর দিকে নিনিমেষে আর্মীর নেত্র তখন নিবদ্ধ। ওঃ! 
সহস। আকশ্মিক আনন আমার হৃদয় বিচলিত হয়ে উঠলে।। পলকমধ্যেই ময়ুরপজ্জীর 
গতি ফিরে ধ্লীড়ালে।। নৌকাখান। পাশ কাটিয়ে চোলে এসেছে, তখনই তখনই গতি 
ফিরিয়ে কাউন্ট লিবর্ণে! নৌকার একজন লোককে ডাকলেন । নৌকাখানাও ধীরে ধীরে : 
সেই দিকে চোলে।। দেখ্তে দেখ্তেই কাছাকাছি হলো । তখনু আমার জদয়ে আর ; 
আহ্লাদ ধরে না। পুর্ণানন্দে প্রফুল হয়ে মনে মনে আমি বোলেম, “আর ভয় নাই! 
ভীব। রক্ষ। পেয়েছেন !” 
_ হঠাৎ, একট। উ্েজিত কণম্বর আমার শ্রবণপথে প্রবিষ্ট হলো । স্বর বোল্ছে, “যদি 
ওয়। ফিরে যায়, ত। হোলে আপনি কি কের্বেন ?” 

স্বর শুনেই বুঝলেম, ঝন্‌ ঝন্‌ খন্‌খন্‌ আওয়াজে ছুরন্ত লানোভারের কণ্ঠন্বর। মুখ ; 
ফিরিয়ে দেখলেম।, কাগ্ডেন ছুরাজোর কাছে কাকুতি মিনতি কোরে, লাঁনোভাঁর কত কি : 
আদ্দাস কোচ্চে;__আমার দিকে পেছোন ফিরে রয়েছে । আমি কিছু গেখুছি কি শুনছি, : 
কিছুই জানতে পাচ্ছে না। | রা | 

“আমি কি কৌর্বে! ?"__তাচ্ছিলযভঙ্গীতে--ওদাগ্তভাবে ছুরাজে। বোল্লেন, “আম 
কি কোররে1? এমন মনে কোরে ন। তুমি, একখান। নৌক। পাঠিয়ে দিয়ে" সকল 
লোককে আমি ধৌরে আনাবে! ;--তা আমি পারবো না। এ নব রণতরী এখ|নে উপস্থিত । 
লুঠতরাজের স্থাম এ নয়। আমরা তাদের তোপের সুখে রয়েছি । বুঝলে লানোভার? 
ত।আমি পাববো" ন)। যদিও আমি টাইরল মেরেছি, একথা সঞ্তা, কিন্ত “দেখ, দুখান। 
বড় বড় রণতরী, আব একখান স্গলুপ। এমন অবস্থান এমন স্ন্দর জ্াহাজখানি আমি 
হারাবে..আঁমার লোর্কগুলি সব মারা পোড়বে, তা আমি গা পারবো ন|। আমি 

সই, তেমন পাগল তুমি আমাকে ঠাউরো ন।।” 


































টিটি 


্ অতি অপুর্ব? 
বিরক্তভাঁবে ছুরাজোর মুখের দিকে তাকিয়ে" ভাঁকিয়ে লাঁনোৌভাঁর জিজ্ঞাসা কোলে, ৃ 
' “তবে এখন উপায় কি ?'' 

“উপায় তুমি বুঝ টা তোমারই কাজ । আমার লক্ষে যে কথ। ছিল, তা আমি 
কোরেছি ১*--এথেনীকে আমি এখানে এনেছি। ভুবি এখন ভাদের এখান ধোরে দিতে 
পান্তে, তা হোলে আমি রাখতে পান্েম। আরও এ সব রণতরী যদি এখানে মা থাকজে।, 
তা হলেও বরং নৌকাখান। আমি ধোরে আনতেম। এ অবস্থায় আমি কি কোত্তে পারি? 
তুমি আমাকে: অসাধ্য সাধন কোন্তে বোল্তে পার না। পাগল শিন্ন এমন অসমদাহসী 
কাজ অপর আঁর কেহই কোত্তে পারে ন। |"? 

ছুরাজোর কাছ থেকে লাঁনোভার তখন নোরে গেল। অনাদিকে মুখ ফিরালে। 
সে সময় আমিও অম্নি দেদিক থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। আবার দূরবীণ কোম্তে 
লাগ লেম :--দেখ লেম, মন্ুরপজ্জীর লোকের সহিত এ নৌকার লোকেদের বাক্যালাপ 
হোঁচ্চে। তখন আমার নিশ্চিত প্রতায়, সপরিবার সার মাথু নিরাপদে রক্ষ। পেলেন । 
আড়ে আড়ে আর একবাঁর লাঁনৌভাঁরের দিকে চেয়ে দেখলেম। লোকটা তখন ভ্যাবাঁ- 
চাকা খেয়ে গেছে। তাঁর মনের ভিতর তখন কি, টাও *আমি বুব্তে পাল্লেম। 
লাঁনোভার ভাবছে, নৌকাখান| সরাঁপর এখেনীর দিকে আস্বে, কিন্বা লেগ হরণেই 
ফিরে যাবে, নিশ্চয় কোভ্তে পাচ্চে ন।। লহস। কাঞণ্চেন ছুরাজোকে সম্বোধন কোজে 
কুঁজোট। জিজ্ঞাপা কোল্পে, “কিন্ত বদি তারা এই জাহাজে এসে উঠে, ত| হোলে আপনি 
তাদের আটক বাখ বেন ?”" 

“অব্ঠই রাখবে| | মুহত্তমধ্যেই সব পাল খাটিয়ে দিব। বাঁতাম বোদ্লে গেছে। 
আমাদের শ্পক্ষে অনুকূল । বাতাসের মত আমর| উড়ে যাব। খ্রণতরীর' লোকেরা 
মনে কোরবে সাধ কোরে বেড়াতে এসেছিল, শীস্ক শীঘ্ব চোলে, গেল। রণতরীর ভোপের 
মুখ ছাড়িয়ে পোঁড়তে পাল্পে, আর আমি কিছুই গ্রাশ্ করি না। তার পর যে যা মনে ভাবে, 
ভাবুক, কিছুতেই আমি ভয় রাখি ন|। বুঝলে লানোভার? সোঞ্জাপথেই আমি কাজ 
করি, ত| তৃমি উন বুৰতে পারল্পে? বল তুমি, তুমিও'ত নির্বোধ নও,তোমারও ত 
বিবেচর্ণ। আছে,--ত্বল টদখি, আমি কি অপাধাসাধন কোত্তে পারি ? 

লানোভার আম্তা আম্ত। কোরে বোলে, “হী, তা বটে,_ত বটে এ রকম 
থতমত খেয়ে কুঁজোটা আবার দূরবীণ ধোঁরে ময়রপজ্ীর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলো । 

আমি দেখ.লেম, মযুরপঙ্জ্ীর সঙ্গে সেই ছোট নৌকাখান। ফিরে চোল্লে,। লেগ হরণের 
দিকেই গতি ৷ অ। | জগদীশ"! আমার আনাবেল রক্ষা! পেলেন ! 

আর্‌ তখন লানোঁভারের দিকে চেয়ে দেখতে আমার সাহস হলেন । যদি চাই, 
আননপুলকে আমার মুখ তণ্ন প্রকুল, লানোভার তা দেখতে পাবে*-হয় অ মনে কোর্ষে। 
কাউন্ট লিবর্ণে! এখেনী জাহাজে এসেছিলেন, হয় ত আমি দেখ! কোরেছি,হয় তক 

পরামর্শ 'কোরেছি, এই ভেবে 'সেদিকেন্মার চাইলেম ন| | ূ 





সস্জি্ 








বলাতী গুণ্তকথা। 





মানসিক মগ্্রণায় যেন ছটফট কোত্তে কোত্তে, লানোভার যেন হ্াপিয়ে হাঁপিয়ে 


তাড়াতাড়ি বোল্লে, “ছায় হায় হায় ! তারা পালিয়ে গেল ! তার! পালিয়ে গেল !” 

আমি অম্‌নি সেই সময় আড়ে আড়ে কটাক্ষপাত কোরে দেখ লেম, লানোভাত চুপি ছপ 
কাণ্ডেন ঘুরাজোকে কি কখ। বোল্‌ছে। 

উচ্চকষ্ঠে কাণ্ডেন দুরাজে। বোলেন, £না মহাশয় ! অসম্ভব কথা । আমি নিজে ভাকে 
'কেধিনের ভিতর আটক কোরে রেখেছিলেম।” 

তখন আমি বুঝলেম, লানোভার আমারই কথা বোল্ছিল। আমি হয়ত কাউন্ট লিবর্োর 
সঙ্গে দেখা কোরেছি,_ষড়যন্ত্র কোরেছি, সেই কথাই লানোভার কাগ্ডেন ছুরাজোকে 
বোল্ছিল। কেবল এ টুকুমাত্র বল। নয়,, দুরাজোকে সঙ্কোধন কোরে ঝুঁজোট| আরও 
বোল্‌ুতে লাগলো, “কাউন্ট লিব্ণ!৷ হয় ত সার্‌ মাথু হেসেণ্টাইনকে চিন্তে পেরেছে, 
একসঙ্গেই হয় ত লেগহরণে ফিরে গেল,_-তা! যাক, দর্চেষ্টার আবার কাল আন্বে। 
কাল হয় ত আমাদের কার্য্যসিদ্ধি হবে; কিন্ত-_কিস্তু দর্চেষ্টার যদি নিজেই ধরা পড়ে ?” 

“সে ভয়ও আছে ন! কি?” সবিস্ময়ে দুরাজে। বোল্লেন, “সে ভয়ও আছে নাকি? 
তা যদি থাকে, তবে ত আমাদের সাবধান হওয়া দরকার | আমার এই লোকগুলি,_এই 
জাহাজখানি,_-আমিও নিজে, সব কি আমি হায়াব ?-_-তোঁমার জুড়িদার দর্চেষ্টীর যদি 
গ্রেগার হয়, আমাদের কথা সে বোলে দিবে কি ন|, কে জানে ?” 

“না না, এ জাহাজের কথা সে বোল্বে না। আপনার| যে কি, তাও দর্চে্টীর জানে ন।। 
আমি তাঁকে কেবল এই কথ! বোলে দিয়েছি,_এই ভাবে চিন্গী লিখেছি যে, যদি তাদের 
নৌক| কোরে বেড়াতে আন্তে পারে, গ্রীকপতাকাশোভিত এই ু্দর জাহাজে নিয়ে আসে। 
তা ছাড়া আর কিছুই না।” 

লানোভারের এই কথা শুনে কাণ্ডেন তুরাজে। বোল্লেন, “তি আচ্ছা, দেখা যাক, 
গতিক যে রকম দাড়াবে, সেই রকমেই আমরা কাজ কোর্বো। কাল প্ধ্যস্ত আমর। 
এখানে থাকৃবে! | তাড়াতাড়ি চোলে যাবার যদি কোন কারণ 0 ন হয়, ত1 হোলে 
বরং আরও কিছুদিন এখানে অপেক্ষা কোতে পারি ।” 

আহ্লাদে আটখানা হয়ে লানৌভার বোল্লে, “আঃ! তবে তাল !কিছুদিন আপনি 
এখানে থাকবেন? ওঃ! আপনার তবে ভারী অন্ুগ্রহ ! আপনার ০ ভারী দয়া! 
তবে এখনও আমার আশা আছে!” 

আমি যে নিকটে ঈাড়িয়ে আছি, আমি যে সব দেখ ছি,-সব গন্ছি-মনের আহ্লাদে 
লানোভার মাতোয়ারা, সে কথা তর্খন যেন ভুলেই গেল। সে হয় ত বুঝ তে পাল্পে, তার 
কুচক্র ভেঙে দিবার ন্য জাহাজে কোনরকম গুপ্ত ষড়যন্ত্র হয় নাই, তবে আঁর রে 
আমি শুন্লেমই বা। তাতে আর তার ক্ষতিকি? সেটা সে গ্রাহই কোলে না। 
বুঝ লে, এখেনী জাহাজে আমি বন্দী) ভালমন কোন ক্ষমতাই আমার নাই। তাই লে 
সে একরকম নিশ্চিন্ত 1 উত্তম, তাই ভেবেই নিশ্চিস্ত থাক! ভাল ৃ | ূ " 


ধর 





অতি অপূর্ব্ব! 
তরণী ছুখানি লেগ হরণের দিকে চোল্লো। দেখতে দেখতে বন্দরে প্রবেশ কোল্পে, আর 
' দেখতে পাওয়া গেল না। আমি তখন কেবিনে নেমে এলেম । ছুঘন্টা অতিক্রান্ত । 
সন্ধ্যা হয়ে এলো । ততক্ষণ পধ্যস্ত আমি আর ডেকের উপর উঠলেম না। আমার মুখে 
হর্ষচিহ্ দেখেট লানোভার পাছে ছুরাজোর প্রতি কোন রকম সন্দেহ করে, সেই ভয়ে 
কেবিনের ভিতরেই বোদে থাকূলেম। দুঘণ্টা পরে সেই ছোকৃর। চাকর প্রবেশ কোল্লে। 
বড় বড় রূপার থালে কোরে কমল। লেবু-_ আর, মিঠাই, ইতাদি নানাবিধ হুন্বাছু 
খাগ্ঘসামগ্রী আমার সম্মুখে ধোরে দিলে । মধুরন্শরে বোল্লে, “কাণ্ডেন ছুরাজে। এই সামান্ঠ 
উপহারগুলি পাঠিয়েছেন, আপনি গ্রহণ করুন্। কাউন্ট লিবর্ণে! এখান থেকে গিয়েই, ঝ'ণকা 
ঝাঁক] ফল,__-ভাঁল ভাল সরাপ, আরো নানারকম্ম মিষ্টান্ন, আমাদের কাণ্তেনকে উপহার 
পাঠিয়েছেন । জাহাজ দেখতে এসে আমাঁদের কাপ্তেনের সঘ্যবহারে পরিতুষ্ট হয়েছেন, 
উপহারগুলি তারই নিদর্শন ।” র ৰ 
বালক "চোলে গেল। আমি বিলক্ষণ বুঝ লেম, কি ভাবের কি রকম উপহার। 
চিীতে আমি য! লিখেছি, কাউন্ট লিবর্ণে। সয়ভাবে নেই অন্ুলারেই কাঁজ কোর্বেন, 
অবষ্ঠই সফল ফোল্বে, ফল উপহারেই সেই শুভ কার্য্যের ফলাফল জামি জানতে পার্বে।, 
সেইটাই তার ইচ্ছা । উপহারে তিনি আমারে জানালেন, সপরিবার সার্‌ মাথু নিরাপদ, 
ছুরাস্ব! দর্চেষ্টার বন্দী। 
আর একঘণ্ট! অতীত। ছুরাঁজে। নিজে আঁমার কেবিনে এলেন । আদন থেকে উঠে, 
আঁহ্নাদে ব্যগ্রভাবে আমি তার দুখানি হাত ধোল্লেম। যে উপকার তিনি কোপ্েন, সাশ্রহ 
সানন্দকঠে তজ্জন্য তীর কাছে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানালেম। ছুরাজে। বোল্লেন, 
“ভুলিয়ে ভাঁলিয়ে লানোভারকে আমি সহরে পাঠিয়েছি । গোপনে কলে কৌশলে দর্চেষ্টা- 
রের সঙ্গে দেখ! কোত্তে বোলে দিয়েছি । লানোভার যে সেখানে গেল, সার্‌ মাঁথু অথবা 
আর কেহ সে কথ। কিছুমাত্র জানতে ন। পারেন, সে পক্ষে তাকে বিশেষ সাবধান হোতে 
বোৌলেছি। লানোভার রাঁজী হয়েছে;-_রাজী হয়েই চোলে গেছে গিয়েই শুন্বে, 
চক্রজাল ছিন্ন ভিষন হয়ে গেছে, দর্চেষ্টার গ্রেগার হয়েছে। আমি কেমন কোরে 
এ সব কাণ্ড জান্লেম, ,ঞ্সে কথ যদি তুমি জিজ্ঞাস! কর, কাউন্টের সেই উপহ।বগুলিই যেন 
এ কথ। আমাকে বোলে দিয়েছে।” 
"লানোভাররক আবার এ জাহাজে ফিরে আন্বে ?" ৮৫৫ 
“ত। আমি জানি না। যে মতলবে আসা, সে মতলব ত. উড়ে গেল , এখন আর 
তার আদ! না আসা সমান কথা-। আর আসা নিরর্থক । একঘণ্টার মধ্যেই জান! যাঁবে, 
একঘণ্টার মধ্যেই নৌক্কাখানা ফিরে আসবে । কি হয়, তখনই তুমি শুরুতে পাঁবে 1” 
এই সব রুথা বোলেই, দুরাজে! অতি চঞ্চলভাবে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেলেন | 
তৎক্ষণাৎ সেই ছোঁক্রা চাঁকরটা এসে, আমার আহারের আয়োজন কোরে ছিলে । সেঙ্গিল' 


আমি মনের বুখে আহার কোলেম। *প্রচুর পরিতোষ । এথেনী 'জাহাজে উঠে-ক্ববরি 








বিলাতী প্তকথ। | 





তেমন ক্ষুধা, মন পরিতৌ, মুহর্তের জন্যও আমি অন্ুভষ ডা রর একঘণ্টার 


মধোই দুরাজো ফিরে এলেন ।: তাঁড়াতাঁড়ি কবিনের -ভিতর এসেই তাড়াতাড়ি বোল্েন, * 


“লালোভার খ্রেপ্তার হয়েছে! লাঁনোভারই হোক কিস্বা দর্চেষ্টারই হোক, কিথ্থা হয়ত 
দুজনেই হোক, আমাদের সব কথা প্রকাশ কোরে দিয়েছে। ভারা ৫11লেছে, এই 
জাহাজের নাম এখেনী, আর এইখান।ই বোশ্বেটে জাহাজ! তিলমাত্রও আর দেরী কর 
হবে না। তোমাকে জাহাজ থেকে নামিয়ে দিই, এমন সময়ও নাই। এখনই আমর! 
পাল ভুলে পালাবে! |? 

বী ইঙ্গিত কোরেই, কনগ্রান্টাইন অতি চঞ্চলপদে ডি থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
ডেকের উপর এককালে বলোকের গুদ গুম পদধ্বনি আমি শুনতে পেলেম। দ্ুড়ী 


টান্ছে,_ £নাউর তুল্ছে, সকল লৌকেই শশব্যস্ত । কাণ্ডেন হুরাজে। ঘন ঘন স্থকুম 
জাহির কোঁচ্চেন'। হঠাঁৎ একট। কাঁমানের শব্দ আমার শ্তিগোচির হলো। ছুটে আমি 


ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত পাল তখন বাতানে ফুলে উঠেছে । জাহর্জ চোলছে। 
আবার একটা কামানের শব্দ? ব্রিটিস রণতরীর কামান । কামানের গোলাট। আমাদের 
জাহাজের দশবারে| 'হাঁত তফাতে 'এসে ঠিকরে পোড়লে।। কাঁণ্চেন ছুরাঁজে। হুকুমের 
উপর হুকুম জারী কোন্তে লাগলেন । ভয় নাই,__বিশ্রাম নাই, -কম্প নাই, কিছুই নাই । 
: স্থির, প্রশান্ত, গল্জীর, সমভাবে অটল । ও দিকে তোপের উপর তোপ। করিটিস 
রণতরীতে পাল তুলে দিয়েছে । সে তরীখানাঁও শন্‌ শন কোরে চোলে আদ্ছে। ক্ষুদ্র- 
তরী স্ুলুপখানাও তীরবেগে ছুটেছে। জুরাঁজোর কাছ থেকে কিছু দূরে আমি জড়িয়ে, 
আমার সঙ্গে কথা কবার অবকাশ নাই, নূতন নূতন ভ্কুম প্রদানেই তিনি বাস্ত। এথেনী 
জাহাজে তোপের আওয়াজ হলো না। অনর্থক গোলা-বারুদ নঈ কর কাণ্তেন ছুরা- 
জোর ইচ্ছাই হলো না । এথেনী তখন নক্ষারবেগে ছুটেছে। রণতরীর নিকট থেকে 
অনেকদুর গিয়ে পোঁড়েছে | ভ্তিমখ 1ন। রণতরীতে তোপের উপর তোপ । এথেনীর গায়ে 
একটী আচড়ও লাগা লো না। সন্ধা। হলো । ক্রমশই ঘোরতর অন্ধকারে সমুদ্রবারি সমারৃত। 
বাতাস ক্রমশই প্রবল । আকাশময় মেঘ । ঝড় উঠ বার পুর্বলক্ষণ। 

ছুরাঙ্গোর হকুমে নাবিকের| এককালে ছোট বড় সমস্ত পাল টাঙিয়ে দিলে ।* জাহাজ 
যেন নক্ষত্রগতিতে ছুটে চোল্লো। জলের উপর যেন সী সী কোরে উড়তে লাগলো! 
ফরাসী ন্ুুলুপ অঁনেকদূরে একটু একটু দেখ! যাচ্চে। ব্রিটিস রণতরী এককালে: অদৃষ্ঠ । 
প্রায় একঘন্টা,অতীত। স্থুরাজে। একবা'র তাড়াতাড়ি কেবিনের ভিতরে নেমে গেলেন, 
আমার গ1 ছেসেই গেলেন। তাড়াতাড়ি যাবার সময় আমার ০ কাণে বোলে গেলেন, 
“পাচ মিনিটের মধ তূমি নীচে এসে। ৷” 

পাচ মিনিট এদিক, ওদিক কোরে, আমিও আঁমাঁর /কবিনে নেমে গেলেম”! ছোকরা 
সেই সময্ন আমার কাছে এসে, নম্রভাবে বোল্পে, “কাণ্ডেন হুরাজো আপনার্কে ডাকৃছেন। 


5 আন্থন, 'গ্ক যাস সরাপ খাবেন ।”-__আমি আয় বিলঙ্গ ফোরেম না। আমন্ত্রণ শুনেই রা 








অতি. অপূর্ব্ব! 


'কাণ্তেনের কেবিনে প্রবেশ কোল্পেম। তার কাছে গিয়েই বোস্লেম। গম্ভীরন্ভাব ধারণ 
কোরে ছ্রাজে। বোল্লেন, “এতক্ষণ অবকাশ পাই নাই, য। য। হয়েছে, বলি শুন। আমারই 
নৌক।'কোরে লান্ৌভারকে আমি সহরে পাঠাই । নৌকার সারেওকে জাহাজী পোষাক 
পোঁরে যেতে*নিষেধ করি। বোলে দ্রিই, লানোভারের কি ঘটে, তফাতে ঠাঁড়িয়ে দেখে 
আম্বে । সারেউ দেখলে, একদল পুলিসের লোক এসে হঠাৎ লানোভাঁরকে গ্রেগার কোরে 
নিয়ে চোললে। ৷ সারেঙ তফাতে তফাতে সঙ্গে সঙ্গে গেল। পুলিসের লোকের! লানোভারকে 
পুলিসের ভিতর নিয়ে গেল। সারে যখন নৌকায় ফিরে আসে, সেই সময় আর একদল্‌ 
পুলিসের লোক নৌকার কাছে এসে, ভয়ানক হুড়াছুড়ি আর্ত কোপে । আমার নাবিকের। 
সকল রকমেই মজবুত, পুলিনের লোকদের মেরে, তাঁর। দূর কোরে ভাঁড়িয়ে দিলে। ভাদের 
গায়ে একটুও আঁচড় লাগলে। ন।। তার! তাড়াতাড়ি নৌকা বেয়ে জাহাজে এসে উঠলো । 
এখন তুমি সব জান্তে পাল্লে? লানোভার গ্রেগ্ার হয়েছে; য়ে অপরাধেই হোক, 
পুলিসের হাতে ধর! পোড়েছে; বেশ হয়েছে । লোকট। যেমন পাঁজী, তাব্ই উপযুক্ক 
প্রতিফল । আমার ত কিছুমাত্র হুঃখ হোচ্চে ন।।” 

আমি বোল্লেম, “লানোভরের অপাব্য কর্ম কিছুই নাই । যত বড়, গুরুতর দণ্ড হোক, 
তাই তার উপযুক্ত দণ্ড। কনষ্টান্টাইন ছুরাজে।! আপনি আমার যে উপকার কোল্লেন, 
এ জন্মেআমি ভার পরিশোধ রে পার্বে। ন। ।--জীবনে এ উপকার ভুলতে পার্বে। 
ন।। কেবল আমার মুখের কথ (য় বিশ্বান কোপে, আপনি আমার আশাতীত মহত্ব দেখা- 
লেন। এখন আমি ধন্মত গ্রতিজ্ঞ। 'কাচ্চি যাতে কোরে আপনার কিছুমাত্র অপকার 
ঘটে, তেমন একটী সামান্য কথাও আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না।-না, আমি কৃতদ্্ুতা 
জানি না । ইশ্বর করুন, সংসারে সর্বপ্রকারেই আপনি ্গধী হোন! * £ 

কনষ্টান্টাইন বাগ্রভাবে আমার হস্তমদ্দিন কোল্লেন। হৃদয়োন্ছাাসে শ্বরস্থস্ত, হয়ে 
গেল, একটীও কথ! কইতে পাল্লেন ন। | চক্ষু (খেই আমি বুঝঁলেম, তার আনন্দ তখন 
অসীম । পরিশেধে তিনি পুনর্ধার আমার হস্তধারণ কোরে, পুলকিতস্ববে। বোল্লেন, “আজ 
অবধি আমর। চিরক্ষি্তান্ুত্রে বদ্ধ হোলেম ।” | 

“সা, তার আর কুথ জ্বাছে? আমাদের এ বন্ধু চিরজীবনে যাবে না । ''র-” 

“ঠা, এমন দিন আস্তে পারে, আমি যে বোহ্ছেটের সদ্দার ছিলেম, সে কথাও তুমি 
ভূলে যাঁবে1*-এহকবারে ভুল্তে না পার, স্তিপথে ও রুথাটা আক না আসে, অবস্ঠই 
সে প্ররাস তুমি পাবে । থাক্‌, এখন আর ও কথ। নয়। আমাদের পাছু নিয়েছে। 
ফরাসী স্ুলুপ ছুটেছে+-ব্রিটিস র্গতরীকে অনেক পশ্চাঁতে ফেলে 'এসেছি, কি স্থলুপখাঁন! 
তীরবেগে ছুটে আদ্‌্ছে.। তার গতি অতিক্রম কর! বড় সহজ হবে দী। আচ্ছা, তব 
আন্মক,*দেখা যাবে। আমাঁদের. অনেক ছার খোল। । একাস্তপক্ষে যি সব ফিকির ভেসে 





যাঁয়, তাঁতেই বাঁ ভয় রি? টাঁইবরলের যে দশ| কোরেছি, শ্বছস্টে আমার এথেনীরও সেই: 
দশ] কোর্‌বো।। কিন্ত প্রিয়বন্ধু-! আঁমটুর কথাগুলি ভাল কোরে শুন! তেমন তেমন: 








টির সপ আপার 


চ 
সপ্পস্পী শিপ শশী পি শে পপ শপ শসা পপ এ কপ পপ এ ০ সপ সপ শা শাল 
[কর সস 4 ৯৪ ৮০০ কপ শি স্পেস পপি পসপিপাপীিত পপি 
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৭ পিসি এসঠাকে পি) এ এ তত তা পি এ 


পে. ০০ 
নব 







বিলাতী গুপ্তকথা | 


যদি ঘটে, তোমাকে তৎক্ষণাৎ নামিয়ে দিৰ। সংসারে তুমি সুখে সচ্ছন্দে থাক, ঈশ্বরের 





কাছে এই আমার একান্ত প্রার্থনা । এখন আমি ডেকের উপর চোল্লেম, তোমার " 


যদি যাবার ইচ্ছা থাকে, একটু পরেই আস্তে পার । তোমায় আমায় এতর্দুর সন্তার, 
সাবধান, এট। যেন কেহ জান্তে ন| পারে । লোকে মনে কোচ্ছে, দবগতিকে 
লাঁনোভার ধর। পৌড়লো,-__তার চক্রান্ত ভেঙে গেল, লোকের মনে সেই ধারণ! থাকাই 
ভাল ।”_-এই এই কথ! বোলেই কাগ্ডেন দুরাজে।. তাঁড়াতাঁড়ি ডেকের উপর উঠ লেন। 
একটু পরে আমিও ডেকের উপর । রঃ 

দেখলেম, বাতাসের ভারী জোর। সমুদ্রে ভারী তুফান। বড় বড় তরঙ্গমাল। যেন 
শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ উদগীরণ কোচ্চে। চারিদিকে হুনুস্থল। এত তুফাঁনের মুখেও এথেনীর 
সমস্ত পাল তোল।। ফরাসী ম্ুলুপখানিও সমস্ত পাল তুলে ক্রতবেগে আস্ছে। 
কিন্ত অনেক তাতে । রান্বি ঘোর অন্ধকার ! মাথার উপর নিবিড় অন্ধকার কৃষ্ণবর্ণ 
মেঘমাল। আকাশময় গোড়িয়ে গোড়িয়ে বেড়াচ্চে ।--ঝড় এলে।, আর দেরী“নাই । আধ 
ঘণ্টার মধ্যে এত প্রবলবেগে বড় উঠলে। যে, কাপ্তেন ছুরাজে। খানকতক পাল নামিয়ে 
নিতে হুকুম দিলেন । তথাপি এথেনীর বেগ অনিবার্য । আরও আধঘন্টা । এম্নি 
একট দম্ক। এলে, আমার ভয় হ্োতে লাগলে। রি হাঁজখ|ন। পাছে উল্টে পড়ে; 
মীস্তল পাছে ভেঙে যায়। এথেনী কিছ সা স। কোরেটঠালেছে। ছুরাজে। তথন আরও 
 কতকগুলে। পাল নামাতে হুকুম দিলেন । | 

ফরাসী স্ুলুপ আর দেখ। যায় ন।। বিলক্ষণ ঝড় উঠলে।। ডেকের উপর জল 'আদৃতে 
লাগলো । আমাদের সমস্ত অঙ্বন্ত্র ভিজে গেল। ছুরাজে। আমারে কেবিনে যেতে 
পরামর্শ দিলেন।: আমি ভাব্লেম, কেবিনের ভিতর আরও বেশী বিপদ |, ছুরাজোকে 
বোল্লেম, “ভেকের উপর থাকাই ভাল।” 

ছুরাজে। বোল্পেন, প্রাত্বে ভয়ানক ছুর্ষযোগ হবে। এখনই ত বিলক্ষণ ঝড়। খানিক 
পরে আমরা আত্ম একখানিও পাল রাখতে পারবো! না। কিন্তু ভয় কি? এথেনী 
অনেক বড় বড় ঝড় কাটিয়ে উঠেছে। কিছু ভয় নাই।” 

গতিক দেখে আমি বোল্লেম, “নমুদ্রপথে নান। বিপদের সম্ভাবনা)” - 

“বিপদ কোথায নাই? জলে স্থলে সর্বত্রেই ত বিপদ ! আমার এই নমুনা জাহাজ, 
এমন সব সুশিক্ষিত মাবিক, এমন সব-_” - 

“আার এমন স্্দক্ষ কাণ্ডেন। বিপদের সম্ভাবনা কম বটে।” 

ছুরাঁজোর ভবিষ্যৎ্বাণীই ফোলে গেল। ভয়ানক ঝড়! পর্বাতপ্রমাণ ঢেউ উঠছে! 
রাত্রি ঘোর অন্ধকার | সেই জগ্ধকারে শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ যেন লীফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। 
ঘোঁর অন্ধকারে ভীষণ তরঙ্গে সমুদ্র যেন তোল্পাড় হয়ে যাচ্ছে! ছুরাজে। 'আবার আমার 
বকছে এলেন । ভার মুখে আমি শুন্লেম, আমর। তখন রে জায়গার গিয়ে পোড়েছি, তার 
একছিকে এল্বাধীপ, অপরদিকে কর্পিকা । পু 
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.হহ্ব্দে জাহাজে জল উঠছে। জাহানী লোকের! প্রাণপণ যত্বে, সচঞ্চলে জলসিঞ্চন 
" কোচ্চে। জাহাজের ভিতর থেকে জলভোলা দমকল দড়ী বেধে টেনে-তুল্‌ুলে। কলে দম 
দিয়ে, সকলেই জলসিধন কোত্তে লাগ্‌লে। ;--সকলেই তয়াকুল* সকলেই শশব্যস্ত । কাণ্তেন 
দুরাজে! মধ্য মধ্যে এক একব,র কেবিনের ভিতর নেমে যাচ্ছেন, সমুদ্রপথে ম্যাপ দেখে 
দেখে আস্ছেন । এথেনী তখন ষে পথে গিয়ে পোড়েছে, ভূমধ্যসাগরের সে পথে_-সে দিকে 
তৎপুর্কে আর কখনো যায় নাই। নূতন জায়গায় কোথায় কি আছে, কোথায় ভুবোপাচাড়, 
কোথায় চড়া, মাঝে মাঝে ম্যাপ দেখে দেখে ছুরাজে। সেটা স্থির কোচ্চেন। লোকেরা 
ক্রমশই ক্লার্ত হয়ে পোড় লো, জাহাজের জল কিছুতেই কমে না, ছুরাজে! নিজেই দম্কল 
চালাতে আরস্ত কোল্লেন। আমিও আর স্থির হয় থাকৃতে পাল্লেম না; আমিও দমকল 
চালনে প্রবৃত্ত । নাবিকের! সকলেই আমার দিকে চেয়ে চেয়ে বিশ্ময়াপন্ন । আমি বন্দী, 
অথচ আমি এথেনীর মঙ্গলচেষ্ট। কোচ্চ, লোকগুলি যাতে বাঁচে, জাহাজখানি যাঁতে বাচে, 
সাধ্যমত যষ্ছে তার জন্যে আমি আকিঞ্চন পাচ্চি, তাই দেখে জাহাজের সমস্ত লোক সবিস্ময়ে 
পরম্পর কাণাকাণি কোত্তে লাগলে! । | 

রাত্র প্রায় একট।। হঠাৎ একট। ভয়ানক ধাকধ। খেয়ে, জাহাঁজখানা আগ! থেকে তল! 
পর্য্যস্ত কেঁপে উঠলে৷ ;-জলেব্উপর এথেনী যেন ঘুরপাক থেতে লাগলো । একবার 
একটু স্থির হলো, ঘুর একটু থাম্‌ট্লো_কীপ এবটু থামলে |, আবার ধীরে ধীরে একটু এগিয়ে 
চোল্লে। ৷ পাহাড়ের উপর আটকে গেল !--পাহাড় কিন্ব! চড়া, তা তখন কিছুই বুঝ! গেল ন।। 
হালের কাছে যে লোক) বোসে ছিল, ভয়ানক ধাক্ষ! খেয়ে,সেই লোক তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হয়ে 
ঘুরে পোড়লে। ৷ হাল ভেঙে গেল। তখন আর বাগ ফিরায় কে? এখেনী তখন যেন 
রবেশে মোরিয়৷ ! চড়ায় ঠেকেছে, হাল নাই, এথেনী যেন মাতালের মত নাছ্তে লাগলো । 
সমূহ বিপদ উপস্থিত! ছুরাজে! তখন আর একবার কেবিনের ভিতর ম্যাপ দেখতে 
গিয়েছিলেন, হঠাৎ এ ভয়ঙ্কর খবর পেয়েই ব্যন্ত হয়ে ডেকের উপর ছুটে এলেন । দেখলেন, 
হুলুস্থুল ব)াপার। বড় বে-গতিক | তেমন ন্দুশিক্ষিত কাপ্ডেন অকন্মাৎ কেন এমন মহাবিপদে 
'পোড় লেন, ফেনই বা! বড় বে-গতিক ভাবলেন, তার কারণ ছিল। পূর্বেই বোলেছি, 
ভূম্ধ্যসাগরের সে পথে, এথেনী আর কখনও যায় নাই; ; ত| ছাড়া, সমুদ্রের যেস্ছলে সেই চড়া, 
চড়া কিন্বা.ঠোরা পাহাড়, যাই হোক্‌, যেখানে সেটা আছে, ম্যাপে সে স্থলে কোন চিহ্ন দে ওয়া 
ছিল না / ম্যাপ.দেখে ছুরাজে| সে স্থলের কিছুই নিরূপণ কোত্তে পারেন নাই। সে অবস্থায় 
সেরূপ স্থলে কাঞ্জেনের কি দোষ? অজানাপথে জলের ভিতর কোথায় কফি ব্লকম অবরোধ, 
সেসব তত্,জান1 না! থাকুলে, অবস্তই এই একার বিপদ ঘটে। দৈববিপন।* 

সকজেই হতবল, হত বুদ্ধি জাহাজের হাল ভাঙা ;-হালের বদলে নাবিকের! আর একটা 
লম্বা! চগড্। কণ্ঠ জুড়ে দিলে, ভাতেও কি রক্ষ। হয়? দশমিনিটের মধ্েই মহাবিপঞ্গ উপস্থিত । || 
জাহাজের মাথার দিকে একজন লোক অকন্মাৎ পরিল্রা্ছি চীৎকার কে]রে উঠ্‌লো। আমাকে ৰ 
 নক্োধন কোরে, ৯৪৮ সম্ভস্তম্বরে ডা বোলে উঠলেন, “ভাই উইলমট ! কাদার *] 
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হয়ে গেল!- আমর। মোলেম! হায় হায়! কিছুতেই আর. রক্ষা দেখছি না! আর উপায়, 
নাই! চোরা পাহাড়ের উপর জাহাজ আট কেছে !”, 
ছুর'জোর কথা শেষ হোতে ন। হোতেই,ভয়ঙ্কর বজ্রশব্ে সেই পাহাড়ে জাহাজে মহাুদধ! 
কোন দিকেই 'কিছু দেখ। যায় নী । যেদিকে চাই, সেই দিকেই যেন বড় বড় তুলোর বসত]! 
প্রবল বাতাতা.ড়ত ভীষণ ভীষণ তরঙ্গমুখে রাশি রাশি ফেনপুগ্ক উদ্দীরিত! এখেনী গতিশৃন্ত ! 
আবার ভয়ঙ্কর শব্দ ! সমুব্জের ভিতর থেকে যেন একটা প্রকাণ্ড প্রাচীর উঠেছে,_-সজজোরে 
স্ই প্রাটীরে এথেনী যেন ধাকা খেয়েছে, বঙ্জতুল্য নিদারুণ শব্দে-ঠিক যেন সেই রকম 
অনুমান হলে! । জাহাজের উপর পর্ধতপ্রমাঁণ ঢেউ আন্ছে। কে কোথায় কি কোচ্ছে, 
কে কোথায় কি অবস্থায় আছে, কিছুই অমি দেখ তে পাচ্ছি ন।। জ,বনে হতাশ হয়ে, প্রাণ 
পণ যত্রে মাস্বলের একগাছ। দড়ী ধোল্লেম ;__বাতাসের জোরে,_তরঙ্গের তাড়নে, স্থির হয়ে 
ঈাড়িয়ে থাকৃতে পাচ্ছি ন', ফাঁড়াবাঁর অবলম্বন ভেবে দড়ীগাগ্ছট। ধোল্লেম ;খানিকক্ষণ 
ধাড়িয়ে থাকবার চেষ্টা কোল্লেম । বুথ! চেষ্টা !__পাল্পেম না ;কিছুতেই তার্ল সামলাতে 
পাল্লেম ন| | হাত থেকে দর্ভীগাঁছটা খোলে গেল ;_ আমি ঝুপ কোরে সমুদ্রের জলে পোড়ে 
গেলেম! নরপিশাচ লানোভার যখন আমারে কুল জাহাজে চালান 'কোরেছিল, ভয়ানক 
ঝড়ে তণনে! জাহাজভূবী হয়েছিল ;-_সে বিপদ ও সামান্থ বিপদ নয়,কিন্ত এতবড় ঝড়,_-এত 
বড় ঢেউ, আর কখনে। আমি দেখি নাই। সমুদ্র তোল ৮ে প্রাণের আশ। পরিত্যাগ, 
কোল্লেম। সমুদ্রের তুফানে সাতার দেওয়া যদি সম্ভব হয়, তা €ৎ।লে সেই রকমেই সেই প্রবল 
তরঙ্গে আমি সাতার দিচ্ছি। ভয়ানক তরঙ্গাঘাতে এক একবার অতলজলে তলিয়ে যাচ্ছি, 
তরঙ্গবেগে আবার এক একবার ভূদ্‌ কোরে ভেসে উঠছি। এক ঢেউতে কত দৃরদূরাস্তরে 
নিয়ে ফেল্ছে,__কতদুর ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, সমুদ্রবক্ষে আমি উলুটি পালটা খাচ্ছি! আবার 
আর এক ঢেউতে উল্টে পাল্টে আর এক জায়গার ফেলে দিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ এক ঠাই 
দেখ লেম, পায়ে যেন বালী ঠেকৃলে।। মনে কোল্লেম, কিনার! পেয়েছি ॥। ঢেউ আমারে 
যেন দয়া কোরেই কিনারায় এনে ফেলে দিয়েছে। শরীরে সামর্থ্য নাই, অথচ প্রাণের মায়ায় 
মোরিয়। যথাশক্তি জল কেটে কেটে ছুট দিলেম। সঙ্গে সঙ্গে ঢেউ, ঢেউয়ের সঙ্গে আমি! 
ঢেউও ছুটেছে, আমিও ছুটেছি ;-কিছুই দেখ তে পাচ্ছি না, তবুও ইট ছি! কিনারা পেলেম। 
. মনের ভিতর অন্ধকার আশা !-_-আর চলৎশক্তি থাকলে। না । সেইখানেই হুস্‌ড়ি খেয়ে 
পোড়ে গেলেম 1 অয়াড় অস্পন্দ ! যেমন পড়া, অম্নি অজ্ঞান ! 
যখন অল্প অল্প চৈতন্য হলো, তখন অন্ন অল্প চেয়ে দেখি, কে একজন যেন আমার মুখের 
কাছে নীচু হয়ে, সন্েহনয়নে আমার মুখের দিকে চেয়ে আছেন ;--আশ্বীসবচনে . যেন কিছু 
মিটকথা বোল্ছেন ॥ প্রথম দেখেই চিনতে পাল্লেম না। চক্ষে যেন ঝাপস! আসছিল । 
একটু পরেই ভাল কোরে চেয়ে চেয়ে শেষকালে চিন্লেম, কাগ্ডেন ছুরাজো। সঙ্গে সেই 
পরমসুন্দর ছোকৃাটী। আর সব লৌক কোথায়? সেই ন্গন্মরী তরদীখানি কোথায় ? মনে 
মনে আন্দোলন কোচ্ছি। মনে মনে প্রশ্ন কোচ্চি__মনে মনে আক্ষেপ কোচ্ছি। এত লোক , 
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অতি অপূর্ব্ব ! &৬৩ | 

নব কোথায় গেল? নুন্দরী এথেনী,-ফোথায় এখন জ্ুন্দরী এথেনী ? হায় হায়! সব গেছে! া 

ছুরাজোর মুখে শুন্লেম, সব গেছে! কেবল আমর! তিনটী পানী রক্ষা! পেয়েছি! হায় 

হায়! সুন্দরী এখেনীখানি এককালে চূর্মার হরে.গেছে ! কেবল খানকতক টুকৃরে। টুকৃরে। 
কাঠ ছিন্নভি্ন হয়ে অন্ধকার সাগরের জলে ভান্‌ছে ! 

তরঙ্গ আমাদের যেখানে তুলে দিয়ে গেল, শেষে জান্তে পারেম, সেই স্থানের নাম 
কর্সিকারীপ । ধন্য জগদীশ ! মহাসক্কটে প্রাণ পেলেম। তিনজনেই আমর প্রাণময় পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দ্িলেম। পরমেশ্বরের করুণাঁয় আমরা যেন পুনজ্জীবন পেলেম ।--পেলেম ত বটে, 
এখন যাই কোধ।? ধা'ড়য়ে দাঁড়িয়ে ভাব.ছি,--অন্ধকারে ষতদূর নজর চলে, চেয়ে চেয়ে 
দেখছি, দুরে একটা আলো দেখ। গেল ।-_বেশী দুর নর, খানিকদুর গেলেই হয় ত লোকালয় 
প[ওয়! যাবে, সেই ভরসায়, সেই আলে। লক্ষ্য কোরে, তিনজনে মামর] সেই দিকেই চোল্লেম। 
পথে যেতে যেতে শুন্লেম, দুরাজোই সেই সুন্দর ছোকৃরাটার জীবন রক্ষ। কোরেছেন। 
ছুরাজে। ভঙ্রচিত্ত,__অতি বিষ, নিতান্ত জিয়মাণ। আহ। ! যে এথেনীকে তিনি প্রাণের সঙ্গে 
ভালবাম্তেন, সে এথেনী গেল !--যে লোকগুলিকে তিনি তত স্নেহ ফোত্তেন,--যে 
লোকগুলি তার তত অনুগত ছিল, তারা সব গেল 1 ছুরাজো, মন্মাহত ।-_ এককালে 
নিরুপায়! আহ! ! দুরাজে। ভেবেছিলেন, আর কিছুদিন জলপথে বেড়িয়ে, চিরজ' বনের সম্বল 
সংস্থান কোর্বেন ;--আহ। ! সেই ভবিষ্যৎ আশা! এককালে জলশায়িনী ! 

'যেদ্দিক থেকে আলে। আসছিল, সেই দিকে আমর! চোল্লেম। পায়ে পায়ে নিকটবর্তা 
হোলেম। একটী গেলাবাঁড়ী।--এক বৃদ্ধ কুনক নেই গোলাবাঁড়ীতে বাস করে; পুরুষান্থ- 
ক্রমে বাস। পরিবারের মধ্যে বুদ্ধ নিজে, তার স্ত্রী, তিনটা ছেলে, আর ছুটী মেয়ে। 
প্রাণের দায়ে সেই গোলাবাড়ীতে আমর। প্রবেশ কোরেম। সমস্ত অঈবনত্র ভিজে জব, 
মাথার টুপী সাগরের জলে ভেসে গেছে,_সর্বাজগ দিয়ে টদ্‌ উস্‌ কোরে জল পোড়ছে, 
জলমান্গুষের মত চেহার। $-_চেহার| দেখেই কৃষক বেশ বুঝতে পালে, জাহাজডুবী। লোকটা 
বেশ দয়ালু। দয়।'কোরে নে আমাদের আহয় দিলে; _সপরিবার ব্যস্ত হয়ে, আমাদের যথেষ্ট 
নেবাশুশ্রষা কোষে ;- ছেলেদের শুক্ষবন্ত্র আমাদের পরধান কোত্তে দিলে। কৃষকের 
একটী কণ্যা আমাদের গ্নাহারের আয়োজন কোরে দিলে । ব্যবহারে পন্প্ট হয়ে, আমর! 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আহার কোল্লেম। কন্ঠাটা যত্তবতী হয়ে, আমাদের এক একপাত্র সরাঁপ 
এনে দিলেশ শ্রয়োজনও হয়েছিল। তিনজনেই একুটু একুটু পান কোল্লেম। আরাম 
পেয়ে, শরীর অনেকট! সুস্থবোধ হোতে লাগলো । 

কৃষকের কাছে দুরাজে। সেদিন মিথ/াপরিচয় দিলেন । তিনি বোল্লেন, “একখানি গ্রীক, 
বাণিজ)পোঁতে আমরা 'ছিলেম, ঝড়তুকানে সমস্ত লোক'মারা গেছে, ঠড়ায় ঠেকে জাহাজও 
খামোকা মারা»গ্রেছে, কেবল আমরা (তিনজন বেঁচেছি।”-_আশ্রয়দাতা ক্ুষাকেন কাছে ছুরাজে। 
এইরূপ মনোমত পরিচ্ দিলেন )-_জাহাজের একট নুতন রকম নামও বোদ্েন। এথেনী 
অথবা ওখো,/সে ছুই নামের কিছুই উলতল্পখ কোল্লেন না। ক্কষকের সর জক্মবার কোন এ 
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₹৬৪ বলারী,গুপ্তবথা । 


1 কারণ ছিল না, সে অকপটে সেই সব কথাই বিশ্বাম কোলে ;_-সযত্বে আমাদের শয়মন্থান 
নিন্দি্ কোরে দিলে, আমরা শয়ন কোল্লেম। যে রাত্রিটুকু ত্ব'শঙ ছিল, শ্বচ্ছন্দে আমরা 
ঘুমালেম । ছুরাজে। শ্বচ্ছন্দে ঘুমাতে পান্বেন কি না, ছুরাজোধ তা বোল্‌্তে পারেন, আমি 
কিন্ত সেই বিপদের রাত্রে কষকের গোলাবাড়ীতে স্বচ্ছন্দে ঘুমালেম । র 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে তিনজনেই আমর! সেই সমুদ্রতীরে উপস্থিত হোলেম। জাহাজভাঙা 
কাঁঠ্কাটরা ভেসে,ভেসে কিনারায় এসে লেগেছে । খাঁনকতক ভাঙা তক্তা;_-একখান। তক্তায় 
“ওথো” নাম লেখা । ছুরাজে।,একদৃষ্টে সেই তক্তাখানার দ্বিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলেন; 
তক্তাখান। টেনে আন্লেন ;-_তৎক্ষণাৎ একটা! গর্ত খুঁড়ে সমুদ্রকূলে পুতে রাখলেন যে 
সাগর এথেনী খেয়েছে, -_যে সাগর এথেনীজাহাজের মান্থবগুলি খেয়েছে, ভাঙা তক্তাখান! 
সেই দাগরের জলে ফেলে দিলেন ন। কেন? আবার পাঁছে ভেসে আসে,__পাছে অন্যলোকে 
দেখতে পায়,- পাছে কোনরকম সন্দেহ করে, সেই জন্যই সমুদ্রকৃলে গর্ভ খুড়ে পুতে 
রাখলেন। অহো ! কেবল এ তক্তাভাঙ। নয়,- সেই সঙ্গে পাচট। মানুষের মৃতদেহ? দেহগুলে। 
ফুলে ফুলে ঢোল হয়েছে! পাঁচটার মধ্যে একট! সেই সহকারী কাপ্তেন নোটারাসের দেহ। 
কোনপ্রকার মুল্যবান সামগ্রী অথবা কোন সিন্দুকবাক্্র কিশ্বা তরপীস্থ অপর-কোন প্রকার 
আসবাব কিছুই সেদিকে ভেনে আনে নাই। সর্ধনাশের স্থত্র হয় যেখানে,--এথেনীখান 
চড়ায় লেগেছিল যেখানে, আমি একবার উদ্দাসনয়নে সেই জায়গার দিকে চেয়ে দেখলেম। 
জায়গাটায় কেবল অন্ধকার জলরাশি ধূধূ কোচ্চে!--কোথাও কিছু আছে, কিম্বা কোথাও কিছু 
ছিল, তার কোন চিহ্নও নাই !_নিশ্চলভাবে, বুকে হাঁত বেঁধে, কন্ষ্ান্টাইন ছুরাজে। নিতাস্ত 
বিষগ্ননয়নে ক্ষণক!ল নিন্নিমেষে সেই দিকে চেয়ে থাকলেন । মন অত্যন্ত কাতর, মুখের 
ভাবে সেই কাতরতর স্ুস্পই পরিচয়ঃ-_চক্ষে কিন্ত একবিন্দুও জল নাই! 

হৃতদেহগুলির গতি হয় কি? দ্রেহগুলি টেনে টেনে আমর। এক জায়গায় জড় 'কোল্লেম; ৃ 
শার গেঁথে শোয়ালেম। তক্তার সঙ্গে একখানা পাল্‌ ভেসে এসেছিল, দেহগুলির 
গায়ের উপর সেই পলখানি চাপ। দিলেম । কাতিরবচনে ছুরাজো বোল্লেন, “দেরী হলে। 
দেখছি। এই অভাগাদের সমাধি দিয়ে যেতে হবে। তার প্র-” 

আর বোল্তে পাল্লেন না। তার পর ছুরাজে। কি কোর্বেন,*-তারূ.পর দুরান্দোর কি 
অবস্থা হবে, সে ভাবন। অনস্ত ;তাঁর মনে অনস্ত। মনের ভাব আমি যুক্ত পালেম। 
প্রশাস্তবচনে আর্ীস'দিয়ে বোল্পেম, “ভাবনা! কি? ফেপরেন্ ব্যাঙ্কে আমার অনেক টাকা 
জমা আছে ;_যা কিছু প্রয়োজন হবে, আহলাদপুর্ববক সমস্তই আমি আপনাকে দিব।” 

“সহম্্ ধন্যবাদ !”_ চকিতনয়নে চেয়ে, ব্যথ্রকণ্ঠে ছুরাজে, বোল্েন, '“সহত্্ ধন্যবাদ ! 
প্রিয়মিত্র উইলমট ! টাক। আমার দরকার হবে না| $--টাক1 আমার যথেই আছে ।' পকেটে 





অনেকগুলি মোহর ছিল )-_সঙ্গে সঙ্গেই ছিল;__জাহাজভুবীর্‌সন্কটে সেগুলি '্লামার 'হারায় 


নাই। মোহরগুলি আমার আছে, সেইগুলিই আমার শেষ সম্বল। :সেইগুলি ছাড়া, আমার 
এথেনীর সঙ্গে আ'ঞ আর. যথানর্বস্ব ভেসে গেছে +_ আপাতত টাকার দরকার হবে ন।। 
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টাকার জন্য আমি ভাব ছি ন। ভাবছি কি জান,_-অন্য ভাবন। এখন স্থান পায় না, * 
আঁসল ভাবনাট] কি জান,_-এর পর,__বুঝেছ কি আমি বোলছি?" 

এসব কথ! বোল্তে বেল্তেই, সহস! সবলে কম্পিত হস্তে মনের আবেগে ছুরাজে। 
আমার হন্তয্পযণ কোল্লেন। লক্ষণেই মনোভাব পরিব্যক্ত। ছুরাজোর আসল ভাবনার 
ভাব বুধ তে আমার আর'পলকমাত্রও দেরী হলে! ন।। লিয়োনেরার ভাবনাতেই তিনি 
জগৎ্সংসার অন্ধকার ভাব ছেন। 

মুখপানে চেয়ে চেয়ে, প্রশাস্তস্বরে' আমি বোল্লেম, “অতদূর অবসন্ন হওয়া কলষ্টাকীইন 
হুরাজোর পক্ষে শোভ। পায় না” 

“না,-তা পায় না; ভুমি বোল্‌ছো, তা ঠিক)-বিপদে অবসন্ন হওয়া কাপুক্ুষের 
কাজ। ঘন্য ফোন নুত্তন উপায়ে নিশ্চয়ই আমি ভাগ্যবান্‌ হোতে পার্বে।” 

.সে কথায় আমি কোন উত্তর দিলেম ন। আঁমি তখন অন্য ভাবনা ভাবতে লাগ লেম। 
এলেম কোষ্া?_-কিরকম দেশ ?-_কর্সিকাদ্বীপ $--সমুদ্রের ঢেউ আমাদের কর্সিকাদ্ীপে তুলে 
দিয়েছে। কর্সিকাদ্বীপ কি রকম ?" হঠাৎ দেখলে ত মরুতৃমি বোলেই বোধ হয়। যতটুকু 
দেখ লেম, নমস্তই ত জনশৃমা, শশ্বাশূন্ত মরু ! কেবল এ গোলাবাড়ীব নিকটবত্াঁ বড় জোর 
তিন শ বিঘা! জমী সম্ভবমত উর্বরাঁ। ত] ছাড়া সমস্তই ত মরুময় । ভাব কি? গোলাবাড়ীর 
প্রায় এক মাইল দুরে একখানি ক্ষত গ্রাম ।_-ঘন ঘন বসতি নয়, নিকট নিকট লোকালয় 
নয়__এখানে ওখানে ঠাঁই ঠাই খাঁনকতক 'ছোট ছোট বাড়ী। গ্রামের মাবখানে একটা 
গির্জার চুড়া। আর একদিকে আরও খানিক তফাতে একটা ক্ছবিজ্তত পুরাঁতন ইমারতের 
ধ্বংসাবশেষ । ঠাঁই ঠাই কেবল ছুটী একটা বৃক্ষের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। ভাব কি? 

সমুদ্রতীর থেকে আমর! গোলাবাড়ীতে ফিরে এলেম । আহারাদি কেলেম । মৃতদেহষ্ডলির 
সমাধির কিরূপ ব্যবস্থা কর। হবে, ছুরাজে। সেই কথা এঁ কৃষকটাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন। 
কৃষক জতি দয়ালু, সে তৎক্ষণাৎ স্রব্যবস্থা কোরে দিলে । নিকটরত্তাঁ গ্রামে পাদ্রী থাকেন, 
সংবাদ দিয়ে কুঁষক একজন পাদ্রী ডেকে আন্লে ;-_পাদরীসাহেব সমুদ্রকূলে উপস্থিত হয়ে, 
পদ্ধতিমত উপাবনামন্ত্র পাঠ কোল্পেন। প্রয়োজনমত লোকজন প্রস্তত ;-__সমুদ্রকূলেই 
সমুদমগ্র পাঁচটা মুতদেখর অন্তিম সমাধিকার্ধ্য সম্পন্ন করা হলো । ছুরাজ্দো, মামি আর নেই 
ছোক্রাটী, তিন্জনেই বিমর্ষচিত্তে সেই সমাধিস্থলে উপস্থিত ছিলেম । 
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৫৬৬ বঙ্থাতা কথা | | 





ত্রিপঞ্চাশত্তম প্রসঙ্গ । 
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প্রাচীন ধর্মশালার ধ্বংসাবশেষ | : 
সেণ্ট বর্থল্মিউ | 


গোলাবাড়ীতে ফিরে গেলেম। সন্ধাকাশ, বুদ্ধ কুষকটী নপরিবার আমাদের ঘিরে 
বোন্লে।। তাদের বৈঠকখানাতেই আমর বোসেছি। কৃমকটী অশিক্ষিত নর, ব্যবহারে ও 
অতি অমায়িক, জানাশুনাও.বিস্তর আছে, হৃদয়ও দয়াধর্শপরিশৃন্ত নয়। রিশেষত? 
যেরূপ যত্ব কোরে অসময়ে সে আমাদের আশ্বয় দিলে, তাতে কোরে তার প্রতি আমার ভক্তির 
সঞ্চার হলো, এ কথা বল। বাহুল্য । কথোপকথন চোল্ছে, সেই অবনরে আমি চতুষ্পার্থের 
মরুভূমির কথা জিজ্ঞানা কোল্লেম। অভতদূর বিস্তৃত ভূভাগ কি জন্য পতিত হয়ে রয়েছে, 
কি জন্য জনশূন্য, লোকালয়শৃনা, বিশেষ বৃস্তাস্ত জান্বার কৌতৃহল জন্মালে, সেই কারণেই 
জিজ্ঞাসা কোন্পেম । আমার আগ্রহ দেখে, কৃষক একটী গল্প আরম্ভ কোলে £-- 

“পূর্বে এ স্থানে উদাসীনসম্প্রদায়ের একটী স্ুবিস্ত ত ধর্মশাল| ছিল। স্মুলকথায় উদা- 
নীনের মঠ) সেই ধর্মশালাটী সেন্ট বর্থল্মিউমঠ নামে প্রসিদ্ধ । তত বড় ধর্শশশালা এই 
কর্সিকাদ্বীপের মধ্যে আর কোথাও ছিল নান যেমন সুবিস্তৃত, তেমনি ন্ুপ্রসিদ্ধ, তেমনি 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন । কেবল কর্সিকাদ্বীপেই সেই মঠের প্রসিদ্ধি ছিল, এমন নয়, সমস্ত ইউরোপ- 
খণ্ডের মধ্যে স্ুপ্রসিদ্ধ। দ্রেবোত্বর ক্রমী,_আসবাবপজ।তৈজসপন্ন,_অতিথিসেবার 
বন্দোঁধস্ত, সর্বপ্রকাতেই সেন্ট বর্থলমিউ মঠ সর্বশ্রেষ্ঠ বোলে গণমীয়, বিদেশী পথিক লোক 
সেই ধর্শশালায় অবিরোধে আশ্রয় পেতো,_ ত্র পেতে।”- আহার পেতো, সেই সব কারণেই 
সেই ধন্শালার .স্থ্যশ সর্বত্র বিখ্যাত। যেখানে এখন সেই স্ুপ্রসিদ্ধ মঠের ধ্বংসাবশেষ দু 
হয়, তার নিকটস্থ কোন সমুচ্চ ভূমির উপর দাড়ালে যতার দৃষ্টি চলে, ততদুর চেয়ে চেয়ে 
দেখলে, চারিদিকে যত পাঁরমিত ভূমিখও দেখা যায়, এক সময়ে সেই ণমস্ই বর্থলমিউ 


_ ধন্মশালার উদ্বাসনসম্প্রদায়ের দেবোত্তরভুক্ত ছিল। মণ্ডলীর প্রধান ধর্্মাধ্যক্ষের উপাধি 


লর্ড আবট । এক দিকে তিনি যেমন ধন্মমন্দিরের মহাসগ্্রাস্ত গরু, অপরদিকে সেইরূপ মহা 
পরাক্রাস্ত জায়গীরদার £ শত শত বর্ধু পূর্কে এই কর্সিকাঘ্ীপে অত্যস্ত ভার্কাতের উপদ্রব 
ছিল । ইটালী,_ক্ষান্স,_স্পেন, এই সকল স্থানের ডাকাতের দল সর্বদাই কর্সিকাতে 
লুটপাট কোত্তে আম্‌তো । ধর্মশালার নিরাপদের নিমিত্ত,-ভাঁকাতের উপন্ত্রব থেকে 
গ্রজাপুজের রক্ষার নিষিত্, ধর্মাধ্যক্ষ লর্ড আবট রূহুপরিমিত নৈচ্যসামস্ত রাখ' তেন। 
পরম্পরাগত ধারাবাহিক কিছুদস্তী এইরূপ যে, অনেক সময়ে অনেক লর্ড আবট বিগেষ 
প্রয়োজন উপস্থিত হোলে, ধর্ধ্ান্গত দওযুকুট পরিত্যাগ কোরে, রধটেশপ মাথায় দিতেন, 
বিপক্ষসমক্ষে উপস্থিত রণক্ষেতরে তলোয়ার ধোরে দাড়াতেন। ৭ পুর্ব্বে সচরাচর -*ধর্ঘুদ্ধের 
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্রাছুর্তাব ছিল। বর্থলমিউ ধর্শবশাল/র লর্ড আবট সেই সকল ধর্শযুদ্ধের সময় আমাদের * 
পুণ্যক্ষেত্ রোমনগরে ছুই ছুই শত অস্ত্রধান্নী সৈর্য প্রেরণ কোত্তেন। সেই সকল সৈন্য 
পোষণের যত কিছু ব্য়,. বর্ধলমিউ মঠের লর্ভ আরটের। ধন্মশালার আয় থেকেই গদান 
কোত্তেন। *ইংলগডের বাজ। রিচার্ড যখন ন্ুলতান স্ীলাদিনের সঙ্গে সন্ধি করেন, সেই সময় 
থেকে ধর্শশালার এরূপ সামরিক সাহীষ্য প্রথা,বন্ধ হয় । বর্থলমিউ মঠের মহৎ কাঁধ্য বিস্তর 
ছিল। নানাদেশের লোক নান! সময়ে এই তীর্থে সমাগত হতেন । অতিথিসেবার ব্যবস্থা বড় 
চমৎকার ছিল। এই সকল কারণেই বর্থলমিউ মঠের ততদুর প্র'স্ধ।” 

“কেনই বা ন। হবে ?"--কষকের মুখে. এ পর্যযস্ত শুনে,চকিতক্গরে আমি বোক্পেম, কেনই 
ব। ততদূর প্রসিদ্ধি না হবে? যে ধর্্মশালার ততদুর সৎ্কাধ্য,ততদূর সৎসাহস,ততদৃর 
ধর্ম নিষ্ঠা, _ততদুর বদান্যতা, সে ধর্দ্শালার ততদূর উচ্চখ্যাত বিচিত্র কথা কি? কিন্তু ধ্বংস 
হলো ফেন? তেমন মল্গলকর নুগ্রসিদ্ধ মঠের এমন শোচন।য় ছূর্দশা! কি জন্য? তোমরা ত 
সকলেই কোমাণকাথলিক ধর্মাবলম্বী, এরূপ স্থলে-_এক্নপ অবস্থায় তেমন হিতকরী ধর্মশাল। 
স্বচ্ছন্দে অক্লেশেই ত চিরস্থায়ী হোতে পাত ?--অমন শোঁচনীয়রূপে ধ্বংস হলে। কিসে?” 

_ শকম্বাস্তী আমাদের সব জানা আছে। বেশী কথা বেলে, আপনার। যদি ক্লান্ত না হন, 
ত। হোলে যেনন যেমন প্রবাদ এখানে গ্রচলিত আছে --লেখাপড়। ইতিহাস ষতদূর আমর। 
পেয়েছি, আবুপূর্বণিক সমস্তই আমি গন্ন কোরে বোলতে পারি ।” 

সাগ্রহে বক্তাকে আমি বোল্লেম, “অপরূপশ্কথ।। আছ্যোপাস্ত শ্রবণ কোত্তে আমার 
বিশেষ কৌতৃহল। ক্লাম্তিবোধ দূরে থাক্‌, আগ্চোপাস্ত শ্রবণ কোত্তে আমার অধীর আগ্রহ !” 

কৃষকপুল্রের। অগ্রিকুণ্ডের উপর আবার খাতকতক গুড়ি গুড়ি কাঠ চাপিয়ে দিলে, আর 
এক শিশি ঈ্রীপ.এসে উপস্থিত. হলে।, গন্পকর্ত। গল্প অরস্ত কোল্লে ১-* 

“ক্ষ সাধারণতন্ত্র জেনোয়] |-__জেনোয়ার লোক এক সময়ে কর্িকার রাজ! হয়েছিল। 
এই কর্সিকাৰীপে পূর্বে পূর্বে যত রাজা হয়েছিলেন,জেনোয়ীদের মত ভয়ঙ্কর অসত্য দৌরাঘ্্য . 
আর কাহারও ছিল' না। তাদৃশ অসহ অত্যাচার কপিকাবাসীর! আর কখনও সহা করে নাই। 
জ্মেনো়ীশাসন ট্ীহসম কঠিন $__মায়ামমতাপরিশূন্য )__দরিদ্রবিমর্দন,__ শ্বেচ্ছীচারপরায়ণ, 
ভয়াবঙ্ নিষ্ঠ'র 1” ধেঁখতে পাচ্চি, আপনি অল্লবয়সে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত, আপনার কাছে 
আর বিশেষ পরিচ্র কি দিব, ক্ষুত্ব জেনোয়। 'এক সময়ে সামুদ্রিক ব্যাপারে ভয়ানক প্রতিপত্তত 
লাভ করেছিল | যা মনে কোত্তে, তাই কোভো। বেশী কথ। *কি, তুরক্ষের বড় বড় 
জাহাজের বহুর মেরে নিতেগ পেছু-পা হতে! ন,। ছৃবৃত্ত জেনোয়াবাসীরা বহুকাল এই 
কসিকারাজ্য দখলে রেখেছিল'। দেশের লোকেই দেশনগ্ের-মূল। করিকাথীপের বড় বড়, 
লোকের! জেনোয়ার' লোকের কাছে যুস খেয়ে, এককালে তাঁদেরক্সাজ্ঞাবহ অন্গগত হয়ে 
পড়েন? শ্বজদশীর উপর দৌরোস্ক্যের প্রধান.অত্যাচারী সহায় হন; _জেনোরীবা তাদের টাকার 
ভোরে হাত কারেংলয় । জেনোরীদেক অন্রলেও অনেক. বড়লোক. আততামী অত্যাচারী 
পক্ষে মিপ্টেপড়েন। তাতেই জেন্য়ার লৌহদণ্ড কর্সিকাতে শত 'শত বর্ষ স্থায়ী £য়েছিল | 





৫৬৮ বিলীত্বী,১গুকখ। | 


এই কনিকার্থ'পে একটী অমেক দিনের প্রান তুর্গ ছিল । সৈই ছর্গেও ধ্বংসাবশেষ এখনে 
বিদ্যমান। এখান থেকে বেশী দূর নয়, ভর্ধসংখ্যা পাঁচ মাইল /-সেইখানেই ছুর্গ ছিল। ' 


সেই ভগ্রছুর্গের সংলগ্ন জমিদারী এখন সেন্ট বর্থলমিউ দেবোণুরের ম্বত্ের সামিল হয়েছে। 
বর্থলমিউ দেবোত্তরের দ্বত্বীধিকার পুরুষাহুক্ষমিক,কিন্ত তা বোলে পুভ্রপৌজাদি ইত্বরাধিকারী 
থাকৃলেই বর্থলমিউ দেবোত্রের অধিকারী হবে, ধ্ররূপ নিয়ম ছিল ন!, এখলে। নাই । বংশের 
মধ্যে যিনি সেই ধন্মমন্দসিরের লর্ড আবটের উপযুক্ত হয়ে, দওমুকুট ধারণ কোর়বেন, তিনিই 
বিষয়াধিকারী হবেন, এই প্রকা় চিরাছ গত প্রথ । যে ভগ্রছর্েক্ কথা বোলেম, সেই তর্গটী 
কসিকার এক প্রান বনিয়াদীবংশের অধিকারে ছিল। ঘংশের আখা। মর্ম ন্টড়িওরে।। 
পূর্বেকার কাউন্ট ম্টভিওরোগুলি মহাঁপরাক্রাস্ত লোক ছিলেম। ঘন ঘন ধম্মযুদ্ধে প্রবল 
পরাক্রম প্রকাশ কোরেই মান্টভিওরোবংশ খ্যাত্যাপন্ন ॥' কর্ষিকার গুণচীন ইতিহাসে 
সেই খ্যাতি লিপিবদ্ধ। মনে করুন, আমি সম্তিদশ শতাবীর শেষের কথা বেল্ছি। 
সেই সময় যিনি এখানকার কাউন্ট ম্ন্টভিওরো! উপাধিধারী ছিলেন, তার ধর্মমাধন্ম বিচার 
ছিল ন।;--পাপের পথে তিনি ধ। মনে কোত্তেন, তাই কোত্তেন। মাতাঁল,+-লম্পট, 
চোর,--দীক্গাবাজ,--নরহত্তা। যা কিছু বলা যার, তখনকার মর্ট টভিওরে। তাই! তিনি 
সমস্ত ভদ্রলোকের ত্বণার পাত্র ছিলেন। আয় যথেষ্ট ছিল, তবু কিন্তু খরচে কুলাতো ন!। 
কর্সিকাদ্ীপে আধিপত্য বজায় রাখবার হর্জরয় লোভে, জেনোয়াঁগবর্ণমেন্ট সেই কাউন্ট 
ম্ন্টভিওরোকে বিস্তর ঘুস দিয়েছিলেন । খ্বণিত অপব্যয়ী কাউন্ট মর্মন্টভিওরে। সেই ঘুসের 
লোভে জেনোয়ার পক্ষে সহায় হয়েছিলেন। তাঁতে কি তার অভাবমোচম হয়েছিল? 
কাউণ্ট মর্ণ্টডিওরোর অভাবমোচন 17 সমস্ত বিশ্বব্রক্মাণ্ডের সমস্ত ধনরত্র যদি একদিনে 
কাউন্ট মর প্টভিওরেধর হাতে এসে পোঁড়তে। মাতলামীতে আর বেশ্ঠাবাজীতে কাউন্ট মর্ট৭- 
ডিওরে। পেগুলি দিনকতকের মধ্যেই ফু'ঁকে দিতেন । কাউন্ট ম্ন্টডিওরোর সব্ধদাই অভাব, 
সর্ববাই অনটন,_-সর্বনছি টাকার দরকার | কোথ। থেকে আসে ? রাজিকঢুলে বেরুতেন ; 
সশস্ত্র দলবল সঙ্গে, রা্রকালে ঘোড়ায় চোড়ে বেকুতেন। অন্ধকার রাত্রে প্রতিবাসীদের গরু- 
বাছুর চুরি কোরে আন্তেন,_ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে আফৃতেন, সম্মুখ ধাঁড়িয়ে একুটা 
কথ! কয়, কাহারও এমন নাধ্য ছিল না। রাজ্যমধ্ে একটী লোক' ঠকবল দুর্জয়" - 
ডিওরোর দন্্যসংগ্রামে বাধা দিতে পাত্তেন। তিনি আমাদের বর্থলমিউ ধর্মশালার লর্ড 
আবট। কাউন্ট মরম্টভিওরো! যখন যখন বর্থলমিউ দেবোতরে হানা দিতে আস. তেন, লর্ড 
আবটের সৈন্চসামস্তগণ তখনি তখনি মুখবর্থাঁ হয়ে, অসীমদাহলে সম্মথযুদ্ধে প্রত হতো। 


' কাটাকাটি র্ঞারততি হয়ে যেতে ।. এই. কারণে,_ অবস্থাগত,প্লার কোন: কোন কারণে, 





ধশ্মশালার লড আবটেঃ প্রতি কাউন্ট মিডিওয়ো! জাতক্রোধ ছিলেম । কি. ছলে,--:কি 
চঞ্জে, ধর্দশালার দওদুকুট্ধারী চির-বৈরীকে জব কোতে পারেন, - আততায়ীর ডেওরো 
সর্বক্ষণ সেই পশ্থাই অন্বেষণ কৌত্তেন। কাউন্ট.ম ন্টডিওয়ে। যেমন, মাতিল,-৮যেমন লল্পট, 
তেমনি সাংঘাতিক গ্রতিহিংসায় খর্থলিত। 


স্পেস সন উস পা সু সস সি লস লিট সস 


২ 


28 রিতা 


অতি অপূর্ব! ৫৬৯; 


১১১১১ 
,সকৌতুকে আমি বোলে উঠলেম, “তুমি যে দেখছি, কাউন্ট মণটিডিওরোকে প্ররুত 


*. কালাস্তকমূর্তিতেই পরিচয় দিচ্ছে !" 

“সকলেই এই কথ! বলে ।&-__গভভীরবদনে কৃষক উত্তর কোল্লে, “এ দেশের সকলেই এই 
কথ! বলে 1*ফলতঃ সয়তানের থে প্রকার ঘে!র কালে অন্ধকার ভীষণ মূর্তি চিত্রিত, সয়তান 
হয় ত বাস্তবিক ততদূর অন্ধকার, --ততদূর পাঁপময় ন।ও হোতে পারে; কিন্তু তা বোলে 
কাউন্ট মর্টিভিওরোকে এর চেয়ে ভাঁল রঙে চিন্র করা যায় না। সেই দ্বণিত আচরণে তর 
পরম রূপবতী যুবতী পন্ডী অকালে কবরশায়িনী হন;--একমাত্র পুত্র, সেটাও দেশত্যাগী হয়ে 
যাঁয়। পিতার পাপাচরণে,-পিতার উপদ্রবে, মনে অত্যন্ত ঘ্বণ। জন্মিল, একান্ত অনহ্থ হয়ে 
উঠলো, উনিশ বৎসর বয়সে সেই পুন্রটী হঠাৎ ,নিকদ্দেশ। তদবধি কেহ কখনো সেই 

' || পুন্রের কোন খবর পোয়ছে কি না, সে পক্ষেও বিলক্ষণ সন্দেহ । একটু পরে সে কথাটীও 

| আমি আপনাদের বোল্ছি । এখন য| বোল্ছিলেম, তাই বলি ।” 

ৰ বন্ত। এই সময় একপাত্র মদ্দিরা চক্ঘন কোরে, একটু আরাম কোরে নিলে;_- আবার পূর্ব 
স্তর ধোরে নূতন কথ। বোলতে লাগ লো £__ 

“ছা, আমি বোলছিলেম, লর্ড আবটের প্রতি কাউন্ট মন্টিভিগরে। জাতক্রোঁধ ; 
সাংঘাতিক প্রতিহিংসায় প্রক্মলিত | বর্থলমিউমঠের সমস্ত উপাসকসম্প্রদায়ের প্রতিই 
জ্বলন্ত প্রতিঠিংসা বলবতী। * জেনোয়াগবর্ণমেন্ট সেই সময় ধনসঙ্কটে পড়েন ;-_টাকার 
অত্যন্ত খাকৃতি। কর্সিকাদ্দীপে আধিপত্য আছে,__-আধিপতা বোসেছে, কিন্তু টল্টোলে। 
কখন থাকে, কখন যায়, এমনি অবস্থা । বজায় রাখবার এক উপায় কেবল কসি কাঁঘীপের 
জাহাবাজ দলকে ঘুষ খাঁওয়ানেো। যে সময়ের কথা আমি বে।ল্ছি,_-১৬৯৭ সাঁল,_সে 
সময়ের পুর্কে্ণ কর্সিকাদ্বীপে ধশ্মশালার উপর কোন প্রকার ট্যাকস ছিল না )-ধর্মের উপর 
হস্তক্ষেপ কোত্তে গেলে,_ধর্শশালার উপর উপদ্রব হোলে, কর্মিকাবাসীর। ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে 
উঠবে, রাজারক্ষা ভার হবে, এই এক কারণ ।-_দ্বিতীয় কারণ হচ্চে, জেনোয়াবাসীরাও 
রোঁমাণকাথলিক | স্মতরাং রাজাপ্রজ| উভয় মগুলীই একধনশ্মীক্রান্ত ।*. পর“্পর সমবেদনা 
থাকা শ্বভাবসিদ্ধ ।* এই ছুই কারণেই কর্সিকাীপের ধর্মশালাসমূহ তণ্কাঁলে করশূন্য ছিল। 

|| যে প্রকার প্রপীড়ক ট্যীকূসভারে অপরাপর স্থলের অপরাপর ধর্্মশীল মহাভারগ্রন্ত, এ ছুই 
কারণে কর্সিকাধীপ্র ধর্মশালায় সে প্রকার ট্যাকসের উপত্রব ছিল না । কাউন্ট ম্ন্ট- 
ঢ ভিওরোর মন্তঞ্ষ এক ফন্দীর উদয় হলো। তিনি মনে কোল্পেন,*সেই ফন্দী খাটিয়ে ছুই 
মতলব হাসিল কোরবেন । এক মতলব, নিজের ধনাগার পরিপূর্ণ করা,, দ্বিতীয় মণ্লব 
| বর্থল্মিউ ধর্মশালার উপর দুর্জয় প্রতিহিংসা সাধন করা । রাজপুরুষগণুকে তি'ন মন্ত্রণ। 

দিলেন, কর্নকাৰ্ীপের'লম্ত মঠের উপর ট্যাকৃস স্থাপন করাই সৎ্পরামর্শ। ভিন্ন ভিন্ন 

সম্পত্তির. উপ্নর ভিন্ন ভিন্নরূপে পুথকৃ পৃথক্‌ করস্থাপন করা কর্তব্য। প্রতোক ধশ্ম- 
' শালার ইমারতের উপর ট্যাক্স,__ষে ধর্শশালায় যত লোক বাস করে, তার উপর ট্যাকৃস, 


_:-৮ পপ পাশা শিশাশাানাশিশস্পা পিক শপ পিএসসি 


রি বাসদ ৩ পাস সপারা প সস 
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র্‌ দেবোত্তবৈ মূল্যের উপর ট্যাকৃস *-ভূমিই হোক, অথব। ভূমির 'রাজশ্বই শোক, তার চু 





৫৭০ | বিলাতী গুপ্তকথা । 


উপর ট্যাক্‌স;--সোণারূপার বাঁসনের উপর ট্যাকৃস ;- এই প্রকার পৃথক্‌ পৃথক্‌ ট্যাকৃস 
স্থাপনে গবর্ণমেন্টের বিস্তর লাভ হবে, এই কারণেই এ প্রকার পরামর্শ। কাউন্ট ম্‌ ট- 
ডিওরো! বেশ জানতেন, এ প্রকারে ট্যাকূস বসালেই তীর ভয়ানক প্রতিহিংসার চরিতার্থতা 
লাভ । কেন লা, কর্সিকাদ্বীপের অপরাপর সমস্ত ধর্্মশশাল! অপেক্ষ। সেন্ট বর্থলমিউধন্শালার 
মস্তকেই এঁ প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন ট্যাকৃসভাঁর অবশ্যই বেশী হয়ে চেপে পোড়বে । রাজ- 
পুরুষের! সেই পরামর্শ শুনে, কর্সিকার অপরাপর বড়লোকদের সঙ্গে কমিটী কোরে, মন্তরণ 
কোল্পেন। তাদের সকলের মত চাইলেন। যে এলাকায় যার বাস, তাকেই সেই 
এলাকার অথব! সেই জেলার আপেসরী পদে নিযুক্ত কোর্বেন, আশ্বাস দিলেন; 
অঙ্গীকার কোল্লেন। আর কোথায় যায় !--বড় বড় লোকেরা হুগ্রাস্তঃকরণে বিন। সন্দেহে 
সেই পরামর্শে সায় টি সিদ্ধিকল্পে সম্মতি প্রকাশ কোল্পেন। কাউন্ট ম্টিভি€রোর মন- 
শ্কামন! পূর্ণ হলো । মনে মনে মহ আহ্লাদ । পরামর্শ কর্বার জন্য,_মস্ত্রণ। দিবার 
জগ্য, কাউন্ট ম্টি চি আজাসিয়ৌনগরে গিয়েছিলেন $- আজামিয়োনগরেই' রাজধানী, 
পরামর্শ সিদ্ধ কোরে, রাজধানী থেকে তিনি নিজ দুর্গে ফিরে এলেন । 

"ভীষণপ্রকার নূতন টটাকৃসের সংবাদ বর্থল্মিউ মঠে পৌছিবামাত্র, লর্ভ আবট সমস্ত 
গ্রজামগুলীকে একত্র কোরে, এক সাধারণ সভা কোত্রেন;--কি কর। কর্তবা, পরামর্শ কোত্তে 
লাগলেন । বর্থল্মিউমঠের সোণারূপাঁর বাসনের মুল্য অসীমণ। সমস্ত শ্রীষ্টানভূমির কোন 
রাজা1ও তাদ্বশ অগণিত মহামূল্য রজতকাঞ্চনপাত্র গ্রদর্শন কোত্তে পারেন না। দেবোত্তর 
ভূমি প্রচুর ;_-ডুমির রাজন্বও প্রচুর । ধর্্মপরায়ণ প্রভূগণের যত্সে, বর্থলমিউমঠের দেবোত্তর 
ভূমি সাঁতিশয় উর্বরা |. এই দ্বীপের মধ্যে তেমন উর্বর ভূমি আর কোথাও ছিল না। 
আইনসিদ্ধ করস্থাপনের অছিলায়, ভাদৃশ দেবৌত্তরের উপর প্রকারাত্তরে ডাকাতী কর। 
কাউন্ট ষ্টডিগরোর পরামর্শ । ধর্াধ্যক্ষ এবং উপাসকসম্প্র্ায় সেটাকে অত্যন্ত ভয়ানক 
অত্যাচার বোলে কাতির হোলেন। তারা বুঝতে পারেন, ট্যাকৃস বোলে যত টাকাই 
দেওয়। হোক, মবশুলি রাজভাগু!রে যাবে ন|, রাজপুরুষের| যে অভিপ্রায়ে করস্থাপন 
কোচ্চেন, কার্ধ্যকালে সে অভিপ্রায় ও সিদ্ধ হবে না। ধরন্মশীলার জ।তশপ্ক কাউন্ট মর ৭্ট- 
ডিওরোর উদ্রেই অধিকাংশ আহতি হবে, সেটা ভারা নিঃনংশয়ে বুঝেধিজেন |” 

সাগ্রহে আমি নিজ্ঞ।স। কোন্র্েম, “সভ। কোরে তবে তারা অবধারণ কোল্পসেন কি ?” 

“অবধারণ কোল্লেম, আপত্তি কর। বিফল ;--নুতন ট্যাকৃসের যে প্রকার 'তালিকা প্রস্তুত 
করা হয়েছে, তান্প উপর কোন প্রকার প্রতিবন্ধকতা খাট বে না। ক]উন্ট মর ্টডিওরে৷ 
যদি দলবল সঙ্গে কোরে, বলপুর্লুক ধ্্মশালা আক্রমণ করেন, ধর্মশশালার সৈন্তসামস্তেরা 
অনায়াসেই তাদের পরাজয় কোরে, দুরীভূত কোন্তে পার্বে, লর্ভআবট সেটী জান্তেন ! 
কিন্ত এবারে যদি তা হয়, ট্যাকৃসের নামে যদি প্রতিবন্ধকত| কুর। হয়, দুর্দাস্ত ম্‌ টুডিওরো 
তা হোলে নিশ্চয়ই রাজনৈন্যের সাহায্য চাইবেন ; ১ জেনোয়াগবর্ণমেক্টরের অসংখ্য সৈন্য ধর্ম 
শালা আক্রমণ কোত্তে আন্বে। সে অবস্থায় অনর্থপাতের সীমাপরিসীম! (থাকবে না। 


পিস ভা 

















অতি অপৃঝর ! ৫৭১ 


ঠা 
এই সকল পরিণাম চিন্ত। কোরে, শিষ্যবর্গের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, লর্ড আবট অবশেষে স্থির 


কোন্বেন, কিছু কিছু দেওয়| কর্ভবা ।” 

সন্দেহে__আগ্রহে--কৌষ্টুকে, আবার আমায় প্রশ্ন, কিছু কিছু কি রকম?" 

ক্লষক উত্তর কোল্পে, “উপানকের। স্থির কোলেন, কিছু কিছু দেওয়া । *কাউন্ট মি 
ডিওরোর €লোভি অগাঁধ সমুদভুল্য। যে কোঁন প্রকারে অতি অন্ন পরিমাণে ট্যাকৃন অব- 
ধারিত হয়, তাঁরা তখন তারই যোগাড় কোত্তে লাগলেন ;-_শ্রধান প্রধান গ্রজাগণকে 
ডেকে পাঠালেন ;--দেবৌত্তরের উর্বর! ভূমির যেহারে রাজন্ন দেওয়া উচিত, তার চেয়ে 
অতি অপ্প হারে লমস্ত জমির পাটা নূতন কোরে দিলেন ;_-হন্তন্দ জমার অর্দেক কোঁমে 
গেল। অট্টালিকার যে সকল ঘর ন। রাখ লেও চলে, সেই সকল ঘর ভেঙে ফেল্পেন;বাঁড়ীও 
ছোট হয়ে গেল। বাসনগুলির কি হয়? হিনাবমত বাসনের উপরেই অপ্রিমিত ট্যাকৃসভার 
নিক্ষিপ্ত হবে, সেটানিশ্চয়। বাসনগুলি তারা গলিয়ে ফেত়েন । সেোণারপ!র বড বড় 
বাট প্রস্তত হতে গেল। কেবল দেবসেবার আর অতিথিসেবার শ্বর্ণপ।র্গুলি তার! গালা- 
লেন না; উপাপনালয়ে সেইগুলীই কেবল সঞ্চিত থাকলো । আমন এখন কাউন্ট 
ম্্টিভিওরে|;-কি তিনি করেন, দেখ! যাক +-এইরূপ সঙ্গল্প কোরে, স্কিরভাবে নিশ্চিস্ত 
হয়ে, গুরুশিষ্য সকলেই আততায়ীর আগমন প্রতীক্ষা! কোত্তে লাগলেন । অধিকক্ষণ প্রত-ক্ষ 
কোত্তে হলো ন1 ;-& সকল কার্য নমাধ। হবার অব্যবহিত পরেই আততায়ী জায়গীরদাৰ 
রক্ষভূমে উপস্থিত হোলেন.)-_বহুতর সৈগ্ঠসাঁনস্ত সঙ্গে একর প্রকার রণনজ্জা কোরেই ধর্মশালার 
কটকদ্বারে কাউন্ট ম্ণ্টডিগরে। উপস্থিত । প্রবেশ কোত্তে কেহই নিষেধ কোরে না। 
তিনি সনৈন্যে প্রাঙ্গনমধ্যে প্রবেশ কোল্লেন। উপাসকনগুলী আন্তরিক ওদাশ্তভাবে 
অভ্যর্থন। কোলেন। কাউন্ট মর্প্টডিগরে। একজন সর্ভেয়ার সঙ্গে কোরে এনেছিপেন। 
ধর্মশশালার বাঁড়ীখানি তিনি জরিপ কোল্পেন। কতগুলি ঘর, সর্ভেয়ার সেকথা কাউন্ট 
মন্টডিওরোকে জাঁন!লেন ;--সংপ্রতি কতকগুলি ঘর ভেঙে ফেল] হয়েছে, জন্গিপ আমীন 
কাউন্ট মন্টভিওরোকে সে কথাও বোল্পসেন। কাউন্ট ম্ডিগরো তখন জমিজমার হস্তবুদ 
দেখলেন। দেখলেন, পূর্বাপেক্ষা! অর্ধেক কম। বাঁসনপত্র দেখ তে চাইলেন । উপা- 
সকেরা" বোল্লেন” (ক্স বেদীগৃহে যে নকল ্বর্ণপাত্র রজতপাত্র আছে, উপাননার নর্ময় 
যে সকল, পাত্রের আবশ্যক হয়, সেইগুলি ছাড় ধন্মশালামধ্যে আর কোন প্রকার বাসন 
একখানি" নাই। কাউন্ট মর্ন্টডি৪রো ক্রমশই ক্রোধে প্রচ্ছলিত ;-যেটা ধরেন, তাতেই 
হতাশ, সমন্ডই কম, রেগে রেগে ফুল্তে লাগলেন। বাসনপন্বের কথা শুনে, এককালে 
অগ্লি-অবতার | তিনি প্রতিজ্ঞা কোল্পেন, পাতি পাতি কোরে সর্ধস্থলে অন্বেষণ কোরবেন। 
সকলেই জানে, বর্থলম্িউমঠের বানের মূল্য আপরিমিত; সে সকল'বাসন গেল কোথায়? 
প্রতিউ্ঞা. কে$ল্লেন, ধর্মমশালারে সমস্ত স্থান অদ্বেবণ কোর্বেন যদি গালিয় ফেলে থাকে, 
সোণাকপার বাটগুবিও খুঁজে খুজে বাহির কোর্খেন, এই তার প্রতিজ্ঞ! । বিস্তর অন্থু- 
সন্ধান, কে: রন, কোথাও কিছু পেলেন ন।। সোণার বাটও নাই, “রূপার বাট€ নাই। 


৩ শা পপ কস পপ সপ পপ পা পা 














৫৭২ বিলাতী গুপকথ!। 


তেরি. 


ক্রোধে মণ্টিভিওরে। যেন পাগল হয়ে উঠলেন। বৃদ্ধ ধর্ম্াধ্যক্ষ লর্ভ আবটকে স্বহস্তে প্রহার 
কোলেন ;__সভাগৃহের সমুচ্চ ধর্শীনন থেকে টেনেছিচ্ড়ে ভূমিতলে ফেলে দিলেন। বধ 
গুরুদেবের নাকেনুখে রক্তপাত হোতে লাগলো । রক্তসিক্তকলেবরে কাঁপতে কীপতে 
গাত্রোথান কোরে, তিনি তৎক্ষণাৎ পাপাচার কাউন্ট ম্ণ্টডিওরোকে সর্দসমক্ষে মগুলীচ্যুত 
কোল্সেন। আগুন ক্বোলে উঠলো! ভয়ানক শোচনীয় কাণ্ড ! পলকমান্রে কাউন্ট 
মর্ন্টডিগরে! তলোয়ারের খাপ খুলে ফেলেন, তলোঁয়ারখান। লক লক কোরে চকৃমন্‌ 
কোঁরে উসলে। £-এক কোপে তিন্ন বুদ্ধ আবটকে নিজের পদতলে ভূমিশায়ী কোলেন ! 
গুরুদেৰের প্রাণশৃন্ রক্তাক্তকলেবর ভূমিতলে গড়াগড়ি যেতে লাগলে! ত্রস্ত--কম্পিত, 
শোকাকুল উপাসকসম্প্রদায় সম্মুখে ছুটে এসে, মুত্তকণ্ঠে বিলাপ কোত্তে লাগূলেন। সে বিলাপে 
কর্ণপাত কদর কে? কাউন্ট মর্ণ্টিডিওরে! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ;_-ধর্মশালায় ভাকাতী কোর্বেন, 
জলত্তহ্ৃদয়ে এ প্রতিজ্ঞা তাঁর অটল। প্রতিজ্ঞপালনের অছিলাও বেশ ঘোঁটে দাড়ালো । 
ধঠের পক্ষে বিলক্ষণ স্ুবিধ|| ট্যাকৃসস্থাপনে প্রতিবন্ধক । এক প্রকার আইনাহুসারে 
নৃতন হুলে ডাকাতী! উপাবকদলকে ধর্মশাল। থেকে দূর কোরে তাঁড়িয়ে দিলেন, সমস্ত 
নূল্যবান বস্ত লুঠ কোর্রেন, ধন্মশালায় আগুন ধোরিয়ে দিলেন! সমস্তই ধ্বংস হয়ে গেল, 
তথাপি কিছুই পাওয়। গেল ন।। কোথায় ব। সোণার বাট,_কোথায় ব রূপার বাট, 
কোথায় ব। উপানকদলের ধনদৌলত, কিছুই নাই ;-_কাউন্ট মন্টিভিওরো৷ দেখলেন, কোথাও 
কিছুই নাই। পবিত্র ধন্মমনির যখন দগ্ধ হয়, দুর্জয় প্রতাপে ধর্মশালার অগ্নিশিখা বখন্‌ গগন 
স্পর্শ কোত্তে ভদ্ধগামী হয়, দেবোভুরের গ'জাম গুলী সেই সময় চারিদিক থেকে দলবদ্ধ হয়ে, 
সসৈন্য সাংঘাতিক্ক কাউন্ট ম্টিভিওরে|কে আক্রমণ কোল্লে। বিপক্ষের লোকবল বিস্তর, 
প্রজার। তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কোত্তে মোরিয়! হয়ে প্রবৃত্ত হলো, কিন্তু পেরে উঠলো না। 
অনেক লোক কাটা পোড়লো, অনেক লোক ভয়ানক আহত, মুতপ্রায় ;_-দেবোত্তরের 
প্রজাপুঞ্জের পরাজয় । নাংঘাতিক মর্ট ডি ওরোর প্রতিজ্ঞাও সাংঘাতিক । অতদূর কোরেও 
আততায়ীর পাপ ক্রেখধানল নির্ববাপিত হলে। ন।। গ্রজাপুণ্ধের শন্ক্ষেত্র বিদলন কোল্েন। 
এত'দন তার! মনের স্থুখে পৈতৃক ভদ্রাসনে বসবাস কোচ্ছিল, সেই সকণ সুখের নিবাসে 
কাউন্ট মর্ম ভিওরে| নিদারুণ ছুঃখের বিষ ঢেলে দিলেন !_-স্ত্রী- পুশ্র $কন্তা, গৃহবাসী সমন্ত 
পরিবারগুগ্লকে বাড়ী থেকে বাহির কোরে দিলেন! তার! নিরাশ্রয় নিঃসম্বল হুয়ে, পথে 
পথে উপবাস কোরে বেড়াতে লাগ লে।। কাউন্ট মর্ম '্ডিওরে! দেবোত্তরের' প্রজাদের ঘন 
ঘরে আগুন দিলেন! ফলবান বৃক্ষ, সুপ অপক্ক সমস্ত শশ্ত, আর আর যা কিছু, সমস্তই 
উত্সন্ন কোরে দিলেন | সেই অবধিই এ সমস্ত স্থান অকৃ-ম্পতিত মরুভূমি । গুজাদের 
গরু, বাছুর, ভেড়া, ছাগল, ইত্যাদি কাউন্ট মৃন্টডিওরো আপন এলাকায় তার়্িয়ে নিয়ে 
গেলেন! নিনাশ্রয় প্রজাবৃন্দের মধ্যে যারা যার! সে সঙ্কটে প্রাণ বাচাতে পেরেছিল, 'তার। 





যহকষ্টরে এই দ্বীপের অপরাপর প্রান্তে গিয়ে বাস কোন্পে ॥ বিতাঁড়িত বুদ্ধ উপাসকদল পাপ- 
বৈশবীর, কবল থেকে রি ট্ণ হয়ে, এই দ্বীপের অপরাপর, ধশ্নশশান্পায় আশ্রয় নিরবে | * 4 











অতি অপুর্ব্ব ! সি 


ধাঁদের বয়স অল্প, তার| কেহ কেহ জন্য অন্ত দেশে চোলে গেলেন । যেখানে আমি এখন 
বান কোচ্চি, আমার দখলে যে সকল জমিঙ্মা এখন আছে, যে সময়ের কথা বোলছি, 
নেই সময় আমার একজন ঈূর্বপুরুষ এই সকল বিষয়ের অধিকারী ছিলেন। ভাগ্যক্রমে 
ম্প্টডিওগ্ররার আক্রোশানন থেকে তি'ন মুক্তি পান। সে সময় তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ, বিশেষতঃ 
মনিডিওয়োর সঙ্গে যুদ্ধের ছন্দাংশেও তিনি লিপ্ত ছিলেন না, সেই কারণে ম্টিডিগরো 
তাকে প্রাণে মারেন নাই। শন্যক্ষেত্র পতিত কোরে দিয়েছিলেন,-_গকবাছুর তাড়িয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, _বাড়ীখানিও লুটেছিলেন, এ সব কাজ তিনি কোরেছিলেন ;--.বুদ্ধটীকে 
কেবল প্রাণে মারেন নাই।-তিনি মারেন নাই;--সাক্ষাৎসন্ন্ধে কাউন্ট মর ন্টডিওরে। 
আমার পূর্বপুরুষের হত্যাকারী নন, কিজ্ঞ জীবনম্শ্বল বিদলন কোরে,__জমীজমণ, গাছপালা, 
পয়মাল কোরে, সমন্ত ফল তছরূপাত কোরে, বুদ্ধের চক্ষের উপর যে সর্বনাশ কোল্লেন, 
সেই সর্বনাশের আঘাতেই দিনকতকের মধ্যে তার প্রাণাস্ত হয়। তার পুল্র বছদিন বহুশমে 
পতিত শৈতৃক সম্পত্তির কতক-কতক পুনরুদ্ধার করেন। আমার জমিজমাগুলি আপনার! 
এখন যেরূপ দেখ ছেন, পুরুষান্গক্রমে এটী অনেক দিনের অনেক পরিশ্রমের ফল। 
“বর্থলমিউ ধর্শালায় সেই লোমহর্ষণ নিদারুণ ঘটন। হবাঁর ক্বেক বদর পরে, কাউন্ট 
ম্টডিওরোর তয়ানক অপধাতমৃতা। একদিন তিনি ঘোড়ায় চোড়ে ভাকাতী কোত্তে 





 বেরিয়েছিলেন, পাহাড়ের উপর উঠেছিলেন, ঘোড়াট। সেই সময় যেন ক্ষিগুপ্রায় হয়ে ছুটতে 


আরম্ভ করে ;__-বামুবেগে ছুট তে ছুটতে হঠাৎ এককালে পর্বতের সমুচ্চ শিখর থেকে 
সওয়ার শুদ্ধ ছড়মুড় কোরে অতল তলে পোড়ে যান। উপযুক্ত পাপের উপযুক্ত শান্তি ! 
দিনকতক পরে পাহাড়ের ন.চের একটা গর্ভের ভিতর সেই ঘোড়ার আর মা্ন্টডিওরোর 
খণ্ড খণ্ড চুর্দদেহ অনেক লোকে দেখেছে। |] 

“পুর্বে বোলেছি, কাউন্ট মান্টডিওরোর পুত্র উনিশবৎস্র বয়সে, পিতার দৌরাস্যে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যান। পিতার মৃত্যুর পর সে পুত্রটী বিষয় অধিকাঁর কোত্তে এলেন না। 
বংশের উপাধিটী বিলুপ্ত হয়ে গেল। মর প্ভিওরোছুর্গ ক্রমে ক্রমে ধবঃন। মর্প্টডিওরো| 
জমিদারী খণ্ড খণ্ড হয়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন লোকের হস্তগত হয়েছে! তাঁরাই 
এখন সেই সকল ফ্ম্পাত্তি* দখল কোচ্ছেন। পুত্র আর ফিরে এলেন ন।। কিন্ত কেহ কেহ 
বলে, পাণিষ্ কাউন্টের অপঘাতমৃত্যুর পর, একদিন তিনি কপিকাীপে এসেছিলেন ; ছন্- 
বেশে, নাম ভাঁড়িয়ে, একদিন তিনি,__কেবল একটা দিনের জন্য, মণ্টিডিওরোছুর্গের কাছে 
তিনি এসেছিলেন; কি প্রকারে কি কি ঘটন! হয়ে গেছে, প্রতিবাসী লোকেদের কাছে সেই 
কথাগুলি জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। কিছুই জান্তেন না, একেবারেই উচ্লাপীন, এমন ভাঁবে 
জিজ্ঞাস! “করেন নাই,-কতক কতক শুনেছেন,_-জনরবে শুনেছেন/কোন্টা কতদূর সতা, 
সেইটা যেন চির করবার অভিপ্রায়,ঠিক যেন সেইভাবেই প্রতিবাসীগ্ভণকে গতকথা জিজ্ঞাস! 
কোরেছিলেন। প্রব্বদ্ূপরম্পরায় এই প্রকার সংবাদ পাওয়। যায়।, তা ছাড়া অ]ুর কেহ 
কখনো সেইপু্্রকে করিকারী পে দেখেছে, কিন্বা অপর কাহারও মুখে তাঁর কোনপ্রকার খবর ৯. 


সপ পাপী আপ পপি 
০ সপীশিপিপসিপপীপাসীপি্স পচ শা পেপসি ১ পাপা শপ 


স্পা াশিপপাপিস রি িসসপীলাস। 





৫৭৪ ্‌ বিলাতী গুপ্তকথা। 


ও 





পেয়েছে, এমন কথা শোনা যায় না ;__জনপ্রবাদেও তেমন কথা প্রকাশ মাই । যিনি এবে- 
ছিলেন, সতাই যদি তিনি কাউন্ট মটিভিগওরোর পুল হন, তা হোলে একক্িনমান্ থেকেই 
চোলে গেলেন «কন, এমন একট। সন্দেহ হোঁতে পারে । ফের্দিন এসেছিলেন, সেই দি দিনেই ৰ 
চোলে গিষেছের্ন। বহুদিন দেশবিদেশে ঘুরে, স্বদেশে এসে এ সব ভয়ানক কা'হনই গুন্লেন, ৰ 
পাপস্থান বিবেচনা কোল্লেন, প্রাপস্থান পরিত্যাগ কোরে তৎক্ষণাৎ চৌলে গেলেন । কয় 
হয়েছিল ;--পিতার সব মহাঁপাতকের কথা শুনে, প্রাণে তার ভয় হয়েছিল । তিনি ভেবে- 
ছিলেন, মর্ন্টডিওরে! নামে, মণ্টডিওরো! উপাধিতে মহাকলঙ্ক ;--বংশের অভিসম্পাত। 
এমন ঘবণিত উপাধি প্রয়োজন নাই। তিনি ভেবেছিলেন, পৈতৃক জমিদারী অধিকার কর; 
তেমন ভয়ঙ্কর লোকের ছেলে বোলে পরিচয় দিয়ে, অর্থলোভে বিষয় পাওয়া, বড়ই শ্বণার 
কথা । সেই ব্রণায় বিষয়ের মায়ায় বিসর্জন দিয়েছিলেন 1৮ 
ও প্রসঙ্গে আরও বেশী কিছু শোন্বার ইচ্ছা থাকলেও, আমি একটা পূর্বকথা ম্মরণ ; 
কোরে, জাশু নুতন কৌ তুহলে সহন। জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আর সেই গালানো বাসনগুলি? 
সে কথ। কি কেহই কখন জানতে পালে না ?” | 
“ন।,_এ পর্ব্যস্ত কেহই পাল্পে ন। কিন্বদস্তী অনেক প্রকার আছে। সে সম্বন্ধে | 
সে সময় অনেক লোকে অনেক কথা বোলেছিল। কেহ কেহ বলে, ধন্মশীলার সমস্ত ধন- | 
দৌলত কোন গুধস্থানে পোতা আছে, সে গুপ্তসন্ধান আর কেহই জানেন না, কেবল 
লর্ড আবট একাকই জান্তেন, তার জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই সে সন্ধান ফুরিয়ে গেছে। কেহ 
কেহ বলে, ধন্বশীলার দেই সকল সোণার বাট-রূপাঁর বাঁট,__মুল্যবান জহরাঁত,_অপরাঁপর 
সমস্ত সঞ্চিত ধনদৌলত, পূর্বেই জাহাজে কোরে ইটালীতে চালান দেওয়া হয়েছিল.তার পর 
অবশিষ্ট উপাসকমঃ)লী গুপ্তভাবে ইটালীতে গিয়ে উপনিবেশ কোরেছেন, সুখানে নৃতন 
ধর্শাল! স্থাপন কোরেছেন, জেলো্াগবর্মেন্টের অসহ্য উপদ্রবের হাত এড়িয়েছেন, 
পাপান্স। জাঁতবৈরী কাউন্ট ম্প্টডিগরোর ভীষণ অত্যাচারের যন্ত্রণ থেকে পরিত্রাণ 
পেয়েছেন । বাস্তবিক সে সময় কতকগুলি লোকের বিশ্বাস ঠাড়িয়েছিল, সত্যই এ কথা । 
বর্থলমিউমঠের উপাসকমগুলীর মধ্যে যাদের যাঁদের বয়স অল্প, তারা"“সকলেই ইটালী- 
প্রদেশের উপনিবেশী হয়েছেন, নুতন ধর্মশাল। প্রতিষ্ঠা কোরে, *পুর্বচালানী বর্থলগিউ- 
বর্ষের পুনরাধিকারী হয়েছেন । যাঁর। বার। বৃদ্ধ, ভারা এই কর্সিকাথীপের অপরা- ৰ 
পর ধন্মশালায় আশ্রয় নিয়েছেন ;এ কথ। আমি পূর্বেই বোলেছি। এর মধো কোন্টা ৷ 
সত্য, তা আমি বোল্‌তে পারি ন|। কিন্তু সেই মহাসর্বনাশের পত্, অনেক লোক | 
অনেক বাঁর ধ্বংসনঠের ভিতর গুপ্তধনের অনুসন্ধান কোরেছিল, এটা নিশ্চয় । তার! নিশ্চয় 
| ভেবেছিল, সমস্ত গুপ্তধন এ মঠের ভিতরেই পৌত। আছে। সেই ধিশ্বাসেই অনেক লোক 
পুনঃপুন অনুসন্ধান কে;রেছিল | কেহ পেয়েছি কি না, কেহই জানে না। যদি রেহ পেয়ে 
থাকে,সে লোকটা এমুনি চতুরতা কোরে, এমনি গোপন কোরে রেখেছে যে, কেহ নে গু 
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অতি অপূর্ব ! ৫৭৫ রা 


রর এ 

, একটু চিত্ত! কোরে, বক্তাকে আমি বোল্লেম, “ছু-রকমের ছু-কথা৷ যেমন আমি শুন্লেম, 
তাতে কোরে বোধ হোচ্চে, নবীন উপাসকসন্প্রদায় ইটাল'তেই উপনিবেশ কোরেছেন ; 
ধনদৌলত ইটালীতেই গিয়েছে; উপনিবেশী উপামকেরা সেই সকল গুগুধন উপভোগ 
কোচ্ছেন ;৪ এই কথাটাই ঠিক। কিন্ত মন্টিডিওরে! উপাধির উত্তর'ধকারী ক এ পথ্যস্ত 
কেহই উপস্থিত হলে! না! ? বিষয়াধিকার কেও কি কেহ এলেন ন ? বলমিউ দেবোত্তর 
ভূমিগুলি কি তদবধি সমভাবে পতিত রয়েছে? ওঃ! এই জন্যই গদিকৃটে পানে চাইলে, 
যথার্থই মরুভুমি বোধ হয়। কেবল তোমার শদাক্ষেত্রগুলি, আর এ নিকটবন্তী গ্রামখানি, 
এ যেগানে আজ আমর শবসমাঁধি দিলেম, সেই গ্রামখানি অতি সুন্দর নরনরঞ্জন |” 

আমার মন্তব্যগুলি শুনে, বক্ত। আবার অ্রস্ত কোনে, “বর্থলমিউ দেবোশুরনুমি 
তদবধি সমস্তই অকৃ্ট পতিত ভূমি। উত্তরাধিকারী নাই ।-মর্ণ্টডিওরো৷ জমীদারীও 
'বেগয়ারিস। কেহই সাহস কোরে পাট্ট। লয় না। এখন বার। খণ্ডে খণ্ডে দখল কে।চ্েন, 
তারা যদি পাটা দেন,ভবিষ্যতে যদি আবার কখনো সত্য উত্তরাধিকারী বাহির হয়, ত| হোলে 
ক্রমাগত মাঁমল। মৌকন্দম! বাঁধবে, খরচাঁয় খরচাঁয় ফতর হয়ে যেতে হবে, সেই ভয়ে 
কেহই পাট্ট। লয় না। সকলেই মনে করে, অনর্থক বিবাদবিসহ্বা্দ কোরে,--ঘরের অর্থ 
অপবায় কোরে, অত ঝুঁকি ঘাড়ে কর্বার দরকার কি? আপনার! যদ্দি এখানে কিছু বেশী 
দ্রিন থাকেন, ত। হোলে অবশ্ঠই এক দিন সেই ধর্মশশালার ধ্বংসাবশেষ আর মন্ন্টিডিওরে। 
ুর্গের ভগ্রদশী চক্ষে দর্শন কোরে, অনেকদূর আসল ভাব পরিগ্রহ কোত্তে পার্বেন।” 

আমি সকৌতুকে সাগ্রহে বোলে উঠ লেম, “আমার ত দেখ্বার জন্য একান্ত ইচ্ছ। হোচ্চে। 
তবে যদ্ধি”_-কথাটী বোলুতে বোল্তে থেমে গিয়ে, ছুরাজোর মুখপানে আমি চাইলেম । 
তৎক্ষণাৎ, আমার মনের ভাব বুঝে, ছুরাঁজে। উত্তর কোল্পেন, “কাল গ্রত্যুদেই র€না হব 
মনে কোচ্ছিলেম, কিন্ত দেখ, আমি ততদুর ন্বার্থপর নাই। প্রিয়তম উইলমট । তুমি আমার 
প্রিয়তম বন্ধু, তোমার যেটী ইচ্ছা হোচ্চে, সে ইচ্ছায় বাধা দিয়ে, তাঁড়াভাড়ি এখান থেকে 
তোমাকে আমি জোর কোরে টেনে নিয়ে যাব, এমন প্রবৃত্তি আমার 'ষ | কাল আমর। 
অবশ্তই থাকৃবো ;-১কাঁল আমর] ভগ্রমঠ দর্শন কোর্বো»ভগ্রছুর্খ দর্শন কো।রবো? পরশ 
দিন এই*সদাশয় বঙ্ুর]কাছে বিদায়গহণ কর। যাঁবে।” 

কৃষকের বঙ্গে সে. রাত্রে আর কি কি কথোপকথন হয়েছিল, আন্পূর্র্বিক সে সব কথার 
সবিস্তার উল্লেখ* কর! নিষ্প য়োজন। রাত্রি অধিক হলো, আমর শয়ন কোত্তে চোল্পেম । 
দূরদর্শী কৃষকের কথাগুলি আগাঁগোড়। ভাবতে লাগলেম। চক্ষে যতক্ষণ নিদ্রার আবির্ভাব 
না হলো, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সেই সকল অদ্ভুত-_নিষ্র--শোচনীয় গল্পকুথাগুলি পুনঃপুন 
আলোচনা.কোক্লেম। প্রকৃতই অদ্ভুত ! র্ 
পরদিন প্রভাতে আমি, দুরাজে, আর সেই ছোক্রা, তিনজনে ভকলনদে বর্থলমিউ মঠের 
ভগ্নদশী দেখতে বেকুলেম । গৃহস্বামী নানা কাজে ব্যস্ত। সে নিজে আমাদের সঙ্গে 


1 আদ্তে প:€৫ না, জামরাও াঁস্‌তে €বাল্রেম ন।। তথাপি সে নিজেই আপন। হোতে 
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৫৭৬ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


একটী পুজকে আমাদের সঙ্গে দিতে চাইলে, তাও আমরা চাইলেম না। ছেলেদের 
হাতেও অনেক কাজ $--কাঙ্গের লোককে কাজে বাধ! দিয়ে অনর্থক ক্ষতি করা, আমাঁদের 
ইচ্ছা! নয়; পারকারই ব।কি? মঠ অতি নিকটে ;_-কেহ 'সঙ্গে এসে পথ না দেখালে 
আমর! যেতে পারবো না, এমন কথাও নয় ;_-শ্বচ্ছন্দে যেতে পারবো । ষেখানে গিয়ে 
উপস্থিত হোলে, অপর একজন আমাদের সব দেখিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তারই বা! কি দরকার ? 
দেখ বার বন্ধ আমরা নিজেই দেখ বো ;__এইরূপ অবধারণ কোরে, কৃষকপুরদের মাহ 
সঙ্গে নিলেম না ;--তিন্জনেই চোল্লেম । 

দশ মিনিটের মধ্যেই ভগ্রমঠে পৌছিলেম। প্রবেশ কোরেই কি দেখ লেম?-্কাড়ি 
কাড়ি ভাগা পাথর, বড় বড় কাটাগাছ,_ল্লশ্বা লম্বা বুনো! ঘাস, আর বাঁকা বাঁকা কাটালতায় 
ঢাকা স্ুবিস্তার ভূমিখণ্ড;__বহুদুরব্যাপী ভূমিখগ্ড;মাপে অনুমান দেড় বিঘা । ঠীই 
ফাই এক একটা ভাঙা দেয়াল খাড়া আছে। ক্যাথিভে ল গির্জার গাথুনিটা আর আর 
সবদিকের অপেক্ষা অনেকটা বজায় আছে। চারিদিক দেখতে দেখতে দেখি, ভাঙ৷ 
জানালার ভাঙা ফেমের গায়ে ভান্করী কারিগরির নানা প্রকার সুনার সুন্দর প্রতিম|। 
সচরাচর একটী চমণ্ডকাঁর ভাব দেখা যায় । কোন রাজধানীর, কোন ইমারাতের,কোন 
ধশ্মমর্দিরের ধবংসদশ! দর্শন কর্বার অগ্নে, মনের ভিতর কল্পনাপথে যে প্রকার বিচিন্রভাঁবের 


উদয় হয়, ধবংসক্ষেত্রে উপস্থিত হলে স্বচক্ষে ধ্বংসক্ষেত্র অবলোকন কোল্লে, তৎক্ষণাৎ সে 


ভাবের পরিবর্তন হয়ে যায় রিটন! আশায় হতাশ হয়ে পোড় তে হয়। দেখে এসে 
লোকের কাছে এঞ্প কর্বার সময় কল্পনার অলঙ্কারে বাড়িয়ে বাড়িয়ে না বোল্লে চলে না। 
বক্তার মুখে,__পুস্তকের অক্ষরে, ধ্বংসক্ষেত্রাবলীর যে প্রকার বর্ণনা, তারভিতর নিশ্চয়ই রাশি 
রাশি বাড়িয়ে বল। অলঙ্কার । কাণে শুনে, প্রথমে যেরূপ উচ্চভাব হৃদয়ে ,আসে, চক্ষে 
দেখলে হৃদর়ে সে ভাবের কিছুই থাকে না। আমি ত সচরাচর বাস্তবিক নিত্যপ্রমাণ 
প্রত্যক্ষ করি। কর্সিকার ভগ্রমঠ দর্শন কোরে আমি সেই প্রকার হতাশ হোলেম। সহস| 
অনাবৃতচক্ষে ভগমঠের সে দশা দর্শন কোরে, আগে কি ছিল, কিছুই বুঝা গেল না। চারি 
দিক দেখে দেখে প্রায় একঘণ্টাকাল ঘুরে ঘুরে বেড়ালেম, কেবল ভা] পাথর আর কাটাবন 
দেখ লেম, কোথায় কি ছিল, _ কোথায় ঘর, , কোথায় মন্দির, কোর্ধীয়'দরজা, কোথায় 
কোন্‌ আশ্রম, অন্মানেও কিছু আন্তে পারা গেল না। কেবল ছুতিন জায়গায় একটু 
একটু দ্র] দেখে ভেবে লওয়। গেল, পূর্বে এখানে ছুটী তিনটা কাম্রা ছিল। 

কর্পন| সদাই চঞ্চল| $-সদাই কল্পনার খেলা ।--অস্ততঃ আমার হৃদয়ে কল্পনা সে ক্ষেত্র 
মৃর্তিমতী। বর্থল্মিউমঠ পূর্বে যে অবস্থায় ছিল, কল্পনাপধে আমার চক্ষের নিকটে যেন 
ঠিক সেই সব সজীব দৃ্ঠ বিদ্যমান । আমি যেন চক্ষের উপর দেখ তে লাগ লেম, গুরুদেবেরা 
ই্৯ আরাধনায় নিযুক্ত উপাসকসম্প্রদায় ঈশ্বর-উপাসনায় নিরত। আমি "যেন ভাব ছি 
নপ্রশস্ত কেথিড্যাল-গির্জার মধ্যস্থলে দাঁড়িয়ে আছি । বড় বড় থাম দেওয়! উচ্চ উচ্চ ছাদ; 
সুরঙ্গীণ গবাক্ষে গবাক্ষে ভাক্সরী কারিগরী, নানাগ্রকার বিচিত্র বিচিত্র পা র প্রতিমা । 
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আছি ম যেন দেখি সমুচ্চ স্থপবিজ বেদীমঞ্চ, অনার-স্ন্দর সোপানাবলী, সোঁপানের উপ্র 
বেদী, কালো কালো আল্ঙাররীগায়ে ধর্খাস্তা পুরোহিতের! বেদীর সম্মুখে ঈশ্বরের উপাসনা 
কোচ্চেন। ফ্রাঁর এক জায়গায় মেন দেখলেম, খানে শ্রথন ভগগ্রস্তরস্তপ কাড়িকরা, ধাই ঠাই 
অর্ধভগ্ন প্রাচীর, সেইথানে যেন অতি সুখময়*বিরামগৃহ;-ল্ঃদীর্ঘ টেরিলের চারি ধারে বোপে, 
গুরুদেবেরা মনের স্গুথে আহার কোচ্চেন। একট! গনদরের কাছে আমি ঈাড়িয়ে । দেখছি 
হেন একজন ধন্মোশ্সভ উপাসক মানবশররে পাপক্ষালনের নামত ন্বহন্তে ঘন ছল 
কোড়' মেরে, নিজদেহে রক্তপাত কোচ্চেন । 

উপাসনার স্তানটা কোথায় ছিল, ধর্দ্শালার নমাধিস্থান কোথায় ছিল, কল্পনা আনি 
সেন সেইগুলি ঠিক ঠিক দেখছি । একদিকে প্রাচীর, একদিকে থাম,, থাঁমের মাথায় খিলান- 
করা ছা, বড় বড় শ্বেতপাঁণনের “মজে, কৃষ্ণবর্ণ পাষাকপরা ছুতিনজন সন্নাসী, কৃ্বর্ণ 
অবরণবন্ত্র *মুখে দিয়ে, ধীরে ধীরে বেদীর নিকটে অগ্রসর হোচ্যেন; ধরে ধীরে জপমালা 
অশ কোচ্চেন। আর এক।ছকে দেখখলেম, যেন স্তপ্রশস্ত অশশাল!, সম্মুখে গ্রস্তরনির্শ্িত 
প্রাঙ্গন । আবার যেন দেখ ছি, বুদ্ধ লর্ভ আাবট একটা সুন্দর অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ কোচ্ষেন। 
নিকটে একজন খান্ষামা ঠাড়িয়ে আছে, তাঁর হাতে রূপার থঞ্চে করা সুন্দর সুন্দর পান- 
পাত্র, প্রয়োজনমতে গুরুদেব যেন একটু একটু স্ুধাপান কোরবেন, সেইরূপ ব্যবস্থা; 
স্থলকধায় পূর্বে |। ব। ছিল, এক ঘণ্টাকল ধ্বংঈক্ষেজে দাড়িয়ে ঠাড়িষে, কল্পনায় চক্ষে সেই 
সমস্তই যেন আমি বিদ্যমান দেখ তে লাগলেম । 

ছুরাঁজে। সর্বক্ষণ বিষ । গতকল্য বোলেছিলেন, বিপদে অবসন্ন হওয়া! কাপুরুষের় কাজ, 
এখন দেখ চলম, সেটা! কেবল মুখের কথ!; বাস্তবিক তিনি অতিশয় অন্থমনশ্্, অতিশয় বি । 
গত রাঁত্রে তিনি কুকের গল্প শুনেছিলেন, এ কথ! সত্য, কিস্ু কেবল শুনেহিলেলহতহ 
বাস্মবিক কি যে কি, সেদিকে কিছুমাত্র মন ছিল না। 

গল্প শুনে তাঁর মনে যে কিছু কৌতুক জন্মেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই আমি বুঝি ন/ই। 
শুণ্তে শুনতে তিমি কোন কথ| জিজ্ঞাসা করেন নাই, -ভাঁল কি মন্দ, কিছুই বলেন নাই। আজ 
এই ধ্বংসক্ষেত্র দেএ খে গ্রসেছেন সত্য, আমি এলেম, ছোকৃরাটা এলো, স্থত,।ং আব্তে হয়) 
যেন উপরোধে পোড়েই এসেছেন ;_-মন কিন্ত বিচলিত । একটা কিছু যখন আমি দেখাই, 
তখন অমনি থাড়িমাড়ি খেয়ে চোম্কে উঠেন); ভাবগতিকে দেখান যেন কতই মন দিয়ে 
দেখছেন; বাস্তবিক কিছুই নয়। বেশ বুঝ লেম, কেবল আমারি অনুরোধে ভার এখানে 
আন । ভাঁবন। ধঅন্ত দিকে, মন অন্গ দিকে, নিরস্তর অন্য চিত্তীয় অন্তমনস্ক । আশ্চর্যাই ব। | 

কি? সে অবস্থায় আমি কি ভীঁকে দোষ দিতে পারি? কি ছিলেন, কি হয়েছেন ! তেমন 
স্ুনার জাং জ্বখান গিয়েহে, তত অনুগত বিশ্বামভাজন লোকগুলি সব গিদ্যছে, আঢরে 
ূ সৌভাগ্যলাভের আশম্পু ছিল, অকম্দাৎ সে আশায় নিনাশ ! আহা! তেয়ন মহাপরক্রাস্ত 
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্ অন্ধকার ঘ ী প ভিন্সি 588 ডি কোরে এসেছেন, কত চা -কবে যে 





সপাপীন 


শা? এ 


৫৭৮, ৫ বিলাতী গুপগ্তকথ। | ৮ 








আবাঁর সেই প্রাণাধিক প্রণয়িনীর মুখ দেখতে পাবেন, কিছুই নিশ্চয় নাই । আজ বাদে 
কাল তীর নিজের যে কি অবস্থা দাড়াবে, সেটীও সম্পূর্ণ অনশ্চিত। কোন কথাই আমি 
ডাকে জিজ্ঞাসা কোল্েম ন। | ভার মনে যে তখন কত কণ্ঠ, কত ছুর্ভাবনা, তা,আমি বিল- 
ক্ষণ বুঝেছিলেম। মুখ দেখে আমার অন্তরে বড় ব্যথা লাগলো, ছুরাজোর ছুঃখে আমি বড়ই 
ছুঃখিত হোলেম। ছোকৃরাটাও অিয়মাণ। হবারি ত কথা। হুরাজোর সুখে ছোক্ত।টা 
স্থখী, তুরাজোর হুঃখে ছোকৃরাটী ছুঃখী, হুরাজোর প্রতি তার অকপট ভালবাস! ভক্তি ; সে 
অবস্থায় অবশ্ঠই জিয়মণ হবারি ত কথা । .কিন্তু তা বোলে নিতান্ত নিরুৎ্সাহ নয় । নয়নে 
বেশ আমোদম্পৃশার পরিচয় | ধ্বংসক্ষেত্রে য। কিছু আমর! দেখছি, ছোঁকৃরার তাতে কৌতুক 
জন্মচ্ছে, সেটী আমি বেশ বুঝ তে পালেম। 

প্রায় একঘণ্টা বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখ লেম। পূর্বে বোলেছি, এক দিকে সমাধিক্ষেত্র । 
যেদিকে সেই সমাধিস্থান, সেই দিক দিয়ে ফিরে আস্ছি, হঠাৎ এক জায়গায় মাটার ভিতর 
আমার প। বোসে গেল। অশ্রে আমি, মাঝখানে দুরাজো, পশ্চাতে ছোকৃরাটী। গর্গের 
ভিতর আমার প| বোয়ে গেল, তফাৎ থেকে তার! আমারে দেখতে পেলেন না। অকম্মাৎ 
ভয় পেয়ে, অমঙ্গল আশঙ্ক| কোরে, দ্রতপদে ছুটে তারা] আমার কাছে এসে উপস্থিত 
হ্থোলেন। এককালে আমি মাটীর ভিতর ডুবে যাই নাই। কাটাবনের ভিতর দিয়ে আমৃ- 
ছিলেম, ঘন ঘন কীাটাগাছ, লম্বা! লশ্বা খুনে| ঘাস; ঘাঁসে আমাদের কোমর পর্যস্ত 
ডুবে গিয়েছিল । ছুরাজে! একটু পেছিয়ে পোঁড়েছেন, ছোকৃরাটী আরও পশ্চাতে, সেই 
সঘয় আমার পা! ডুবে গেল। নীচে একটা গর্ভ, প্রায় তিন ফুট গভীর, স্থতরাং তীর| আমারে 
দেখতে পেলেন ন| ;_-ছুটে নিকটে এসে দেখলেন, আমি ডুবে যাই নাই, কিন্ত ঠাই ঠাই 
আঘাত লেগেছিল, পায়ের ঠীই ঠাঁই ছোড়ে গিয়েছিল । যখন আমি গর্তের ভিতর পড়ি, 
তখন খানকতক ভাঙা ভাঙ। পাথর বড়সড় কোরে, নোরে সোরে আমার পাঁয়ের উপর 
পোঁড়েছিল, তাতেই,আঘাত লেগেছে । 

গর্তের ভিতর থেকে আম উঠলেম। ছুরাজে। আমার হাত ধোল্পেন, আমি উপরে উঠে 
দড়ালেম। দুরাঁজোকে সঙ্দোধন কোরে বোক্পেম, “বোধ করি এখানে (গোর আছে ৮ প্রা ন্‌ 
কালের কোন গুরুদেব এইথানে হয় ত সমাধিপ্রাপ্ত।” 

এই কথা! বোল্ছি, চেয়ে আছি কিন্তু সেই গর্ভের দিকে । যে গর্তে আম'র প'ডুবেছিল, 
বোধ হলে! যেন, তার ভিতর গোটাকতক ছোট ছোট সিড়ী, ঠেট হয়ে উকিমেরে, 
ভালকোরে দেখ্লেম, মুখ অনেকটা ফাঁক হয়েছে, চারিদিকে গ্রায় আড়াই ফুট, সম্পূর্ণ 
চতুক্ষোণ। কি আশ্চর্য্য ! মাঁটীর নীচে হয় ত চোরাদরজা আছে। . উপরে যে সঞ্কল ম!টা 
পাথর ঢাকা দেওয়া ছিল, আমার ভরে সেই সব আবরণ সোরে গেছে, গর্ডের, মুখটা *ফণাক 
হয়ে পোড়েছে। দরজাট। কাঠের কি পাথরের, তা তখন ভাল কোরে দেখ তে পেলেম 
না, বুকতেও পাল্লেমণনা কিন্তু নীচে নাম্বার সিঁড়ি আছে, সেটা নিশ্মচ। অর অলপ 
দেখ। গেল, ছোট ছোট পাথরের খাপ | 





অতি অপূর্বর্ব! ৫৭৯ 





ছুরাজোকে দেখালেম, ছোক্রাকেও দেখালেম। গর্ভের মুখের কাছে উপুড় হয়ে শুয়ে- 


তপোড়লেম ;--গর্ডের ভিতর হাত বাড়িয়ে টিলেম,খাঁনকতক ছোট ছোঁ কা), খানকতক ছোট 
ছোট পাথর হাতে কোরে ছ্ুুল্পেম ।একখান। কাঠের গায়ে দেখি, লোহার কন্তামারা । অনেক- 
কালের জীর্ণ মচ্চে ধর! কজ্জা।_দেখেই ছুরাজোকে বোললেম, “নিশ্চয়ই চোরাদরজ]। পাথরে 
গাথা । তবে ত গোরস্থান নয়, এতটুকু ফাক দিয়ে কোন মতেই শবসিন্ুক যেতে পারে না; 
নিতান্ত ছোট কফিন হোলেও য়েতে-পারে ন। ।”--বোলুতে বোল্তে আমার হানি এলে।। 
ঈষৎ ০হসে ছুরাজোকে আমি বোল্লেম, “ঘবে বুঝি এইখানেই ধশ্মশালার গগতধন আছে, 
এতকালের পর আমরাই বুঝি সেই গুগুধনের সন্ধান পেলেম !” 

বিমর্যবদনে দুরাজে। বোল্েন, “আর কি আমার স ভরন। আছে !--এমন কুথছের সময় 
কখনও কি তেমন সৌভাগ্য সম্ভবে ?--গ্রহদেবতাঁর। আমার প্রত নিতান্তই অওসন্ন, তা যদ 
না হবে, তবে আমার এত নাধের এথেনীই ব। সাগরে ডুবে যাবে কেন, তত যত্রের, তত 
অনুগত (লাকগুলিকেই বা হারাঁব কেন? গ্রহ এখন সম্পূর্ণ প্র.তকুল !” 
_. সচকিতে আমি বোলে উঠ লেম, “গুপ্তধন পাই আর নাই পাই, কাওটা বাস্তবক বড়ই 


অদ্ভুত! অভাবনীয় আন্র্য্য আবিকার ! এর ভিতর কি আছে, দেখা চাই। আর আধঘণ্ট। 


থাক। যাক ;--দেখা যাক্‌ ব্যাপার কি।” 


এই কথা বোলেই আবার আমি সেই গর্তের ভিভর নামলেম। গর্তের ভিতর উবু হয়ে 


বোনূলেম। একটুখানি জায়গা! ; ভাল কোনে বস। যায় না, কণ্ঠে শ্রেষ্ঠে জড়সড় হয়ে বোদ্‌- 
লেম। মাঁটী পোড়ে সব টেকে গেছে,কেবল উপরের ধাপের চিন্নুটী একটু একটু দেখা যাচ্ছে। 
দুহাত দিয়ে মাঁটী সরাতে আরস্ত কোল্লেম। দশবারো মিনট পরিশ্রম কোরে, মাটীর 
চাঁপগুলে। অল্প অন্ন নাড়া দিলেম। ঝুপ ঝুপ কোরে চার দিকে ম।টা,পোড়তে ল$গুলো, 
ধুলায় খুলাঁয় আমি ঢাকা! পোড়ে গেলেম। মাটীর টিল, পাথরের নুড়ি, ঝর্ঝর্‌ কোরে 
যেন ন;চের দিকে পোঁড়ছে, স্পষ্ট শব্দ শুন্তে পেলেম। ঃ 

ধুলামাটীগুলে। যখন সব নেমে গেল, তখন জামি বেশ পরিফার .দেখলেম, শারি শারি 
পাথরের ধাপ।7স্পষ্টই অবধারণ কোল্লেম, ন.চের দিকে সুড়ঙ্গপথ। 

বালক 'এতক্ষ ্ গকৌতুকে আমার কাঁগুকারথাঁনা দেখছিল, নুরাঁজে। অন্যমনঙ্ক 
ছিলেন। ধাপঞুলি খন স্পষ্ট দেখ। গেল, তখন দুরাজোর মন ফিরে দাড়ালো । স্থিরদৃষ্টিতে 
তিনি তঞ্চন বিশেষ আগ্রহে আমার দিকে পুনঃপুন চেয়ে দেখতে লাগ লেন $--সেই সুড়ঙ্গ 


পথের সিড়ির দিকে নিনিমিষে চেয়ে থাকলেন । 
“নিশ্চয়ই জুড়ঙ্গপথ! _নি ণয়ই মাটার ভিতর ঘর আছে!"--নকৌতুকে'এই কথা বোলে, 


হাম্তেন্হাস্তে আমি.আবার বোল্লেম, “ন্জুড়ঙ্গের ভিতর গুপ্তধন|গার থাকি ন। থাক্‌, দেখতে 


ছাড় বে ন!;-নিগুড় তত্বট। জানা আঁমার বড়ই দরকার হোচ্ছে।” 
কতবড় ওনার, ভাল কোরে পরীক্ষ! কোত্তে লাগ লেম। একখান! কাঠ দিয়ে খুঁড়ে খুঁড়ে 
। চারি ধায়, সমস্ত মাটী প্রকার কোল্লেম, ্থানটী বেশ প্রশস্ত হয়ে এলো; একজন মান 





সত 


০ সন নি উর 


৫৮০ .. বিলাভী গুষ্ঠুকথা | | 


অক্রেশেই সে পথে নেমে যেতে পারে, এমনি চওড়া পথ পেলেম | কিন্তু ভিতরট। ভয়ানক 
অন্ধকার । নামি নামি মনে কোচ্চি, মনের ভিতর কিন্ত সংশয় আস্ছে। যদ্দি এট অন্ধকায় 
ইদার। হয়, পাছে কোন বিপদে পড়ি, নামি নামি মনে কোরে ওপ্ইতভ্ততঃ কোচ্চি। আলে! 
আলুবার উপার নাই 7--করি কি, কি কর! কর্তবা, এই রকম ভাবছি, হঠাৎ ক্দবুণ হলো, 
খানিকক্ষণ অন্ধকারে থাকতে থাঁকৃতে চক্ষু ক্রমশ কথ্ন। হয়; প্রথমে যত অন্ধকার দেখায়, 
শেষে'আর তত অন্ধকার ঠেকে না । ভিতরে কি আছে, সন্ধান কোর্বে। প্রতিজ্ঞা করেছ, 
সে প্রতিজ্ঞ। লঙ্ঘন কো'রবে। না, এইটী-তখন আমার দুটনহল্প। দুরাজো আগ্‌বাড়িয়ে 
গুণমেই নামতে চছিলেন। তাও কি হয়?-দিব কেন ৮-ভাকে আমি আগে নামতে দিব 
কেন? এর পর তিনি আমাকে ভীরু কাপুকষ মনে কোর্বেন, এ লজ্জার ভাঙ্ী আমি কে 
হব? নিজে ভামি সতকরক্োরেছি, নিজেই নামবে। | নিজেই সেই ছুঃসাহসিক কার্যে আগ্ছ 
প্রবৃস্ত হব। তুরাজ্কে জাগে নাতে টিলেম না। 

দীর্ঘ একগাছা দণ্ড হাতে কোরে, সুড়ঙজপথে আম অবতরণ কোন্তে ল্মগলেম। 
কতদৃর পণ্যস্ত সিঁড়ি, _-ধীপগুলির শেষ কোথায়, নিরূপণ করবার অন্ত “সই দওগাছটা 
বারবার নীচের দিকে ঠক, ঠ্কৃ কোরে স্পর্শ কোজে লাগ লেম। ক্রমশই নীচের দ্রিকে মামচি। 
একে একে বারোট। ধাপ অতিক্রম কোরে, ক্ষণকাল আমি ঠাড়ীলেম। ঘুট ঘুটে অন্ধকার ! 





চক্ষু আমার সেই অন্ধকার ভেল কেত্তে পারে, “নই মত্লবেই ক্ষণকাল দাঁড়িবে দাঁড়ি 


বিস্ফারতনয়নে ঘোর অন্ধক্কার পর্যবেক্ষণ “কোত্তে লাগলেম। বোধ হলো, 'একট। 


ঘরের ভিতর প্রবেশ কে'রেছি। অররটী চতুক্ষৌণ, পরিমাণে আয ফোল ফুট। “লই ঘরের 


একদিকে অন্পই একটু! কুক্বর্ণ পনার্গ । অনুমান কোল্লেম, পাথরের শবাধার । ঘরের 
ভিতরত্যণন উপস্থিত" হোলেম, বষ্টিস্পর্শে জান্তে পাল্লেম, মেজের মাটা ভিজে সেঁতসেঁতে। 
ধ'রে ধ'রে সেই কৃঝ্বর্ণ পদার্থের দিকে অগ্রসর হোলেম। দেখ লেম, কালো। মার্কোলপাগ- 
রের গড়ন, দেয়ালের সঙ্গে গাথা । দী্ধে ছয় ফুট, উর্ধে তিন ঘট, ঠিক একটা কবর । 
দেখেই ফির্লেম & লিড়ি দিয়ে উঠেই ছুরাজোকে বোল্পেম, এইকপ জায়গা, এই এই 
বাপার। ছুরাঙ্দে। তৎক্ষণাৎ গর্রের ভিতর নেমে পৌড়লেন। গুবেশমুখে ছোক্রাটকে 
পাহারা রেখে এলেন। দৈবাৎ যদি কেহ সে দিকে আসে, ততক্ষণ আমাদের খবর /দবে, 


ছোকরার প্রত এইরূপ জাদেশ। ছুরাঙছে। আর আমি, হুজনেই “সই পাতালগূঙ্ে পাথরের 


কবরের কাছে একত্র । অনেকক্ষণ অন্ধকার দেখে দেখে, আমার চক্ষু তখন এতদূর 
অভ্যস্ত হয়েছিল, পূর্ব্বাপেক্ষ। সহজেই সেই মার্কেলগাথনি নির্ণয় কোত্তে সমর্থ হে!লেম। 
ঠিক যেন একটা ব কবর। আপাততঃ যদিও ত৷ ছাড়া আর কিছুই অস্কুভব হলো না, কি 
মনে একট খটকা জন্মালো | - হয় ত কবর নয়, হয় ত আর কোন মত্গবে এটী'এখীনে 
নন্াণ কর। হয়েছিল । কি “য সেই মতলব, উপব্লট! দেখে হঠাৎ স্থির কর! যায়,ন। | 
দেখি দেখি ছুরাজে।" কি বলেন, এই ভেবে, সেইটা জানবার জগ্, বি রে ছুরাজোকে 
আমি বোজেম, “এই মেখুন, পাথবের কবর !” ৪ ৫ 


থা রা শা ও এ ০ উস. ক পাও ৯০০-০৭ পে এপি কত কত 





অস্তি অপূর্ব! ৫৮১ 





ছুরাজে। উত্তর কোক্পেন, “তাই ত দেখছি! নিশ্চয়ই বৃর্থল্মিউমঠের “কোন পুজা পুরো- 
হিতের অস্তিম বিরানস্থান। তুমি_-প্রিয়তম উইলমট ! এত কষ্ট পেয়ে, তুমি আবিফার 
কৌোল্সে কি? এত পরিশ্বমে তোমার পুরক্কার হলে কি? গোরস্থানের আবিদ্বিয়। ! 
মাটার ন্টুচে স্ুড়ঙ্গগৃহে দেখলে কি না একটা মার্বেলপাথরের বহুকেলে কুবর !” 

হান্‌তে হানতে আমি বোল্লেম, 'অঞ্পনাকে ত আগে থেকেই বোলে আসছি, আমি 
গুপ্তধন তল্লাস কোচ্চি ন।, সে আকিঞ্চনেও এত পরিশ্রম কোচ্চি না, বরাবর বোলছি। দেখা 
চাই কারখানাটা কি!” এই কটী কথা বোলে, গভ্ীরভাঁব ধার« কোরে, আবার আমি সন্দিগ্ধ 
দরে বোঁলেম, "শুধুই কেবল মৃতশরীরের সমাধিস্থান, এমন কিন্তু জামার বোধ হোচ্চে না।” 

“কি তবে?" হটাৎ যেন চামকে উঠে, কি যেন অজ্ঞাত আশায় উৎফুলপ হয়ে, ছুরাজো। 
অকম্মাৎ বোলে উঠলেন, কি তবে ? "তবে কি তুমি সেই 

বাধ।দিয়ে আম .ব লেম, "অনুমানের উপর নির্ভর কারে, কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ 
কোন্তে আমার সাহস হয় না; বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে এই শুড়ক্ষ, তা আমি নিশ্চয় বে|ল্তে 
পাচ্চি ন।) কিন্কু শুধু কেবল সন্গাধিস্থানের উদ্দে ই এই ওঞগৃহের স্থষ্টি নয়, এটী আমার 
বেশ বোধ ভোচ্ছে, নিঃদন্দেহে এ কথ। আমি বোল্তে পারি। একটা গোর এখানে ছিল; 
| ধম্মশাল!র অনেকগুলি মহাপুরুষের সন্নাধি এখানে হয়েছে, মন্তরমহ্চক স্মরপচিহ্ আছে, 
| এ কথ। নিঃসংখযে সতা। কিন্ত সমাঁধক্ষেত্রের ভিতর এ ঞ্কার স্ুড়ঙ্গগৃহ কেন? গওুবেশ- 
| পখটাই বা ও রকমে লূকাঁনো থাকবে কেন * স্পষ্টই জান্তে পারা যাচ্ছে, বহুকাল এথানে 
| মানবসমাগম নাই স্তর এ তত্ব কেহই বোলতে পারে না, কোথাও কিছু প্রচার নাই; 
দৈববশে ঘটনাক্রমে হঠাৎ ভাজ আমর। বছকালের এই গুগুব্যাপার অবগত হোতে পাল্লেম । 
বিবেচনা করুন, কোন ধর্মান্ধ সাঁধুলোকের চিরম্মকণীয় সমাধিস্তভ কেহ কি কখনও এমন 
বেণরে সড়ঙগহ্দরে লুকিয়ে রাখে ন। ?” 
ৃ “ঠিক বোলেছ উইলমট !”--চমকিত্ত হয়ে ছুরাজো হঠাৎ, বোলে উঠলেন, ঠিক বোলেছ 
| উইলমট !--ঠিক -বালেছ তুমিখ--তোমার কথাই ঠিক! কাল রাতেরে আমরা যে রকম গল্প 
শুন্লেম, -যদ্বিও সে গঞ্নের দ্িকে বাস্তবিক আমার মন ছিল না,-খাস্তবিক সে সময় আমি 
| অন্ক্মচস্তার অনু -নিজেই "সে কথ। আমি ন্বীকার কোচ্চি, কিন গল্পটা যে রকম, 
(তার আগাগোড়া প্রত্যেক প্রত্যেক সমস্ত কথা যদি সত্য-_” 

''সগ্তা, *সে পক্ষে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয় নাই? ) কিন্ত আরম এক রকম নিশ্চয় 
ভেবেছিলেম* বর্থল্মিউমঠের বিতাড়িত উপাসকম গুলী, তাদের সমস্ত, সঞ্চিত ধনবত্ত নিয়ে, 
এ দেশ থেকে পালিয়েছেনু ;₹__হয় ইটালীতে, না হয় অন্য দেশে গিয়ে বাম কোরেছে 
ধনর্দৌলত কখনই.ফেলে রেখে য1ন নাই। কেহ পাবে না, এয়ুন জায়গায় লুকিয়ে রেখে 

্গি য়েছে ন, এমন কথাও কি নহজে"বর্খাস কর। যায়? লুকিয়ে রাখায় লাভ কি? যেদেশে 
অধিকা? 5 নাই,€য দেশে প্রবেশ কোত্তে ত্বণ',-বাঁরুণ অত্যাচার সহ কোরে, যেস্থান তার! 
টা রো িডেছেন্স, টিরসুধ্িত ধর্ের ধন, তেমন দেশে *চিক্নকালের মত লুকিয়ে 
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৫৮২  বলাতা গুপ্তকথা | 


সাখায় ফল কি? গল্প শুনে আমি নিশ্চয় ভেবেছিলেম, ধনদৌলত তীরা'রেখে যান নাই, 
সমস্তই সঙ্গে কোরে ধর্শব উপাষকের] ভিন্ন দেশে উপনিবেশী রয়েছেন, এইটাই ত সম্ভব। আর : 
একট। নিগৃঢকথ। আছে। কৃষকের মুখে শুনেছি, এক প্রকার কিন্ব্স্তী বলে, ধর্্মশালার গ- 
ধন কোথায় আছে, কেবল মঠাধ্যক্ষ লর্ভ আবট নিজেই সেটী জান্তেন। হঠাৎ পাপান্মু কাউন্ট 
ম্প্টডিওরোর তলোয়ারে তার প্রাণাস্ত ;--তার জ'বনের সঙ্গে সঙ্গেই সে সন্ধান ফুরিয়ে 
গেছে ;--এই আভালটাই বেশী সম্ভব । গল্প শুনে এইরূপ আমার ধারণ! ।” | 

আকন্মিক সন্দিগ্ধ উল্লাসে যেন উন্মত্প্রায় হয়েই, ছুরাজে। বোলে উঠলেন, “প্রিয়তম 
উইলমট ! তুমি কি তৰে সেই কথাই-__” 

“ব্যস্ত হবেন ন, অত উত্তেজিত হবেন না; দেখা যাকৃ, কিসে ,কি হয়। আমার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা কোচছ্েন? আমি এখন ঠিক কোরে কিছুই বোল্তে পারি না। যদি 
মিথ্যা হয়,__য। ভাবছি, ত। যদি ন। হয়, আমাকেই অপ্রস্তত হোতে হবে। চেষ্টা কোরে 
দেখ! যাঁক্‌, যি কোন কিছু,_ন। আম্মন !__এইটা ধরুন্!” 

সেই মার্বেলপাথরখানির একদিক আমি ধোল্লেম, একদিক হুরাজে। ধোল্লেন | টেনে 
টেনে তোল্বার চেষ্টা কোল্লেম। অসাধ্য। একটু সরাতেও পালেম না। 

“তবে একট। আলোর জোগাড় দেখ বো?” *অত্যত্ত চঞ্চল হয়ে ছুরাজে। বোল্েন, 
“একট! আলে। আন্বার জোগাড় কোর্বে। ?- বাস্তবিক একট। আলে। দরক!র হোচ্ছে, 
, হা,সেই কথাই ভাল। একটা কোন অছিলাকোরে-_” 

"গালাবাঁড়ীতে যেতে চান ?"--সচকিতে বাধ] দিয়ে আমি বোলেম, “আলে। আন্তে 
গোলাৰাড়তে ষেতে চান?--না,আলো না হোলেও চোল্বে ;-_-আপাতত আলে! দরকার 
হোচ্চেনা ।”__.বোলতে বোল্তে সবিম্ময়ে রোলে উঠলেম, “অ.ঃ! এট! কি? একট। 
লোহার আংট1! বোধ হয় লুকানো! স্পনং 1” ০ 

বাস্তবিক যেট। আমার হাতে ঠেকৃলো, সেট। একট। লোহার আংটা। ঘৃরালেম 
টান্লেম,_যথাশক্তি টানাটানি কোল্লেম, কিছুই কোত্তে পাল্লেম নাঁ। আমার ' জেখাদেখি 
ছুরাজোও সেইটে ধোরে টানাটানি কোত্তে লাগলেন। আর এক দ্বিৰে আর একটা। 
অন্যদিকে হাত দিয়ে দেখি, সেদিকেও ছুটো৷ আংটা ;_চারদিকে চারুট্ে। একট। খ্ঠেরে 
আমি ঘুরাতে লাগলেম। মর্চে ধোরে গিয়েছিল, বছকষ্টে শেষকালে ঘরাতে পাল্লেম।' 
তখন বুঝ লেম, সত্য সত্যই স্পীং। ক্রমে ক্রমে বেরিয়ে এলো । আরে। অনেক চে 
কোল্লেম, পাথরখান| সরাতে পাল্েম ন|। ছুরাজো৷ বোল্লেন, “ওগুলো! তবে কিছু নয়; 
ভাল দেখ বে বোলে দিয়ে রেখেছিল ।” বু 

“হোতে পারে, কিন্তূ আমার বোধ হোচ্চে ষেন এ স্প্শেই খোল!.যায়।”--অন্রনক-: 
ক্ষণ চেষ্ট| কোল্লেম, কিছুতেই কিছু হলে! না। ছেড়ে দিব মনে কোচ্চি, হঠাৎ একটা আট 
ধোনে এলো $--আমি অর্মাৎ তাল সাম্লাঁতে না পেরে, পেছুন দিকে হ্বোটে পোঁড়লেম। 
আংটাঁয় লাগানে। একট? লোহার গরাদে। . ূ 
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|] বিস্ময়ে ছুবাজে বোল্পেন, “ও কি? তোমার হাতে লাগ লে! না কি?" 

“না এখন আমি সন্ধান পেয়েছি 1”"_-এই কথা বোলে দুরাজোকে সই গরাদেট! 
দেখালেম $ ছুজনেই আবার পাঁধরখান! রাবার চেষ্ট। কোলেম, পাল্লেম না । ' অনেক- 
ক্ষাণের পর-_অনেক পরিশ্রমের পর, উপরের ভালাখ!ন। খোসে পোড় লো । ন্ুড়ল্গের গহ্বর 
মধো ভিজে স্াতর্সেতে মেজের উপর সেই পাথরখান। ছুম্‌ কোবে পোড়ে গেল। দুরাঁজো 
আনন্দধধনি কোরে উঠলেন। আমার মাথা দৃত্তে লাগলে। 7 সর্বশরীর কাপতে 
লাগলো । ছুরাঁজে| বোল্লেন, “দেখ, প্রিয় উইলমট | দেখ, এর ভিতর কি আছে 
আমি একসময় অন্যস্থানে সর্দারী কোরেছি, এ* বাপারে তুমিই সর্দার ;-তুমিই প্রধান 
আবিক্ষর্ত। ! কি বস্ত পায় গেল, ভূমিই আগে দেখ!” 

আমি সেই পাথরের আধারের ভিতর হাত দ্বিলেম। কতকগুলে। জিনিস হাতে 
ঠেকুলে। । * আহলাদে শিউরে উঠ লেম। একটা জিনিন বাহুর কোরে নিলেম। ভারী। 
যে রকমের গড়ন, তা দেখে আমার অন্তরে নুতন আশার সঞ্চার । আশার আনন্দে 
ক্ষণকাল আমার বাকরোধ। ক্ষণকাল একটীও কথা বোল্তে* পালেম না। বোসে 
পোড়লেম। খানিকক্ষণ সামলে, অবশেষে কম্পিতন্গরে ছুরাজোকে বো্লেম, “ছুরাজে। ! 
অত চঞ্চল হবেন না, কিন্ত--কিন্ত-আপনার এথ্নৌ মার। গেছে, সে জন্য আর 
আপনাকে আক্ষেপ কোত্তে হবে না। এখন আপনি প্রচুর ধনের অধিপতি হবেন। 
ত উপার্জনের আশ। আপনার মনে ছিল, তার শতদহহগুণে আপনি ধনের্খর হবেন।” 
এই কথা বোল্তে বোল্তে দুরাজোর দিকে আমি চেয়ে আছি, ছুরাঁজো তৎক্ষণাৎ 
উন্মত্তের ন্যায় ছুই হাতে আমারে আলিঙ্গন কোরে, করুণদ্দরে বোঁপে উঠলেন, “2! 
আমার ভাগ্যে নয়,আমার ভাগ্যে নয়,এ লাভ আমার লিয়োনোরাঁর ভাগ্যে !”--এই 
কথা বোলেই তিন আমার কাঁধের উপর মাথ| রেখে কাদতে আস্ত কোলেন। 

ছুরাজোকে নানাগ্রকার ও বোধ দিয়ে, আমি সেই প্রস্তরাধার ভাল কোরে পরক্ষ। 
কোত্তে লাগ লেমখ্্, স্তবকে স্তবকে লোহার পাত টিয়ে মোড়া,গরাদে আটা, ইপ্ক্ু 
লাগানো, অনেক যুক্জেন্থরক্ষিত। আধাঁরের মধ্যে আমি দেখলেম, অনেকগুলি রূপার 
বাট, আরে! কতকগুলি সোণার বাঁট;_-আরে বড় বড় চারটে জালা!._্বর্ণমুদ্র'রজতমুদ্রায 
পরিপূর্ণ! “আর একট। ছোট জালা । তার ভিতর নানাঞ্রকার মহামূল্য অলঙ্কার। প্রচুর 
ব্য । ছোক্রাটা এতক্ষণ গ্রবেশমুখে পাহার। দিচ্ছিল, আমর! তাকে এই স্থখের বার্তা 
জানালেন | ছোকরার আর আহ্নাদের সীম থাবূলো না। তার আহ্তাদ, তার নিজের 
জন্য নয়, ছুরাজে। ন্ুুখী হবেন,__আমি লুখী হব, বালক সেই আহলাদেই উন্মত্ত । লিয়ো- 
নোরাঁর প্রতি হুরাজোর আনুরক্ি, _লিয়োনোরার সঙ্গে ছুরাজোর বিবাহ, ব্লক সে সংবাদ 
কিছুই জান্তো না /-৮হ্ঠাৎপ্রাপ্ত ওপ্তধনে লিনোনোরাকে নিয়ে ছুরাজো ন্থখী হবেন, সেটা 
মনে কেনরেক/বালকের [আব্লা নয়, *এথেনীজাহাজ ভূবে গেছে,_কীপ্ডেন ছুরাঙে। ছুর- , 
বস্থায় পোঃ$ছেন, অবস্থা এখন শুধরে উঠবে, এত ছুঃখের পর ছুরাজে। ধা হ হবেন, । দেই ৪ 
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৫৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 
তা 
আহ্লাদেই বালক উন্মন্ত। আমার পন্ত আহনাদ কেন ?--বালক আমারে ভালবানে ; 


আমার প্রতি বালকের মিত্রভাঁব ;_-বালকপ্রাণে সেই কারণেই আনন্দ । অভাবনীয় এর্সগ্য 
লাভ, সেই আনন্দে ছরাজোও উন্মত্ত । আমারও ভলীম আনন্দ । নিজের জ'শ নয়, মেষ্ট 
দুটা গ্রীকের উপকার হবে, সেই আহ্নাছেই জামার পরম সন্তোষ । যেগুঞ্চধনের সন্ধান 
পাওয়া গেল, বাস্তবিক তার উচিত মুল্য কত, সেটী আমি তন অন্রমান কোন্তে পালেম না| 
মোটামুটি অন্থমানে সন্তর আশী হাজার পাউণ্ডের কম নর । অনেকক্ষণ আমরা আন্নে 
বিহ্বল 7; অনেকক্ষণ কাহারও মুখে বাক্য নাই । আনন্দবেগ একটু প্রশমিত হোলে, শেষকালে 

জামি ছুরাজোকে বোশ্সেম। “এখন আপ।ন বুঝেছেন ? গোলাবাড়ীতে আপান আলে 
আনতে যেতে চেয়েছিলেন, আমি বারণ কোরেছিলেম, তাঁর কারণ আপনি এখন বুঝন্ধে 
পাল্পেন? আগর! যে এখানে কি কোচ্চি, অপর কেহ সেটা জানতে পারে, এমন ইচ্ছা 
আমার ছিল না, এখনে! নাই । কেন জানেন? কথাটা যদি প্রচার হয়ে পড়ে, রাজার 
লোকে দখল কোত্তে আনবে, কিন্বা হয় ত বর্থল্মিউমঠের দেবোত্তর যার! এখন দখল 
“কোচ্চে, তার এসে হামী হবে । আমি ত বুঝতে পাচ্চি, এ ধনে আঁর কাহারো! স্বত্ব নাই 
মাটার ভিতর থেকে আমর! বাহির কোরেছি, আমাদেরই সত্ব, আমাদেরই অধিঘার। 
এখন শুনুন আমার কথ! ;__খুব সাবধান হয়ে কাজ কর! চাই । অতি নাবধানে,_অতি 
সঙ্গোপনে ধনগুলি বাহির কোরে নিয়ে যেতে হবে । এখন আমি মনের কথা আপনাকে 
খুলে বোল্ছি, এই ধনগুলি সমন্ভই আপনার নিজের ১-আপনিই মোঁল আনার অধিকারী; 
আমার অংশও আমি আপনাকে খুসী হয়ে প্রদান _- 

«সে কি? তাঁও কি কখনও হোতে পারে? তোমার অংশ তুমি আমাকে টিবি ? এমন 
অন্ভুত মহত্ব ত আমি আর কখনে। কোথাঁও দেখি নাই । ন। ভাই,--না “জাসেফ ! তা হবে 
না ;এ ধন বরং এই ন্ুড়ঙ্গের ভিতর চিরকালের মত--” : 

: সবটুকু না শুনেই আমি বোলেম, “ও সব কথা পরে হবে । এখনকার য। কাঁভ, তাই 
করুন। যত শীঘ্র পারি, আম্মুন, এগুলি আবার আমর! ঢাক! দিয়ে লু'কয়ে রাখি । যখন 
উপযুক্ত অবকাশ পাব, সেই সময় এনে বাছির কোরে নিয়ে যাব |” 1 * 

এ প্রস্তাবে ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ সম্মত হোলেন। শ্হির হলে।, যেগানকার ধন, সেই' [নেই 
এখন থাকুক, স্ড়ঙ্গের মুখ এতদিন যে রকমে বন্ধ ছিল, সেই রকমেই বন্ধ কারে রাখ বো. 
অপর লোক যদি এ দিকে আসে, কিছুই অন্থমান কোন্তে পারবে না। বাস্তবিক তাই আমর। 
কোল্সলেম। পাথারর সিড়ির মাথার উপর একখান। প্রকাণ্ড পাথর চাপালেম।, যেখানে 
প্রথমে আমার প| ডুবে গিয়েছিল, মাটী ফেলে ফেলে . সে জায়গাটা বুজিয়ে ফেব্রেম। প| 
দিয়ে চেপে চেপে ছুরমুন কোরে দিলেম ;_-আরও ক্লুতকগুলে। পাথর টেনে এনে, সেই 
জায়গায় কাড়ি কোরে রাখ লেম। অপরের চক্ষে পড়বার কোন সম্ভাবনাই থাকলে! না৷ 

এই রকমে কাজ নির্বাহ কোরে, আস্তে আস্তে আমর] ধ্বংসক্ষেত্র একে বেরুতে 
লাগ্লেম। ছুরাজোর মুখে চক্ষে,_-বালকটার মুখে চক্ষে, বিহ্বল আনন্দলক্ষণ কাশমান। 
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দেন্বখ দেখে আমি সাবধান কোরে বোলে দিলেম, “আপনাঁর। যে রকম কোচ্চেন দেখ ছি, 
মুখ দেখে অন্য লোকে নিঃসংশয়ই আপনাদের মনের ভাঁব-মনের আহ্লাদ বুঝতে পার্বে। 
এ সময় ও রকমটা দেখাবেন না। সাবধান 1” 

একটু &ঁপ কোরে থেকে ছুরাজে। বোর্লেন, “চল তবে মিভিওরে। দুর্গটা'দেখে আপি । 
দুটা ধ্বংসক্ষেত্রই আমর দেখবো, গোলাবাডীতে এ কথ! বোলে এসেছি ;_ এইখানেই ত 
বিস্তর দেরী হয়ে গেল। এতক্ষণ ধোরে ভগ্রমঠ দেখ লেম, এ কথায় হয় ত কাহারে সংশয় 
জন্মাতে পারে। অধিকন্ত বোঁধ হয়, আর খানিকক্ষণ এদিক ওদিক কৌঁজে বেড়ালে, 
এখনকার আনন্দবেগটাঁও অনেক কোমে আন্তে পারে ;--তখন বেশ লুস্থির হয়ে, সকলের 
সঙ্গে কথাবার্তা কইতে পার্বে|।”" ৮ 

“বেশ ;-সেই কথাই ভাল । চলুন, মণ্টিডিওরে| দুর্গে । অনেকটা যেতে হবে /-গ্রায় 
পাচ মাইল ।. ত|। হোক, আমর। জোয়ান আছি, মনেও উত্দাহ আছে ;_পাচ মাইল পথ 
হাটতে আমাদের কিছুই ক্লেশ হবে না 1” 

ধনবিভাগের কথাটা মাঝখানে চাপ পোড়ে গিয়েছিল, ছুর্গপথে যেতে যেতে সেই 
কথাট। আমি আবার তুলেম। অক্ষপটে ডুর/দে|কে বোল্সেম, পশ্রিযতম ছুরাঁজো ! সে 
বিষয়ে আমি দৃপ্রতিজ্ঞ। আমার মনের কথ| যা, তা আপনাকে ধোলেছি। আমার অংশ 

আপনাকে দিব। মিনতি করি, জামার কথায় বাধ| ছিবেন না,ভাঁল কোরে মন দিয়ে 

শুন্থুন। আপাতত আমার খরচপত্র য| কিছু দরকার, ত| আমান্র প্রভুর আছে। আগামী 
নবেম্বর পর্য্যন্ত এই কমাস আমার আুখে জচ্ছন্দে বেশ চোল্বে। তার পর আমার ভাগ্যপরাক্ষ! ৷ 
হয় আমি অতুল ধনের অধিপতি হয়ে, সংপাঁরে পরম সুখী হব, ন। হয় সমস্ত আশাভরসায় 
জলাঞুলি দিষে, উদদানীন ভিখারী হয়ে বেড়াবে। ;-সংবারের ধনরত্ে এ জীবনে আমার 
তখন কোন স্থুখের আশাই থাকবে না। বুঝেছেন আমারুকথা? ভাগোর আমার দুই 
পঞ্থ!। হয় এটা, নয় ওট। | কিন্ত আগেকার পস্থাটীই এক প্রকার নিশ্চিত ;--সংপারে 
আমার ন্ুুখী হওয়াই সম্ভব । যাই ঘটুক, এ রকমে প্রাপ্তধন আমি গণ কোত্তে চাই না। 
তাতে আমার আনম নাই | লোভে পোড়ে যদিও এখন গ্রহণ করি, সার্‌ মা হেসেল্টাইন 
কদাচ আমারে এ ধন রাখ তে দিবেন না; -ভিনি বরং আমারে অনুচিত পশ্থান্ছগামী মনে 
কোরে, ম্যায় অর্থলোভী বিবেচন। কোর্ৰেন ।” 

সবিশ্বুয়ে ছুরাজে। বোল্লেন, “তবে কি এটা অধর্শা ? আমাদের তিনজনের -মধো কেহ যদি 
এঁ ধন গ্রহণ করে, তোমার বিবেচনায় সেট! কি তবে অধন্মের ধন হবে ?” 

“ভুল কোরে বুঝিয়ে বোল্ছি। নিশ্চয়ই তুবৈধ লাভ। পৃথিবীর যে দেশে যে রাজ্যে 
এই প্রকীর গুপ্তধন আবিষ্ষত হয়, আইন আছে, সে ধন কার প্রাপ্য?" আইনমতে যার! 
যথার্থ অধিষ্চারী, তারাই এই প্রকতর ধন প্রাপ্ত হয় । এখন দেখ টেন হবে, আমার এখন যে. 
রকম অবস্থা, ভাতে 'ক্লোরে এ প্রকার ধনে ধনী হবার সাধ করা নিতাস্ত আবশ্তক কি না? 


 আমিত বুধতে পাচ্ছি, জনাবশ্যক ;* আপনার পক্ষে আবশ্তক | আমি যে এখন ঘোরতর 
স্স্্্স্ন 
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ধার্মিকের মত কথ। কোচ্চি, এমন আপনি বিবেচনা কোর্বেন না। আপনিই বিবেচনা 
করুন্। আবশ্তকট। কোথায় দাড়ায় । আপনার নিজেরই এখন অধিক আবশ্তক | ' সেই 
নিমিত্তই বোলুছি, আপনিই গ্রহণ করুন, এই আমার পরামর্শ । ্াযমতে_যুভিমতে, 
বিচারমতে, কোন স্থানের গুপ্তধন, যে পায় তারই,হয় ;_-আইন বলে, তা হয় নাঁ;__রাজার 
আইনমতে সে অধিকার অপরেন্প। কিন্তু সত্য কথ। বোল্তে কি,_বুঝ.লেন ছুরাজে। ! 
আপার এখন যেরূপ অবস্থা, আমি যদি এইরূপ জবন্থায় পোঁড়তেম, বে-আইনী জেনেও 
এ ধন আমম স্বচ্ছন্দেই গ্রহণ কোত্তেম |” পু 

এক মনে স্থির হয়ে,__নীরবে ছুরাজো আমার কথাগুলি শুনলেন । ছুর্গের দিকে যাচ্ছি, 
আর বোল্ছি। হুরাজো বরাবর নীরব; মুখ দেখে বুঝ লেম, গভীর চিন্তায় নিমগ্র। 
অনেকল্মণের পর তিনি বোল্লেন, "পীড়াপীড়ি কোরে আমি তোমাকে গছাবো ;$--তোমার 
নিজের অংশ তোমাকে গ্রহণ কোতেই হবে। ন্যুনকল্পে অন্গমানে তোমাদের ইংরাজী 
মুদ্রা গণনার হিসাবে সত্তর আলী হাজার পাউণ্ডের কম হবে না। তুমি নিজেই এইরূপ 
অনুমান করেছ। শ্বচ্ছন্দে মুখের কথায় এত পরশ্বর্য্য তুমি হাতছাড়া কোর্বে? না, ত 
কোরে। না ;_ নিজের অংশ নিজে লও । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ কথা কিছুই জানতে 
পারবেন না। সবগুলি বাল কোরে শর্ণমুদ্া গ্রহণ কোরে! ;+-বিদেশের কোন এক সন্তরান্ত 
ব্যাক্কে জনা রেখে ;-__সময় অদময় অনেক উপকারে আস্বে।” 

সারা পথ আমাদের এঁতর্ক। দূর থেকে মন্টিভিওরো! দুর্গের ধ্বংসম্তপ আমাদের 
নয়নগোচর হোচ্চে। তর্ক আমাদের অবিরত চোল্ছে। কেন আমি গ্রহণ কোত্তে চাই না, 

সে পৃক্ষে যত মুক্তি দেখালেম, যত হেতুবাদ বোক্পেম, সবগুলি খু'টিয়ে খু'টিয়ে পাঠকমহাশয়কে 
জাঁনীনে অনাবগ্তক;-_-আমার নিজের কাহিনীর সঙ্গে সংশ্রব ও অল্প, সুতরাং পাঠককে কেবন 
ক্লাস্ত করা হবে মাত্র । স্থুল কথায় কেবল এইটুকু বলাই ভাল, মীমাংস1 কিছুই হলো ন]। 
ছুরাজে। বলেন, “তুমি লও” আমি ছুরাজোকে বলি “তুমি লও” এই রকম গোলমাল । 
আমর। মণ্টিডিওরোপ্ছূর্গে পৌছিলেম। 

“এখন তবে ও কথা থাকৃ।” ধ্বংসক্ষেত্রে পৌছে, দুরাজোকে অ্ম বোল্লেম, “এখন 
ভবে ও কথা থাক । এই ধ্বংসধামটা ভাল কোরে দেখা চাই। গুচীনকালে কদিকার 
জায়গীরদারগণের কতদূর সৌভাগ্য ছিল,_কতদূর সমৃদ্ধি ছিল, ধ্বংসক্ষেত্র দেখে সেটা নির- 
পণ কর। আমার বডই ইচ্ছা,-_বড়ই আগ্রহ ।” | 

ংসক্ষেত্র দেখতে লাগ্লেম। বর্থল্মিউমঠের মত এই ম্ন্টভিওরে! ছুর্গ টাও বছদৃর- 
ব্যাগী ভাঙা পাথর আর কাটাগাছে ঢাকা । কেবল কিঞ্িৎ তারতম্য । বর্থল্মিউমূঠ যেমন 
এককালে সমভূমি, এ ছুর্সটী ততদূর নয় /_নিষ্ুর কাল এ তুর্গের উপন্ন ততদু 'পরাক্রম 
গ্রকাশ কোত্তে পারেনাই। অনেক বড় বড় প্রাচীর,-বড় বড় দেয়াল, এখনো পর্য্যস্ত 
বজায় আছে। একটা মগ্ুলাকার ঘরের দেয়াল অঙ্গুপ অবস্থায় রয়েছে। গীথুনি নিরেট। 
ঘরের মেজে,_ঘরের ছাদ,__-পাথরের সিঁড়ি, সে লব*রিছুই নাই, কিন্ত চারি টির দেয়াল, 


7.০”... 
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চা ক 
৮ ৪ 
সমভাবে দণ্ডারমান । ভিতরে গিয়ে খন আমরা াড়ালেম,-উপরনিক্ে যখন চেয়ে দেখ- 


লেম, কি দেখা গেল ? -আকাশ দেখ। গেল না। গোল গোল কতকগুলো বিলান । দুর্গের 
তিন দিকে গড়খাই। পচ। স্্গন্ধ জলে পরিপূর্ণ । ছুর্গনিকেতনের স্থৃপ্রশস্ত পাথরের প্রাঙ্গন, 
এখন কেব্রু বন হয়ে গেছে । বনতন্ষ বনলতার সমারৃত। উচ্চ উচ্চ দেয়ালগুলে দেখে 
চওড়া চওড়া ভিতের পত্তন পর'ক্ষা ফোরে অনুমাঁনে বুঝা! গেল, সময়ে এ ছুর্গের কিরূপ 
চমৎকার শোভা ছিল। যেখানে তোপ সাজান থাকৃতো, সে স্থানটা প্রায় চতুক্ষোণ। 
দুধারেই অট্রালিকাশ্রেণী, মধাম্থলে ,ছুর্সনিকেতন । এক দিকের দেয়াল,_-গুবেশের 
দরজা, _ঘরের জানালা, এখনে। পর্ধযস্ত বিদ্যমান । সেখানেও একটা শুড়ঙ্গপথ ছিল। 
অন্ধকার গভীর কুপ নয়নগোচর হয়। ন্থুড়ঙ্গের চে বোধ হয়, কারাগার ছিল। ভাঁ। 
ভাঙ| পাথর পোড়ে নানা রকম কাটাগাছ জোম্মে, গুবেশমুখটী বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 

বর্থলমিউ মঠে আমার মনে যেনন কল্পনার আবর্ভাব হসেছিল, এখানেও সেইরূপ। 
যখন সমযু ছিল, মণণ্ভিওরো ছুর্গ তখন কেমন, করক্পনাস্ুন্দরী লেছবি আমার চন্ষের 
কাছে ধোরে দিলেন । আমি যেমন দেখছি, লৌহবর্মাবৃত বড় বড় যোদ্ধা! ব'রপুকষেরা 
কেব্লার প্রাচীরের উপর দলে দলে বেড়াচ্ছেন ;--কল্পনাপথে আমি, যেন তাদের যুদ্ধাজ্ের 
ঝন্ঝনাধবনি শুন্তে পাচ্চি। আমি যেন দ্রেখছি, ছুর্ণের ভিতর থেকে মর্ন্টভিগরো 
উপাধিধাঁরী মন্থাগর্ব্বিত একজন বীরপুরুষ বেরিয়ে আস্ছেন ;_-শিকার'র পোবাক পরা, 
শিকারীপোষাকেই রণবেশ ;--বলবান্‌ অশ্বপৃঙ্তে আরোহণ.-রণসজ্জায় রণক্ষেত্রে যাচ্ছেন। 
আমি যেন দেখছি, দুর্গের প্রাঙ্গনভূমে বহু খোসপোবাঁকী যুগলক্ূপ দলবদ্ধ। সকলেরই 
হাসিমুখ,_নকলেই প্রনল্ল,._-কতই উৎ্মাহিত,-কতই আমোদিত। কার। তারা? 
নাইট উপাধিধারী বড় বড় বীর আর স্ুসক্ষিতা রূপলাবণ্যবতী যুবতী যুবতী লেভী। 
প্রানে অগণিত অন্ুচর । আমি যেন শুন্তে পাচ্ছ, প্রাঙ্গনের মার্কেলপাথরে সুন্দর সুন্দর 
অশ্ব্ল চঞ্চল হয়ে ঘন ঘন ঠকৃ ঠক কোরে খুর ঠকছে । "আমি যেন দেখছি, প্রধান 
শিকারীপুরুষের চারিধারে শারি শারি শিকারকুকুরের| বেষ্টন কোরে রেছে7-প্রকাও 
প্রকাণ্ড ক্গিকান ডালকোত্তা। এই সব ডালকোন্তারা যেমন সহজে মুগশিকার কোত্তে 
পারে» তেমনি .সইজে অক্রেশে মান্য শিকারও কোন্তে পারে 7) কল্পনা যেন দেখতে 
পাচ্চি, ছুই কাজেই “তার! স্থপটু। আরো! আমি ঘেন দেখছি, একটী লোক হাতের কক্তির 
উপর শিক্টুরে, পাখী বোপিয়ে, কুকুরদের কাছে দাড়িয়ে রয়েছের। সেই লোক বড় বড় 
বাজপাখী ধোব্ে, শিকার কোত্তে শিক্ষ|! দেয় । আমি যেন দেখছি, ছোট ছোট ছোকৃর! 
চাকরেরা আহ্লার্দে নাচতে নাচতে উপরওয়ালাদের শিকারের আমোঁদে ভিড় বেঁধে 


আত্মাদ কোচ্চে। ..কল্পনাপ্রভাঁবে আমি যেন তয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর দৃশ্তও দেখছি। রক্তের . 


নদট বোয়ে যাচ্ছে !_-ঘোরতর ফাটাকাটি,_ঘোরতর মারামারি !_গগনভেদী অস্ত্রের 
ঝনঝন! +--যোদ্ধাদের গগনভেদী সিংহনাদদ! আমি যেন ঠেখছি, বিপক্ষদল যেন 
মৌমাছির, ট্রাকের ষত ছুর্সপ্রাচীরের ধারে এসে দাড়িয়েছে, দুর্ণরক্ষকের1 তাদের সব 
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ছিন্নবিচ্ছি্ন কোরে তাড়িয়ে দিচ্ছে, কত লোক প্রাণভয়ে চতুর্দিকে পালাচ্চে ;__পরিখার 
জলেই কত লোক অনস্তশয্যা আশ্রয় কোচ্ছে; কেল্ল। থেকে ঘন ঘন তোপধ্বনি হোচ্ছচে ! এই 
সব কীও যেন আমি যথাই চক্ষের উপর দেখ ছি। 

কল্পনার বেণী আড়শ্গর আর নয়। পাঁঠকমহাশয় হয় ত বেশী বাড়ারাড়ি মনে 
কোর্বেন। কাজ নাই। কক্পনাকে বিদায় দির্জেম । ধ্বংসক্ষেত্র দর্শন কোচ্চি। অহে।! 
এক' সময়ে এই ছর্গের যে প্রকার সমৃদ্ধি ছিল, সেসব কোথায় গেল? এখনকার এই 
পরিণাম। বর্থলমিউমঠ কতকগুলে ধার্শিকলোকের আবাসভূমি ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষে তুরভ্ত তুর্জয় কাউণ্ট মা ণ্টভিওরেো! সেই ধর্শশালায় সর্বনাশ কোরেছেন। ঘটনা- 
গতিকে- অদৃচক্রে ম্ন্টিভিওরে| দুর্গের ৪ এই দশ। | পাঁপের প্রতিফল এই রকমেই হয় । 

এক ঘণ্টার অধিক কাল আমরা সেই দর্বংসছুর্গে ঘুরে ঘরে বেড়ালেম । ক্ষণকালের মধ্যে 
কত কথাই মনে হোঁতে লাগলে! । কাউন্ট মা উডিওরো! অপঘাতে মোরেছেন। এত বড় বনি- 
য়াদী দুর্গ এককালে ধ্বংস হয়ে গেছে । বংশে উত্তরাধিকাঁরী নাই। যদ্দিও থাকেন, হ্বণ। কোরে 
এ দ্বীপে আর আসেন ন। | বর্থলমিউ মঠেরও উত্তরাধিকারী নাই। সময়ের উর্ধবরাভূমি 
এককালে উৎসন্ন হয়ে গেছে ;--জমিদারীর জমিজমা বারে| তুতে লুটে খাচ্চে। একজনের 
পাপে কত লোকের সর্ধনাশ, তার উজ্জ্বল প্রমাণ এই ছটা বড় বড় ধ্বংসক্ষেত্র । ধার 
প।পে সর্বানাশ, সেই পাপাচার কাউণ্ট মর্ন্টডিওরে| সর্বপাঁপে দুর্জয় ছিলেন। 
ৰিদেশী শাসনকর্তাদের প্রলোভনে বিমোহিত হয়ে, এ কাউণ্ট মর্ন্টভিওরে| কসিকা- 
দ্বীপে বিস্তর বিস্তর দৌরাশ্স্য কোরেছেন। পরের কাছে ঘুন খেয়ে, প্রতিবাদী লোকের 
নর্ধনাশের পথ দেখিয়ে দিয়েছে হন  ধর্ধশালায় ট্যাক্স বনাবার পাপবুদ্ধি তার 
মন্তিতক যদি উদয়*'না হতো, তত উপকারিণী ধন্মশালাঁটী কথমই ধ্বংস হোতো না; 
দ্বীপবাঁপী নিরীহ লোকগুলও দেশতাগী হতে! না। সমস্ত অনথের মুল সেই “মগ- 
পাঁতকী কাউন্ট মটিওযেো ।. দেশের সর্দনাশ কোরে তার ইঠসিদ্বি হলো কি? 
বিখধোরে পাহাড় থেকে পোড়ে প্রাণ হারালেন । 'তত বড় ভয়ঙ্কর মৃত্যুতে জনগ্জাণীর 
চক্ষে জল এলো! ন!। পাপপ্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গেই পপাস্মাদের পতন । পুরের সর্বনণশের 
চেষ্টা কোরে, আপনা হে|তে নিজের সর্বনাশ নিজেই কোল্পেন। মানবসং সারের এটী. একটী 
বিলক্ষণ শিক্ষার স্থল। সম্ভান সত্ব নির্বংশ। পাপপ্রলোভনে কাউন্ট ম্টিডিওরে 
যেদিক থেকে যত অর্থ সংগ্রহ কোরেছিলেন, ধ্বংনকালে সে সব ধনের চিহ্ক পর্ন্যস্ত' থাকলো 
না। এই লব কথা ভাব ছি,.--নুহ্র্তমধ্যেই ভাবছি, আবার তৎক্ষণাৎ 'বর্থল্মিউ মঠের 
কথ। মনে এলে? । প্রচর পরিমিত গুপ্তধন $--সমস্থই ধর্শের ধন | ধন্মশালার ধরন্শ-উপা- 
সকেরা ঘে ধন সঞ্চয় ,কোরে রেখেছেন: তাঁদের ভোগে লাঁগ লে! না, তত যঞ্তু কোরে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন, দেড় শত বৎসরের মধ্যে কেহই কৌন সন্ধান পায় নাই,, স্ড়ঙ্গপথে 
মাটীর নীঢে ধনগুলি এতকাল প্রোথিত ছিল, আশ্চর্ধ্' ঘটনাক্রমে হঠাৎ আমর] আজ 
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স্পা 
সাধুকার্য্যে ব্যয় হওয়। প্রার্থনীয় । আমি ত সংকল্প কোরেছি, কন্ষ্টান্টাইন দুরাজোকে সমস্ত ' 
ধন দিব | ভাবতে ভাব তে ছুরাজের দিকে একবার চাঁইলেম। ছুরাজে। তখন অন্যদিকে চেয়ে 
ছিলেন, আনার সেই ক্ষণিক কটাক্ষপাত তিনি দেখতে পেলেন নাঁ। আহা! দুবাজোর এখন 
যেরূপ শ্টরেচনীয় অবস্থা, ভর্মাষ্যৎ ভাবনায়, _লিয়োনোরার ভাবনায়,__এথেনীজাহাজের 
শোকে, ইনি এখন যে প্রকার নমাকুল, মুখ দেখলেই ছুঃখ হয়,-_হ্ৃদয়ে বড়ই বেদনা লাগে। 
এ ধনরাশি প্রাপ্ত হোলে, এ ছুরাবস্থা অবশ্তঠই মোচন হবে । আহা! প্রথমে যখন আমি 
বর্থলমিউ মঠে ল্গড়ঙ্গপথের সন্ধান পেয়ে, পরিহসচ্ছলে ছুরাঁজোকে বলি, হয় ত এখানে সেই 
গুরুদেবদের গুস্তধন পাওয়। যেতে পারে.--সাঁহ! ! হুরাজে! তখন কতই আক্ষেপ কোরে 
রোলেছিলেন, “তেমন ভাগ্য কি আর হবে? যখন এথেনী হারিয়েছি, অনুগত লোঁকগুলি 
হারিয়েছি, তখন কি আমার এ রকম সৌভাগ্যের আশা আর আছে ?"-_-আমিও তখন মনে 
কোরেছিলেম, কথাও সতা বটে । কুগ্রছ্ের সময় কুগ্রহের ফলই ফলে । ছুরাজোর আক্ষে- 
পের কথা ভাব তে ভাবতে হঠাৎ অনেক দিনের একটা পুরাতন কথা মনে পোড় লো। 
রোমনগরে কাউন্ট তিবলির দুর্জয় কোপে জাঁম আর আবেলিনে। যখন ধন্মীধাক্ষ গ্রাবিনার 
বাড়ীতে নজরবন্দী, আগার জন্য আক্ষেপ কোরে, বন্ধু আবেলিনে] তখন উদাসভাৰে বোলে 
ছিলেন, “আমার জন্য ভাবি না/--যদি আভ্তনিয়। ন। পাই, ত। হোলে জামাঁকে যেখানেই কয়েদ 
করুক,--যে দণ্ড ইচ্ছা, সেই দণ্ডই দিক, নমস্মই আমি সইতে পারবো ;-কেবল তোমার জুই, 
প্রিয়মি জোঁনেফ! কেবল তোমার জনাই আম্শর ভাঁবন1!"--.সে একপ্রকার হতাশ আক্ষেপ, 
অনুদ্দেশে প্রথমে আমার মুখে গুপ্তধনের কথ। শুনে, ছুরাজোর বদনে সেই এক প্রকার হতাশ 
আক্ষেপ। এখন কিন্তু দুরজোর আর সে প্রকার আক্ষেপের কারণ কিছুই নাই। দুরাজোর 
ভাঁগা-আকাঁশে ছুঃখের মেঘ কেটে গেছে ;_-ছুরাজোর অদৃষ্টে এখন পূর্ণ *সৌভাগ্যের উদয় । 
অবস্থাই এ গুপ্তধন গুলি আমি দুরাজোকে দিব । সাধুপথে মতি ফিরেছে, আর কোন অনুরোধে 
ন। ফিরুক্‌,--অস্ততঃ লিমোনোরার অনুরোধে ছুরাজোর সাধুপথে মতি ফিরেছে;-_নিঃনংশয়ে 
আমি প্রমাণ পেয়েছি, মতি ফেরা সত্য ; তথাপি কিন্তু জাহাজডুবীর আগে ছুরাজে | মুক্তকণ্ঠে 
বোলেছিলেন, আন্রও মাসকতক সমুদে সমুদ্রে বোঙ্বষেটেগিরী কোরবেন। ধর্শে ধর্মে রক্ষা 
হয়েছে এখন আমার জনে হোচ্চে, এথেনী মরেছে, ভালই হয়েছে ;--অমঙ্গ গেল বোলেই 
ঈশ্বর অচিরাঁৎ ছুরাজোকে অকন্মাৎ এত ধনের অধীর্খর কোল্লেন। বিনা আয়াসে দ্রাছে। 
এগন সাধুরীথেন্বিচরণ কর্বার প্রশস্ত পন্থা পেলেন । গ্ুপ্তধনগুলি অুবশ্ই আমি দুরাজোকে 
দিব। সেই ধনরাশির অধিকারী হয়ে, ছুরাজে! অবশ্যই সে ধনের সদ্বাবহার কোত্তে পার্- 
বেন, মনে মনেত্এমন বিশ্বাস,আমার আছে। ছুরাজোর হৃদয়ে সাবুগুণ বিস্তর । যদিও 
সংসারক্ষেত্রের কুটিল চুক্রে কন্ষ্রান্টাইন ছুরাজো*মনের ত্বণায় বোশ্ছেটে হয়েছিলেন, সমুদ্রে 
সমুপ্ধে বোশ্েটেগিরা কোরেছেন,_*যদ্দিও কৌশলচক্রে কন্ান্টাইন ছুরাজে। আমারে এথেনী 
জাহাজে বন্দী কোরে রেখেছিলেন, তথাপি তার হায়ের সহজ প্রর্কৃতি নে প্রকার নিষ্ঠুর নয়, 
তার আমি এরঝুন্ভর গ্রমাণ পেয়েছি । ছুরাজোর হৃদয় বিস্তর ম্ুভাবেৎপুরিপূর্ণ । নিজ মুখেও 
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ইনি আমার কাছে স্পই বোলেছিলেন, অচিরেই মন ফিরাবেন, সাধুপথে মতি দিবেন, 
অচিরেই অসৎ্পথ পরিত্যাগ কোরবেন । এথেনী যদি থাকতো, ত। হোলেও ছুরাজে! তার 
বেশী দ্রিন বোন্দেটেগিরী কোত্তেন না। যেরূপ চরিরন,_-যেরূপ সনাশয়,--যেরূপ বুদ্ধিবিবেচনা, 
যে+প বীরত্,_্ষেরূপ সাহস, _যেবপ ন্ুশিক্ষা, তার উপযুক্ত পথেই মতি হবে, সেটা আমি 
বিলক্ষ বুঝেছি । লিয়োনোরাকে বিবাহ কোর্রছেন, লিয়োনোরার মনস্তপ্টি যাতে হয়, 
প্রাণপণে সে চে কোর্বেন। লিয়োনোর। ধশ্ম নীল।, স্ুঈলা, ধর্মপথ অবলহগন না কোল্পে 
লিয়োনোরালাভে ইনি সুখী হবেন না. সেটা ইনি বুঝেছেন । আমিও তা বুঝেছি । বাস্তবিক 
এখন অবধি ধশ্মপথে থাকাই কনগ্রান্টাইন ছুরাজোর যথার্থ মনের ভাব । এই সব আম 
বিবেচন। কোচ্ছি। একটু পুর্নে এই বিবেচন। এনেছিল বোলেই বর্থল্মিউমঠের সমস্ত গুপৃ- 
ধন আম ছুরাজোকে দিতে চাই ।-দিব৪ তা। বারবার অনুরোধ কোরেছি, গ্রহণ কোত্তে 
রাজী হোচ্চেন ন।,_বারবার অশীকার কোলে ন,-আমার অংশ আমারে দিতে চাঁচ্চেন। 
আমি কিন্ত মনে মনে স্থিরসংকর-দৃঢ়সংকল্প, সমস্তই ছুরাজোকে দিব ;_ছুরাজোর হাতে 
অবশ্ঠই সদ্বায় তবে; নিন্য় বুঝ তে পাচ্ছি, ধর্শের ধন অপ্াত্রে বিন্যস্ত হবে না। আর 
একবার ছুরাজোর দিকে কটাক্ষপাত কে!লেম । তখনো দেখি, ছুরাজে। অন্যদিকে চেয়ে 
আছেন । মুহর্মধ্যেই এই সব কার্ধা,_এই সব ভাবনা । ভ্রমণ কোঁচ্চ, মর্প্টডিওরে। 
ছুর্গের ধ্বংসক্ষেত্রে। মর্ন্টডিওরে। কি হিলেন,__-দেড়শত বৎসর ম্ণ্টভিওয়ে। কে, কেহই 
কিছু জানেন ন।। এত কথা মুহর্তমধো ভাক'লেম । ছুরাজে। অন্যমনক্ক- নির্ব্বাক । ছোক্‌- 
রাটার মুখেও কথ! নাই। আমি কেবল গতকথা-_-ভবিষ্যৎ কথ! ভাবছি, আমারও মুখে 
বাকা নাই। প্রনিদ্ধ প্রাাদের ধ্বংসশেষ দর্শন কোরে, মনে মনে কষ্ট আম্ছে,_-পরিতাপ 
আন্চ্ছ, ভিতরে ভিতরে কৌতুকও অশন্ছে। মনাস্থর কোত্তে পাচ্চি না । যে দিকে চেয়ে 
দেখি, সেই দিকেই ভগ্স্তপ. সেই দিকেই কাটাবন। 1... 
যেটকু দেখতে বাকী ছিল, আবার পায়ে পায়ে বেড়িয়ে বেড়িয়ে, সেই দিকে সেটুকু 
দেখতে লাগলেম। , কল্পনায় যতটুকু আন্তে পার। যায়, তা এনেন্ছ, এ কথা বলাতে 
অহঙ্কার প্রকাশ পায় ;--কতক কতক চেছা! কোরেছি ;_ বাস্তবিক ভগ্রহুর্গের কোথায় কি 
ছিল, কিছুই নিন্ধপণ কর! যায় না। পূর্বেই বোলেছি, ছুরাজে।, আয়ি, আঁর সেই ছোক্ুরাটী, 
সেই ভগ্রছুর্গে একঘণ্টার বেশীক্ষণ ঘুরে ঘরে বেড়ালেম। ক্লান্ত হয়ে, অবশেষে এক জায়গা 
একটু বিশ্রাম কোত্তে বোন্‌লেম। বেলা তখন ছুটো। প্রাতঃকাল থেকে .কিছুই' আহার 
নাই )--ছটো ছুটে! প্রশস্ত ধ্বংসক্ষেত্রে ঘরে ঘূরে অত্যত্ত শ্রান্তক্লাস্ত হয়ে পোড়েছি 
ক্ষুধাতৃষায় অত্যন্ত কাতর। নিকটে লোকালয় নাই। উপায় হয় কি? ক বুঝে, 
ুরাজোকে আম বোলেম, “জল পাওয়া যেতে পারে )--কেন না, পথে আন্তে 'আদ্তে 
যে নদীটা দেখে এসেছি, সেট! বড়জোর এখান থেকে আধমাইল তফাৎ, জনায়ুসেই 
জল পাঁওয়। যেতে পারে; কিন্ত খাগ্সামগ্রী কোখার পায়! যায়? বোধ করি, 





 গোলাবাড়ীতে ফিরে নঠ গেলে, কোথাও কিছু পাওয়! ঘারে নু ।" ধ. 
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*সবেমাত্র এই কটী কথা আনি বোলেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ একটী লোঁক ভ-গ্রাটীরের 
পাশ থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পৌড়লেন। হাকিমানা ধরণের চেহারা । আকার দীর্ঘ, 
নানকলে ছ-ছুট লম্বা, দেহ কিছু কাহিল, রোগ। নয়,__মানানবই, _আপানমন্তক সরাসর 
সটান লহ্বা %-বর্ণ কিছু ময়লা, _চক্ষ কালে], দৃষ্টি তীক্ষ,_-টানা ভ্র)-_দেখতে অতি সুন্দর 
বয়স অনুমান চলিশ বৎসর ;-বয়সের মর্ধাদায়,। রূপের নির্শনে ঘেখ তে অতি সুন্দর । 
চেহারাখানি ত বেশ, কিন্তু মুখচক্ষু দেখে বোধ হয়, কোন দুশ্চিস্তায় জঙ্রিত, কিন্বা বেশ্তামদি- 
রায় বিমদ্দিত । প্রথমটাই সস্তর মনে কোলেম,_কিন্ধ এটাও ভাবলেম, হয় ত ছুই-ই হোতে 
পারে। পরিচ্ছদ পোষাক অতি স্ন্দর,-মুল'বান। অতি স্ল্পর কোর্তার উপর মখ্মলের 
গলাবন্ধ_-কাধের ছুপাশ দিয়ে আলুথাবু ঝুলছে ;-গলায় কেবল কালো রেসমের থোপের 
জোরে আটকে আছে। বড়দলের বড়লোকের মত্ত মেজাজ । আমাদের কাছে যখন তিনি 
উপস্থিত হে লেন, এমনি সরলভাবে আপ্যায়িত কোল্লেন,- এমনি সদশশয়তা দেখালেন, আমি 
বিবেচন। কোল্লেম, লোকটী অবশ্থই বড়লোক, রীতিগ্রক্রত প্রকৃত সদাশয় ভদ্রলোকের মত। 

জলের কথা ছুরাজে'কে আমি ফেঞ্চভাষায় বোলেছিলেম। নবাগত ভদ্রলোকটীও 
ফেঞ্চভাষায় আমাদের সঙ্গে কথা কইতে লাগলেন । তিনি বোলেন, "আপনর! দোষ 
ধোরবেন না, আপনারা কি কথা বোল্ছিলেন, দৈৰাৎ সে কথাটা আমি শুনে ফেলেছি; 
শোন্বার ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ত আমি নিকাটই ছিলেম, স্তরাং সেই কথাগুলি আমার 
কাণে প্রবেশ কোরেছে। শুনেছি,_-ভালই ত হয়েছে । আম যখন এখানে আসি,এই 
ক্ষেত্র দেখতেই আমি এসেছি,যখন আমি, খাবার সামগ্রী সঙ্গে কোরে এনেছি । 
আপনার। যৰি অনুমতি করেন, সকলেই ব্টন কোরে খাওয়! যায় ।” 
এই কথ বোলেই সেই নূতন ভদ্রলোক তাঁর আলখাল্লার ভিতর থেকে একটা 
ছোট চুপড়ী বাহির কোল্লেন ;ধ্বংসক্ষেত্রের ভগ্ন প|থরের উপর শাদ। ধপ.ধপে «একখানি 
রুমাল পাঁতলেন্‌ ;--পাথরখাঁন। আমাদের টেবিলের প্রতিনিধি হলো ;_যে যে সামগ্রী 
সঙ্গে ছিল, আগন্তক সেইগুলি সেই ক্ুমালের উপর থরে থরে সাঁজাঞঠেন /--একথাননি বাসি 
পিটে, আর একখানি ছোট রুটা। সেছুটী তভঙ্ষণ কর! হবে, প্রক্ষালন হবে কিসে? 
এক বোতল মদ ।: আগন্তক ভদ্রলোকটী সেই সময় বিশেষ শিষ্টাচার জানিয়ে, মিনতি কোরে 
বোল্পেন,. আমার, একটী বই গেলাপ নাই; মর্ন্টভিওরে! ছুর্গের বিজন বনে আমার 
এমন সৌভাগ্য হবে,_আপনাদের সঙ্গে দেখা হবে, এটা আমি জান্তেম না,__এট। আমি 
ভাবি নাই ;_ভাবতে পাল্পে, বেশী গেলীন আন্তেম $-এখন আপনারা অন্থগ্রহ কোরে 
এই এক গেলাসেই যদি পান করেন, ত1 হোলেই "আমি সুখী হই * 

ডার-তদনুরূপ শিষ্টাচার দেখে, ছুরলাজেআর আমি, ছুজনেই সম্মত হোলেম। অপরিচিতের 

সঙ্গে একগেখীসে শুরাপান কোত্তে,নামাদের মনে একটুও তখন ছি্কা হালা না; ঘালকটীও 


কিছুনা দৌর বিবেছন। কোনে না; /-ভদ্রলোকটীর সততা দেখে, সৌজন্য দেখে, নে 


বিষয়ে ক্্ামীদের জায় কিছুই আপত্তি ধাকুলো না। পাস পরিচয়ে বোধ হলো, 
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লোকটা সংসারচরিত্বে বিলক্ষণ অভিজ্ঞ ;__দ্গভাবও সরল । নর্বদ] ভদ্রসমাজে গতিমিধি 
অভ্যাস ।. কেন না, আমাদের সঙ্গে যে ভাবে তিনি আহার (কোল্লেন, তাই দেখেই: বুঝা 
গেল, তিনি সকল রকমেই ভদ্র-আনা জানেন । খাদ্াযসামগ্রী যদিও অল্প, তথাপি সে সময় 
চারিজনে মিলে আমর! সম্ভবমত প্রচুর আমোদ অুহ্ভব কোল্লেম। ই 

. “আপনার। দেখছি বিদেশী $-_দেখ তে পাচ্ছি কপিকায় আপনাদের বাস নয় ;-আপ- 
নারা কেবল কৌতুক কোরে এই নব ধ্বংসক্ষেত্র দেখতে এসেছেন, এটা আমি বেশ বুঝতে 
পাচ্চি।”-_এই পর্ধ্যস্ত বোলে, আগন্তক তখন কেবল আষাকে সম্বোধন কোরে আবার 
বোল্লেন, “আপনি দেখ ছি, হয় জন্মণ, নয় ইংরেজ ।” 

আমি উত্তর কোলেম, “আমি ইংরেজ ।” 

“আমি আপনাদের দেশ বেশ জাঁনি 1” আগন্তক এখন ইংরাজী কথা ধোঙ্লেন। 
পরিকার স্পষ্ট স্পষ্ট কোরে বোল্তে লাগ লেন, “আমি অনেকবার ইংলগ্ডে গিয়েছি; বছর- 
কতক লগুনেই বাস কোরেছি। আপনার এই সঙ্গী ছুটা, এ'রা বুঝি গ্রীক?" 

আমি প্রকৃত উত্তর দিলেম। আগস্তক ত্ক্ষণাঁৎ অতি পরিক্ষার গ্রীকভাষায় হুরাজোঁকে 
আর সেই ছোক্রাকে প্রিয়সন্তাষণ কোত্তে আরন্ভ কোল্পেন। বুঝতে পাক্েম, লোকটা 
নাঁন। ভাঁষা জানেন । পরক্ষণেই তিনি আবার ফ্রেঞ্চভাষ। ধোলেন ;_-দ্িব্য সরল--অকপট 
মিষ্ট মি বাক্যে মনের কথ৷ প্রকাশ কোত্বে, লাগ লেন ;_কথার ভিতর কিছুমাত্র ছলকপট 
বুঝা গেল _না। কেন আমরা এদেশে এসে পোঁড়েছি,_কগিকাীপে আমাদের 
কি কাজ, দে সব কথা! তিনি আমাদের কিছুই জিজ্ঞাসা কোল্লেন না। তিনি এসেছেন কেন, 
কেবল সেই কথাই পরিচয় দিতে আরম্ত কোল্লেন। তিনি বোল্লেন, সখ কোরে দেশভ্রমণ 
কোত্তে বেরিয়েছেন,_-দেশে দেশে আমোদ কোরে বেড়াচ্চেন। কর্সিকাঘীপে এই রকম 
একট! ইমারত ধ্বংস হয়ে গ্ছে, এ বিষয়ের ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর জঅনরবের গল্প আছে, সেই কথা 
শুনে কৌতৃহল হয়, সেই কৌভুহলেই এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন। কঁথোপকথনপ্রসঙ্গে 
ক্রমে ক্রমে জান্তে পারা গেল, আগন্থকের 'নাম তুরাঁণো । তিনি বোল্লেন, যদ্দিও কপিকা- 
দ্বীপে তার জন্ম, কিন্ত জন্মাবধি তিনি বিদেশে বিদেশেই থাকেন, পৈতৃর বিষয় আশয় আছে, 
তাতেই সমস্ত ব্যয় নির্বাহ হয়, দেশত্রমণের খরচাঁও নিজের টাকায় নির্বাহ হোচ্চে। পরিছযে 
বুঝা গেল, তিনি ধনীলোক । কথাবার্তায়_ব্যবহারে অমায়িক। সমুদ্রে আমাদের,জাহাজডুবা 
হয়েছে, বহু কট ভোগ কোরে, এ দ্বীপে এসে উঠেছি, অমুক গোলধুবাড়ীতে আশ্রয় 
পেয়েছি, এই সব কথা তারে আমি বোল্লেম। তিনি ইত্যগ্রে জাহাজভূবীর কৃথা শুনেছিলেন, 
প্রাণে প্রাণে আমর! বেঁচে এসেছি, সেই কথা উখাপন কোরে যথেষ্ট সম্ভো় প্রকাশ 
কো্সেন ;_যেন কতকালের বন্ধুত্ব, সেইরূপ ভাব জানালেন । লোকটীর সততা দেখে; মনে 
মনে তার প্রতি আমার*মিত্রভাব জন্মালো। আমি তারে জিজ্ঞাসা কোঙ্জেম, “আপনি সেট 
বর্থলমিউ মঠ দর্শন কোরেছেন কি না ?”--তিনি উত্তর কোল্লেন, ভাল কোরেই দেখেছেন? 


রঃ ধর্মশালার ধ্বংসক্ষেত্রের যেখানে যা আছে, পুঙ্খান্পুজ্ঘরূপে সমন্তই পর্ধ্যবেক্ষণ কোরেছেন 
রস 
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সপ 
একহপ্তা পুর্বে অনেকক্ষণ সেইখানে: ফেড়িয়ে. বেড়িয়ে নকৃসা কোনে” সলেরহমণ।১ খই ' 
নকৃসাখানি আমাদের তিনি দেখালেন । মকৃস! দেখে আময় বিন্ময়াপন্ন হোলেম । - 
খানিকক্ষণ কথোপকথনেন্স পর, সিগনর তুরাণো। অনাদিকে গেলেন, আমরা সেই গোলা- 
বাড়ীতে ফিরে চোল্েম । পথে যেতে যেতে দ.রাজোকে বোল্লেম, “সে গপ্তধুন আপনারই । 
লিয়োনোরাকে নিয়ে সংসারে আপনি সুখী হোন্‌, বান্তবিক বোল্ছি, সেইটী আমার. আস্তরিক 
কামনা । এ বিপুল এরশ্বর্যে আপনি রাজার মত থাকৃতে পারবেন, সেই আনন্দই আমার 
প্রকৃত আনন্দ ।”--তখনও ছুরাক্সো আমারে অর্ধাংশ গ্রহণে পীঁড়াপীড়ি কোত্তে লাগলেন। . 
মনের কথা আমার মনেই থাকলো, বারবার অঙীক'র কোরে তারে তখন আমি আর 
কষ্ট দ্িলেম না, সরাসর গোলাবাঁড়ীতে ফিরে এলেম 1__এসেই দেখি, সেখানে ' একটা 
নুতন লোক । বেশ ভদ্রলোকের মত পোষাক পরা দেখ তে বড় সুশ্রী নয়, কিন্ত মুখ-চক্ষু 
দেখলে বুদ্ধিমান বোলে বোধ হয়। চুলের বর্ণ দেখে ঠিক কোল্লেম, আমারই শ্বদেশী ; কেন 
না, কটা চুলু। বয়সেও আমার সমবয়ঙ্ক । নাম লিয়োনি। সেই লিয়োনির পূর্বপুরুষের 
করিঞ্চাবাসী ছিলেন, ঘটনাঁগতিকে ৰংশের একজন ইংলগ্ডে উপনিবেশ করেন, সেই বংশেই 
এই লিয়োনির জন্ম, তিনি অশ্বীরোহণে দেশত্রমণে এসেছেন, সঙ্গে বেশী লোকজন নাই, 
কেবল একজন চাকরমাত্র । 
লিয়োনির সঙ্গে আমাদের আলাপ হলো । কাথায় বার্তীয় তিনি বেশ লোক । 
কি অভিপ্রায়ে কর্সিকায় তাঁর আগমন; নেইনকথাটী বলবার পূর্বে এইখানে যৎ্কিঞ্চিৎ 
পূর্বকথা প্রয়োজন । বর্থলমিউ মঠের চিরপ্রথাই এই, যিনি প্রধান আবটের পদে 
অভিষিক্ত হবেন, স্থাবরাস্থাবর সমস্ত দেবত্োরসম্পত্তি তারই অধিকারে থাকৃবে। দ'রস্ত 
কাউন্ট.মন্টিডিওরোর করাল হন্ডে যে লর্ভ আবট কাটা! পড়েন, তাঁর নিকট উত্তরাধিক্রারী 
আর €কহই ছিল না । বিশেষতঃ ধর্্মশালা ধ্বংস হয়ে যায় । প্রবাদ আছে, তার একজন 
সহোদর ছিলেন । .ভ্রাড়ৃহত্যার প্রতিশোধ দেন, তার এমন" সাঁমর্থ্যও ছিল না, সাহসও 
ছিল না। কর্সিকারীপের রাজধানীর নাম আজাসিয়ো!। - আবটের সেই সহোদরটা 
তখন আজোসিয়ে!। নগরেই থাকৃতেন। সহোদরের নাম লিয়োন। ধন্মকর্্মে তাঁর 
তত মন ছিল না, "তিনি কেবল ব্যবসাবাণিজ্য কোরে দিনপাত কেভেন । বিবাহ 
হয়েছিল,-_ সম্তানরসস্ততি হয়েছিল, কিন্ত জেনোয়া গবর্ণমেন্টের দৌরাঝ্য্ে কর্সিকা 
পরিত্যাগ 'কোরে, তিনি ক্রান্মে গিয়ে বান করেন । ভ্রাতৃহত্যার অল্পদিন পরেই তার দেশ- 
ত্যাগ । কিছুকশল ফরাসীরাজ্যে বাস কোরে, লিয়োনিপরিবার ইংলত্ডের উপনিবেশী হন । 
যিনি এখন করিক্লার গোলাবাঁড়ীতে উপস্থিত, তিনিই সেই লিয়োনিবংশের শেষ উত্তরাধি- 
কারী,। *শুন্লেম, তিনি ছাড়া আবটবংশে অথব। লিয়োনিবংশে আর কেহই বর্তমান নাই। 
আব্টর হত্যার দিন থেকে অশ্যুন দেড়শত বৎসর অতীত হয়ে গেছে, এ পর্্যস্ত কান 
উত্তরাধিকারী দেখ! দেন নাই। সমস্ত জমিদণরী বেওয়ারিস, সমস্ত জমি পতিত.।. কতক | 
কতক জম্‌ জবরদস্ত ওলাকে জার কোরে দখল করে। কার কি যত, তার. কোন দর্লীল 
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৪৯৪ বিঙ্গাতী গগকখা | 
: ফেহ দেখাতে পাই মা । কসিকাঁয় এখন জেনোয়ার আধিপত্যই নাই। কসিক এখন করাসী 


অধিকারভুক্ত । ফরাসী গবর্ণমেন্ট কর্ধিকার ভূমিন্বত্ব নিরূপণের অভিলাষ সপ্প্রতি এক 
কমিসন বোসিয়েছেন। প্রায় একবৎসর হলো, আজাসিয়োনগতর সেই কমিসনের অধিবেশন 
হয়ে আন্ছে। সেই সংবাদ নানাস্থানে প্রচার হওয়াতে, প্রণইই পৈতৃক সম্পত্তির উদ্ধার 
সাধনমানসে এ লিয়োনি এখন করিকায় এসেছেন । সকলেই জানে, মঠাধ্যক্ষ আবটের 
উত্তরাধিকারী নাই। মন্টিভিওযরোও নির্বংশ ॥। ফরাসী কমিসন হুক্মাসুহৃপ্ম অহ্সন্ধীন 
আরম কোরেছেন। জনক্তি এইরূপ যে, মন্টিডিওরোবংশের একজন ওয়ারিস খাড়া 
হয়েছেন । লিয়োনিবংশেরও উত্তরাধিকারী উপস্থিত। এখন কমিসনের বিচারে কিরূপ 
হয়, সকলেই মুখ চেয়ে আছে । আমারও বড় কৌতুহল জন্মালে! কেবল কমিসনের 
ফলাফল জান্বার জন্য নয়, কৌতুহলের অন্য কারণ ছিল। কর্সিকারীপের রাজধানীটা 
কেমন, সেটীও একবার দর্শন করা বাসন । 

লিয়োনির সঙ্গে আমাদের আরে। কিছু কিছু কথোপকথন হয়েছিল। তাতেই জানতে 
পারি, সম্প্রতি তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছেন। কমিসন্রে কাছে ম্বত্বসাব্যস্তের মকন্দমায় 
আজাসিয়োতে তিনি উকীল নিযুক্ত কোরেছেন। গোলাবাড়ীর কৃষকের মুখে পূর্বববৃততাস্ত 
শুনে, তার মনে অনেকপ্রকার আশখাম জন্মেছে । লিয়োনির অমায়িক ব্যবহার,--অকপট 
শিষ্টাচার,-_বর্ভমান ছুননরস্থা, এই সব আলোচনা কোরে, ভার যাতে ভাল হয়, বাস্তবিক 
তখন আমার.সেই ইচ্ছা! হলে!.।. মিত্রভাঘে তীর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন কোল্লেম। 
হুরাজে। আর সেই ছোক্‌রাটী একমহ্ন সব কথা, গুন্লেন। লিয়োনির সঙ্ষে আমাদের তিন 
জনেরই বন্ধত্বস্থাপন হলো । ভগ্নমঠ,৯তনছুর্গ, আমরা দর্শন কোরেছি, তুরাণৌ। নামক 
একটা ভঞ্জলোকের সঙ্গে সাক্ষা্জ হয়েছে, লিয়োনিকে আমর! এসব কথা যোল্লেম। ভগ্নমঠে 
গুগতধনের সন্ধান পেয়েছি, কেবল সেইটুক্‌ বোল্পেম না । অনেকরাত্রি পর্য্যস্ত কথোপকথন 
চোল্লো, বেশরান্যে শয়ন কফোল্লেম। তথাপি শী নিজ্ঞা হলো না । ঘা যা শুন্লেম, 
গুয়ে গুয়ে সমস্যই জাগাগোড়া আলোচনা কোত্তে লাগ লেম। 
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অভি, অপূর্ব ৫৯৯ 
বোসে বোসে আগাগোড়া ভাবতে লাগলেম। ও2ঃ1 ছুক্ষাজে। হত্যাকারী! ওঃ!-কি 
নিদারুণ সংবাদ ! ধূরাজে| যদিও বোহ্বেটে ছিলেন,--যদিও এ কথা সত্য, কিন্ত তিনি কি 
গুণহস্ত। হবেন? এমন ত বি3াঁল হয় না। যুদ্ধে তিনি মান্য মেরেছেন, এ কথ সত্য, কিন্ত 
এরকমে গোপনে নরহত্যাঁ কে!ন্বেন, এখনও বোধ হোচ্চে অসম্ভব ।- কিস্তু,যে সব কথা 
শুন্লেম, কেমম-কোরেই বা আয অস্ভব বলি? হায় হায়! দূরাজোর কি শেষে এই দশ 
হলো? সামান্য অ্থলোতে কি িমি নানী হোবেন? আহা! আর সেই বালকটাও কি 
উরি ডালা? 


১১১১১ 


পঞ্চপঞ্চাশতম প্রসঙ্গ ৷ 
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খুনী মকদ্দম। | ূ 

আমি রাস্তায় বেড়াচ্চি। একঘন্টা পূর্বে সেই নিদারুণ কথ! শুনেছি, _ঘজে বোষে 
ভেবেছি, কেমন্‌ কোরে ব্রাস্তার এলেম ?--কখন্‌ এলেম ?--কে আমারে নিয়ে এলে।? 
বাস্তবিক কিছুই স্মরণ কোতে পাল্লেম না । কোন্‌ পথ দিয়ে হোটেল থেকে বেরিয়েছি, তা 
প্ধ্যস্ত মনে নাই! একেবারেই যেন ভ্ঞানশৃন্য ! কি দেখছি,২-কি শুন্ছি,_-কি ভাবছি, 
কিছুই জানি না! ছুরাজে। হত্যাকারী! আ! কনগ্রাণ্টাইন হুরাজে। কেনারিস! আহ! 
তেমন রূপবান ন্পুরুষ, আহা? জল্লাদের কৃঠারে তার গ্রাণ যাষে ? লোকে,সারে হতাণক।নী 
বোলে ধিক্কার দিবে ?-_স্থন্দরী লিয়োনোরাঁকে তিনি অক্লে ভাসিয়ে ধাবেন? এই ছিল 
তার কপালে? এই লকল নিদাক্ষণ চিন্তার আমি তখন. একরকম বাহজ্ঞানপরিশৃন্ক ? 
পা উঠছে নাঁ।-বেড়াচ্ছি, যনে ছোচ্চে যেন একস্থানেই জ্জাড়িয়ে আছি। বেড়াচ্ছি, 
কোথাও জনমানবের লমাগম নাই ;--একাই আমি যেন জ্ঞানশৃন্ভ হয়ে, বিজন বলে ঘুরে ছুরে 
বেড়াচ্ছি॥। ইঠাৎ, কতক্ুগুলে! লোকের বিকট কলরব কর্ণগোচর হলে! । তখন আমি 
থতমত খেয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখ লেম (দেখ লেম, রাজপথে মহাজনত1। উপরদিকে 
চেয়ে দেখ গেম, হ্ধারেই প্রত্যেক বাড়ীর গবাক্ষে গবাক্ষে মুখ বাড়িয়ে; বাড়ীর অসংখ্য নয়- 
নারী স্থিরদৃষ্ট্রে রাজপথের দিকে. চেয়ে রয়েছে । খোড়ার পায়ের শব্ম,-_অন্রশয়ের ধস 
বান্‌ শব্দ,_গাড়ীকু চাকার ঘর্ধর, শব, ক্রমশই অগ্রবর্ভী হোতে লাগ লো। গাড়ী আস্ছে। 
ভাকগাড়ী॥ সেই গাড়ীর ভিতর দ্ুয়াজে। আর" সেই ছোকরা! ॥। দুপাশে ছন প্রহরী 
পাহান্। 'আর এক্ষজন অজ্রধারী পুলিসপ্রহরী সম্থাহরাহণে গাড়ীর ধারে ধারে সঙ্গে সজে 
মান্ছে। ল্লাকল্মিফ তয় আমি মুখ ফিরিয়ে নিলে /পাছ.হোট্টে ঈরাড়ালেষ। ? 
ডের পালের না। ৮৪৭৭ লোকেরাও সব সঙ্গে দঙষ চোজো। 
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পুলিসকোর্টে পৌছিল। আমি একাকী রাহ্গপথে দাড়িয়ে থাকৃলেম। একটু পরে জার 
একখানা ডাকগাড়ী। সেখানাও পুলিসের দিকে চোলেছে।-_ মোদাগাড়ী । অনুমান 
কোল্লেম, সেই গাড়ীতেই মৃতদেহ । কোচবাকৃসে ছুটী লৌক%-_দেখেই চিন্লেম, সেই কৃষক 
আর তার জযোষ্ঠপুত্র । আমিও চিন্লেম, তারাও আমারে চিন্লে। ছুটে সামি গাড়ীর 

' নিকটবর্তী হোলেম,__গাঁড়োয়ানকে থামতে বাল্েম। চীৎকারম্বরে কৃষককে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেম, “কথাটা কি সত্য ? বাস্তবিক তাঁরাই কি এ কাজ কোরেছে ?” 

কুষক উত্তর কোলে, “হায় হায়! সমস্তই সতা! ও£! তত বড় ছ্রস্ত লোকের! আমার 
বাড়ীতে আদ্ডা নিয়েছিল, সে কথাটা! মনে কোল্লেও এখনো আমার কম্প আসে! আপনি 
যথার্থ ভদ্রলোক ।-আপনার স্বভাবচর্ু্ আমরা! বেশ বুঝতে পেরেছি। জাপনার সঙ্গে 
তেমন ছুষ্টলোক "কমন কোরে মিশেছিল, তা আমি বুঝ তে পাচ্চি না!” 

কম্পিতষধদয়ে উত্তেজিতন্বরে আমি বোলে উঠলেম, “সব' কথা তুমি আমারে খুলে বল। 
এখনে! ত আমার বিশ্বাস-_” ? 

কৃষক তার পুক্রকে কি বোল্লে। পুক্রটী তৎক্ষণাৎ কোচবাকৃস থেকে নেমে এলো; 

” আমার কাছে এসে ঈ্ণড়ালো। গাড়ী চোলে গেল । কৃষকপুত্রকে সঙ্গে কোরে আমি | 
আমার হোটেলে নিয়ে গেলেম। পথের মাঝখানে তত বড় গুরুতর কথা উত্থাপন করা! বড়ই 
দোষের কথা । নির্জনে গেলেম। জিজ্ঞাসা .কোল্ল্েম,-£সব কথা কি তুমি.জান ? না 
কি, সব আমি ভাল কোরে গুন্তে চাই ।”" 

কৃষকপুত্র বোল্‌তে লাগলো, “সেই প্ররশুদিন আপনি ত চোলে এলেন। সিগনর 
লিয়োনি বেড়াতে বেরুলেন । সেই ভগ্রমঠের দিকেই গেলেন। . আমি ত আপনার সঙ্গেই 
ছিলেম,__গাঁড়ী কোরে আপনাকে রাখতে এসেছিলেম,__গোড়াটুকু আমি জানি ন।, পিতার 
মুখে শুন্লেম, লিয়োনি যখন মঠ দেখতে যাবার কথা বলেন, সেইসময় সেই গুন গ্রীক 
পরস্পর কেমন একরকম. ফ্ণালফ্যাল কোরে মুখ চাঁওয়াচাঁওয়ি কোলে । আমার পিত। তা 
দেখতে পেলেন।, একটু পরেই সেই শ্রীকেরাও .আমাদের বাড়ী থেকে বেরুলো। কেন ৃ 
ভাঙা সেরকম মুখ চাওয়াচাওয়ি কোরেছিল, পিতা. সেট! বুঝতে পারেন নাই, _ত্বক্ষেপও 
করেন নাই। শেষে সব লান্তে পাল্লেন:।'. লিয়োনি বেব্রিছয় যাঁঝার পর, প্লীকেরাও 
তাড়াতাড়ি হন্‌ হন্‌ কোরে চোলে, লিয়োনির কাছে গিয়ে জুটলো)_- - এক সঙ্গেই 
মঠের দিকে গেল পিতা তা দেখলেন। আমি আপনাকে ' রেখে ধখম রাড়ীতে 
পৌছিলেম, তখনো! তার! ফেরে নি। খানিকক্ষণ পরে ফিরে এলে|। ' লিয়োনি বোল্পেন, 
এঁ ছুজন একের ব্যবহার দ্বেখে, ভিনি বড় খুনী হয়েছেন। এ্রীরেরা তাকে ভঙ্গমঠের 
অনেক জায়গা ভাল কোরে দেখিয়ে 'এনেছে। .দিনয়ানের মধ্যে,রশেষ ঘটন!দ্জার কিছই ; 
হয় নাই /-_াবরেও কেহ কোথাও-যার নাই। কাঁধ গাতঃকালে বন্ড গ্ীকটাঁ আমাদের | 
বোলে, তাঁরা চোলে" দ্বাবে, আপনাকে .যেমন. গাড়ী কোকে নিয়ে গিয়েছিলেম, তাঁদেরও 
তেমনি কোরে রেখে যাইট সেই. রকম ইচ্ছা জানালে.  ভুগআথাি, দির জট হো লেম । 
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আম্মাদের সকলের কাছে,সিগনর লিয়োনির কাছে, বিদায় হয়ে, গ্রীকের! গাড়ীতে 
উঠলো, আমিও উঠলেম। নিকটেই বাষ্টিয়। নগর । সেই নগরে তাদের রেখে, আমি ঘরে : 
গেলেম। বৈকালে একজন অশ্বারোহী ডাকের লোক আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির। 
সে বোল্পে,» রাত্রের গাড়ীতে একটা বাকৃস্‌ এসেছে,-তোমাদের বাকৃস, ' তোমর! গিয়ে 
নিয়ে এসো ।'--আমি তখনি গাড়ী জুতে 'বাকৃম্‌ আন্তে বেকুলেম। গাড়ী যখন ছাড়ি, 
তখন বেল! চারটে । বাকৃস্‌ পেলেম, ঘরে ফিরে যাচ্ছি, হঠাৎ সেই ছুজন গ্রীককে আবার 
দেখতে পেলেম। আমাদের বাকৃন্টী আজাসিয়ে' থেকে বাষ্টিয়া সহরে গিয়েছিল। 
বাষ্টিয়। সহরেই গ্রীকদের আমি রেখে গিয়েছিলেম; বাষ্টিয়। সহরেই আবার তাদের 
দেখতে পেলেম। তারাও আমাকে দেখলে । *দেখা হোলেই কথ কইতে হয়, এগিয়ে 
এসে কথ। কইতে আরম্ত কোক্পেম। ভাবে বুঝলেম, আমাকে দেখে তারা বিরক্ত হলো! । 
তখনো পর্য্স্ত সেখানে কেন আছে, পাছে আমি জিজ্ঞাস। করি, তাই ভেবে আগে থাকৃতেই 
সেই বড় গ্রীফটা আমার কাছে একট। ছলনা কোল্লে ; বোলে, ডাকের ঘোড়া পাওয়! 
যাচ্ছে না, সেই জন্যই দেরী হোচ্চে। কথাটা আমাকে যেন কেমন কেমন লাঁগ লো। 
মুখে কিছু বোল্লেম ন।, সেলাম কোরে চোলে এলেম । সহরের "বাহিরে ভাকের আচ্ছা 
ওয়া্জার সঙ্গে আমার দেখা হয়। তার সঙ্গে আমার জানাশুনা! ছিল। ডাকের ঘোড়া 
পাঁওয়! বাচ্ছে না,__ভদ্রলোকের। যেতে পাচ্চেন না, ব্যাপার কি, আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম। 
আগ্ডাওয়াল। বোলে, “ঘোড়ার অভাব কি? আজ ত একটা ঘোঁড়াও বাহিরে যায় নাই ? 
আমার মনে তখন অরো। গোলমাল লাগলো । গ্রীকেরাও সেখানে খানিকক্ষণ আছে। 
থাকৃলোই ব1? চিরকালই কেন থাকুক না ;_-আমার তাতে কি? অনর্থক তবে সেই মিথ্য। 
কথাটা কেন বোল্লে ? তুচ্ছকাজে মিথ্যাকথা । রকমটা! কি, ভাবতে ভীবতে আমি ঘরে 
গেলেম। এরি মধ্যে আরও একটা কা হয়েছিল । আমি তখন ঘরে ছিলেম না, শেষে 
গিয়ে শুন্লেম, সৃন্দেহট! তাতে আরো! পাকে ৷ 
ব্যগ্ভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কি ?__কি ?-_সে কাণগুটা কি?” 
কৃষকপুত্র উত্তর কোন্পে, “ভয়ানক কাঁও! আপন জানেন, জাহাজভাঁঙ। অনেকগুলো 
কাঠ চড়ায় এসে লাছ্ো? জালান কাঠ হবে বোলে, সেইগলো আন্বাঁর জন্য আমার পিতা 
একধানা.গনড়ী পাঠ্নান। কাল বৈকালে সেই গাড়ী যায়। গাড়োয়ান যখন কাঠ বোঝাই 
দিচ্ছিল, ঠিক সেই সময় একথান। ছোট রণতরী এসে কিনারায় লাগে জাহাজের একজন 
কাণ্তেন ভাঙায় আসেন । সেখান। ফরাসী রণতরী । কাপ্তেন এসেই আমাদের গাড়োরানকে 
জিজ্ঞাসা করেন, 'যৈ জাহাজখান ভুবেছে, সে জাহাজের নাম কি? গাড়োয়ান জান্তো মা, 
কিছুই বোঁল্‌তে পাল্লেনা। সে কেবল এইটুকু জানতো, ছুজন শরীক আর একজন ইংরেজ, 
কেবল এই “তিনজন মানুষ বেচেছে, গোলাবাড়ীতে উঠেছে। কাণ্ডেন আরও কিকি 
জিজ্ঞাস. কোট্ছিলেন্চ, হঠাঁৎ তিনি দেখতে পান, একখানা তক্তা মাটার ভিতর থেকে 
্ একটু একটু...ব্ধিণে আছে 1 পুতে, রেখেছিল, ঢেউ খেয়ে আবাষ' বেরিয়ে পেৌশড়েছে। 
৮৮৮৮55০০55০ 














এ&..-+--০- 
৬০২ বিলাভী গুপ্তকথা। 


৬ 
আধখান। বেরিয়েছিল । কাঞ্ডেন সেই তক্তাখান। ভাল, কোরে দেখলেন। সেই তক্তার 
গায়ে লেখা ছিল, ওথো। নামটা পেয়েই কাগ্তেনসাহেব আমাদের বাড়ীতে আসেন । 
আমার শিতাকে বলেন, যে জাহাজখানা ডুবে গেছে, সেখানা শ্রীক বোঘেটে জাহাজ । 
তাঁর নাম এথেনি। পিতা ত ভারী রেগে গলেন। তিনটে বোশ্ছেটেকফে বাড়ীতে 
জায়গা দিয়েছিলেন, কতই আপ সোষ4 কোত্তেছ'লাগলেন । কিন্ত্ত কাণ্ডেনসাহেব 
বোল্পেন, “না না, তিন জন নয়, সেই ইংরেজ ভদ্রলোকটী বোশ্েটে নন, তিনি একজন 
মানীলৌক,__আপনার কথাই তিন বোল্লেন,-তিনি একজন মানীলোক, তন্কানীর 
রাজার ভ্রাতুষ্পুত্রের পরমবদ্ধু তিনি, বাকী ছুজন বোম্বেটে /-_কাণ্ডেন যখন আমাদের 
বাড়ীতে, তখন আঁমি সহর থেকে কিরে গেলেম ;-- সব কথা শুন্লেম । তখনি 
, বোল্লেম, “সেই দুজন গ্রীক এখনে! বাষ্টিয়! সহরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।' কি করা কর্তব্য, ফরাসী 
কাপ্তেন তখনি সেটা স্থির কোলন ;_গুগ্ত 'অন্সন্ধান আস্ত কোল্েন। জাহাঁজী পোঁষাঁক 
ছেড়ে আমাদের একজনের বজ্র পরিধান কোলেন,_আমাদের একট! ঘোঁড়া নিলেন, 
গোপনে ছস্মবেশে সহরে চোলেন। পুলিসের। কর্তার! সেই ছুজন গ্রীককে বন্দী কোরে 
দিতে পরেন কি না, নগরের পুলিসকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন। পুলিস যদি ধোরে না দেন, 
কা জাহাজের লোকজন এনে বোস্ছেটেদের গ্রেপ্তার কোর্বেন, এই তীর মঞ্্টাব। 
আমি বাঁকৃস আন্তে গিয়েছিলেম, এনেছি, খুলে দেখলেম, আপনি অন্ুগ্রহ"কোরে যে উত্তম 
উত্তম সামগ্রী পাঠিয়েছিলেন; সেই গুলিই-__” 
সব কথা না শুনেই আমি তাড়াতাড়ি বোল্লেম, “ওকথা ছেড়ে দেও !-_সামান্য নিদর্শন 
মাত্ব। তোমাদের বাড়ীতে আমি যথেষ্ট আদরযত্ত পেয়েছি, সেই. জন্য_-ত। রি সে কথা 
ভুলো না! যা বোঁল্ছিলে, বোলে যাও!” 
কৃষকপুক্র বোল্‌্তে লাগলো, “সহর থেকে কাগ্ডেনসাহেব 2ফিরে এলেন । সহরেয় 
মেয়রের সঙ্গে দেখ! কোরেছিলেন, মেয়র বোলেছেন, বিনা হুকুমে গ্রীকদ্নের তিনি ধোরে 
দিবেন না। কোন ধ্রাসী জাহাজের উপর তার! বোম্বেটেগিরী কোরেছে, তার কোন 
প্রমাণ নাই। তবে যদি ফরাশীকাগ্ডেন নিজে দায়ী হয়ে মাথা দেন, “তা হোলে সম্ভবমত 
সাহায্য কোতে পারেন। কাণ্তেন তখন নাবিকদলকে ডেকে আন্লেম, জাহাজ থেকে 
অন্রশঙ্ আনেন নাই, আমর অস্ত্রশস্ত্র দিলেম, তাঁরা বোম্বেটে ধর্বার উদ্যোগ কত লাগ- 
লেন। এই সময় আমি আর একটী কথা বোলে রাখি। কাঁপ্তেনসাহেব সুহর থেকে ফিরে 
আন্বার আগে, সিগ নর লিয়োনি আবার সেই ভগ্নমঠ দেখতে যাবার ইচ্ছ! প্রকাশ কোরে- 
ছিলেন। সন্ধ্যাকলেই চাদ উঠবে, টাদের আলোতে সে স্থানটী কেমন দেখায়, তাই.তিনি 
দেখতে চনি। আমরা তখন কোন কথা বলি নহি। , ভেবেছিলেমম, লোকটা হয় তকৰি 
হবেন, সেই জন্যই চাদের আলোতে ম্বভাবের শোভা! দেখতে ধাবেন। তখন আমন্সা 
সকলেই গ্রীকদের কাও নিয়ে ব্যতিব্যস্ত অন্য কিছু ভাবি নাই। সিগল্ীধ লিয়োূমি বেরুলেন, 
একটু পরেই কাণ্ডেন ফিরে এলেন। নাৰিকের। অস্রণঞ্জে সক্িত) বাহির হবার উপক্রম 
৯৯ 
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কোচ্চে, এমন সময় “একজন অশ্বারোহী দূত ক্রতবেগে ঘোড়া! ছুটিয়ে, আমাদের দরজায় 
এসে উপস্থিত। সেব্যক্তি একজন পুলিসের গোয়েন্টা । এ দুজন গ্রীক কোথায় ফি করে, 
গোয়েন! সেই তর্কে তর্কে কিঞ্চে। গ্রীকের! একবান। ছোট মালগাড়ী ভাড়া কোরেছে। 
গাড়োয়ান জানে নি, আপনারাই হাকাচ্চে। গাড়ীঘোঁড়ার দাম যত, তত স্টাকা ডিপজিট 
রেখে এসেছে! পু্পিস-গোয়েন্দ।৷ তফাতে তর্ফীতে অনুদরণ কোচ্চে। তাঁরা কিছুই জানে না। 
তার! বরাবর সেই গাড়ীথান। নিয়ে ভগ্নমঠের দিকে গেল। পুলিস-গোয়েন্টাও তাদের সে 
সঙ্গে সেই পর্য্যস্ত এসেছে; মঠে তার! প্রবেশ কোলে, তা দেখেছে; আমাদের কাছে 
খবর দিতে এসেছে । তখন লিয়োনির জন্তে আমাদের ভাবন। হলে! । বোস্বেটের। হয় ত 
কোনরকম ছল কোরে, ভুলিয়ে ভালিয়ে কোন *কুমঙ্লবে লিয়োনিকে সেই সময় মঠের 
ভিতর যেতে বোলে গিয়ে থাকৃবে। আমাদের মনে তখন সেই সন্দেহই হলো । কাণ্ডেন, 
কাগ্ডেনের নাবিকদল,- পুলিসের গোয়েন্দা, আমার পিতা, আর আমি,সকলেই তাড়াতাড়ি 
সেই ভগ্রমঠের দিকে দৌড়িলেম ;_গকদিক দিয়ে গেলেম না, ছুদিক দিয়ে গেলেম। 
জনকতক লোক সঙ্গে কোরে, আস পূর্বদিক দিয়ে প্রবেশ কোলেম, আর আর সকলে 
পশ্চিমের পথ দিয়ে গেলেন। পূর্বদিক দিয়ে আমর! যাচ্ছি,_খানিকদূর- গিয়েছি) 
হঠাৎ চাদের আলোতে দেখলেম, একজন মানুষ ভূমিতলে গড়াগড়ি যাচ্ছে! হায় হায়! 
দেই মানুষটাই সিগ নর লিয়েনি !__নিম্পন্দ মৃতদেহ! শরীরের পাচ ছয় জায়গায় অন্তর দিয়ে 
কাটা! যে অস্ত্রে কাট|, সে অন্ত্রথান। দেখ তে“পাওয়া গেল না । লিয়োনির সঙ্গে যে যে 
জিনিসপত্র ছিল, খুনীর। তার কিছুতেই হাত দেয় নাই। কেবল প্রাণের উপরেই হস্ত 
হয়েছে !-_বেশীক্ষণ কাটে নাই, তখনি তখনি খুন কোরেছে । আমর। যাচ্ছি, পায়ের 
শব্দ পেয়ে খুনীর। তাড়াতাড়ি ছুটে পালিয়েছে । ফরাসী কাণ্তেন দলৰল নিয়ে পশ্ঠিমের 
পথে যাচ্ছিলেন, পথের মধ্যেই সেই ছুজন গ্রীককে গ্রেগডার কোরে ফেলেছেন। তার! 
তখন ওগুভাবে গুঁড়িমেরে সেই দিক দিয়ে পালাচ্ছিলো। খুন কর্বার আগে, খুনীরা 
সেখানে তাদের গাড়ীখান৷ রেখে এসেছিল, শেষে জানা গেল, সেই দিকে পালিয়ে 
যাওয়া তাদের মঞ্জব।' 

সডয়কে আমি জিজ্ঞাস। কোন্ছেম, “সেই দিক দিয়ে যাচ্ছিল বোলেই কি গ্রেপ্তার 
কোরেছে ? তারা নিজে কি বলে? তার! কি নির্দোষী বোলে-_” 

“শুনুন নাপ্বলি। ছুদ্দিকের ছু দল যখন একত্র হলো॥ খুনের কথা,সকলেই ধ্ধন জানলে, 
দুজন গ্রীককেই "যখন খুনী বোলে স্থির কর! হলো, তখন তাদের অবস্থাই ন্বতস্ত্র। ছেলেটা 
ভয়ানক চীৎকার কোরে, সেইখানেই অজ্ঞান হয়ে পোড়লো, কিন্ত সেই বড়টা,_যার নাম 
ছুরাজো৮_-যে শেই বঝেশ্বেটের সন্দার, সে তখন এমনি গর্ধিতভাঁবে ঘুণাপূরব্বক সাহস দেখাতে 
লাগলে! যে, দূধী লোকে তেমন সাহস দেখাতে পারে, তেমন আমরা কখনও দেখিও নাই, 
শুনিও নাই; ১0 কেং&ু কখনও গুনে নাই।” | | 

“ৰটে বটে |, আচ্ছা; বোলে,যাও! বোলে যাও 1" . ** 
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৬০৪ বিলাতী গুপগ্তকথা। 

কৃষকপুভ্র আবার খোল্তে লাগ লো, “ছুরাজে। ত নির্ভয়ে-_-সদর্পে বারবার সে অপরাধ 
অন্ধীকার কোতে লাগলে! । কে আর তখন তার কথা শুনে? অবস্থা তার পক্ষে.সম্পূর্ণ * 
প্রতিকূল। আমরা তাদের বন্দী কোরে, সহরে নিয়ে গেলেম। মেয়রের কাছে তাদের 
জবাব লওয়া হলো । ফরাসী কাণ্ডেন তখন তাঁদের ধোঁরে নিয়ে যাবার জন্য কোন দাঁবী- 
দাঁওয়! রাখলেন না। তিনি বোল্লেন, “যেখানে খুন কোরেছে, সেইখানকার জাইনমতেই 
সাঁজ। পাবে, খুনের চেয়ে বড় অপরাধ বোশ্েটেগিরী নয় ;_বোশ্বোটেগিরী অপরাধের'বিচার 
আরম্ভ হবার আগেই হয় ত হুতভাগ দের মাথা যাবে । বোহ্েটেগিরী অপরাধে স্থানাস্তরে 
চালান কর্বার দরকার নাই।' গ্রীকেরা এখন কেবল খুনীমামলার আসামী 1 

একটু চুপ কোরে থেকে, ক্ষণমাত্র মাথা ঠিক কোরে, আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মাজি- 
ট্রেটের কাছে তারা কি কোল্লে? কি বোল্লে ?” 

“ছুরাজে| বরাবর সমানসাহসে অটল । মুখে চক্ষে ক্রোধ-ত্বণা বিদ্যমান ।- নির্ভয়ে 
সুস্থির । ছোঁড়াট। একবারেই যেন হতজ্ঞান। কিযে হোচ্ছে, কিছুই যেন জানতে পাল্পে 
ন|, থাকে থাকে দুরাজোকে জৌড়িয়ে ধরে । ছুরাঁজে। প্রায় সর্বদাই তার মুখপানে চেয়ে, 

"চুপি চুপি কি সব কথা! ঘলে ।কি বলে, ত৷ আমি জানি না, কিন্তু যখনই বলে, তখন সেই 
বালকের মুখ হঠাৎ যেন প্রফুল্ল হয়ে উঠে, আবার তখনি ভয়ে বিহ্বল হয়ে কাঁপতে থাকে। 
ছুরাজে। সদর্পে পুনঃপুন খুনের অভিযোগ অঙ্গীকার কোরে আন্ছে। কিন্তু যখন জিজ্ঞাস! 
কর! হয়, কেন তবে সে সময় মঠের ভিতর গিয়েছিলে, তখনআর উত্তর করে না, মাথা 
হেট কোরে চুপ কোরে থাকে, কোন কথাই বোল্তে চায় না। “খুন আমর| করি নাই' 
কেবল এইমাত্রই তাদের জবাব। মাজিষ্টেট এ মকন্দমা! সেসন সোপরদ্দ কোরেছেন । আমি 
আর আমার পির্তা সাক্ষী আছি। আরও অনেক নাকী আছে। ও£! দসিগ.নর .উইলমট ! 
বাড়ীতে আমরা খুনে লোককে আশ্রয় দিয়েছিলেম, এ কথাটা! যখনই ভাবি, তখনই গাঁ কেপে 
উঠে! তাদের ফৌবন,--তাদের রূপ,__তাদের শিষ্টাচার, সে সব মনে কোলে, এ ব্যাপারট। 
বড়ই আশ্চর্ধ্য মনে হয়। তারা যেখুন কোরবে, এট। যেন স্বপ্পের অগোঁচর 1 ছুরাঁজোর 
বয়স এখনও বোধ হয় পচিশ বৎসর হয় নাই, বালকটী ত ষোল সত্েরা বৎসরের বেশী 
নয়। তা হোক, যখন তার। বোন্বেটে ছিল, তখন যে শ্বচ্ছন্দে মানুষ মুত্তে পারে, এ কথাট। 
কার না প্রত্যয় হবে?_কে না৷ সঙ্গেহ কোর্বে? কথাট। শুনে আপনারও কি ভয় 
কোচ্চে না? আপনি তাদের সঙ্গে সঙ্গে বেড়িয়েছেন, সে কথাট। যখন মনে পড় তখন 
কি আপনার গ! কাপে না?” 

“কাপে বটেএ--কেমন একরকম ভয় আমার মনে আসে বটে! কিন্ত ভবুধেন বোধ 
হয় অসম্ভব । আমার্সেন বোধ হোচ্ছে, রাত্রে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখেছি, প্রত কালে 
জেগে উঠেছি, যা ষ। দ্রেখেছি, সমন্তই স্বপ্ন ।” . 5 

“হায় হাঁ হায়! স্বপ্ন নয়! ওঃ! যখন আমি জঙ্গলের ভিতর সেই তে দেখি, |. 
তখন যে আমার প্রা্দে &্ ভয় রা জন্মেও কৌধ হু হয় তা হি ভূলতে' গার্‌বে না! রর 
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৮ারররররররররররারাররাারররররহারারররররররররররাররররারারাররগররররররররররররররররররররররররররউডরর 
স্গিনর উইলমট! আর আমি এখানে থাকৃতে পাচ্ছি না। আমি একজন প্রধান সাক্ষী; 


জজের কাছে হয়ত এখনি আমার তলব হবে ।* 

কষকপুত্র বিদায় হলো, ধরে বোসে আমি চিস্তাসাগরে মগ্ন হোলেম। তখন আর আমার 
কিসের চিন্। ?_-অন্ চিন্তা কিছুই নাই, সর্বদাই কেবল সেই ভয়ানক চিত্ত, কনঞান্টাইন 
ছুরাজো। আর তার সেই ছোকৃর। চাকরটা, হলে! কি ন1 হত্যাকারী ! 

ছুতিন ঘণ্টাকাল ঘোরতর সংশয়াকুল হৃদয়ে আমি একরকম হতজ্ঞান। হঠাৎ 
হোটেলের একজন খানসাম। এসে, আমার আহারের কথ। জিজ্ঞ!ল। কোল্লে। প্রথমে মনে 
হলে, তৎক্ষণাৎ সে লোকটাকে সম্মুখ থেকে তাড়িয়ে দিই ;_-তখনি আবার ভাব লেম, তা 
যদ্দি করি,-এত ছুর্ভবনায় আমি অস্থির, এুথ। যদি প্রকাশ পায়, তা হেলে হয় ত 
আমারেও আদালতে তলব হবে। আমি কেন বোম্বেটেজাহাজে উঠেছিলেম, বিচারপতিরা 


হয় তআমারেও সে কথা জিজ্ঞাস কোরবেন। আদালতে ঘ্বরাঁও কথা ভাঙা! কোনমতেই 


আমার ইচ্ছণ ছিল ন। । এই ভেবে সাবধান হোলেম । খানসামাকে 'য| বোল্তে হয়, বোলে 
দিলেম, খানিকক্ষণ পরে কাফিঘরে 'নেমে এলেম । 

কর্সিকাবাদী সেই ভদ্রলোকটার- সঙ্গে কাফিঘরে আবার জামার সাক্ষাৎ হলে! 
মাজিষ্রেটের কাছে যখন আসামীদের জবাব লওয়া হয়, তিনি তখন সেই জাদাঁলতে উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁর মুখে শুন্লেম, ছুরাজে! বরাবর সমভাবে নির্ভয় অটল ।-মুখখানি কিন্ত 
পাুবর্ণ। ছোকৃরাটী হতঙ্গঞান। বারবার কৈবল ছুরাজোর মুখপানে চেয়ে দেখ ছে, 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে,__ কি বোল্বে, কি কোর্বে, কিছুই যেন স্থির কোত্তে পাচ্ছে না। 
ভাব দেখে বোধ হয়, অপরাধ স্বীকার করাই যেন তাঁর ইচ্ছ।। ভদ্রলোকটীকে অনেক কথা 
আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, কৃষকপুত্রের মুখে যা যা! শুনেছি, তার বেশী কিছুই তিনি বৌল্‌তে 
পালেন না । বেশীর-মধ্যে কেবল এইটুকু শুন্লেম, ছুরাজোর কাপড়ে রক্তের দাগ দেখ! 
গিয়েছে। ছুরাঁজে। বলেন, হঠাৎ হাত কেটে গিয়েছিল, তারই রক্ত। কিন্তু সকলে সেটা 
বিশ্বাস কোচ্চে না । হাতে কেবল.একটা ছোড়ে যাওয়। দাগ । তাত্তে বেশী র৬্পাত হওয়। 
অসম্ভব। ছ্রাজোর কাঁপড়ে অনেক রক্ত । 

সাশহে আম জিজ্ঞাঁস। কোলেম, “দায়রার বিচার কবে হবে?"-_উত্তর পেলেম, তিন হণ! 
বিলম্ব । তবে যদি হুরাজে। অন্ত কিছু হেতুবাদ দেখিয়ে, কিছু দিন মুলতুবী চান, সুলতুবী 
থাকৃতে পাঁরেণ আবার আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম, “তাদের পক্ষে ফোন বারিষ্ঠার 
আছেন কি ন। ?” 

“সেখানে ছিল না। উকীল নিষুক্ত কর্বার সময়ই তারা পায় নাই। নিন্দার 
অভাব ফি? আদালতে সচরাচর যেমন দেখ। যায়, মামলাবীরের। আপন আপন নামের কার্ড 
হাতে কোরে, আদালতে শকুনির মত ঘুরে ঘূরে বেড়ায়, স্মুবিধ! পেলেই আসামীদের হাতে 
কাড ও.জে দিবার ভা করে, সেখানেও ডার অভাব ছিল ন1 -_কিসের অভাব ? আসাধী- 


উট দের যদি টাকা থকে, অনেক কল বায়ার প পাঁবে। আসামী যদ নিল হা, স সরকার রি 


| 
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_ থেকে তাদের অন্থকুলে বারিষীর নিযুক্ত হবে। কিন্তু সকলেই মনে কোচ্ছে,_সকলেরুই 
বিশাস, ছোট ছোকৃরাটী অবশ্তই কবুল দিবে । তাযদি হয়, তবে ভ ছুরাজোর তত 
নিভীকত।,-_-তত দত্ত, সমন্তডই লোপ পেয়ে যাবে, কিছুতেই কিছু ফল হবে না । সহরের লোক 
ভারী উত্তেজিত'হয়ে উঠেছে । অনেকেই আহ্নাদ প্রকাশ কোচ্চে। ভদ্রলোকট্ী, বোজেন, 
ছুরাজো যদি কেবল বোশ্বেটেগিরী অপরাধে ধরা পোঁড়তে।, তা হোলে বোধ হয়, অনেকেই 
তার প্রতি দয়া কোত্েন;-__বাহাছুরীও দিতেন । কেন না, চেহারা দেখলে সকলের মনেই 
দয়া আন্‌্তো।। এটা হোচ্চে খুনী মকন্দম।। এ অপরাধে কেহই তাদের ভালচক্ষে দেখছে 
না। সকলেই মনে কোচ্ছে, রূপের আবরণে মৃত্তিমান্‌ সয়তান ! 
আমি এক বিশাল দীর্ধনিশ্বাস পরিত্যাগ কোল্েম । ভাবলেম, এ জন্মে কখনও আর 
মানুষের চেহারা দেখে ভুলে যাব না! চেহারায় প্রকৃতির পরিচয় হয় ন।। মানুষের হদয় 
নিতাস্তই দুর্গম! কার মনে..কি আছে, ভূব দিয়ে তলম্পর্শ কর! নিতান্তই দুঃসাধ্য । 
মানবপ্রকৃতি যতই আমি আলোচন! কোচ্চি,_যতই বেশী লোকের সঙ্গে দেখাশুস। হোচ্চে 
দিন দিন ততই আমি বিন্ময়াপন্ন হোচ্চি! সংকল্প কোঙ্লেখ, জগতের ভাবগতিক দেখে শুনে 
ক্রমে আমি আরও অভিজ্ঞত। লাভ কোর্বো। পাপপুণ্যের পরাক্রম কতদৃর, মানবপ্রকৃতির 
কাধ্যাকার্ধ্য- ফলাফল বিবেচন! কোরে, সংসার জ্ঞান লাভ কর! সহজ কথা নয়, আমি ত 
ছেলেমানুষ । মানুষের স্বভাব জান্তে এখনও আমার অনেক বাকী। 
মন্ভেদী চিন্ত(কে সহচরী কোরে সে রাত্রে আমি শয়ন কোল্লেম । দুরাজে! হত্যাকারী, 
ছোকরাটী সেই হত্যার সহকারী, সন্দেহ ত কিছুই থাকছে না। প্রমাণ যে রকম পাওয়া 
যাচ্ছে, তাতে ত নিরপরাধী মনে কর! একেবারেই অসম্ভব । ম্বভাবতই আমার মনে 
সেই "ধারণা হলো আমি ভাব লেম, ছুরাজে! হয় ত আগে থাকৃতেই খুন করবার মতলব 
স্থির কৌরেছিল। সেই জন্যই বাষ্টিয়া সহরে দেরী কোরেছিল। সেই জন্যই*গাড়ী 
ভাড়া! কোরে ভগ্ন মঠে গ্রবেশ কোরেছিল । গোলাবাড়ী থেকে যখন বিদায় হয়, সেই 
সময় হয় ত কোন গ্রতিকে লিয়োনিকে বোলে থাকৃবে, এতক্ষণের সময় ভগ্রমঠে দেখ! 
হবে। এমন হোলেও হোতে পারে। আমি কিন্তু আর একথানা ভারলেম। গুপ্তধন 
বাহির কোরে আনাই ছুরাজোর মতলব ছিল। সেই জন্ভেই তার গিয়েছিল। লিয়োনির 
সঙ্গে গড়াপেট! ছিল ন।। লিয়োনি দৈবাৎ সেই সময় সেইখানে গিয়ে উপস্থিত হয়ে 
থাকৃবেন। কার্যে পাছে বাধ। পড়ে, সেই শঙ্কায় হুরাজে। তাকে খুন কোরেছে। 
এইরূপ আমার ধারণ।। কিন্ত তবু যেন সংশয় দূর কোত্তে পাচ্চি না । কথা ত এক- 
রকম পরিফার, কিন্তু দেখতে হবে, উদ্দেস্ত কি? হুরাজে। কি জন্য লিয়োনিকে খুন কোর্বে? 
যেখানে সুড়ঙ্গপথ, সেখান থেকে অনেকদুরে মৃতদেহ পাঁওয়। গেছে৭' হুরাজে। সুড়্গপথে 
প্রবেশ কোত্তে যাচ্ছিলো; লিয়োনি তা দেখতে পেয়েছিলেন, এমন ত বিশ্বাস হয় ন্‌! "তা 
যদি হতো, _ ন্ুড়ঙ্গপথের পাথর যদি সোরিয়ে ফেল্তো,__-পথ যদি পলোলসা (খাকুছো। তা 
হোলে প্রেপ্তারকারী লোকেরাও স্ুড়ঙ্ষের ভিতর প্রবেশ কোত্তে পাতো। /গুপ্তধনও দেখতে 
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পেতো; কিন্তু সে কথা ত কাহারও যুখে শুন্তে পাওয়। গেল না, কেহ সে কথা! কাঁণা- 
কানিও কোল্পে না। তবে কেন?--তবে কেন দছুরাজোর সেই সাংঘাতিক পাপকনম্মে মতি 
হলো? হায় হায়! লিয়োনি উত্তরাধিকারী হোৌতে এসেছিলেন, সেই কথ। শুনেই কি 
ছুরাজোর ৭য় হয়েছিল ?-্া, সেই কথুই ঠিক। পাছে গুগ্তধনগুলি হাতছাড়া হয়ে 
যায়, তাই ভেবেই খুন কোরেছে। এই এতক্ষণে আমি বুঝলেম। ছুরাজে। তবে যথার্থ 
হত্যাকারী । সঙ্গে সঙ্গে ছোকৃরাটাও অপরাধী । তখন আমার মনে নিশ্চয় বিশ্বীন 
ধাড়ীলে। । হা জগদীশ! মানবচরিত্র কতই বিচিত্র ! 

নিদ্রা নাই। শুয়ে আছি,_জেগে আছি, জারি নার হঠাৎ, 
আমার মনে উদয় হলো, কথাটা যর্দি এতক্ষণে লিয়োনোরার কাঁণে উঠে থাকে,_-অকন্মাঁৎ 
যদি তিনি শুনে থাকেন, তার প্রিয়তম স্বামী একজন বোশ্বেটে, আবার খুনী, তা হোলে 
তিনি ত প্রাণে বাচবেন না! বদ্দিই বাচেন, পাগল হয়ে যাবেন! এখনকার উপায় কি? 
এখনই কি'আমি সিবিটাবেচিয়ায় চোলে যাব? সিগনর পার্টিসিকে কি আগে থাকৃতে 
নির্জনে এই খবর দিব ! তিনি তার পর সময় বুঝে ভাইবিটীকে এ নিদারুণ কথা শুনাবেন। 
মনে এইরূপ ভাব লেম, কিন্তু পারি কি? ছুরাজোর কাছে অঙ্গীকার্ব কোরেছি, আমার মুখে 
তার গুহকথ। কিছুই প্রকাশ পাবে না। কেমন কোরে অঙ্গীকার ভঙ্গ করি? কিন্তু সেকথা 
এক, আর একথা এক। তখন ছিল বোষ্েটে,__বোলেছিল বোশ্বেটেগিরী আর কোর্বে 
না। এখনকার কথ! বড় শক্ত । এখন ছুরাঁজে। হত্যাকারী । করা যায় কি? ছুরাজোর 
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কোল্লে হয় ন?--&া, সাক্ষাৎ করাই ভাল। কালই সাক্ষাৎ 
কোর্বো । এইট রকম ভাবছি, ভাবতে ভাবতে নিদ্রা এলে।, সংকল্প স্থির করুবার 
ম্রকান থাঙ্কুলো না । " 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন জাগলেম, পুর্বদিনের শ্বতি যেন স্বপ্রের সায় বোধ হোতে 
লাগলো । ক্ষণকালমধ্যেই সে স্বপ্ন ঘুচে গেল।--সমস্তই সত্য। আধার মনে হলো, 
ছুরাজোর সঙ্গে দেখা করি । তাঁও যদি না হয়,_-কারাগারের নিরমে যদি কোন বাধা 
না থাকে, ছরাজে'কে চি্টী লিখি। কর্সিকাবাসী সেই ভন্ত্রলোকটার সঙ্গে সেই বিষয়ের 
পরামর্শ কর্বার জন্য» আঁমি তখন কাঁফিঘরে নেমে এলেম । 

তিনি. তখন আহারে বোসেছেন, আমিও সেইখানে আমার আহারসামণ্রী আন্বার 
হুকুম দিলেম।* এক টেবিলে বোসে ছুজনে, কথাবার্ডা আরম্ভ" কোল্লেম। সহরের 
একখানি সংবাদপত্রের একটী খবর তিনি আমাকে দেখালেন। সিগমর কাষ্টেলি নামে 
একব্যক্তি হুরালোর পক্ষে উকীল নিযুক্ত হয়্ছেন। তিনি সেই ছ্রোক্রাটারও পর্ষ- 
সমর্থন কৌন্বেন। আসামীরা যে দোষ কবুল কোর্যে না, সেটা তখন স্পষ্ট বুঝা! গেল। 
ছুরাজো কূদা্চ অপরাধ স্বীকার কোর্বে না, বালকটীও ছুরাজোর অবাধ্য হবে না। তার 
মনেয় ভাব আমি বেশুজানি, ছুয়াজোর জন্ত সব কাজ সে কোতে প্রস্তত। তুমিকমিসনে, 
বিশেষত ম্টিডিওয়োর সম্পতিসম্পর্কে*ঁ সিগনর কাটল সর্বদাই বন্তবান্‌ শুন্লেম। 
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কাষ্টেলির সঙ্গে একবার দেখা করা! আমার ইচ্ছা হলো । কেন না, যতক্ষণ পর্ধযস্ত 
কোন ব্যক্তির অপরাধ সাব্যস্ত ন। হয়, ততক্ষণ পর্যযস্ত সে ব্যক্তি নির্দোধী। পরামর্শ 
কোরে আসামীদের বাঁচাবার যদি কোন উপাঁয় থাকে, সেইটা স্থির করাই আমার অভিপ্রায় । 
ভদ্রলোকটীর সঙ্গে হোটেল থেকে আমি বেরুলেম। পথে আর একটী লোকের সঙ্গে 
দেখা হলে! । নণ্টিভিওরে! ছুর্গে ধার সঙ্গে দেখা হয়েছিল,_যাঁর সঙ্গে একত্রে জলযোগ 
কোরেছিলেম, তিনিই সেই সিগনর তুরাণো। আমারে দেখেই তিনি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
আপনি এখানে কবে এলেন ? উচিতমত উত্তর দিয়ে আমি বোল্লেম, “আপনি কি এই ভয়ঙ্কর 

খবরট। শুনেছেন? সেদিন আমার সঙ্গে যে ছুজন গ্রীক ছিল, তার! যে গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী, সে কথা কি আপনি শুনেছেন ?”" 

“খুনের কথা 1” বিন্ময্নচমকিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, সিগনর ত্রাণ 
বোক্সেন, “সেই ভয়ঙ্কর খুনের কথা? কেবল জনরবে শুনেছি মাত্র; বিশেষ কিছুই জানি 
ন1; আমি সবে গতরাত্রে এখানে এসে পৌছেছি।”, ” 

আমি বোল্লেম,-“ছ! মহাশয় ! সেই খুনের কথাই আমি জিজ্ঞাস! কোচ্চি। ঘটনা- 
প্রমে সেই দুজন খ্রীকের সঙ্গে আমার মিলন হয়েছিল । তার! যে এত বড় অপরাধে 
অপরাধী হোতে পারে, প্রথমে শুনেই আমার অনম্ভব বোধ হয়েছিল ।% 

"আমার বিবেচনাঁও তাই। তারা খুন কোরেছে শুনে, বাস্তবিক আমি চমণ্কুত হয়েছি। 
জনরব যাদের কথা বোল্ছে, তারাই কি সেই ছুইজন গ্রীক ?” 

“1 মহাশয় ! ভারাই তারা । বাস্তবিক আমার বড় ছুঃংখ হোচ্ছে, এখন আর আমি 
তাদের নির্দোধী বোলে বিবেচনা কোত্ে পাচ্চি না।” ূ 

.. সিগতর ভুরার্ণো এই সংবাদে যেন অত্যন্ত কাতর হোলেন। যে হোটেলে থাকেন, 
আমারে সেই হোটেলের নাম বোলে দিলেন, 'অবকাঁশক্কমে দেখা কোত্তে বোল্লেন। 
সাজাপিয়োতে ষদি থাকি, দেখা কোরবো, -আঙ্গীকার কোরে, তীরে আমি বিদায় দ্রিলেম, 
করসিকাবাসী ভদ্রলোক্টীর সঙ্গে সিগ নর কাষ্টেলির আফিসে উপস্থিত হোলেম। তিনি 
আমার সঙ্গে থাকলেন না, সে বাড়ীতেই থাকলেন 2 না”_াফিসে আমারে রেখে, অন্ত ৰ 
কাঁজে অন্য স্তানে চোলে গেলেন । 

আফিসের একটা ঘরে দশবারোজন কেরাঁদী কাজ কোচ্চেন। সি আমার 
দরকাঁর নয়, আমি সরাসর সিগ নর কাষ্টেলির নিকট উপস্থিত হোলেম ।_-কফেন এসেছি, 
সব্ত-কথা তাঁকে খূর্পে বোল্পেম । তিনি আমার নাম শুনেছিলেন, বেশ অমায়িকভাবে 

. কথা কইতে লাগংলেন। যত সংক্ষেপে পাল্পেম, কেন এসেছি,_-ভার কাছে আমার কি 
কাজ, সব কথা তাকেতবুঝিয়ে দিলেম। সিগনর কাঠেলি ' বোলেন, “বেশ কোরেছেন। 
আপনি যদি এখাঁনে না আমুতেন, আমিই আপনার কাছে যেতেম। হুরাজো। জামাকে 
আপনার কথা বোলেছে। রর রর সাহায্য কোস্তে রি নি 

| অটল হৃদয়ে এমন ভরসা আছে ।” : দি 
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দীগ্রহে আমি বোষ্লেম, "যদি সাধ্য থাকে, খ্মবস্তীই আমি ত1 কোর্বে11 ছর্নাজো কি 
* আমার সঙ্গে খা কোত্তে চান + 


“ভা, তাঁর ত ইচ্ছণ? তীই ঁকঞ্ড এখন দেখ! করা হৃধ কৈ?--ছু তিন দিন দেরী হবে। 
দেরী হোস্ঠেই আমল মহলবে বাধা জগ্মাধে। আপনি দিধিটাবেচিয়ায় পৌছিতে না 
পৌঁছিতে এই ভগ্নাদক খবরটা সেখানে চোঁলে যাবে । দেরী হবে কেন বোল্ছি, আসামীর 
সনে দেখা কোত্তে গেলে,জজের অনুমতি চাই 1 জঙ্জ এখানে নাই । একটা বিশেষ কাজে 
বাষ্টিয়া নগরে গিয়েছেন । দুরাজোর মুখে আপনার কথ! সব আমি গুনেছি। ছুরাজো 
কেমন কোরে আপনাকে বন্দী কোরে রেখেছিল,--আপনি কেমন সগ্ধ্যবহার দেখিয়েছেন, 
যেকাজ সে কোত্তে বলে, আপনি ত ভাল পার্বেন, সে বিবষে তার সম্পূর্ণ বিশ্বাস।% 

“আচ্ছা, প্রধাণ গুলো যাতে হাল্ক1 হয়ে যায়, এমন উপায় কি কিছু আছে ?” 

সধিশায়ে কাষ্টেলি বোলেন, *ওঃ! তবেত দেখছি, আপনি তাদের ছজনকেই 
অপরাধী বেলে বিশ্বাস কোরেছেন 1” 

«কি বোলে বা না করি ? কিন্ধ আপনি মিজে _” 

কাষ্টেলি একটু শিউরে উঠলেন ;-_-বারবার ঘাড় নাড়লেন'; ধীরে ধীরে বোলেন)" 
বড় বিশ্র| মকদ্দমা )--ভারী বিশ্রী! ছুরাঞ্জো বোল ছে, নির্দোষী,_-ছেলেটাও বোল ছে 
নির্দোষী ;__-পুনঃপুনই তারা নিরপরাধী বোলে জেদাজিদি কোচ্চে, কিন্ত সত্য কথা 
ঝোলতে কি, পৃথিবীর কোন জুরিই তাদের নির্দোষা বোলতে সাহস কোর বেন ন!। 
কোন অলৌকিক ঘটনা উপস্থিত ন। হোলে, তাদের আর অব্যাহতি নাই ।” 

অত্যন্ত বিষরথণনে আমি বোলেম_“প্রধাণশ্রয়োগ যে রকম, তাতে ত অলৌকিক 
ঘটনা হ্ওফাগ আশাতশীত। কিক্ষি কথায় তাদের সাফাই হোতে পারে, ছুরাজো কি সে 
কথা আপনাকে কিছু বোলেছে?” * 

“বোলেছ্ছে* কিন্তু সে সব কথার উপর জোর নাই। সে বলে, কৃষকেৰ মুখে 
ধর্মীশালার প্রবার্দের কথা শুনে, ভগ্মমঠের মধ্যে গুপ্তধনের অনুসন্ধার্ন কোত্তে তার ইচ্ছা 
হয়, গাপমে সেই ধুনের অনুসন্ধানে গিয়েছিল । মঠের মধ্যে যখন তাঁরা বেড়ায়, 
দেই সময় হঠাৎ মাগ্ুষেয পায়ের শব্ধ শুন্তে পার । অন্ত লোকেও বুঝি সেই ধনের 
সন্ধানে এক্েছে, তাই গেবে, গোপনে তার! যখন ছুটে পালার, সেই সময়ে ককণুলো 
লোক একত্র হন্যে ভাগের গ্রেগার কোরেছ্ছে।” 

কাষ্টেলির ফথাগুলি আমি মন দ্বিয়ে ওম্লেম। বুঝ'লেম, গুপ্তধন আমরা দেখেছি, 
ইরাজে।* €স কথা প্রক্কাশ করে লাই । অভিপ্রাদ্ম কি? হুরাজো হয় ত তেবেছে, জীবন 
রক্ষাপ্হষে১-মকদ্দমায্ ধোলসা! পাবে, শুভদ্দিন গ্মাস্বেঃ ভগ্মমঠে আবার ফিরে যাবে, খখু- 
ধন ন্বাহির, রে গর । সত্য কি এমন আশা তায় আছে ? *ও£1 সিগ নর কাষ্টেপি 
বোলেছেন$, £মলে; কক ঘটনার অব্যাহতি লাভ 'ছোঁতে পারৈ।**দুরাজোও কি 'তবে 
চকে অন্পোকিক মটনার আশ! রাখে? কি পাগজামী। এখমও ছুরাজৌর সনে ছুরাশা 21 | 
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৬১০ . বিলাতী গুগ্তকথা । 


স্থান পাচ্ছে ? তবে বলা যায় না, যেরকম তীক্ষবুদ্ধি-ধে রকম চতুরতা, তাতে কোরে 
দুরাজে! হয় ত কারাগার থেকে পালিয়ে যাবার উপায় ভাবছে !--পারেও তা! 

ভাবছি, __কাষ্টেলি আমারে আবার জিজ্ঞাসা কোপ্লেন,'“আপনি তবে তাদের দোষী 
বোলেই সাব্যস্ত কোরেছেন ?--অবশ্তই কোর বেন ;--কিস্ত গত রাত্রে ছরাজে। আমাকে 
বারবার বোলেছে, আমার বন্ধু উইলমট কখনই আমাকে দোষী বিবেচনা কোর বেন ন1। 
হাজার হাজার প্রমাণ থাকলেও, উইলমট আমাকে নির্দোধী বোল বেন।-_ছুরাজে! ত 
এই রকম কথা বলে ।” 

“আহা! পরমেশ্বর তাই করুন্! আমিযেন তাদের নির্দোধীই বোলতে পারি। 
পৃথিবীর ফৌজদারি আদালত অনেক সময় অনেক ভ্রমে পোড়ে, নিরপরাধীকে অপরাধী 
করে,--অপরাধীকে খালাস দেয়। পরমেশ্বর ককুন্‌, এটাও যেন সেই রকম হয় ।৮ 

আপনি ত মহৎ ব্যক্তির মত কথ! বৌলছেন। কিন্ত তাদের নিরপরাধী মনে কর! 

- একাস্তই অসম্ভব। পূর্বেও আপনাকে এ কথা আমি বোলেছি। আমি নিশ্চয় 
বুঝ তে পাচ্চি, ছুরাজো! অপরাধী, কিন্ত তবু তাকে বীচাবার জন্যে আমি সাধ্যমত চেষ্টা 
'কোর বো। কমিকাদ্বীপে যিনি এখন হপ্রসিদ্ধ বারিষ্টার, গ্াকেই আমি--৮ 

সবটুকু না শুনেই আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, তাই ষদ্দি আপনি পারেন,-_বাস্তবিক 
কোন অলৌলিক ঘটনাই ষদ্দি উপস্থিত হয়,_-এই সাংখাতিক হত্যা অপরাধে ধদ্দিই 
তার! খালাস পায়, বোশ্েটেগিরীর অপরাধটা কি হবে & 

«সে অপরাধে ত কেহ নালিস করে নাই? যদিও নালিস হতো, এখানগ্কার আদা- 
লতে তার বিচার হতো না। কোন ফরামী জাহাজ অথবা কোন কসিকান জাহাজ 
তাঁরা লুটপাট করে নাই, এ রাজ্যে তাদের নামে বোস্তেটেগিরীর কোন অভিস্বোগ, নাই। 
খুনদায়ে মুক্ত হোলে, এখানে তার সম্পূর্ণ নিরাপদ ।” 

এই পর্য্যস্ত গুনে আমি কতক আশ্বস্ত হোলেম। কাষ্টেলি বোযেন, “আপনি 
এখন তবে যেতে পার্টরন। আমার এখন অনেক কার্ষ্যের ভিড়, আমি এখন---” 

বিদ্বায় হবার অগ্রে আর একটী কথ! আমি তারে জিজ্ঞাসা কোল্পেম। মণ্টিডিওরো 
জমিদারীসন্বন্ধে যাতে সুন্দর মীমাংসা! হয়, সে জন্য তিনি সদাসর্কদা বত্ববান আছেন, 
সেকথা সত্য কিনা? ৮ 

একটু ইতস্তত কোরে তিনি বোরেন, “ও সব কথায় আপনার প্রয়োজন কি? 
আপনি আমার কথ! বুঝতে পারেন নাই । কমিসনের বিচার লোকে যে রকম আশা 
কোচ্ছে, তার চেয়ে আরও পাঁকাপাকি হবে । খণ্ট! ছুই হলে! একজন দাবীদার 'এসে 
হাজির হয়েছেঃ আমার কাছেই এসেছিল 7নৃতন লোক। জগ্মেও আমি তাকে 
জানি না, তার নামও কখনও শুনি নাই। কিন্ত তার টি যে রকম, ৫ তাতে ত 
বোধ হয়, তার দাবী বিতাস্ত নিষ্কারণ নয়।” 


5 এই সময় একবার ড় দেখে, সিগলর কাষ্টেলি বোজেন, গ্আর পিন ট মাত্র 9 
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আ[পনার সঙ্গে আমি কথাবার্তা কইতে পারি | * আমার জানা ছিল, মট্টিভিওরে। বংশে 


ছুই পক্ষে ছুই জন উত্তরাধিকারী । অনেক খরচপত্র কোরে, আমি তাঁদের সন্ধান কোরেছি, 
জেনেছি, একপক্ষ নির্বংশ -_ এখন দেখছিতানয়। উভয় পক্ষই বর্তমান। সে সব 
কথা এখন্থাকৃ, ছুরাজোর মকদ্দমার কথাই বলবান। আপনি অবিলশ্বৈ সিক্টাবে- 
চিত্বায় চোলে যান। এখান থেকে আজ বৈকালেই স্ট্রীমার যাবে। চবিরশ ঘণ্টার 
মধ্যেই আপনি পৌঁছিবেন। ছুরাজে। আমাকে বৌলেছে, আপনি প্রস্থান" করবার 
অগ্রে, তার সঙ্গে যদি আপনার দেখা না হয়, সিগনর পর্টিসিকে আপনি বোল বেন, 
লিয়োনোরাকেও বোল বেন, ছরাজো বলে, হত্যা অপরাধে তারা সম্পূর্ণ নির্দোষী। 
আপনার কাছে হুরাজোর এখন এইমাত্র প্রার্থন! 1” 

“বড়ই শক্তকথা !__তা আচ্ছা, যতদূর পারি, চেষ্টা কোরে দেখ বো।”--এই কথা 


বোঁলেই কাষ্ট্রেলির কাছে আমি বিদায়গ্রহণ কোল্পলেম,-বন্দরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম 


গ্ীমারের একটা কামরার ভাড়া স্থির কোল্লেম,-হোটেলে ফিরে এসে, জিনিসপত্র 
শুছিষে নিলেম ;--বেল! ছুটোর সময় তরণী আঁরোহণে সিবিটাবেচিয়ায় যাত্রা কোরেম্‌। 
পরদিন বৈকাঁলেই দিবিটাবেচিয়াষ পৌছিলেম। | 

গিগ.নর পর্টিসির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোল্লেম । কত দুর্ভাবনাই যে আমার মনের ভিতর 
উদয় হোতে লাগলো,_-কত কথাই মনে*পোঁড়তে লাগলো, চক্ষের জল রাখতে 
পাল্পেম না। পিগনর পটিসির মুখ দেখে বুঝলেম, ইতিমধ্যেই কিছু কিছু তিনি 
জেনেছেন। কিছুই আমি জিজ্ঞাসা কোত্তে পাল্পেম না। কেবল বিষবদনে জিজ্ঞাস! 
কোলেম, “আপ নার ভ্রাতুপ্পুক্রী ?” ৮ 

হঞ্তার্পে বিবর্ণবদনে ধীরে ধীরে একবার মাথা নেড়ে, জজসাহেব তাড়াতাড়ি আমার 
হাত ধোরে টেনে নিষে, বৈঠকখানায় প্রবেশ কোল্পেন )--খঘরের দরজা বন্ধ কোরে দিলেন । 
লিয়োনোরা দেধানে ছিলেন না। সিগনর পর্টিসি আমার মুখুপানে ঠেকে বুঝাতে 
পাল্লেন, দৃঃখে কষ্টে আমিও অবসন্ন। অতিকষ্টে তিনি জিজ্ঞাদা কোল্লেন, “যতদুর 
আমি'শুনেছি, তাঁর বেশী তুমি আর কিকি জান?” 

কম্পিতক্ঠে আমিও জিজ্ঞাসা কোল্লেম, «কতটুকু আপনি শুনেছেন ?” 

4ওঃ ! অনৈক শুনেছি অনেক শুনেছি ! আমার স্থখের দশা*ফুরিয়েছে ! অভাঁগিমী 
লিয়োনোর! দুঃখের পাখারে ভেসেছে | কেনারিস্‌ আর দুরাজো, একই লোক !--ওঃ! 
তা আমি জেনেছি! লেগহরণ ধেকে যখন খবর এলো, তখন আ[মার ইচ্ছা হলো, 
আত্মহত্যা করি |-:উইলমট ! আমার ত মরণকাল উপস্থিত, বুদ্ধবয়সে আত্মহত্যা 
কোর রো ্অভাগিনী লিয়োনে]রা! আহা [-_উইলমট! তুমিও যে দেখভি, কেদে 
ভাসিয়ে দিয়ো! কেন, উইলমট ! অত কান্সী কেন তোমার ? সর্নমনাশ হয়েছে নাকি? 





বল!--শীঘ্র বল!-সত্য বল! কিম্ভয়ানক কথা বোৌলতে এসেছ শীঘ্র বল! "সংশয়ের ৃ 


+% জলম্ত আগুনে আর আমাকে পুড়িও ন1 [” 
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৬২২ বিলাতী গুপ্তকখা। 


তু 





& এডি 


বাস্তবিক আমি কেদে ভাসিয়ে দিলেম 1 সেই বৃহ্ধ ধক্মাকটার যন্ত্রণঃ আর আছি 
সহা কোত্তে পারেষ নাঁ। আমি ভীরে কিছু বোন্তে চাই, ফেইট বুঝ তে প্রেরে। আনেক 
কষ্টে তিনি একটু শীল্ত হোলেন। কম্পিতুত্বরে কোলেন। “উইলমট ! আমি শুনতে 
পারবো । বল তু্গি!_-কি €বোল.তে এফেন্,, বল তৃর্দি! ছরাতজা কি "কাত্বহত্য! 


কোরেছে ? পুলিতসের লোকের কি তারে ধেপেত্ে? বল বল 1--মিনতি ক্ষ, বল জামাঁকে ! 


এখনি হোক, কিন্বা! একটু বিলম্বেই হোক্‌, কিন্ন' ছু দিন পঢরেই হোক, অবশ্ই সে কথ 
আমি শুনতে পাৰ ;--লিয়োতনারাও শুনতে পাঁবে। €কন আর সে স্বকথা আমার 
কাছে গোপন ভ্বাখ বে ? বল শীত? 

কি কোরে যে কি বলি, ভেবে পেলেশ্ না! আমি তখন হতবুদ্ধি। রজার কাতর 
দর্ঘনিশ্বাস শুনতে পেলেম ? ছুটে গিয়ে কপাট-খুহল ফেললে । দেখি, দ্দরী লিয়োনোরা 
ভূমিতলে গড়াগড়ি ! আমি এসেছি শুনে, লিয়োনেোরা 'যেন উদ্লাপিনী হয়ে ছুটে এসে- 
ভিলেন, তার খুড়াকে থে সব কথা বোলছি, দরজার পাঁশে দাড়িয়ে ক্টাড়িয়ে সব শুনে- 
ছিলেন। গুনে মুক্ছাপন্ন ! প্রাণের সঙ্গে ভালবেসে, বাঁকে তিনি পাণিদান €কারে- 
ছিলেন, তীর সেই প্রাণীধার এখন নরহত্যা অপরাধে জেলখানায় কথ্বেদী ? 

লিয়োলোরাঁকে কোলে কোয়ে তুলে নিলেম। খরের ভিতর নিয়ে গেলেষ ; €কৌঁচের 
উপর শোয়ালেম ;_ মুখে চক্ষে জল দিতে লাগ লেম। তার পিতব্য পাশে বোসে বন ঘন 
দীর্ঘনিষশ্বাস পরিত্যাগ কোস্তে লাগলেন। দাসীচাকরদের জাক্ত্ে আমার ইচ্ছ1 ছিল 
না, কিন্ত গতিক দেখে ডাকতে হলো। লিয়োনোরার মুচ্ছাভঙগ হলে! না। প্রস্তর- 
প্রতিগার মত নিস্পন্দ নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকলেন । শ্রন্দপ্ত মুখখানি যেন একঝালেই 
রক্তশুন্য । পাছে মারা ফান, সেই ভদ্বে আমি দাসীদের ভাক়লেম | দাসীরা গরভারে 
ধরাধরি কোরে সে ঘর থেকে নিয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হলো,। অনেকক্ষণ 
অনেক প্রকার শুঞ্জষার পর পিয়োনোরার একটু ষেন চৈতন্য হলো --কিস্ত সে চৈতন্যে 
তার আরও যেন অধিক যন্ত্রণা _বিকারগ্রস্ত রোগীর যত প্রলাপ বোক্তে লাম.লেন। 

সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমি পর্টিসিপ্রাসাদে থাকলেম। বৃদ্ধকে ন্মনেকপ্রকা্দ সাত্বনা 
কোল্েম। আদ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনা! বোলেম। তিনি আমারে শী্র বীভ্ব সিরিটাবেচিধ। 
পরিত্যাগ কোরে যেতে নিষেধ কোর্পেন। আগামী কল্য আবার দেখা, কেত্ে। বোজ্লেন, 
আমিও অঙ্গীকার কোরে. চোলে এলেম। 

পদব্রজে হোটেলে পৌছিলেম। রাত্তি তখন আটটা। খবরের কাঁপল দেখ বার জন্য 
কাঁফিখরে'যাঁচ্ছি, হঠাৎ, দমিনী আর সালটকোটের সঙ্কে দেখা-.এক সঙ্গেই, বোস 
লেষ। দমিনীর যে রকম জীব, সেই রকম আঁলাত পালাত আনেক কথা তিনি 
তুল্পেন,_-মন আমার ভাল নয়, কিছুই ভাল লাগলো না)-_রাত্রি- দশটা পর্ধ্যস্ত মাল, ট্‌- 
কোটের সঙ্গে অন্যমনক্ষে কথোপকথন কোরে, তাঁর পর "মামি শয়ন কোল্লেম রি 


পনদিন প্রাতঃকালে আবার আমি পর্টিসিনিকেতনে গেলেম্‌! াারটার অঙ্ঘটাগঃ ৫ 


পট. 





ভুঃখিত 1 আজাসিয়ো। নগরে ছুরটজোর যবদ্বযামরুদ্ধমার সময় আধি-য়াব আদালতে 
উপস্থিত.থাকুতবাঁ, জলসাহের্যিক এই কগ্র।রোল্লেম। গুনে.ভিনি সন্ত্ট হোলেন। তিনি 
বোলো, ঠছিাতজো হত্যাকারী, বিয়েকনোরা কিছুতেই £দ বখা রিগ্লাস ৫কার্‌বে না । তার 
অন্থাঙককারপ ক্সাছ্ি বেশ জানি ..ভুরাহজাকে রক্ষা কর্বার জন্য। দয়! ৫কারে তুমি কোন 
উপায় কোর্তব, তাতেও লিরয়ো্নার!র: ক্মকপট বিশ্বাস। প্রিয় উইুলমট ! তি ভুমি 
পায়, অন্ভাপিলী তাকে আশীর্বা্ কোর্বে ;-ামিও আশীর্বাদ, কোর্বো )৮ 

জজের নুরোধ শুনে, ্ীন্র শীপ্র আজ+ফিয়োতে ফিরে যাওয়াই ক্সামি স্থির কোলেম । 
দ্বাহতিজর ক্াণেব্নয় তিন দিন (সঞ্জান, থাকছে হলো। মাঝে মাঝে পর্টিষিনিকেতনে 
গিয়ে ফেখাক্মক্ষার্ৎ করি, ছোটেছলে এঘ়ে বন্ধুদের সঙ্বে দেখা করি; মনে কিন্তু সখ 
নাই। কাউন্ট লিবর্ণোকে একখানি পত্র লিখলেম। সারমাথু হেম্লেটাইন স্বপরিরাঁর 
কোথায় তছেন)€কমন আছেন, জানোভারের ধবর রি, দ্রচেষ্টারের কি হলো 
পুর্ব উপকারের ছনা ধন্যবাদ দ্বিয়ে, & সমস্ত কথা গেই ডিঠীতে লিখ লেম। আডা- 
সিয়ো নগরে পত্র লিখ লে আমি পাব, মেইবপ্ন ঠিকানা দিলেম। " 

তিন দিনের দিন একটা €ধাস্ধবর পেলেম। লিয়োনোরা একটু দ্ঞাব আছেন । 
জজের কাছে বিদায় নিয়ে, জাহাজে আরোহণ কোল্লেম, উপযুক্ত সময়ে আজাসিয়ো 
নগরে উপস্থিত হেড প্রথমেই সিগবর কাষ্টেলির আফিয়ে গেলেম। ল্লিয়োনোরার 
গীড়ার কথা বোল্লেম। তিনি রোল্পেন, “কাপ নার জন্ত ছুরাজো ঝড় ব্যন্ত.।,--আমি 
তখন ছুরাজোর জত্দে দেখা কোত্তে কৃতসঙ্কল্প হোলেম। 'সিগনরু কাঞ্টেলি বেল্লেন, 
কল্যঞুকুষ আনিয়ে দিবেন। . 

হোটেলে গিয়ে দেখি, কাউপ্ট লিবর্ণোর পুত্র এসোছে ।' মাখা ক্মাশি জান্তে চেয়ে 
ছিলেম। সমন্তই 'ষেই চিঠীত্ে কাছে ।. সার্‌ মাথু হেসেল উাইন সপরিশর ইঁঃলণ্ে 
চৌলে থেছেন। লানোভার আর ঘ্বরচেষ্টার হাজতে চ্মাছে। লেখ, হরণ থেকে জ্চাদের 
চুজন্ স্কোরেন্সের ফ্সাদাজতে চালান করা হয়েছে। দেড় মাস গরে তাদের মকদ্ছমা। 
সেই মকদমায় সয় রন্ধুবর ক্কাউগ্ট লিবর্পো ক্জামারে ফোরেন্স জগরে যেতে লিখেছেন । 
সেখানে খমাঙ্কারে' জবানবন্দী দিতে হবে । বে রর 

যেদিন এই রকমে গেল। পরদিন €রজা ছুই প্রহরের আময় জিগনর কা্টেলির..এক 


পত্র পাই । আমি' জেলখানা দেখ তে যাব 'মেই পত্রের মধ্যে তার ভবকুমনায়া এেছে | 


জেলধানায় আদি গেজেম ১ কতখালাই ভারতে ভাব তে গেলেগন। রজার রাছে»গিয়ে 
হকুমনা, দেখালেম! পরহরীরা' আমাকে ছেড়ে দ্বিলে। আসামীদের অঙ্গে দেখা! 
কোল্েম। ।ছুরাডো আর সেই 'ছোক্র! এক জাত্বগায় ঈাড়িয়ে আছে ।: ষেধানে আমার 
কেহই হইগ, হজে, সেই ছোক্ুরাটীকে কি. স্ব কথা .বোল্রছ। এছাকরাটা ব্যগ্র 





শা ছরাজোর, অুখপানে, চেয়ে ক্যাছেন শুন্ছেঃ ও়েই আম 1 বাঁজকে, ভাতেই' 





গ্রড়।। ডাক্কায়ের €কাবেছেন) আরাম হোতে বিলম্ব হবে। . জক্স্মাহের নিতাত্তই ' 
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৬১৪ বিলাতী গুগ্তকথা। রা 





বিশ্বাস কোচ্চে। ছুরাজে। সেই ছেলেটার মাথায় হাত দিয়ে, কৌন্ছড়া কৌোকুড়া চুলগুলি 


আদর কোরে গুছিয়ে গুছিয়ে দিচ্ছেনা দেখে বুঝলেন, যতই কেন বিপদ্দ পড়,ক না, 
বালকটার প্রতি ছুরাজোর শ্েহমষতা! কিছ্মাত্র হাঁস হয় নাই ।--ম্থ 'দেখেই বুর্বা গেল, 
সখের সুখী, দুঃখের হঃখী । আমারে দেখতে পেয়েই, বালক হঠাৎ আহ্লাদ, চীৎকার 
কোরে উঠলো । সসন্তরমে এদিক ওদিক  ছেক্গেই, হরাজে! আমারে দেখতে পেলেন। 
ছুটে জামার দিকে এগিয্ে এলেন। ছেলেটা ছুই এক পা এসে আর এলো না। ছুই 
হাতে মুখচক্ষু চেকে খ্বন খন নিশ্বাস ফেলতে লাগলো। জাহ্লাদটুকু যেমন হঠাৎ 
এসেছিল, তেমনি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। দোষী কি না, ততক্ষণ পরধ্যস্ত আমার মনে মনে 
যে একটু সন্দেহ ছিল, বালকের ভাবগতিক'দেখে, সে অন্দেহও আর থাকলো না; স্পষ্টই 
ছুধী বোলে ধারণা! হলোঁ। কেন না, বালক আর তখন মুখ উচু কোরে আমার দ্দিকে 
চেয়ে দেখতে পাল্পে না। | | রা 

“তুমি ভারী দয়ালু [”__ভাঁড়াতাড়ি এই কথা বোল্তে বোল্তে, ছুরাজে। আমার 
কাছে এগিয়ে এসে, হস্তধারণের উপক্রম কোচ্ছিলেন, হঠাৎ কি যেন মনে কোরে, একটু 
পেছিয়ে ফদাড়ালেন। বুকে হাত বেঁধে বিষধবদনে বোল্তে লাগলেন, "আমি ভূলে 
গিয়েছি । কাঁথাট।! আমার স্মরণ ছিল না।. সিগনর কাষ্টেলি আমাকে বোলেছেন, 
তুমি আমাকে অপরাধী বোলে বিশ্বাস কোরেছ ?” মি 

বিষপনব্দনে আমি উত্তর কোল্পেম, “আপনি আমার কাছে অপরাধ স্বীকার করুন্‌, 
তা আমি বোল্ছি না; কিন্ত দেখুন, আমার ইচ্ছা! এই, আপনি অনর্থক ও ওরকম বৃথা সাহস, 
বৃথ। গঃভীধ্য দেখারেন না।” 

কথাটা শুনে মুহূর্তের জন্য তাঁর চক্ষুদ্ুটী যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠ.লো। "পরঙ্গদণেই 
অিয়মাণ। এমনি বিমর্ষ হয়ে তিনি তখন মাথা হেট কোরে ফ্লীড়ালেন,-- একবার মুখখানি 


তুলে এমনি বিষরভাবে, আমার মুখপানে চাইলেন, আমার কান্সা' পেতে লাগ.লো। 





“আমার লিয়োনোর] ?”__-কাতরবদনে--কাতরম্বরে ছুরাজো জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“আমার লিয়োনোরা? তুমিকি তাঁর সঙ্গে দেখা কোরেছ? “কাল রাত্রে কাষ্টেলি 
বোল্লেন, লিয়োনোরার গীড়া হয়েছে । প্রিয় বন্ধু! পীড়া ত বড় শক্ত নষ় ?" | 

“ডাক্তারের! বোলে€ছন, কোন ভয় নাই।* - : ৬ 

প্ধন্য পরমেশ্বর ! উইলমট ! বল আমাকে 1-+ও£ ] সত্য কোরে বল,২ঠিক কোরে 
বল, লিয়োনোর! কি আমাকে অপরাধী ধোলে বিশ্বাস কোরেছেন?” 

“জজের মুখে আমি গুন্লেম, আপনি বোশ্ছেটে জাহাজের কাণ্ডেন ছিলেন, তাতেই 
লিয়োনোরার বিশ্বাস হয়,না। তাতেই বিবেচনা করুন, এই" ভয়ঙ্কর অপরাধে অপরাধী 
আপনি, এটা তার বিশ্বাস হওয়া সম্ভব কিনা?-কর্থদই না ” এ 

মনের" আহলাদে 'ইুরাজো যেন সজীব হয়ে উঠ লৈন 2 রসনা থেকে আনপধ্বনি 
বিনির্গত হলে1)_ হুল্দর মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে উঠলে ;করযোর্ডে উচ্চ কর্ঠে বোল্পেন, রা 








৬ 


সেই আশাই আমি যেন কোত্তে পারি !" ূ 

'অশ্রুপ্রবাহে আমার দৃষর্টিরোধ হযে এলো! । তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে, কমালে নেত্র- 
মার্জন কোলেম। 'সেই সময় ছোক্রাটীও ধীরে ধীরে আমাদের কাছে 'এসে উপস্থিত। 
যাআমি বোল্পেম, স্থির ছয়ে মন দিয়ে গুন্ূলে। ছুরাজো আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“সিগ নর পর্টিসি আমার কথা কি বলেন 1-_না। না,_সে কথাই বা কেন জিজ্ঞাদ1 করি ? 
তিনি হয়-ত.আমাকে অপরাধীই মনে কোচ্চেন.।_-তা করুন, কিন্ত আমার লিয়োনো- 
রাকে কখনই তিনি সে কণা খোল্বেন না। যে ভয়ানক কাজ কখনও আমি করি নাই, 
সেই পাপাকাজে কলঙ্কিত হয়ে, দিই আমি পৃথিবী থেকে বিদায় হই, লিয়োনোর! 
কখনই আমাকে ষখার্থ অপরাধী বিবেচনা কোর্বেন না, এই আমার বথেষ্ট সাত্বনা। 
হা, আমার গোরের উপর ক্বাটাগাঁছ জন্মাতে পারে, পৃথিবীর লোকে আমাকে ছুলে 
যেতে পারে, তখাপি একট সুন্দর পুষ্প সেই গোরের উপর উকি মেরে, চারিদিকে সৌরত 
ছড়াবে, সেই পবিত্র প্র বোধে আমি উল্লামিত।” 

ক্ষপকাল ছুরাজে! গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । ছোকরার মুখপানে জি, কটাক্ষপাত 
কোরেম।- বালকছী ভয়াকুলনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে আছে। মুহূর্তমাত্র একবার 
মাথা হেট কোল্লে;--ধীরে ধীবে আমার কাছে সোরে এলো, আস্তে আস্তে আমার 
হাতের উপর একখানি হাত রেখে, বিষঞবদনে হুমিষ্টত্বরে ধীরে ধীরে বোলে, “মিষ্টার 
উইলমট! আপনি এত সৎ্চ--এত মহৎ এত গুণ আপনার, আপনিও কি আমাদের 
অপরাধী স্থির কোৌরেছেন %" রর ঢু 

ৰ$লকে'র কাতরোক্তি শুনে, আমার প্রাণে বড়ই বেদনা লাগ লো। তাঁর মুখের দিকে 
আর আমি চেয়ে দেখতে পাল্েম না। ব্যস্তভাবে মুখ ফিরিয়ে, ছুরাজোকে আমি বোরেম, 
“ঈশ্বর করুন, আমি আপনাদের যেন নিরপরাধী বোল্‌তে পারি।” , 

“উইলমট !”--ক্ষণকাল চুপ কোরে থেকে, কনষ্টাণ্টাইন বোল্লেন, ্উইলমট! 
আমি-"নিশ্স জান্তে, পাচ্ছি, কোন অলৌককি তটনা উপস্থিত না হোলে, আমাদের 
নির্দোধিতা অপ্রমাধ হবেনা। আহা! এই বালকটাকে আমি সহোদরের মত 
ভালবাসি? এরই জন্য আমার বেশী ভাবনা । আমি জানি পৃথিবীর সকলদেশে 
সর্বকালে অনেক লোক খটনাগ্তিকে কষ্ট পায়। অঅবস্থাগত প্রমাণ পেয়ে, অনেক 
আদালতে অমেক লোকে বিনাদোষে দণ্ড পায়। কোন কোন স্থলে কখনই তাদের 
নির্দোধিতা! প্রকাশ -গ্ায় না, কোন কোন স্থলে অসময়ে সত্য তত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
আমার ভাচগ্যেও বোধ হুর, তাই হলো” 

হুরাজোর,রুখ। গুনৃষ্ছি, মনে একটা পূর্নস্থৃতি বআস্ছে। ডিউক পলিনের স্ত্রীর হত্যা- 
কাণ্ড গীধনে, একজন নির্দোষ প্োকের ঘাড়ে খুনদায় পোর়্েছিল। সমধে প্রকাশ 


খরার: 


অতি অপূর্ধ্ব ! ৬১৫ 
আহা! ! আমার প্রাণময়ী লিয়োলোরার যাতে মঙ্গল হয়, করুণাময় পরমেশ্বরের বরণায় 





ূ 


%& পেলে, ডিটক নিলেই. হত্যাক্ষারী।. ঞ মকদ্দ মাও.. হি তেমনি হয় তাই বা) কেমন ও 





৬১৩ বিলাতী গণ্তকথ্থা ৷ 





কোরে হবে এ ধটদাত জার রক রকম দাড়িয়েছে? নর কধাওলি দ্য 


বোধ হোচ্ছিল, আবার অন্ধকার হয়ে এলো। 

কাণডরকণ্ঠে দুরাজৌ বোল্তৈ লাগ লেন, প্দেখ ছি, তুমি দি্টাই গমাদৈর জপরাধী 
বোঠশ স্থির কৌরেছ । তোর্মারহই খা অপরাধ কি 1--৩বু,-প্রি উইলমট। শ্বু তুম্মি 
আমার গুটাকতক কথা শোন! আমি বোখেটের গ্দার ছিলেধ। টঙ্গের, উপারেই 
দেখেছ, "সন্ুবযুদ্ধে আমি পরাঞ্ুখ ছিলেম না বিনা কারণে শীষ মারা, তুমিও ধেখখন 
ঘণা কর, আমিও তৈমনি দ্বুণা করি )' খুগুহস্তী ওয়! আমীর পক্ষে অভিসম্পাত | 
আহা সেই নির্জোষ লিয়োনিকে 'জামি প্রাণে মান্তৈ ধাধ কৈন? দৈ আমার কৌরেছিল 
দক * তগ্রমঠে সৈ গিয়েছিল, তা আমরা জানিও মা১-তীঁকে দৈখানে দেখিও নাই । 
বদি" দেখ তেম,- কেনই বা মে কথা 1--সে সধ কথা এখন নিরর্থক !--্তুমি আদাকে 
হতটাকারী ধোলে বিশ্বাস কৌরেছ। আবার আমি বোল্ছি, সে জন আমি ₹েআকে 
দোষী করি না ;তোমীর তাঁতে কি দোষ ₹৮” | 

ব্যগ্রভাবে আমি বোল্পেম, “দেখুন দুরাজো।! স্আল্পি সির্দোখা। এমন খদি প্রমাণ 
হয়, ধ্সামার মনৈ যতখানি আহ্লাদ হবে, সমস্ত পৃথিবীতে তত আঁহুলাদ্ঘ আর কাহারও 
হবে না। বেশী কথা কি বোল্‌বো, আপনার লিয়োনোরারখ বোধ হয়) তত স্দাহলাদ 
হবে না। এটী আপনি নিশ্চয় জান্বেন।* 

কারাগারের দ্বার উদধাটিও হলো, একজন প্রহরী পর প্রযেশ কোনে । ক্ধমারে সম্বোধম 
কোষে প্রহরী বেলে, “কাপনি অনেকক্ষণ এসেছেন, স্যার ন)8৮ 

াজেই আমারে চোলে আস্তে হত্ব ;-*আসি আসি মনে কোঁচ্চি, অর্মল সমঘব 
ছুরাজে। বোল্পেন, “আক আমি তোমাকে আমার সঙ্গে বেখা কোপ্তে বলি 'না,ুতামার 
সাও আর উচিত নয়। তুমি আমাকে অপরাধী বোলে স্থির কোর়েছ, 'আর 'কেন? 
যেখানে তত বন্ধুত্ব ছিল, সেখানে অন এই বাশ্মা! তখাপি যদি তু কোন সংখাফ --৮ 

ভাব বুঝেই আমি'বোরেম, “যার কথা আপনি বোল্ছেগ) ত1 আশি বুরঝেছি। 
অংবাদ পেলেই আমি গুদ আপনাক্ষে জানাধ। এ সহ্ছরে কার কিছুদিন আছি ০ | 
'আমা হোতে আপনার যদি কোঞ্স উপকবরশ-” 

প্রহরী বড়ই ধ্যন্স হোতে লাগ লো। আর্মি আর বিলম্ব 'কোর্লেম না, তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পৌড় লেম । গ্রীক্ষেয়া বিষগবদ্দনে আমার দিকে চেয়ে ধাকুলো! ৷ খবরজ। পর্যন্ত 
এসে, একধার আমি পশ্চাতে টেঁয়ে দেখ লেষ। তখনো তার চেয়ে আঙ্ে। ক্রারাগার 
থেকে বেঙ্িয়ে, ধীরে; ধীয়ে শামি "চোল্তে 'লাঙগউলর্স। “ছঃ ১ধিত কমমতর কমা (চিজ 
কোন্তে লাগলেম। ব্যাপার কি? ছজনেই ত (ছি, জামার কানে ্া্পর্গ- পি্্দীব 
বোলে পরিচত্র দিলেণ . ক্সামি তার অপরাধী েউবস্ছি।, জেদেন:মন্দর কথা :গোপন 


কোল্পে মান. পৃথিবীতউদ্ধ সকল লোকেই ভাগের €ষ্াষী (খাল দান ক্ৌখেচ।, আমি | 
তথেকি করি? মন বড়নঞ্ধল হলো.। হৃদয় কাত), আনে কোর্স, তাঁরা নিরিখ । 5৫ 
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আগাগোড়া ন্মরণ কোতরেম-আগাগোড়া ভাব জেম,”আগাগোড়া আলোচনা কোলেম। 
কনৃষ্টাপ্ট [ইন ছুরাজে। নরহত্যাঞ্চারী ?--এমন কি সম্ভব ?--একবার ভাবি অষস্তব; 
আবার ভাবি অন্ধকার! ষণ্তই ভাবি) ততই আরও বেশী সন্দেহ উপস্থিত হয়। 

ক্রমঞ্জই বিচারের দিন নিকটবত্তাঁ। ইতিমধ্যে আরও ছুদিন দুবার কারীগ।রে ছরাজোর 
সঙ্গে আমি দেখা করি ;লিয়োনোরা ভাল আছেন, সংবাদ দিই) . কিন্ত দুরাজো 
আর আমার কাছে নির্দোধষিতার কোন প্রসঙ্গই তৃল্লেন না । আমার মনে মনে ধারণা, 
যথার্থই তারা হত্যাকারী । কিছুতেই সে সংশক্ব দূর কোন্তে পাচ্চি না। ঘটনাক্রমে 
সিগনর ভুরাণোর সঙ্গে অনেকবার আমার দেখাসাক্ষাং হয়। একদিন তাকে আমি 
আমার হোটেলে নিষ়্ে যাই,-তিনি একদিন তার হোটেলে আমারে নিমন্ত্রণ করেন, এই 
রকমে দিনদিন ঘনিষ্ঠতা বাঁড়ে। সিগ নর তুরাণে! কথায় বার্তায় অমাধিক ভদ্রলোক । 
নান! ভাষা জানেন, ভদ্রলোকের মত শিষ্টাচার দেখান, অনেক দেশের অনেক গল্প করেন, 
অনেক দেশ ভ্রমণ কোরে এসেছেন, তার সঙ্গে আলাপ কোরে, তত ছুর্ভীবনার সময়েও 
মনে আমি আমোদ পাই। মিগনর তুরাণো৷ এদিকে সুশিক্ষিত, -মি্টভাষী,_-সদালাগী, 
একাধারে অনেক গুণ। তার সঙ্গে .বন্ধুত্ব স্থাপনে আমার অভিলাষ হয। মকদ্দমার 
কথা তিনিও আমারে অনেৰ বলেন, নিজের ধারণ।মত আমিও তাঁর কাছে মনের কথা 
প্রকাশ করি। বাস্তবিক কে হিনিতকি জন্য কিকাদ্বীপে এসেছেন, নিগঢ় তথা 
কিছুই প্রকাশ পায় না। ধন্মশীলার ধবংসশেষ দ্রেখ তে এসেছেন, মন্টিভিওরোঁর ছুর্থের 
ভগ্রন্দশা দেখে বেড়াচ্চেন, এই পর্ধাস্তই আমার জানা । কিন্তু তার সঙ্গে মানাপ কোরে 
আমি আপ্যার়িত হোলেম। ৮ 

বিচারের দিন সমাগত । প্যারিসের বিচারালয়ের ন্তাত় এখানেও ফরাপীপ্রথামত 
একবাড়ীতে সমস্ত আদালত ।-_-দেওয়াঁনী, ফৌজদারী, রেজিষ্টারী, যা কিছু, সমস্তই 
এক বাড়ীতে বসে । ত্র কেবল পৃথক্‌ পৃথকৃ। প্যারিসের স্তায় ্ঈধানকার আদালতও 
বিচারপ্রাসাদ'নামে বিখ্যাত। কেন না, পুর্েই বোলেছি, কসিকাদীপ এখন ফরাসী 
অধিঝারভুক্তু । ; ফরাশী প্রথামতেই এখানকার সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ হয়। বিচারের 
দিন সমাগত। ঘ্টনাক্রমে একদিনেই ছুই মকদমার বিচার । যে দিন ভূমি-কমিসনের 
চুড়াস্ত শিম্পান্তির কথা অবধারিত, সেই দিন ফৌজদারী আদালতে খুনীমকদ্দম1 
দেওয়ানী আদলত দশটার সময় খোলা হবে, ফৌজদারী বিচার এগারোটার সময়। 
অগ্রে আমি কমিসন-আদালতেই প্রবেশ কোর্েম। আদালত লোকারণ্য তিন জন 
কমিমন্র জজের মত'পোষধাক পোরে; উচ্চ বেঞ্চে উপবিষ্ট । সিগণনর কাঁষ্টেলি আর ছুজন 
বারিষ্টার কাশি রাশি দলীলপত্রলিত্বে, আদালতে উপশ্থিত। *আমার সেই কর্সিকান 
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বন্ধুটকে দিপ্ীকতক: ফলামি দেখি নাই, বিচ বরের দিন হঠাৎ স্ইে আদালতের মধ্যেই | 
দেখ তে গেলেন ।_»জিজ্ঞাসা কোরে* জান লেম, হঠাৎ তাকে প্যারিসে যেতে হয়েছিল, 


১5 আজ এইমাত্র এসে উপস্থিত হয়েছেন । 


গা, ?- 


৬১৮ বিলাতী গুগ্তকথা। /. 
মকদ্দম! গুনানী আরভ্ত হলো । কমিসনরেরা কাগজপত্র দেখ লেন,--বারিষ্টারেরা 
দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তা কোল্লেন, সেই বক্ত.তায় প্রকাশ পেলে, কাউন্ট মণ্টিডিওরোর,.বে 
একমাত্র পুক্র নিরুদ্দেশ হযে যান, তার নাম পিদ্রে!। পিভার দৌরাক্যে েশত্যাগ কোরে, 
সেই পিদ্রো' নানাস্থানে ভ্রমণ করেন। : একটী জর্ম্ণকৃমারীকে বিবাহ করেন সেই 
স্ত্রীর গর্ভে ছটা পুক্রসস্তান হয় । জ্যেষ্টের নাম হার ম্যান, কনিষ্টের না কারল | জ্যেষ্ঠের 
বংশ্রে আরও সস্তানসন্ভতি হয়েছিল, কিন্ত তারা কেহই জীবিত নাই। করনিষ্টের বংশে 
একটী কণ্ঠ) ছিল, সেটারও কোন সংবাদ নাই ;_-সকলেই জেনেছিলেন, পিক্রোবংশ 
নির্ধংশ । সিগনর কাষ্টরেলি পুকুষানুক্রেমে মণ্টিডিওরো-পরিবারের উকীল ছিলেন। 
তার পূর্বপুরুষেরা মণ্টিডিওরোসম্পত্তিসম্বদ্ধে যেসকল দলীলপত্র প্রাণ হন, সমন্তই 
কাষ্টেলির আফিসে আছে। তা ছাড়া, বাষ্টিয়ার রেজিষ্টারী আদালত থেকে বড় বন 
থাতাপত্র এনে, কমিমনরগণকে দেখানো হয়। কাঞ্ঠেলি বলেন, সম্প্রতি মণ্টিভিওরোর 
একজন উত্তরাধিকারী উপস্থিত হয়েছেন। যে সকল দূলীলপত্র তিনি দেখান, আফিসের 
ছুলীলপত্রের সঙ্গে মিলিয়ে, তন্ন তন্ন:কোরে দেখা হয়েছে সমত্তই ঠিক । সেই উত্তরাধি- 
কারীই এখন বিষয়াধিকারী হবেন। বারিষ্টারের বক্ত.তাঁতেও সেই বিষয়ের পোষকতা 
পাওয়া গেল। প্যারিস থেকে একজন সরকারী উকীল এসেছেন, তিনি এ মকদ্দমার 
আগাগোড়া তদত্ত কোচ্চেন। মিগনর কাত্্টলি বিস্তরুনমর্থ ব্যয় কোরে,--বিস্তর দেশ 
ভ্রমণ কোরে, উত্তরাধিকারী নিবূপণের চেষ্টা পেয়েছেন। ঘিনি এখনকার দাবীদার, 
তিনি পূর্বে দেখা দেন নাই ;--বংশে কেহ নাই, ইহাই সকলে জেনেছিলেন। নৃন্তন 
দাবীদার হঠাৎ উপস্থিত ;_কিস্ত কে তিনি,কোথায় তিনি,--কি জন্ত, আদালতে 
উপস্থিত ছোচ্চেন না, সিগ নর কাষ্টেলিকে সেই কথা আমি বারবার জিজ্ঞাসা "করি 
উত্তর পাই, “এখনি আস্বেন।” 
... হঠাৎ আদালতঙ্কধ্যে একটা গোল উঠলো । «“&ঁ নেই উত্তরাধিকারী, ওঁ সেই 
উত্তরাধিকারী” বোলে সমস্ত লোক এককালে মহা উৎসাছে দরজার দিকে অগ্রসর 
হোতে লাগলো। আমিকিস্ত সে লোকটাকে দেখতে পেলে না।: আনেক "লোক 
সেই দিকে ভেঙে পোড়েছে। অসস্তব ভিড় । পদানষ্ঠে ভর দিয়ে, আমি উচু হয়ে দাড়া, 
লেম। ভিড় ভেদ "কোরে, চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেম।--দেখি,*আমার সেই 
নবপরিচিত সিগনর তুরাণো মহাননে পরিষ্ফীত হয়ে, বীরপদবিক্ষেপে কমিসনরদের 
নিকট অগ্রসর হোচ্চেন। তখন আমি বুঝলেম, সেই তুরোণোই মন্টিডিওরোবৎশের 
বর্তমান উত্তরাধিকারী । এই কমিসন উপলক্ষে আমার কর্মিকান 'ল্পুটী যেরূপ আগ্রহ 
দেখাচ্ছিলেন, তাই দেখ আমি মনে কোছ্ছিলেম, তিনিই হয় ত উত্তরাধিকারী, হবেন। 
বাস্তবিক দ্বেখলেম,,,তা নয়। সিগনর তুরাণোই উত্তরাধিকারীরঙ্গে আদালতে 
, উপস্থিত। অত্যাসমত শিষ্পীচারে, বিনীতভাবে, কমিসনরগণকে তিসি-গ অভিবাদন 


_ কোলেন। বাবিক্টারের! সেই সময তবাণনীার তানাাল সাজা বাজ জো আরজ 'কালিন | ৮৫ 








রং 


ঘ অতি অপূর্ব ! ৬১৯. 


সম্পত্তি হর হয় হয়েএলো। এমন সময় আমার সেই কর্সিকান বন্ধু ধীরে ধীরে 
বেঞ্চের দিকে অগ্রসর হয়ে, সিগ নর তুরাণোর একখানা হাত চেপে ধোলেন )--হাকি মী- 
স্বরে বোলেন, “তুমি তুরাণৌ, জালিয়াতী অপরাধে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার কোল্পেম ।” 
বিচারক থেকে বারিষ্টার অবধি আদালতশুদ্ধ সমস্ত লোক বিস্ময়াপন্ন।__আমিও বিম্ময়াপর। 
ফরাসী উকীলষরকার সেই সময় অগ্রবস্তণ হয়ে বোল্পেন, «এই তুরাণো যদি এই 
মকদ্দমাসম্বন্ধে কোন দলীলপত্র জাল কোরে থাকে, এইখানেই বিচাঁর হবে?- খই 
কমিসনরেরাই তদ্স্ত করুন। তা! যদি না হয়, আর কে।থাও ষর্দি আর কিছু জাল 
কোরে ধাকে, তত্ব আসামীকে এখান থেকে স্থানাস্তরে নিয়ে যাক, যে মাজিষ্ট্রেটের 
এলাকায় অপরাধ, সেই মাজিষ্টরেটের হুজুরেই চালান করুক. ।”--আমার কর্সিকান বন্ধু 
বোলতে লাগলেন, “এই মকদ্দমাতেই জাল কোরেছে,--সমস্ত দূলীল জাল। আমি 
প্যারিসের গুপ্তপুলিসের একজন সন্দার আমলা। অনেক দিন অবধি এই লোকটাকে 
খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি, কোথাও ধোত্তে পাচ্চি না। এ ব্যক্তি ভয়ানক জুয়াচোর )--ভয়ানক 
জালিঘাত। ইতালী,_-জন্ম্রণী,_ফন্ন,ইংলগু, নানাস্থানে নানাপ্রকার জুয়াচুরী কোরে, 
বিস্তর লোককে ঠকিয়েছে ;-অনেকবার অনেক জায়গ্রার্র জেল খেটেছে ;-গ্যালী 





_ জাহাজে দাড় টেনেছে। পিদ্োবংশের একটী পুর ইতাঁলীতে বিবাহ করেন। বিষত্- 


লোভে শ্বশুরের উপাধি ধারণ করেন্ধু সেই উপ।ধি তুরাণে|। আসল তুরাণে! জীবিত নাই। 
সেই সন্ধান জেনে, এই: জুম্বাচোর মণ্টিভিওরো৷ জমিদারী দখল করবার চেষ্টা পায়। 
কিছুদিন হলো, এই ব্যক্তি লগ্ডনে গিয়েছিল । সেখানে লিয়োনির সঙ্গে এব্যক্তির দেখ। 
হয় । লিয়োনির মুখে মন্টিভিওরো স্টেট আর সেন্ট বর্থল.মিউ দেবোত্তকের সমস্ত ইতিছা 
অবণ করে।' লোকটার মুখ মিষ্ট কি না, _সর্ধত্রেই ঝণক ঝাঁক বোকালোক এই জুয়া- 
চোরের কুহকে পড়ে । অবশেষে এই ভয়ানক দাগাবাজীতে প্রবৃত্ত হয়েছিল । মাঝে 
মাঝে প্যারিসে ধার। আমরা জর্ধদ্াই ওর চালচলনের উপর নুজর রাখি। মধ্যে 
একবার গিয়েছিল, ভেবে ছিল, অনেকদিনের কথা,-পূর্কে যে সব জুয়াচুরি কোরেছে, 
সকলে হয় তভুলে গেছে, পৃলিসও অসাবধান আছেঃ কে আর কি জানতে পারবে £ 
কিন্ত আমর! নিশ্চে্ঠ থাকি না। যেইমাত্র এই ব্যক্তি প্যারিসে উপস্থিত হয়, মেই 
অবধি আর্মরা তর্কে তর্কে ফিরি । দেখ লেম ত বেশ,-_সন্ে যথেষ্ট টাকা,_বেশ স্বচ্ছলে 
খরচপত্র করে, কোনরকম জুয়াচুরী ধোত্তে পারি না। একদিন শুনলেম, এক ষ্র্যাম্প- 
ভেখারের.কাছ থেকে কতকগুলো পুরাতন ষ্ট্যাম্প কিনে এনেছে । একজন বদ্ধ যুহুরীর 
কাছে' ইআসলদলীলের দস্তখত মোহর ঠিক ঠিকজাল কোরেছে। আমরাও সন্ধানে 
সন্ধানে. আছি।_হগাৎ লোকট৷, একদিন নিরুদ্দেশ । অনেক, কষ্টে সন্ধান পেলেম, 
কর্মিকান্ত এেরছ ।; সেই হুত্র ধোরে আমিও কসিকায় আসি। কর্জিকায় আমার 
জন্ম, কিন্ত ৪ধানে সামি থাঁক না।* আমার দৃঢবিশ্বাঘ, এই তুরাঁণো,_বাস্তবিক এর 


& নাম তুরাধো,”_এই তুরাণো যত কিছু দলীলপত্র এখানে দাখিল কোরেছে, সমস্তই জাল, 
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মা ৬২০ ৃ বিলাতী গুপ্তকথা । রঃ 
'আর্দালতের কাছে আমার এই প্রার্থনা, মিগনর কাষ্ট্েলি এই জুয়্াচোরের অনুকূলে 
যেসব দূলীল এখানে দ্বাখিল কোঁরেছেন, সমস্তই আটক করা হোক ।% 
তৎক্ষণাৎ সেই মব দলীলপত্র আটক করা হলো। আমি ভাবতে লাগ্লেম, এ কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার !__সিগ.নর তুরাণে! জালিয়াত 1__মিগনর তুরাণো জুগ়াচোরণ- বিশ্বাস 
তহুয় না। এমন ভদ্রলোৌক,--এমন মিষ্টভাঁষী,_এমন হুচহুর,-এমন বিদ্বান, ইনি 
জুপ়্াচোর হবেন, কিরূপেই বা! বিশ্বাস হয়? কিন্ত কি বোলেই বা! অবিশ্বাস করি? 
জালিযাতী অপরাধে গ্রেপ্তার,_ই। না, কোন কথাই মুখে নাই। যুখ শুকিয়ে গেল, 
ঠোট সাদা হয়ে গেল ;-_-থরু থর কোরে কাপতে কাপতে তুরাণো একখান! চেয়ারের 
উপর নোসে পোড়লেন ; ভয়ে-_কম্পে--পাপের তাড়নাস্্র মাথা হেট কোরে,__ছুই 
হাতে মুখ-চক্ষু ঢেকে, খন ঘন নিশ্বাস ফেল্তে লাগলেন । 
বিশ্বব্ের উপর বিস্মন্ন!__হঠাৎ সেই সময় ছজন পুলিস প্রহরী একটা বৃদ্ধা স্তর লোককে 
সঙ্গে কোরে, কমিনন আদালতে প্রবেশ কোল্লে । বিস্ময়ে সকলের চক্ষুই সেই দ্বিকে 
নিক্ষিপ্ত । বেলা প্রায়,ছুই প্রহর । 
বেল! এগাবোটার সমন ফৌজদারী আাদালতে খুনী মকদ্দমার বিচার' । কমিসনের 
অদ্ভূত গতিক্রিয়া দেখে দে কথা যেন সকলেই ভুলে গেছেন, আমিও ভুগে গেছি । 
খুনী মকদ্দমার বিচার, হোঁচ্চে। উকীলের মুখেউন্লেম, দুরাজোকে আর সেই | 
ছোকৃররাটীকে কাঠমন়ায় দাড় কানে হয়েছে 1-দপখাস্ত শুলানী হকেছে। প্রধান 
সাক্ষী সেই গোলাবাড়ীর কৃষক আর তার জোষ্ঠ পুল্র। তাদের এসে পৌছিতে একটু 
দেরী হয়েছে। তাঁধাই ত্র বৃদ্ধা স্্রীলোকটাকে ফৌজদারী আদালতে সঙ্গে কোরে এনেছে । 
কৃষকপুত্র যে জবানবন্দী দেয়, তাতে ত পূর্বের মত প্র ছুটী শ্রীকের প্রতিকূলেই সমস্ত 
ঘটন। প্রকাশ পায়। কিন্ত শেষকাঁলে সেই কৃষকপুজের শেষের কথাগুলিতে ভয়ানক 
আশ্চর্য; কথা প্রকাখ পেয়েছে । কি আণম্ব লিয়োনি খুন, সে অস্ত্র পাওয়া যায় নাই। 
কৃষকপুল অনেকবার সেই ভগ্রমঠের জন্গলমধ্যে অন্বেষণ কোরেছিল, কোথাও কিছু পাম 
নাই। গকল্য অকস্মাং একজায়গায় একখানা ছোরা পেয়েছে। পূর্বে যে সব থান 
অনুসন্ধান কোরেছিল, আবার সেই সব জায়গ! খুঁজতে খুঁজতে ছোরাখান! পেয়েছে। 
রক্তমাখ। ছোরা! পেষেই ছুটে বাড়ীতে গিত্বে পিতাকে দেখায় । রাপ্েই পিতাপুজে 
রাজধানীতে রওনা হয়। থন্টিডিওরোহর্ণের অদূরে তাপের একত্র কুটত্বের বাস। 
তারা গরিব। কেবল একটী বৃদ্ধলোক আর তার বৃদ্ধা স্ত্রী সেই বাড়ীতে থাকে । সেই 
পথ দিষেই আস্তে হয়। সপুল্র কৃষক আদ্বার সময় সেই বাড়ীতে কিরৎক্ষণ বিশ্রাম 
করে। জঙ্গলে ধে ছোরাধানা পেস্েছিল, কৃষকপুজ্র সেই, ছোরাধান! সেই বৃদ্ধাকে.দেখায় । 
বৃদ্ধা তাই দেখেই নিম্বস়্ে চীকার কোরে বলে, “এ ছোরা আমরা চিনে! এ ছোরা 
' আমা দেখেছি !”-দেই কথা শুনে, সেই স্ত্রীলোকটাকে তারা সঙ্গে কোখে এনেছে। 
.. ফ্বদ্ধার জবানবন্দী শুনেই আদালত সমন্ত সত্যষটন! বৃঝাতে পেরেছেন | ফ্লৌজ দারী এ 
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বিচারকের নিকটে বৃদ্ধা জবানবন্দী দিয়েছে,“দিনকতক হলো)একজন ভদ্রলোক আমাদের 
বাড়ীতে আসেন,--অতিথি হন। সেপ্ট বর্থলমিউ ধর্দ্শশালা,_-মন্টিভিওরো ভগ্রহুর্গ 
৷ দর্শন করা তার ইচ্ছ1,নক্স।ঠকরা ইচ্ছা, এই কথা লানান। আমরা তাকে ষত্ত কোরে 
বাড়ীতে স্কান দ্রিই। এ ছুট্টী ভগ্ন ইমারাতের ন'নাপ্রকার পুরাতন কাহিনী তিনি 
আমাদের কাছে বলেন। সর্দদ্বাই তার মুখে ত্র সকল গল্প শুনি। পুর্বে আমরা 
পিতামাতার মুখে ধে রকম গল্প শুন্তেম, সেই ভদ্রলোৌকটার মুখেও সেই রকম গল্প । 
মাঝে মাঝে তিনি একাকী, বেড়াতে টন, অনেক রাত্রে ফিরে আমেন। কোথায় যান, 
| কি করেন, কিছুই আমর! জানি না। একদিন €েরিয়ে গেছেন, খবরে একট! কার্পেট 
ব্যাগ ছিল,--বাণে চাবী দেওয়া ছিল না, আমার কেমন ইচ্ছা হলো, একবার খুলে 
দেখি। খুলে দেখলেম, ব্যাগের ভিতর অপরাপর জিনিসের সম্ে একখানা রেশ 
| চিত্রবিচিত্র করা ছোরা, আর একজোড়া পিস্তল রয়েছে। তহ্ক্ষণাৎ আমার স্বামীকে 
ডেকে সেই ব্যাগ আমি দেখালেম। তিনি কিছু সন্দেহ কোল্পেন না। বিদেশী মানুষ, 
কর্সিকার জঙ্গলে জঙ্গলে ভ্রমণ করেন অবস্তই অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে থাকা দরকার তাই মনে ৃ 
কোরেই আমর! নিশ্চিন্ত থাকূলেম, একদিন সেই ভদ্রলোকটাঁ অনেক রাত্রে ঘরে 
ফিরে আসেন। অভ্যাসই প্রায় সেই রকম, তাতেও কোন দৃষ্যভাব আমাদের মনে 
হলো না। সেইদিন ভোঁরেই খৃতনি প্রন্থানকরেন। পরদিন প্রাতঃকালেই আমরা 
শুনি, ভগ্রমঠে খুন হয়েছে। আমি শপথ কোরে বোল ছি, সেই লোকটার ব্যাগে, এই 
ছে.র আমি দেখেছিলেম।” 
হুজুর থেকে সওয়াল হলো, “সে্খলাকের নাম তুমি জান %” 
সত্রীক্ল।কটা স্মরণ কোত্তে পাচ্ছে না, এমন সময় তাড়াতাড়ি একজন লোক এসে 
বোল্পে, “কমিমন আদালতে এক অদ্ভুত ব্যাপার। সিগনর তুরাণে। নামে যে লোকটা 
মন্টিডিওরো এষ্টেটের উত্তরাধিকারী হোতে এসেছিল, জালিয়াতী অপরাধে মেই লোকটা 
ধর! পড়েছে ;--হমতে' হাতে গ্রেগার হয়েছে ।” 
সাক্ষীমঞ্চের বৃদ্ধা জ্্ীলোক নাম স্মরণ কোত্তে পাচ্ছিলো না, হঠাং তুরাণোর নাম 
শুনে চোমূকে উঠে, উচ্চকণ্ঠে বোলে উঠলো, “ত্র বটে 1 বটে 1 নাম!" 
বিন্ময়ের জীমা-পরিসীম! নাই |, ছুরাজো সেই সময় একবার আকাশপানে চেয়ে 
প্র্ুল্নবদনে ছোকৃতাটার হ্তস্তধারণ কোরেন, সন্ষেহনয়নে তার মুখপানে চেয়ে 
থাকৃলেন। সেপন জজ হুকুম দিলেন, “মেই তুরাণে। এখন কমিসন আদালতে আছে, 
এই' বৃদ্ধাকে 'জেই খরেনিয়ে যাও, চিনূতে পারে কি না দেখ 1” 
জজের ছকুমে পুলিসপ্রহরীরা, সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে কমিয়ন আদালতে নিয়ে 
এসেছে, ফেইখানেই আমরা তাকে দেখি। তুরাণো। এককালে অদাড়--অন্পন্দ ! 
বৃদ্ধ' কেন।একসেছে। তুরাধো তখনই তা বুঝতে পাল্পে। একবারমাত্র চেয়েই' আবার 
1 গে] গেঠিকারে মাধ হেট কোরে । প্রহরীর! সেই বৃদ্ধাকে নিকটে নিয়ে গেল, তুরাণোকে 





৮ রর 
৬২২  বিলাতী গুগ্তকথা। 
দেখেই বৃদ্ধা সবিশ্ময়ে চীহকারত্বরে বোপ্পে, “হা হাঠ বটে বটে”-এই ত বটে 1-লএই 
সেই লোক !-এই সেই লোক 1” 
পুলিসপ্রহ্রীরা তৎক্ষণাৎ তুরাণোর হাত পাক্ড়ে ০ ভার বোকে 
“আমরা তোমীকে খুনী অপরাধে গ্রেপ্তার কোলেম 1” রর 
খুনী? ও পরমেশ্বর ! এই তুরাণে! তবে খুনী আসামী ? জালিয্বাতী অপরাধটাতেই 
আমার সন্দেহ -হোচ্ছিলো, এ আবার কি সর্বনাশ !-খুনী আসামী? কারে খুন 
কোরেছে ? বাস্তবিক আমার মাথার. ভিতর তখন ষেন ভে ভে €কারে কত. সন্দেহই 
উপশ্থিত হোতে লাগলো । আদালতের মহাজনতাঁ মহাবিস্ময়ে চমকিত ! প্রহরীর! 
ধুনী আসামীকে ধাকা দিতে, দিতে" ফৌজদারী আদালতে মিয়ে চোল্লো, কমিসন 
াঁদালতের সমস্ত জনআোত যেন স্যাগরতরক্গের মত 'তসেই দ্িকেই ভেঙে. পোড় লো। 
আমি আর প্রবেশে করবার পথ' পেলেম না হরাজে নির্দোষী, ছোকুর। নির্দোষী, 
জুর়াঠোর তুরাণো এখন স্পষ্টপ্রমাণে অভাগা লিয্জোনির হত্যাকারী আসামী! চপলা- 
বেগে ইচ্ছা হোঁতে লাগলো, ছুটে গিয়ে দুরাঞজোকে আলিঙ্গন করি, ছুটে গিয়ে 
সেই ছেলেটাকে কোলে করি, কিন্তু পাল্পেম না। ।ভয়ানক ভিড়। দরজার ধারে 
তিলধারণের শ্থান নাই। আনন্দবিম্ময়ে স্তত্ভিত হয়ে, বাহিরেই খানিকক্ষণ দীড়িয়ে 
থাকৃলেম। . এমন পদময় দেখি, সিগ নর কাষ্টেলি রুমে ফরাসী গুপ্তপুলিসের সর্দার 
কর্সিকান বন্ধু অতিকষ্টে ভিড় ঠেলে,.বাহিরের দিকে আগ্ছেন। আমিও ক্রতপদে 
সম্মুখে গিয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাস কোল্পেম, “ছুরাজো কোথায় ?--হরাজে। কোথায় ?” 
 সিগ্ নর কাষ্ট্রেলি বলেন, “তারা বেকমুর খালাস পেয়েছে।, .বারিঠাঁরের ঘরে 
পেছে। এখন তুমি ওখানে ষেতে পারবে না। ভারী ভিড় । . এখনি ঠারা, এখানে 
আস্বে। এসে, আমরা এখন কমি সনদ্বরেই যাই । | 
অগত্যা কমিস্নষরেই ফিরে গ্েলেম.। একটু পরেই, বারিষ্টারদের : সঙ্গে / 
ণটাইন ছুরাজে। আর সেই ছোকুর1 প্রসন্নবদনে সেইখানে এসে. উপস্থিত হোলেন। | 
আলিঙ্গন_-অভিনন্দন_-পরম্পর হর্ষপ্রকাশ, এইরূপ মর্জলাচরণে তিনজনেই * আমরা 
বিহ্বল হয়ে পোড়লেম। আরও জশ্চধ্য ঘটন।! তখনই তখনই প্রকাশ পেলে, সিশং 
নর কাষ্টেলি দুরাজোর আসল পরিচয় পেয়ে পরম পুলকিত. হয়েছেন । কনষ্টান্টাইন 
দুরাজোই মণ্টিডিওরোবংশের শেষ উত্তরাধিকারী । পূর্বেই বোলেছি, মন্টিভিওরে! 
জমিদারী আর সেন্ট বর্থলমিউ দেবোত্তর জমিদারী. এক সনন্দে.এক অধিকারভুক্ত। 
ছুরাজো এখন রী উভয় জমিদারীর অধীশ্বর, মহামান্ত কাউন্ট: শণ্টিডিওরো! উপাধি 
প্রাপ্ত । এ আনন ,অনির্বচলীয়,-অভাবনীয়১্অচিস্তনীয়,-নপ্রত্যাশিত |) 'এমন 
অতুল আনন্দ সংসারে সচরাচর, প্রায়ই ঘটে না। . ৮০৫ 
কমিপনের বিচার চড়াত্ত, খুনী. মকদ্দমার বিচার. শেষ, ঢ্রাজোকে আর? ছোক্রাকে 
95 সঙ্গে কোরে, সেখানকার বন্ধুবান্ববের কাছে. বিদাঁয়-নিয়ে, মি আমার হোটেলে উপস্থিত ৮" 





অতি অপুর্ব? ৬২৩ 


উপস্থিত হোলেম। তিনজনেই একজে বোসংলেম। সানন্দ বাক্যালাপে তিনজনেরই 
* হয় পরম উৎসাহে পরিপূর্ণ । ওঃ1 মিগনর কাষ্টেলি বোলেছিলেন, ষদি কোন 
টন! শটে, ততই রক্ষা, নতুবা! খুনী মকদ্দমায় নিস্তার নাই। বাস্তবিক 
চমৎকার লৌকিক হ্বটনাই খোট লো । ছুরাজোকে আমি পুনংপুন আলিঙ্গন কোল্পেম। 
পূর্ব্বে তাদের অপরাধী বোলে আমার ধারণ! হয়েছিল, সে জন্য বিস্তর অনুতাপ 
কোরেম। সরলহৃদয়ে দুরাজে। সে কথা আর আমারে উদ্ধাপন কোত্তে দিলেন ন!। 
সময়োচিত বাক্যালাপের পর ছুরাজো। আমারে বোরেন, “ভাই উইলমট! ভোমার 
সততা- তোমার বন্ধুত্ব, এ জীবনে আমি বিস্মৃত হবলা। পাঁপকম্ম কোরেছি, তার 
প্রতিফল পেলেম । তোমাকে আমি বোন্বেটে "জাহাজে বন্দী কোরেছিলেম, হাতে 
হাতে তার ফলভোগ কোল্পেম। বন্দী অবস্থায় তোমার হৃদয়ে যেরূপ যশ্ত্রণা হয়েছিল, 
খুনদায়ে বন্দী হয়ে, তার চেয়ে বেশী যাতনা! আমি ভোগ কোরেম। শুধু শুধু আমি মানুষ 
মারবো 1--গপ্তহস্তা হব? পরমেস্বর জানেন, কারাগারের যন্ত্রণা অপেক্ষা! আমার মানসিক 
যন্ত্রণা শতসহত্রডণে অধিক। তায! হোঁক, ঈশ্বর দিন দিলেন,_ঈশ্বর "আমাদের মুক্ত. 
কোল্পেন, এখন প্রিত্ববন্ধ |] এখন তুমি কি বল? যে গণ্তধন তুমি বাহির কোরেছ, তা 
তুমি গ্রহণ কোত্তে এখন রাজী আছ কি ন1? আমি ত এখন প্রচুর এরশ্বধ্যের অধিপতি । 
গুগ্তধনে আর আমার প্রয়োজন কিছু সমস্তই, তুমি গ্রহণ কর। সেই ছুটী অট্টালিকা 
আবার আমি রাজবাড়ীর মত প্রস্থত কোরে তুল্বো১--সমস্ত পতিত জমী হাসিল 
কোর বো, আমার 'আর ধনের অভাব নাই। গুপ্তধন এখন তোমারই । 

বোল্ছেন, বোলে ম্বান, বাধ! দ্িবকেন? আমি কিন্ত যা কোর্বো, আগে থাকৃক্টেই 
মনে মণ্গে তা স্থির কোরে রেখেছি। ছুরাজোর ব্যাক্যাবসানে আমি উত্তর কোল্লেম, “সে 
সব কথ! আর কেন বৌলছেন? আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ;-ষে ধনের কিছুই আমি গ্রহণ 
কোরবে। না। আমার কথ! ত পূর্বেই আপনাকে বোলেছি। ম্মাসকতক পরে হয় 
আমি রাজা হব,, না হয় একেবারে ফকির হব। আমার জন্য কোন ভাবনা নাই। 
আগনার সৌন়্াগ্যেই আমি পরম সুখী 1? 

নানাপ্রসঙ্গের পর অবধারিত হলো, সেইদিনেই আহি সিবিটাবেচিয়ায চোলে যাব, 
লিয্বোনোরাঁকে এই শুভসংবাদ দিব। তিনজনেই একসঙ্গে যাওয়া ন্মামার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত দুরাজো। বোল্পেন, “আমি বোশ্থেটে কাণ্ডেন ছিলেম, রোমের আইন অনুসারে 
ধরা পড়বার সম্ভাবনা আছে, এখন আমি বাব ন11--তিনি যাবেন না তরাৎ একাই 
আমি সিবিটাবেচিয়ায় চোলে যাওয়া শ্ছির কোল্লেম। 

কথা. হেখচ্চে, হঠাৎ একজন্‌, চাকর এপ্ে সংবাদ দিলে, জনকতক ভদ্রলোক ও 
দরজায় উপক্টিত, কউণ্ট মন্টিডিওরোকে অভিনদ্দন কোত্তে অভিলাধী। তক্ষণা 
তাঁদের 'মার্জতে বোল্সেম, তারা এলেম। কে তীরা ?--সেই গোলাঁবাড়ীর কৃষক, তার 
 পুণ্র, সেই রৃক্কা খ্ীলোক, প্যারিস গুগুপুলিসের অদ্দার, আর থে কারাগারে ছরাজো। বন্দী ও 











৬২৪ ব্লাভী গুপ্তকথা। , 





ছিলেন, দেই কারাগধরৈর গন নবীন কাউণ্টবাহাছুর সরল শিষ্টাচারে মিত্রভাবে 


তাদের সকলকেই অভ্যর্থনা কোল্লেন ;--যে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের জবানবন্দীতে তাদের নিক্ক- " 


লক্ষে মুক্তিলাভ, তাঁদের স্ত্রীপুরুষের চিরজীবন হুখেস্বচ্ছন্দে চোলতে পারে, তদ্পহুক্ত 
বিঘয় দান কোর্বেন অঙ্গীকার কোল্পেন। পরম্পর আনন্দবিনিময়ের অবফ্ান হলো) 
বরা এসেছিলেন, তীর! বিদায় হোলেন) আবার আমি আমার অমুদ্রযাত্রার আয়োজন 
কোন্ডতে লাগলেম। অকণ্মাৎ হোটেলঘরের দরজা! উদ্ঘাটিত, গৃহমধ্যে অকম্মাৎ 
অপূর্ব আঁনন্দধবনি! গৃহ্মধ্যে জুন্দরী লিয়োনোরা আর মান্যবর সিগনর. পর্টিসি! 
লিয়োমোরা ধেন উন্মা্িনী হয়ে কাঁউট মন্টিভিওরোকে আলিঙ্গন কোরেন; 
মিত্রতানুরাগগে মিগ নর পটমি সন্গেহে আমার হত্তধারণ কোল্পেন। ক্ষণকাঁল গৃহ 
নিস্তব্ধ] আনন্দপ্রবাহে অর্বহীদয় পরিপূর্ণ! আননদরাগে সর্ববদন আরক্ত প্রফৃল্প! 
কাহারও মুখে কথ] নাই ! বাক্য উচ্চারণের শক্তিও নাই! 

লিয়োনোরা এখানে কেমম কোরে এলেন 1 শ্বত এ প্রশ্ন উত্থিত হোতে 
পারে। ছুরাজজেো নরহস্তা, সে কধাপধ ত লিয়োনোরার কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় নাই) 
বোহ্বেটে জাহাজের সাহসী কাণ্তেন ছিলেন, লিয়োনোরা এ কধাও শুনেছেন; 
ভাতে বরৎ বিশ্বাস হোলেও হোতে পারে, কিন্ত খুনী? -কখনই না)--কখনই না! 
অপ্ন্তব! ছুরাজো খুনদায়ে ধরা গোড়েছেন,--ভালমন্দুরুপাল কি ঘটে, সাক্ষার্তে সেইটা 
দেখবার জন্য লিয়োনোর অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পিতব্যকে অনুরোধ করেন। কন্যা অতি 
আদরিণী ;১-সিগনর পর্টিসি কিছুমাত্র আপন্তি না কোরে সঙ্গে কোরে এনেছেন। 
এজেই শুনূলেন ৮ পরমেশ্বর মুখ তুলে চেয়েছেন,.অমঙ্গল দূরে গেছে, সর্ববদিকে 
সর্বাংশে সমস্তই মঙ্গল। তা 

সিগনর পিসির সঙ্গে একজন চাকর আর লিয়োমোরার সঙ্গে একঝন কিস্করী 
এসেছিল । তারা চাঁরিজন। যে হোটেলে আমি থাকি, সেই হোটেলেই তাঁদের জন্য 
স্বতন্ত্র গৃহের বন্দোবস্ত করা হলো । পূর্বে পটিসিপ্রাসাদে লিয়োনোরার সঙ্গে দুরাজোর 
বিধিমত বিবাহ হয়েছে, তথাপি দুরাজে। এখন কাউণ্ট উপাধিপ্রাপ্ত, লির্োনোরা 
এখন কাউন্টেস্‌। এই আনন্গটী সকলকে জানাবার অভিলাষে আজাসিয়ে! ধর্ঘ্মমন্দিরে 
পুনরায় দন্রমত শুভবিবাছ স্সম্পন্ন হলো। সের্দিন ষে আমার কি সুখের দিন, আমার 
অন্তরাত্বাই ত1 জান্তে পাল্েন। বাস্তবিক তেমন শ্থুখ এ জীবনে আর কখনও আমি 
অনু'্তব করি নাই। নিশাকালে মিগ নর পর্টিসির সঙ্গে নির্নে আমার কততকখুলি 
কথোপকথন হয়; কনষ্টান্টাইন ছুরাজে! বোশ্থেটের সর্দার ছিলেন, চারিটা রাজ্যেই 
তার ধরা পড়বার আশঙ্কা আছে ।-গ্রীস,-রোম,ইতস্কানী, আর আই্টুয়া। গ্রীসের 
অপরাধ অনায়াসেই ক্ষমা হোতে গারবে। গ্রীসের রাজা, ওখো । * আহুগূধর্িক ঘটনা, 
বর্ণন কোরে, নি সকল বীরত্বের পরিচয়. জানিয়ে, রাজার, কাছে আশরধদরন কঃ 


রে 








সিগ্নর পর্টিসির, _ধন্দাধ্যক্ষ গ্রাবিনার সেখানে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি । কাউনট তিবলি,-কাউন্ট 
আবেলিনে।, দুজনেই আমার পরমবন্ধু ;__সেখানেও আমার অন্থরোধ চোলুবে । তস্কানীতে 
কাউন্ট. লিবর্ণে আমার জন্য' সব কোর্বেন। তারই ছারা তঙ্কানী ও অস্্ীয়া, উভয় গবর্ণ- 
মেন্টেরই ক্মীমা পাওয়া যাবে )--ত| আমরা অনায়াসেই পারবে।। কন্ষ্ান্টাইন ছুরাজো পূর্বে 
সামান্য লোক ছিলেন, এখন ধনসম্পদে,__উপাধিগৌরবে, একজন মহামান্য ব্যক্তি । গ্রতাপ- 
শালী ফরাসী গবর্ণমেন্ট অবশ্যই তাকে অভয় দিবেন । উপযুক্ত সময়ে এই সব বন্দোবস্ত করা 
হবে, জজের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, সেইটী আম স্থির কোরে বাখ্লেম । 
পরদিন সিগ্নর কাষ্টেলি আমাদের হোটেলে এলেন । কাউন্ট ম্টিডিগরোর ননন্দ 
এলো । কমিসনরের) সেই সনন্দপন্জে আইনমতে দস্তখৎ্ মোহর কোরেছেন । ছুবাজে। 
এখন নির্কিরোধে,_নিক্ষণ্টকে, কাউন্ট ম্টডিগরে! জমিদারীর সর্বময় অধিকারী । সিগ্নর 
কাঞ্টোলকে তিনি বোলে দিলেন, যাঁরা এখন সেই সব জমী দখল কোচ্চে, পরিমিত হারে 
তাদের সব নৃতন পাট্র। দেওয়। হয়। সাক্ষাৎসন্বন্ধে তাঁরা এখন নূতন কাউন্ট ম্*ণ্টডিও- 
রোর গ্রজ|। সিগ্নর কাষ্টেলি বিদায় হোলেন । যে বৃদ্ধা ভ্রীলোকের জবানবন্দীতে খুনদায় 
থেকে অব্যাহতি, নৃতন কাউন্ট সেই শ্রীলোকের স্বামীকে প্রচুর অর্থ দান কোল্েন+_-তাদের 
ভদ্রাসন,_-বাগাঁনবাড়ী, নিকষর কোরে দ্রিলেন । কন্ট্রান্টাইন ছুরাঁজে মা স্টাডগরেবংশের 
বংশধর, তিনি এ কথা স্বপ্নেও ভাবেন নাই । সিগ্নর কষ্টেলির মুখে বিশেষ পরিচয় পেয়ে, 
তিনি এখন পরম আনন্দে কৃতার্থ 1৯ | 
কাঞ্টেলি বিদায় হবার পরক্ষণেই, আমি আর সেই ছেক্রাটী একথানি ডাকগাড়ী ভাড়া 
কোরে, বর্থল্মিউ মঠে যাত্রা কোল্েম। কাউন্ট ম্'টভিওরোর নামে সেই নকল গগুধন 
বাহির কৌন্তর আনাই আমাদের উচ্গেম্ত । সর্ব[গ্রেই গোলাবাঁড়ীতে গেলেম -গুগুধনের 
কথা বোক্পেম,-_কৃষকের। পিতাপুজ্রে আমাদের সঙ্গে গেল; -গুগ্তধন বাহির কোরে আন্লেম। 
নগরের একজন. স্মুপ্রসিদ্ধ পোন্দারের কাছে সেই সমস্ত ধন গচ্ছিত রাখ্লেম। - সেদিন এই 
রকমেই গেল। পরদিন আমি একট! ঞুসংবাদ প্রাপ্ত হই। কারচ্গারে সিগ্নর তুরাণো 
আম্মহত্য। কোরেছে ! হাতের একটা শির কেটে রক্তপাত করে, সে রক্ত কিছুতেই বন্ধ 
হয় না, অনবপ্ধত প্নভ্ভ ক্ষয়েই হতভাগা প্রাণ গিয়েছে! হায় হায় ! তেমন স্তপুকুষ,_তেমন 
বুদ্ধিমান্‌,ল_. -$তেমন মিউভাষী,যার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব কর্বাঁর ইচ্ছা হয়েছিল, সে লোকটা 
এই রকমে অপঘ্বাতে মারা গেল! ছেলেবেলা থেকে বদ্মাইসী কৌরে, কুম্লবে ফিরে, 
অবাপেরে খু্দী হল্েএখুনীকেলে প্রা$ ছারালে।!১ 1 7 5. ৮01117110 ধা 
।) আঁ টু্িগরোদর্স (যারধি পুমর্লীর্দাপ কোর, [না ৪হ্র। ভদরধি. আবস্থয়ীনের এনা একটা 
ছিনব-আচসা? ভাচ্চ/ কো. হালো ৪: কাউন্ট(ম্ট টভিওরো)-নকাউতটস্‌ লিয়োরনীয়া এজ 
পিস, . সেই বাড়িতেইফাস ।রোেন | ?। গাব সিহর। নহতরর জতি,নিকটেই যেই ট্রাফািও 
এ সেই" ফাফীতে সঞতিচিত তামার, মগলের অনেক (বড় বড় /লোকা গেথাঃজ্ষাতে 
১ ফৌজদারী আদালতেক্স জজেরাও নূতন মর উডিওয়োর সাঙ্গ দেখা পাকা 
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কোল্লেন $-যথেষ্ট সমাদয় । সিগ্নর পর্টিস সিবটাবেচিয়ায় আল ফিকে গেলেল ন।/খী 
প্রাসাদেই বাস কোরেন। ছোক্রাটী অতঃপর আর চাকর নয় ;-কন্ট্টান্টাইমের স্েহাস্পদ 
ভ্রাতৃতুল্য,্ুতরাং একপঙ্কে সেই বাড়ীতেই থাকলো । সিগ্নর পর্টিপি সিবিটাবেচিয়!র 
বাড়্ীপরিত্যাগ কোল্লেন ;-রকারী কাজে পেন্নন নিলেন /_বিবিটাবেচিয়ার 'উদ্ভানবাটা 
বিক্রয় কর্বার ভার আমার উপর দিলেন। আমি আর এক হণ কর্পিকাতে থাকৃলেম। 
নীপ্র আবার ফিরে আস্ছি বোলে, তাদের কাছে বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। কাউন্ট লিবর্ণোর 
পত্রে যে তারিখে লানোভার আর দর্চেষ্ারের বিচারের কথা লেখ। ছিল, হিসাব কোরে 
দ্বেখলেম, তার প্রায় একপক্ষ দেরী । বিচারের সময় আমি উপশ্থিত থাকৃবে। সংকল্প কোলেম। 
সকলের কাছে বিদায় নিলেম | বাম্পতক্ী আয়োহণে সিবিটাবেচিয়ায় যাতা কোলেম । 


ষটপন্তাশত্তম প্রসঙ্গ । 
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আর একটা বিবাহ |-_আর এক মকদ্দম] | 


সর্বাগ্রে রোমনগরে ' যাওয়াই আমার ইচ্ছ!। সিবিটাবেচিয়ায় উপদ্থিত হয়ে, সেই পচ 
বন্ধুছটীর অন্বেষণ কোনল্লেম। দেখতে পেলেম না। তারাও হয় ত তঙ্কানীতে গেছেন, 
সেইখানেই দেখা হবে, এই ভেবে আর বেশী অনুসন্ধান কোল্লেম না। সিগ্নর পর্টিসির 
আদেশমত বাগান:__বাড়ী »_আস্বাবপত্র,__গাঁড়ীঘোড়া, সম্তই বিক্রয় কোর্পেম। সেখান- 
কার দাসীচাকরগুলিকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়ে, আজাসিয়ে। নগরে পাঠালেম। একজন 
উকীলের প্রতি জমিদারী বন্দোবস্তের ভারার্পণ কোরে, রোমনগরে যাত্রা কোলেম। 

অনেক রাত্রে কোমে পৌছিলেম। সে রাত্রে আর কাহারও সঙ্গে দেখ। কোল্লেম না। 
পরদিন গ্রাতঃকালে তিবলিপ্রানাদে উপস্থিত হোলেম ৷ কাউন্ট, ভাই কাউন্ট, _আন্তনিয়া 
আবেলিনো, চারজনকেই একসঙ্গে সেখানে দেখলেম। আশামত্ত সমাদর পেলেমু। 
শুনলেন, অ1গামী কল্য বিবাহ । -ষে যে উৎপাতে আমি পোড়েছিলেম,, ভ্রমাগন্ত €ড়মাস- 
কাল বত যন্ত্রণা পেয়েছি,--যে যে ঘটন। হয়েছে, সমস্তই ভাদেক কাছে গল্প কোন্সেম। 
যদও তার। খবরের কাগজে সব কথ দেখেছিলেন, কিন্ত আমি যে ভায় ভিতর. আছি, 
সংবাদপন্জে সে সব কথ? ছাপ হয় নাই । আমার কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে গুনে, মুছহেদে 
ফাউটউ ভিষলি। বোলেজ, “প্রিয় উইলমট 1 যে. কাজেই তুমি যখন হাত ঘেও,' গ্লথমেই 
বৌ হয় যেন কতই অযন্ধল, শেবে কিন সকল কানেই গুডফল উৎ্পঞ্টী হয় ।* * 
ৃ ্ষখার ভাব আমি হু$লেম। তিবলিপরিবায়ের যে উপকার জাঙ্গি ফোধরছি,. কৃঙজ- 
স্ছাঝে সেই কথাটা তিথি স্দরূণ করিয়ে দিলেন ॥ সেই অবগ' মি: 'ফোমরাজোে কাউ 
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মর্টিভিওরোর ক্ষমার জন্য অনুরোধ কোল্পেম । কাউন্ট ঘাহাছুর আশা দিগেন | ধর্ধা 
গ্রাধিনার কাছে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলেন।- সেখানেগড আঁশ] পরিপূর্ণ ;-+সেখানেঞ 
আমি ম্ভবমত লমাদর পেলেমু। | 
'পর়দিস বিবাহ। ন্থন্দরী আস্মনিয়ার সঙ্গে মহানমারোছে কাউন্ট আবেলিনোর শুভ 
পরিণয় সম্পন্ন হলো । বছলোকের নিমন্ত্রণ,--বহছুলোকফের ভোজ,--আমি একজন সামান্য 
ঘান্তি, তত সব বড় বড় লোক্ষের মজলিসে আমি যেন খবরেই এলেম মা। 
কয়েকদিন পরে, কাউন্ট তিবলি আম'র হাতে একটা শীলকর! পুলিন্দা গর 
রোমরাজ্যের আইন অনুসারে কন্ধাণ্টাইন দুরাজে। কেনারিসের ষে কোন অপরাধ, 
সমস্তই ক্ষমা হয়ে গেল। আমি ধন্তবাদ দিলেম। কাধ্য নফল হলো, আর তৰে কেন 
কোমে থাকি? বন্ধুবান্ধবের কাছে বিদায়গ্রহণ কোরে, ফোরেন্স নগরে যাত্রা! কোল্লেম। 
যে ধশ্শশাল! থেকে আত্তনিয়৷ পালিয়ে এসেছিলেন, পথে যেতে যেতে সেই ধন্মশাল। 
আমি আব]র দেখতে পাই। আগাগোড়। সব কথা মনে হয়। পরিণাম স্মরণ 
কোরে, মনে মনে আমি বড় সন্থট হোলেম। এক পক্ষের মধ্যে ছুটী বিবাহ আমি 
দেখলেম। মাসকতক পরে হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার ভাগ্যের শেষ পরীক্ষ!। পরী- 
ক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হোতে পারি,_-আনাবেলকে যদি পাই, কতই স্মুখী হব! যদি না পাই, 
চিরকালের জন্য বিষাঁদসাগরে ভুবে থাকৃবো ! ঈশ্বরের মনে য। আছে, তাই হবে। 
আশারজ্জু অবলম্বন কোরে থাকম্ছে। ও 
রাতে ফৌরেন্স নগরে পৌছিলেম। প্রথমেই তত্ব নিলেম, লানোভার আর দরচেষ্ঠী" 
রের মকদ্দম! কবে 1-_শুন্লেম, বেশী দেরী নাই। একটা হোটেলে বানা নিলেম। কাউন্ট 
লিবর্ণে। যদিও নিমন্ত্রণ কোরে রেখেছেন, তারই বাড়ীতে আমি যাব,-আপ নার ঘরের মত 
থাকবে কাঁদ্ধ ত। আমি গেলেম ন।। রাত্রিও অনেক হয়েছিল, হোটেলেই থাকৃলেম। 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে কাউন্ট লিবর্ণোর নূতন প্রাসাদে উপস্থিত 'হোলেম। জাঁদর অভ্য্না 
সমভাব। হোঙটলে বাসা কোরেছি বোলে, তারা জ্রীপুরুষে আমারে বিস্তর ভৎ্সন। 
কোল্পেন। কাউন্ট বাহাছুর তৎক্ষণাৎ আমার জি.নসপত্র আন্বার'জন্ত হোটেলে লোক 
পাঠারেন।__শুনলেষ, ,লড'রিংউল-দম্পতী ইংলণ্ে চোলে গিয়েছেন। কাউন্টের জো 
ভ্রাতা মানৃহিস্‌ কাঁষেনো পুনর্ববার পিতৃবে।র প্রিয়পাত্র হয়েছেন। তক্কানরাজের রাজগ্রতি- 
| নিধি হয়েঞ্আবার তিনি বিয়েনা নগরে চোলে গেছেন। 
ৃ রোমে যে রকম উপণ্থিত ঘটনার গল্প কোরেছি, কাউ লিবর্ধোর বাঁছেও দেই সব গল্ 
| কোঙ্লেম। তিনি লায়ভাবে তম্বানী ও আষ্ইয়ার মন্ত্রীসভা থেকে কাউন্ট মাটিডি€য়োকে | 
ক্ষমা.'কর্বার 'অঙ্গীকারে আশা দিলেন। এইখানে আমার একটী কথ! বলা উচিত। 
অগ্রীয় রধতরী টাইরল ।সেই টাইক্দল এথেমীর. কাণ্ডেমের হাতে মার! গিয়েছে, সে সংরাদ - 
ফেহই পায় নাই। তা যদি প্রকাশ পেতো, তা হোলে কোন আঃমেই অদ্রীয় গবর্ণমেন্টেবু 3 
ক্ষম। পাওয়া? ফেস! 'না। *কিন্ত সেখানকার সকলেই মনে কেনরেছিল, দৈবৃহ্ষটনার় 














৬২৮ বিশঙ্গাতী গুগুকথা | 


টাইরল জাঁহ 1জ সমুঞ্জে ডুবে গেছে। সুতরাং আর কোন সেই থাকলো না রি 
কন্ষান্ট।ইন-ছুরাজে। অদ্্রীয়ার ক্ষম। গ্রাপ্ত হোলেন। 
এখন আমার জানা চাই কি? কারাগারে লানোভারের ভাব কি রকম । যে কারাগারে 
ছুরাচারের। বন্দী, সেই কারাগারের গবর্ণরের সঙ্গে কাউন্ট লিবর্ণে। আমার আলাপ করিয়ে দিলেন। 
গবর্ণরের মুখেই শুন্লেম, ছুজনে ছুটে! ঘরে আলাদ। আলাদা আছে। দর্চেষ্টারের উপর 
লানোভারের মহা আক্রোশ। দর্চেষ্টার ধর! পড়বামান্র, লেগ্হরণ পুলিনের কাছে সমস্ত 
অপরাধ স্বীকার কোরেছে ! তাতেই লাঁনোভারের মহ] রাগ । দরচেষ্টার নিজ্জাঁব হয়ে পোড়ে 
আছে। তার আর কিছুমাত্র তেজ নাই,--সাঁহস নাই, কিছুই নাই। লাঁনোভার কেবল 
কেগে রেগে ফুল্ছে।: আরো শুন্লেম, জেলখানায় বোসে লানোভার খানকতক পত্র 
লিখেছে । জেলখানার লোকেরা! সে সব পত্র খুলে দেখেন নাই ৮বিচারে তদিন দোষী 
সাব্যস্ত না হয়, হাজতী আনামীকে তত দিন গুকৃত কয়েশি বোলে গণনা করা যাঁয় না, 
সেই জন্তই পত্রগুলি পাঠ না কোরেই; ডাকে -দেওয়| হয়েছে । গবর্ণর যদিও পতগুলি পাঠ 
করেন নাই, কিন্ত কার কার নাঁমে পত্র গিয়েছে, তার পক তালিক। রেখেছেন ।--ঢারখান। 
চিী;--একখাঁনা লর্ড একুলে্ন,--একখান। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন,-- একখানা -বিবি 
লাঁনোভার,_-একখান। কুমারী আনাবেল বেটটঙ্ক। একুলেইনের পত্র লগ্নে গিয়েছে। 
বাকী তিনখাঁন। হেসেল্টাইন প্রসাদে । ভখনি আমি বুঝ লেম, এইবার লানোভার বজ্জাতী 
খেলেছে । লেডী কালিন্টীর কথ! বোলে দিয়েছে !_য়ে থাকে, দিয়েইছে তাতেই বা 
আমার তত ভয় কি? ছেলেবেলা পাগ্লামী কোরে, যে একট। কুকাজ কোরে ফেলেছি, তার 
কি ক্ষম! নাই? এঁ দোষটা ছাড়া জীবনে আমি ত আর কোন দুষদ্মকরি নাই। তবে 
কেন্* সার মাঁধু হেসেল্টাইন বিরূপ হবেন? এইরূপ চিন্তা,--এইরূপ প্রবোধ | 
বিচারের দিন সমাগত । কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমি আদালতে উপস্থিত ছেলেম। 
আদালত লোঁকারণ্য । - মার্কে। উবার্টির বিচারের পর থেকে, ফোরেম্বাবাসীর। ভয়ানক 
উত্তেজিত হয়ে আ' ছে সকলেই বিচাঁর দেখতে এফেছে-। জজের! যেখানে বোসেছেন, 
তারই একটু-তফাতে একখানি গদীমোড়া বেঞ্চে 'আমরা উভয়ে উপবেশন কোল্লেম। দর্শক 
লোকের! আমারে দেখে কত কি কাণাকাণি কোত্তে' লাগলো! ৷ মার্কে উদ্লার্টিকে 
গ্রেগ্ডার কর্বাঁর সময় ষে ইংরেজ যুব কাউন্ট লিবর্ণোর সহায় হয়েছিল, 'আমিই সেই, আমার 
দিকে চেয়ে চেয়ে, সকলেই চুপি চুপি সেই কথা বলাবলি কোন্তে লাগ লো! । « ?" 
জজের এসে আমন গ্রহণ কোলেন। -তত্ক্ষণাৎ একটা পাশদরজ খোলা হলে! 
প্রহরীবেষ্টিত শৃঙ্খলবদ্ধ ঘুজন আসামী এসে কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান | দর্চেই্টার এককালে অব- 
সন্ন। চেহার! অত্যন্ত বিশ্রী হয়ে গেছে;+-ঝুঁজা হয়ে পোড়েছে ;-_ খর্‌ থর কোন্সে ধণপ ছে। 





“ লানোভারেকস কাছ থেকে কেঁপে কেঁপে সোরে সোরে- ধাঁচ্ছে 4. : লানোভারি সে রকম নয়; 


লানোভার কেবল রেগে রেগে,_চক্ষু পাকিয়ে, পাকিয়ে, চার দিকেকট:মট কোরে চেয়ে 
দেখছে পশ্চাতে রী পাহারা । - 
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ূ অতি অপূর্ব্ব ! - ৬২১ 


দর্চেষ্টার একবার এদিক ওদিক কটাক্ষপাত কোলে । মুহর্তকাল অমির সঙ্গে চোখো- 
চোখি হলো । তখনই আবার মাথা ঠেঁট কোল্লে । লানোভার হ্দ বেহায়, তখনও 
হিংসাকনুধিতনয়নে বিকটমুখ বিকট কোরে, সকলের দিকেই চেয়ে চেয়ে দেখ ছে ।-_-উকীল, 
বারিষ্ারঠ_ভুরী, জজ, দর্শক, সকলের দিকেই লানোভারের ভয়ানক তীক্ষকটাক্ষ। আমার 
দিকে আরও হিংসাপূর্ণ কুটিল কটাক্ষ । *আমি আর তার দিকে ভাল কোরে চাইলেম না। 
খানিকক্ষণ পরে এক বার চেয়ে দেখি, লানোভার কম্পিতহন্তে একট! পেন্সিল দিয়ে মোক- 
মার নগয়ালজবাব লিখ ছে ।--বেহায়। লোকের কথাই স্বতন্ত্র! 

দর্চেষ্টারের বারিষ্টার নাই, সে কেবল আদালতের দয়া চাঁয়। যে আসামী অপরাধ 
শ্গীকার করেছে, তার আর উকাল বারিষ্টার, প্রয়োজন কি? আমি একজন সাক্ষী । 
সাক্ষীমঞ্চে আমি উপস্থিত হৌলেম। মার্কৌ৷ উবার্টির আছ্ডা! থেকে লেগহরণের ব্যাপার 
পর্যন্ত সমস্ত ঘটনাই আমি বর্ণন কোল্লেম। কাউন্ট লিবর্ণে আমার বাক্যের পোষকতা। 
কোলন ।,লানোভারের মুখখানা শাদ। হয়ে গেল । তখনও পর্যস্ত মুখে কথা৷ নাই | 

লেগহরণের একজন পু্লস সামল! দস্তরমত জবানবন্দী দিলেন । মকদ্দমা পররিক1র | 
লানোভারের বারিষ্টার এক ন্দীর্ঘ বক্তত| কোলেন। সাফাই এই যে, লানোভার ডাকাতের 
সঙ্গে যোগ কোরেছিল, ভাকাতী কর্বার মত্লবে নয় ;--বোশ্বেটের সঙ্গে যোগ কোরে 
ছিল, বোশ্েটেগিরীর মতলবে নয় ;--উদ্দেন্ত অবশ্ঠই ভাঁল ছিল না, কিন্তু বিচারে মে 
লোকটাওড আদালতের দয়] পেঝে্রোরে। , 

প্রধান জজ তখন জুরীদের অভিপ্রার চাইলেন | জুরীরা অবিলঙ্গে রায় দিলেন, “ছুজনেই 
অপরাধী ।”-কিন্ধ লানোভারের বারিই্টার যেরূপ হেতুবাদ দেখালেন, জুরীর। তদদ্ধুসারে 
আদালতের দয়ার জন্য অনুরোধ কোলন । পু 

পরিশেষে দণ্ডাক্ঞঞ। | প্রধান জজ হুকুম দিলেন, “আসামী দরচেষ্টার! যদিও তোমার 
অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, কিস্ক তুমি অপরাধ স্বীকার কৌরেছ, তোমার বাক্যপ্রমাণে 
লানোভারেরও দোষ সাব্যস্ত হলো; অতএব যতদূর দণ্ড হওয়া উচিত,তুত আমর: দিলেম না। 
তোমার প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা ষে, কোন কারাগারে অথবা কোন দুর্গে তুমি যাবজ্জীবন কয়েদ 
থাক্‌নে, ছুব্ন্টাকাল প্রন্কাশ্যস্থলে বছলোকের সমক্ষে তোমার গলায় পিলুড়ী পে হবে ।” 

হুকুম শুনেই এঁকবারমাত্র গে গো শব কোরে, কাঠগড়ার ভিতর দরচেষ্টার অজ্ঞান 
হয়ে পোর্ঠলো | ' প্রহরীর| তৎক্ষণাৎৎ তাঁকে "বেখান থেকে, বাহির ভোরে নিয়ে গেল। 
লানোভারের ফুঁড়ী বৎসর কারাবাস । 

একজন পুর্লিসপ্রহরী তৎক্ষণাৎ গলাধাক্কা দিতে দিতে, লানোভারকে বিচারালয় থেকে 
বাহির "কোরে নিয়ে, গেল ।' এই পর্য্যস্তই বিচীর সমাণ্ড। আমি, ভেবেছিলেম, যে রফম 
গুরুতয" অপরাধ, ছুটো লোকেরই হয় ত প্রাণদণ্ড হবে। প্াণদণ্ হলে! না, হতভাগার। * 





রে শ্রাণে বেচে গেল,-তীতে 'আমি যর হোলেম। 
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কারাগার | 


বেল! তিনটে । বাড়ীতে সেই শুতসংবাঁদ দিধার অন্য কাউন্ট লিবর্পে! তাড়ার্তাড়ি চোলে 
গেলেন, আমি রাজপথে বেড়াতে লাগলে । দৈযাৎ সাণ্টফোট আর দমিনীর সঙ্গে দেখা 
হলো । আবার খানিকক্ষণ বিধব! গ্নেন্বকেটের ফেচ্ছাক্ষাছিনী শুম্তে হলে! | চিত্ত তখন 
নান। চিত্তায় অস্থির, সেদিকে তত মন দিলেম মা। সাপ্টকোটের মুখে শুন্লেম, লর্ড 
একলেইন ফেপরেম্সনগরে এপেছেন। ঘে হোটেলে সান্টকোট থাকেন, সেই হোটেলেই 
বাস। কোরেছেম। কথা শুনছি, পথেই লড় একুলেইনের সঙ্ষে দেখ। পথে আর 
দেখা কোল্লেম না, সাল্টকোট আমারে তাদের হোটেলে লিমজসণ ফোল্েন, সেইখানেই 
ঘেখা কোরবে! স্থির কোরে, অন্যকথাগ্রসঙ্গে খ্যাপৃত হোলেম । লর্ড একুলেষটন হন্‌ হন্‌ 
কোরে পাশ কাটিয়ে চোলে গেলেন ;--অন্ঠমনস্ক হয়ে কি ভাবতে ভাব তে যাচ্ছিলেন, কোন 
দিকেই চেয়ে দেখ লেন ন। | ভাব দেখেই আমি বুঝ লেম, লামোভারের মকন্দমার তদ্‌বির 
কোতেই আপা । লানোভার তাঁকে চিগী লিখেই আনি । 

লন্ধাকালে ছটার সময় সাল্টকোটের হোটেলে আমি উপস্থিত হোলেম । কফ্ষাফিঘরে 
একসঙ্গে আহার কোল্লেম । কাউন্ট লিবর্ণোকে সে থা ধোলে এপেছিলেম ;"-স্থানাস্তরে 
নিনন্্। আছে $-_-হেটেলের ঠিকানাও দিয়ে এসেছিলে, আমাদের আহার সমাগু হবার পর, 
ফাউন্টের একজন চাকর সেই ছোটেলেই উপস্থিত হয়ে, আমার হাতে একখানা পত্র ঘিলে । 
পরবাহক বিদায় হবার পর, পত্রখান! আমি খুলেম | খুলেই দেখি, দয়চেষ্টার়ের দ্ভখৎ্ 
কাঁপ। কাপ! হস্তাক্ষর |, টিগীতে দর্চে্টার বিস্তর কাকৃতিমিনতি ফোরেছে। কারাগাকে 
গিয়ে দেখা কোস্তে অনুরোধ ফোরেছে । কোন্‌ সময় দেখ। কর। জেলখানার নিয়ম, তাও 
লিখেছে । কোন বিশেষ কথা ঘোল্বে, সেইরূপ ইচ্ছা /কিন্তু কিধ্ষশেষ কথ]? যে সব 
কথ। জাম্যার জণ্ত সর্বক্ষণ আঁমার চিত ব্যাকুল, এত দিলের পর ফৌজদারী কয়েদীর 
মুখে সেই নিগুঢ় তত্ব কি আমি শুনতে পাব ?”্আশা! কি পর্ণ হযে ?স্প্দর্ছেষ্টার কি এমণ 
উপকার কোর্বে ?_ যাই হোক, দেখা কোত্তে যাওয়াই স্থির । 

ভাষহ্ছি, হঠাৎ লর্ড একৃলেইন সেই কাফিঘরে উপস্থিত । হাতে পন্ধখাঞ্! ভিী। এক 
জন হয়করার হাতে তিনি লেই চিঠীখানা "দিলে । কোথায় দিতে হবে, তাকবোলে 
" দিলেম। ঘর থেকে বেরিয়ে বান, এমম লময় হঠাৎ জাযাদের টেবিলেক্স দিকে তাঁর নসর 
পোড়লে। । আমারে দেখেই তীর মুখে কাব বোম 'ককপক্কম হাতে গেল। ₹ঠ৩ বেস 
298 হলেন ১--কিগ্তি তখনি তখনি সে ভাব গোপন কোরে, ক্ষত্পনে আব কাছে 





৮ &, 
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এগিয়ে এলেন ।--এসেই আমার হস্ত ধারণ কোরে, গম্ভীরবদনে বোল্লেন, “এ কি উইলমট ! 
তুমি এখানে ?1--আজিও কি তুমি দেশে দেশে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে! ?” 

“ন! মি লর্ভ! ঠিক তাই নয় $--শুধু কেবল বেড়িয়ে বেড়ানে। নয় ;--কেন আমি এখানে 
এসেছি, অবস্তাই তা আপনি বুঝতে পেরেছেন 1”. 

“হী, শুনেছি বটে। তোমার জবানবন্দীর দরকার হয়েছিল ।”-..কথ। বোল্‌তে বোল্‌- 
তেই প্রসঙ্গটা চাপ। দিয়ে, লর্ড বাহাছুর জিজ্ঞাস! কোল্লেন, “ক্ষণকাল কি তোনীর সঙ্গে 
নির্জনে আধার কিছু কথা হোতে পারে ?” 

“জবহ্যই পায়ে । চলুন, কোথায় যেতে হবে ।” 

লভরবাহাছুর আমারে সঙ্গে কোরে একটা নির্জন ঘরে নিয়ে গেলেন ।--যে ঘরে তর 
বাধা, পেঘরে গেলেন ন।। নির্জন ঘরে উপস্থিত হয়ে, তিনি খানিকক্ষণ চুপ কোরে 
রইলেন। প্রথমে কি বোল্বেন, স্থির কোত্তে পাল্পেন না। ব্যগ্রভাবে অনেকক্ষণ 
আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে থেকে, অবশেষে উৎ্কা&তভাবে তিনি আমারে শজজ্ঞান! 
কোল্লেন, “তুমি কি এই হোটেলেই থাক?” 

না, কাউন্ট লিবর্পোর বাড়ীতেই আম থাকি। এ ছটা বন্ধু নিমন্ত্রণ কোরেছিলেন' 
সেই জন্যই আজ এখানে এসেছি ।” 

“ফে, রেন্জে কি তুমি বেশীদিন থাকৃবে ?" 

“কাজের গতিকে কি হয় বলা ফীয় মা।” 

"কি রকম কাজ ?” 

“কাজ ?--বোল্তেই বা বাধ কি? আমি একখান চিষ্ী পেয়েছি। এই দেখুন সেই চিট 1” 

দর্চে্টারের চিা দেখালেম। লভ বাহাছুর শশব্যস্তে আমার হাত থেকে চিাখান। 
কেড়ে নিলেন। তাড়াতাড়ি পাঠ কোরে, তিনি কেমন একরকম অন্যমনস্ক হোলেন, 
মুখখানি যেন শুকিয়ে গেল। খানিকক্ষণ কি চিত্ত। কোল্লেন। পরিশেষে আবার বোল্লেন, 
"এই কাজট। ছাঁড়া এখানে তোমার আর কোন কাছ নাই?" ৪ 

“কেন আর্পন ও নব কথা আমাকে ঘিজ্ঞানা করেন? লর্ড একলেষ্টন ! আমার য। 
টচ্ছা, তা ধলি: শুনুন কাল আমি দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখা কোর্বো, -লানোভারের 
সঙ্গেও 'ড্েখ। ফোর্বে।। কেযেন আমারে বোলে দিচ্ছে,--এতদন যে ঘোর মেথের 
ভিতয় আমি ঢাকা, কে যেন আমারে বোলে দিচ্ছে, সেই অন্ধকার মেঘ পারকার হবার 
সষয় এসেছে। এতর্দিন পয়ে আমি জানতে পেরেছি, লানোভার আমার মায়! নয় | 


লেঁকটু) এজদিন যে” 
"কি? তোমার মামা নিযী প্রশ্ন কোষেই লড রবে শি উন. 
সহিশ্য়ে টৌমিকে উঠলেন । ৃ্‌ 


 শ্রভোকা? উবার জোর দিয়ে দিয়ে, প্রশাস্তন্বরে আমি, যোলেম। দ্যা বলি, গুদুন আগে । 
শির ৪১৫ 'অধার। মানা ময়। উকি অত বর খোর পাবও সহায় 
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লোকট। আমার মামা, কথাট। যখনই ভাবি, তখনই আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয় । এগসন 
জেনেছি, সে উৎপাত আর নাই। একটু স্ুরাহ। হয়েছে। কেন তবে অত ভগ্ডামী? 
কোথাও কিছু নাই, ধামকা| মামা সেজে দেলমরপ্রাসাদে আমার তত্ব কোত্তে কেন গিয়েছিল? 
কেনই বা এতদিন ধোরে অশেষ বিশেষে আমারে দগ্ধবিদপ্ধ কোরে ? এইবার হয় ত আমি 
জন্তে পারবো । লভ একলেইন! সময় ত এসেছে, আপনি নিজেই কেন আমার মনের 
ধন্দ মির্টিয়ে দিন না ?-_নিশ্য়ই তা আপনি পারেন। আমি বেশ বুঝ তে পাঁচ্চি, আপনি 
সব জানেন ;__তাতে আর কিছুমাত্র সনেহ নাই।” | 

অত্যন্ত অস্থির হয়েই যেন লর্ভ বাহাদুর আমার কথাগুলি শুন্লেম । বারণ করবার জন) 
ছুএকবার ঠোঁট নড়েছিল,-.ছু একবার" চক্ষু কেপেছিল, কিন্ত থামাতে পাল্লেন ন|। 
আমি যখন চুপ. কোল্লেম, তখন তিনি আস্তে আস্তে একুটু নোরে গিয়ে, মাথায় হাত 
দিয়ে, অবনতমুখে খানিকক্ষণ কি ভাবলেন । ভাবে বুঝ.লেম, গভীর ভাবনা | অবশেষে 
মুখ তুলে চেয়ে, একটু মৃছুদ্গরে তিনি আমারে জিজ্ঞাসা কোলন, “আচ্ছা, লানোভার যে 
তোমার মামা নয়, একথা তুমি কেমন কোরে জান্লে 7 ্‌ 
_. “গোড়া না বেধে কি আমি কাজ করি?__লানোভার নিজেই বোলেছে $-_-লানোভারের 
নিজের মুখের কথাই আমার কর্ণে গ্রবেশ করেছে।” 

“কি?-_লানোভার তোমাকে বোলেছে?--লানোভারের মুখেই তুমি শুন্ছে?_লানো- 
ভার কি নিজেই বোলেছে, সে তোমার মাম নয়?” £ 

“লানোভারের মুখেই আমি শুনেছি ।-স্প& আমারে বলে নই, আর একজনের কাছে 
পরিচয় দিচ্ছিল, আড়াল থেকে আমি শুনেছি ।” 

কিছুই যেন জানেন না,__কিছুতেই যেন জ্রক্ষেপ নাই, সেই ভাবে আন্মসংদষ কোরে, 
লর্ড বাহাদুর বোল্পেন, “দখ,উইলমট ! ও সব কথার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই)” 

নবিস্ময়ে আম বৌলে উঠলেম, “কিসের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক নাই? তবে আপনি 
' খুটির়ে খুটিয়ে আমার'সব কথা জানতে চান কেন ?- নির্জনে দেখা কর্বার জন্য তবে 
আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন ?1-- গোপনে কিছু কথ! আছে,. এমন কথাই বা বোলেন 
কেন ?--তাই ত!-- একি !-লানোভার আমার মাম। নয়, . এ কথা গুনে জাপ্‌্নি জমন্ 
কোচ্চেন কেন ?--আপনার সুখ গুকিয়ে যাচ্ছে কেন? দেখুন, অনেক কণা আমার মনে 
পেড়, অমেক কঞ্চ 'সামাঁর.মনে আছে $-_সর্বদাই আমি ভাবি, আপনিই”; 
। কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে ।”-_আমার সব কথ! না শুনেই, .লভ' বাহাহ্র.আতঃি : 
চঞ্চল হয়ে, তাড়াতাড়ি বোলেন, “কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে। আমি ভলোস্মাক্ঃড়কে ৃ 
_ পাঠাব ;-+কাউন্ট লিবর্ণোর বাড়ীতে আমি তোমাকে পহ ভিখবে$।1% 11:55./ 548 1 

এই কথা বোল্‌তে “বাল্তে ব্যস্তভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, ল়বাহাহর, ভাক্ষা- 
তাড়ি ঘর থেকে. বেদিতে গেলেম। আমি 'অবাকৃ! খানিকদ্বপ, হতুবুদ্ধি হয়ে গাডিয়ে 
হারে কত রি কারন । | তুর পর, .আ)ে' কাছে কাকিছাযে.. কিরে গেলেম। 
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, অতি অপূর্ধর্ব ! ূ ৬৩৩ 


খেশীক্ষণ সেখানে থাকতে পাল্পেম না । সাল্ট কোট বুঝতে পারেন, কোন দুর্ভাৰনায় আমি 
অন্ঠমনক্ক । আমি বোলেম, ভারী অন্মখ ।"--তৎ্ক্ষণাৎ্ হোটেল থেকে বেরলেম। পথে 
পথে বেড়াতে লাগ্লেম। * কাউন্টের বাড়ীতে শীন্র শীঘ্র ফিরে গেলেম না। কতকি ষে 
ভাবতে লীগ লেম, সব কথা মনে হয় ন্|। লর্'বাহাছুর কাল আবার দেখ! হবার কথা 
বোল্পেন ।--সত্যই কি তাই ? হয় ত মিথ্যাকথা,-হয় ত তিনি স্তোক দিলেন । 

রাত্রি সাড়ে দশটা । বেড়িয়ে বেড়িয়ে অত্যন্ত ক্লাস্ত হোলেম। কাউট্টপ্রানাদে ফিরে 
যাবার ইচ্ছা হলো। মনস্থির মাই,_কোন্‌ পথে ঘেতে কোন্‌ পথে এসেছি,-বেড়াত্তে 
বেড়াতে পথ ভুলে, জেলখানার দিকে গিয়ে পোড়েছি । বে জেলখানায় লানোভার আর 
দর্চেষ্টীর কয়েদ, মেই জেলখানার উচ্চ উচ্চ গ্ণটীরগুলে। আম দেখলেম । ধরে ধারে 
মোড় ফিরে আনছি, হঠাৎ জেলখানার ফটকটা ভয়ানক ঝন্‌ ঝন্‌ শন্ষে বন্ধ হয়ে গেল। 
একটা লোক তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে, চঞ্চলপদে আমার পাঁশ কাটিয়ে চোঁলে গেলেন । 
আমি যে সেঁখানে দাঁড়িয়ে, কিছুই তিনি দেখতে পেলেন.ন। | আম বেশ দেখতে পেবেম। 
দেখবামাই আমি চিন্লেম, লর্ভ একলেই্টন। 

সবন্থয়ে আম স্তর্তিত। সবিল্যয়েই ভাব লেম, ইনি এখানে কি কোত্তে এসেছিলেন? 
অপ্রশস্ত স্'ড়িপথে অন্ধকারে তিনি মিশিয়ে গেলেন, ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাম। করি, তখন মনে 
হলো ন|। তার পর সঙ্গে সঙ্গে টুটলেম। অনেকদর এগিত্বে পোড়েছেন, ধান্তে পাল্লেম 
না। একবার ইচ্ছা! হলো, হে?টেলে গিয়েই দেখা করি । আবার ভাব লেম, এত রাত্রে 
সে কাজটা] ভাঁল হয় না। কাজে কাঁজে লিবর্ণোঞানাছে ফিরে চোলেম । পরাদন বেল! 
এগারোটার সময় আমি কারাগারে উপস্থিত হোলেম। দর্চে্রাত্রের সঙ্গে দেখ। কোপলেম | 
দর্চেহ্রার *যন মরার মত শুয়ে পোড়ে জাঙ্ছে। আমারে দেখে কথাও কইলে না, চেয়েও 
দেখলে না। আমার সন্দেহ বাড়লো । মনে কোল্পেম, লর্ভ একুলেপ্টন নিশ্চয়ই দেখা 
কোরে গেছেন। কায়দায় পোড়ে দ্রর্চেষ্টার যে মতলবে আমারে চিঠী লিখেছিল, লভ' 
একুলেষ্টন সে ম্লবটা উলটে দিয়ে গেছেন । ৬ 

অতিকষ্টে দর্চেষ্টার একটু উঠে বোস্ল! । মাথা নেড়ে একখাঁন! বেঞ্চ দেখিয়ে দিলে । 
আমি বোস্তুলমণ ,ভাঁবগতিক বুঝেও তবু বোল্েম, “দর্চেষ্টার ! তুমি আমাৰে নর 
লিখেছিলে, আমি এসেছি ।” 

তাচ্ছিল্যভাবে দর্চেষ্টার উত্তর কোল্লে, “ ওঃ! কাল আগার মেজ্জাঁজ রড় ভাল ছিল না, 
কিলিখতে কি লিখেছি। বাস্তবিক কোম দরকার নাই ।” 

পুনঃপুন আম জেদ কৌোত্বে লাগ্লেম,_বারবার তিরস্কার কোত্তে লাগ্লেম, একসনও 
কেম প্রবচন ?_ এধনে। কেম ধধূর্ততা ?-এখনো কেন নষ্টামী পিএ সব ত্বগামী ছাড়; 
থে'জস্ে ভিটা লিখেছ, কথাটা কি, লভ্য কোরে বল !” 

পূর্ববঃ এাচ্ছিন্যতঙ্গিতে দর্চেষ্টার যোলে, “বলবার কথা কিছুই নাই । য়ে ইচ্ছায় পত্র | 

লি. ছিলে, সে ইচ্ছা এ এখন আর. টারিনিজাি। আগে ভেবেছিল, ইরিনা . 
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৬৩৪ বিলাতী গুপ্তকথা।। 





সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব হয়েছে, আমার পিলুড়ী পেব৷ দণ্ট। যাতে মাপ হয়, ভুমি তার কোন 
রকম উপায় কোরে দিবে । কিন্তু এখন আর আমার কোন দরকার নাই, অন্য উদ্ধায়ে 
সেকাক্স আমার উদ্ধায় হয়ে গেছে ।” 

একটু পরে আমিও জান্তে পাল্পেম, লর্ড একুলেষ্টনবাহাছুর তঙ্কানীর ব্রিটিস এতিনিধির 
সাহায্যে দর্চেষ্টারের সেই মানহানিকর দওট। ক্ষমা কোরিয়েছেন। তাতেই দর্চেষ্ার এখন 
লর্ড একলেইনের পরামর্শমতেই কাজ কে!চ্ে। অনেক তর্কবিতর্ক কোল্লেম, সমস্তই বৃথা, 
কিছুই ফল হলো না । আমি বেরিয়ে এলে দর্চে্টার যেন বাঁচে, শেষকালে সেই রকম ভাঁব 
দেখাতে লাগলো; মুখেও সেই কথা বোল্লে। বিরক্ত হয়ে আমি বেরিয়ে এলেম । 

অন্যঘরে লানোভার । লানোভীরের সঙ্গে দেখা কোত্তে গেলেম । লানোভার তখন 
একখান চেয়ারে বোসে ছিল, আমারে দেখেই উঠে দীড়ালো! । ক্ষণকাল কট মট চক্ষে আমার 
মুখপানে চেয়ে রইলো । মনের ভাব কিরকম, কিছুই বুধ! গেল না। সে চেহারা দেখে, 
মগ্ুলব নির্ণর করা ভার। গুম্‌ হয়ে ভাব্ছিল, হঠাৎ কর্কশন্বরে আমারে জিজ্ঞান। ফ্রোল্লে, “তুই 
বুঝি সেই কথ! জান্তে এবেছিম্‌? লেডী কালিন্দীর কথা আমি বোলে দিয়েছি কি না, তাই 
বুঝি তুই জান্তে এসেছিন্‌?--হা, বোলে দিয়েছি।--কি তা? সার্‌ মাথু হেসেলটাইন, 
বিবি লানোভার,__কুমারী আনাবেল, সকলকেই আমি সে কথ! লিখেছি ।” 

যদিও মনে একটু ব্যথ! লাগ লো,_যদিও কণ্স্বর কাঁপলো, তথাপি আমি নির্ভয়ে উত্তর 
কোল্পেম, “তাতেই ব। আমার ভয় কি? একটা সামান্ত (রোব, তা ছাড়া ত আর দোষ আমার 
কিছুই নাই ।--আশ। ছাড়বে। কেন? আশ। আমি ছাঁড়ি নাই। কিন্তু লানোভার ! 
তোমার জন্যে আমার বড় ছুঃখ হোচ্চে। এখনও পর্ধযস্ত বৈরীভাব ছাড়তে পাল্লে না? 
এখনো! বজ্জাতী ?--এখনো নষ্টামী? হা হতভাগ্য ! বল দেখি, আমি তোমাক কোরেছি 
কি? তত যন্ত্রণ। দিয়েছ,-তত বিপদে ফেলেছ,--প্রাণে মার্বার ষড়যন্ত্র পর্যযতত ফোরেছ, 
আমি তোমার কোরেছি কি?” র 

“কোরেছিস্‌কি ?-_বজ্রগঞ্জনে দত্ত কোরে লানোভার বোলে উঠ.লো, “কোরেছিস্‌ কি? 
না কোরেছিন্‌ কি ?--রাগে ফুল্তে ফুল্তে চীৎকারম্বরে লাঁনোভার বারম্বার বোল্‌তে 
লাগলো, “তুই আমার ন। কে!রেছিস্‌ কি? যখন যে ফিকির আমি একারকেছি, 'তখন্ই 
উপরপড়া হয়ে তাতেই তুই বাধা দিয়েছিস! পিস্তোজ| হোটেলে তুই আমার ছুণ্ডী চুরা 
কোরেছিস্‌,_পকেটবই দেখেছিস্‌ )-_এপিনাইন পর্বতে আমার তেমন সুন্দর কৌশলটা | 
নই কোরেছিস্‌! তার পর, এথেনীজাহাজের বন্দোবস্ত, তাও তুই নই কোরে দিয়েছিন্‌ ! 
হুরাজোটা বিশ্বাসঘাতক !-_ছ্রাজোট। পাগল! সেই জন্যই তোর সঙ্গে আত্মীয়তা কোরে- 
ছিল! তাতেই সব মাট্ী হয়ে গেল। তার পর আঁবার,.এখানকার আদ1লতে এসে, আমার 
বিপক্ষে সাক্ষ্য দিলি ॥_যাতে আমি সাজ! পাই, কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে ঘোগ. কোরে, 
তাঁরি যোগাড় কোত্রি!-না কোরেছিদ্‌ কি? এখন যেন কতুই, ভালনাসুধটী হয়ে 
. বেছায়ার মত মুখনেড়ে বোল্‌তে এসেছে, “আমি তোমার কোরেছি কি? 4. 


১ 





ূ অতি অপু্ব্ব! ৬৩৫; 


* আর আমার রাগ সহ হলে। না। ুক্ষহ্বরে জাম বোল্লেম, “ভাব দোখ লানোভার ! 
আমল দোবট। কার ? তুমিই ত প্রথমে ছল কোরে মামা সেজে--” 

মহা্রাধে দাত খিচিয়ে। হতভাগ। কুঁজোট। ঝন্‌ ঝন্ন্বরে বোলে উঠলো, "হা হা, তা 
আমি শুল্সেছ ;+--কোনরকমে তুই সেট। জান্তে পেরেছিস্‌।” 

চমকিতভাবে আমি বোল্লেম, “লভ' একুলে্টন তবে তোমার কাছেও এসেছিলেন ? 
তোমাকেও গোঁড়েপিটে রেখে গেছেন ? এখনে। পর্য্স্ত কুচক্র চোল্ছে! যদিও আমার 
দৈহিক যন্ত্রণ। বন্ধ হয়েছে, কিন্তু এখনে! পর্য্যস্ত প্রতারণাঁচক্র বন্ধ নাই। মিষার লানোভার ! 
তুমি যে কম্মিনকালেও সৎ্পথে আন্বে, এমন আশ। আমি রাখি না। ভেবে দেখ দেখি, 
কত দৌরায্ম্য আমি সঙ্হ কোরেছি,- কতবার তুর্িআমারে কত সঙ্কটেই ফেলেছিলে ;--কত 
বার কত স্যতি কোরেছ;_কতবার তোমাকে আমি ক্ষমা কোরেছি। মনে কোল্লে কবে 
আমি তোমাকে পুনের হাতে ধোরিয়ে দিতে পাত্তেম।” 

ভয়ানকণব্ধে দাত কিড়মিড় কোরে, পাতকীটা বোলে, “ই £া, বুঝেছি, ছুঝেছি ! 
আনাবেলকে বিয়ে করবার সাধ !--আনাবেলের খাতিরেই এতদিন তুই চুপ, কোরে ছিলি ! 
তা বুঝি আমি জানি ন।? লেড। কালিন্স'র কথা এতদিন আমি গোপন রেখেছিলেম, আর 
কেন রাখ বো? সার্‌ মাথু আনাকে য। মনে করে, কোর্বে, গ্রাহ্থ ক।র ন।।--তুই পাপী! 
তোর পাপের কথ! পত্র লিখে আম জানরেছি।” 

"জানিয়েছ, বেশ কোরেছ।৯১তোমার ও রকম আক্ফালন দেখে আরম ভয় করি ন|। 
লর্ড একৃলেষ্টন কি মোহিনীমন্ত্র তোমারে,দিয়ে গিয়েছেন, তা আমি বুঝতে পাচ্চি না! 
কিন্ত এখন ত তোমার এই দশা /--:তোমার ছুরবস্থায় আমি বাহাছুরী নিতে আনি নাই, 
কিন্ত কেন*্তুমি আমার উপর সে রকম দৌরাস্ত্য কোরেছিলে, সেইগুলি 'আমি জানতে চাই। 
আমি কে,_-তোমরাই বা কে,কেন আমি তোমাদের হাতে তত নিগরহ ভোগ কোরেছি, 
কিছুই জানুতে পাচ্চি না, কিন্তু মনে মনে বুঝতে পাচ, অদ্ভুত ত ব্যাপার । তা যাই হোক্‌, 
শীপ্েই ছোক অথব। (কিছু বিলস্কেই হোক্‌,_-তোমার মুখেই হোক্‌ কিন্ু। অন্যের হুখেই হোক্‌, 
এমন দিন অবশ্তই আ.ন্বে, যেদিন আমি সব গুহ কথ! জান্তে- 
র্‌ র্‌ খধনই নন জোসেফ, --কখনই না 1”- বিকট সুখভঙ্গী কোরে, বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে, 
গভীরগুর্জনে লানোভার বোলে উঠ লো, "কখনই না,_-কখনই ন। !1_কথনই নে নগুড় কথা 
তুই জানতে পার্বি ন।! যদি তুই আমারে হাজার হাজার লে কেখাস্,যদ্ধ তুই আমার 
দশহাজার উপকার করিস, তবু আমি সে সব কথা তোকে বোলুবো না । কেন বৌল্‌বো 
ন ঠা *---তোকে আমি দ্বণা কৰি !-তোর কথা বা য। আমি জা'ন, কিছুই বোল্‌বো 

আমি ত এখম জেলখানার করেদী, তুই যদি যাবজ্জীবন, ঘরে ঘুরে বেড়াস, তা 

জী সে নিগ্ু় তত্ব কিছুতেই জানূতে পার্বি ন।। যেমন ন্ধকারে আছিস. চির- * 
দিন তেম্ন্িএঅহ্থকয়ে থাকৃবি 1”--বোল্তে বোল্তে হঠাৎ থেমে, লানোভার আবার 
জখ্ড়াতীড়ি আমারে “জিজ্ঞাসা কোরে, “তুই . আমাকে - খালাস ফৌরে দিতে" পারিস? 
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শুনতে পাই, তোর উপর কাউন্ট লিবর্ণোর ভারী পড় ত। ;-_-তাঁকে ঘোলে কোয়ে, জেলা! রঃ 
থেকে আমাকে খালাস কোরে দিতে পারিস?” ৃ 

ভিতরে ভিতরে কেঁপে উঠে, তৎক্ষণাৎ আম বোলেম, '*ক্রক্মাণ্ডের আধিপন্ত্য লাভ । 
হোলেও ৬তমন অনুচিত কাঁজ আমি কোত্তে পারবে না ।--কি ?--দেশশুদ্ধ লোক যে 
কার্যের প্রতিবাদী, আমর নিজের শার্থের জন্য তেমন অপরাধীকে মুক্ত দিতে অনুরোধ? 
ওঃ1--আমার কার্য শয়! তাঁ ছাড়, কাউণ্ট লিবর্ণে নিজেও--” 

“আর বোল্‌তে হবে না, আর বোল্‌্তে হবে ন। !”_প্বণাঁয় যুখ বেঁকিয়ে, বাত খিচিয়ে, 
চক্ষু পাঁকিয়ে, লানোৌভার বোলে, “আর বোল্তে হবে না,__যা বোল্বি, তা বুঝেছি! য। তুই 
পারিস্‌, তা তুই কোর্বি না। আমিও প্রতিজ্ঞা কোল্লেম, তোর পরিচয়ের কথার একটা 
বর্ণ আমি বোলুবো না)--কখনই বোলুবো। না! চোলে যা!-দূর হ! দেখতে এসেছে! 
আমি কারাগারে কয়েদ হয়েছি, তাই দ্রেখে আমোদ কোত্তে এসেছে! যদিও আমি 
জেলখানায় কয়েদ, কিন্তু আমার তেজ কমে নাই। এত দিন যেমন দেখে এসেছিস্‌, তেমনি 
তেজন্দী আমি এখনে আছি !-দূর হ তুই 1” নদী 

বড় ঘ্বণ বোধ হলো” তৎক্ষণাৎ সে ঘ'দিয়েকি বেরিয়ে পৌড়লেম। মানুষ এত বড় ূ 
বদ্মাপ হোতে পারে, সেই কথ চিত্ত কোরে)ইঈংতয়ে অত্যত্ত ব্যথা লাগলো । লানোভারের : 
মুখ থেকে একটা কথাও বাহির কোন্তে পালেম না । পাপ বোলে, যদিও জেলখানায় | 
কয়েদ হয়েছে, তথা(প' তেজ কথে নাই।' মিথ্য। এঁ়!_-ওঃ।--পাপের কি ভয়ানক 
পরাক্রম ! -পাঁথরের খাঁচায় কালগাপ বন্দী; বিষণ্তবু কমে না! 

শত/ন্ত মনঃস্ষুধ হয়ে কারাগার থেক্ষে বরুলেম। মনে মনে যে শঙ্ক! হোচ্ছিল, তাই 
কোলে গেল । দর্চে্ার ত কিছুই বোল্লে না ।: তার পুর্ব অপরাধ ক্ষমা কোর্জ্ক। বোল্লেম, ূ 
তিন বার আমার বঙ্গে ভুয়াচুরী কোৌরেছিল, মে যব কথা ভুলে যাৰ বোক্পেম, আরো কত 
রকম আশা দিলেম,-কতই লোভ দেখালেম, জুয়াচোঁর ভাকাত কিছুতেই কিছু ভাওলে.ন। | | 
লানোভারেরও. সেই গাতিক। জামার আসল পরিচয় লানোভার সব জানে । ফ্ষিন্ত 
আশ্চধ্য কুহক,কেমন বিষাক্ত ষড়যস্ত্র- “কমন সাংঘাতিক কুমন্্রণা, বুদ্ধিতে এক- 
কালে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এত কষ্ট কোরে, কারাগারে তবে জানতে এলেম কি ?--€্জনে এলেন 
কি? লেড কালিনার গুপচ প্রণয়ের কথা কাশ হয়ে পোড়েছে। মাথ। ছ্টে কোর ূ 
ভাবতে ভাবতে রাজপথেণআ।ম চোলেছি। হৃদয় অত্যন্ত কাতর,_মন অভ্যত আস্থর | ূ 
ভারী অন্থথ বোধ হোতে লাগলো । আর চোল্তে পারি না। পথের ধারে একট। 
দোকানঘরে প্রবেশ, কোল্লেম। সেট। একখান ওষধের দোকান । কেন. [গয়েছি,,একট। 
কিছু কথা চাই, এক বোতল পোডাওয়াটার চাইলেম। সোডভাওয়াটার খেলেম।, মাথা 
_ ভী। ভে। কোচ্চে, চক্ষে যেন ঝাপ্স। দেখছি। দোকানের ভিতর আনন একটী ভঞ্ধলোঁক 
দাড়িয়ে আছেন, দেোকানীর সঙ্গে কথা কোচ্ছেন। প্রথমে তাকে আয় ডিন্তেঞ্গাল্লেম ম। | 
আমার কম্বর শুনে, 'সেই লোকটী তাড়াতাড়ি একবার মুখ. ফিন্বালেন। তুখন "আম 
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চিন্বলেম, লভ এক্লেষ্টন। তাড়াতাড়ি এসে লর্ভ একুলেছন আমার হাত ধোল্লেন। ঠিক া 
সেই'সময়েই দোকানদার অলক্ষিতে তার হাতে একটী শিশ দিলে, সচ.কতে অলক্ষতে 
তাড়াতাড়ি তিনি সেই শিশিটা নিজের পকেটে রাখলেন । সোডাওয়াটার খেয়ে তখন আমি 
একটু ন্ুস্ক হয়েছি। লড একলেইন দোকান থেকে বে।রয়ে গেলেন না, আমার সঙ্গে যেন 
কি কথা আছে, সেই রকম ভাব বুঝ লেম। এক সঙ্গেই হজমে দোকান থেকে বেরুলেম। 
এক সঙ্গেই রাস্তায় বেড়াতে লাগলেম। খানিকক্ষণ দুজনেই নিস্তদ্ব। অবশেষে আমার 
মুখপানে চেয়ে, লভ একুলেগ্টন যেন কতই কাঁতরভাবে বোল্লেন, “জোসেফ ! আজ তোমার 
মুখখা(ন শুকৃনে! শুকনো দেখছি কেন ?” 

“দেখ বেনই ত.!--তার আর আশ্চধ্য কি ?-দেখ তে পাচ্চি, আবার আপনি আমারে 
কষ্ট দিবার জন্য কৌশলকাদ পেতেছেন। পূর্বে আপবান অঙ্গীকার কেরেছিলেন, 
আপনার সহধর্শিণীও সায় দ্রিয়ে বোলেছিলেন, আমার প্রতি আর কোন দৌরাক্জ্য হবে ন।। 
এখন 55 সমস্তই বিপরীত 1” ৃ 

সেকি?_কি বোল্ছ তুমি?” 

“আমি বোল্ুছি আপনার মহত্বের মত কাজ হয় নাই। ধিশ্বান কোরে নরলভাখে 
কাল রাত্রে আম দর্চেষ্টারের পত্রখানা। আপনাকে দেখাই, সে বিশ্বাস আপান নষ্ট কোঁবে- 
ছেন ;--বড়ই চাতুরী খেলেছেন € বনু দেখি, এট! কি ভদ্রতার কাজ? এত কপটতা 
আপনার মনে? আমি মূর্খ, __আঁম্ নর্ধোধ--আম পাগণ, আপনার সঙ্গে সরল বাবহার 
কোরেছিলেম, আপন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিলেন ! দ্রর্চে্ীর আমারে কেন বিশেষ 
কথা বোল্বে বোলে পত্র লিখেছিল । আপনি কিন। তারে নান! রি লোঁভ দেখিয়ে, 
বারণ কেরে এসেছেন 7--তাঁর মুখ বন্ধ কোরে দিয়ে এসেছেন। * ল্ড এক্লেই্টন ! 
বলুন দেখি, এট| কি অভদ্রতার কাজ নয়?” 

সদর্পে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে, লর্ড একৃলে্টন বোলেন, “জোসেফ! এ কি? য। মুখে আম্ছে, 
অই তুমি আমাকে বোলুছে। !-দ্েখছি, তোমার মুখে আজ কিছুই আাঢকাচ্ছে না! 
ব্রাবর আম বোলে আস্ছ মিথ্য। ভ্রমে, মনে মনে তুমি খেয়াল দেখছে । আম তোমার 
মন্দ কোচ্ছিঃ এট। তোমার ভয়ানক ভ্রম! আমি বরং সদয়ভাবে তোমার সঙ্গে” 

উদ্তকুষ্ে আমি বোলে উঠলেম, “অসহা মি লর্ভ!. আপিন আমার নিগ্রহকর্তা, ত। কি 
আমি জান ন্‌ ? আপনি যে আমারে--” টির £ 

“চুপ কর জোসেফ! চুপ কর!- একটু আস্তে কথা কও ! রান্তার মাঝখানে কেন মিছে 
লেক জড় কে পর্বে ? সদর রাস্তায় অত টেচার্টেচি কোরো না । চল,,একট্ু নির্জনস্থানে 
যাই, এসইথানেই ডোমার সব কথ] শুন্বো।' '_ব্লাস্তার ধারে একঠী নির্জন স্থানে গেলেম, 
লড বাহাদুর বোন্সেন। “যা বলি, মন দিয়ে শোন! চিঠীখানার কথ! দর্চেষ্টারকে আমি ” 
রোঁলেছি ১রেনঃরোলেছি, তার একটা কারণ আছে। দর্চেষ্টারের যখন সময় ভাল ছিল, || 
শানে ধরনের, কথ গে াসিিগধর থাকৃতো, তখর্ন তার সঙ্গে জামার বেশ 1 








রি 








৬৩৮ বিলাতী গু গুকথ! | । 


আলাপপরিচর ছিল,__বদ্ধুত্ব ছিল,_তুমিও ত' দেখেছ,-_-সেই রেজিষ্টবহির পাভাখানা যখন 
তুমি আমাকে এনে দ্িলে,_তখনকার কথা তুমিও ত জান ;-_বন্ধুত্ব ছিল। যি'ন এখন 
কাউন্টেস অফ একৃলেষ্টন, তাঁর সঙ্গে যখন আমার বিবাহ হয়, এ দর্চেষ্টার সেই বিবাহে 
পুরোহিত ছিল। ভাব দেখি, সে লোকটার গ্রতি আমার কি কিছু দয়া” ৮ 

সবিস্ময়ে আমি বোলেম, “উঃ !-ধর্মশালার প্েজিস্ীবহি যে লোকটা! ছিড়ে নিতে পারে, 
বিবাহেন্ প্রমাণপ্রয়োগ লোপ কোত্তে পারে; তেমন লোকের প্রতি আপনার দয়? 
ধন্য য। হোকৃ!-ধন্য আপনার দয় !-কেন মিছে ওরকম বৃথা যুক্তি-_” 

“ম| উইলমট !”- বাঁধা দ্রিয়ে লর্ভবাহাছুর বোল্েন, “ন। উইলমট ! বুথ নয় !-_-ওটা 
আমার এক রকম তখনকার লমবেদন।)২-আর “কিছুই না। দর্চেষ্টার এখন যে বিপদে 
পোড়েছে। রোজদ্রীর কথাটা তুচ্ছ কথ।, সেটা আমি আর তত মনে করি না, তার ছুর্দশা । 
দেখে আমার দয়। হয়েছে । তাঁর জন্গকুলে যদি কিছু--” 

“আশগে দয়া হয় নাই! ক।ল রাত্রে যখন আমি চিহী দ্রেখালেম, তার পরেই বুঝি দয়! 
এসে উপস্থিত? কাল রাত্রে দর্চেষ্টারের সঙ্গে অপ.নি দেখা কোক্পেন, তার পরেই তার মন 
ফিরে গেল।-_আমারে'য। বোল্বে ভেবেছিল, তা আর কিছুই বোল্লে না। এটাতে কি 
মনে হয়? আপনি শলাপরামর্শ দিয়ে এসেছেন, কোন রকম বন্দোবস্ত কোরেছেন, 
তাতেই সে লোকটা বেঁকে দীড়িয়েছে। এটা, যদি আমি বুঝতে না প।র, তবে ত নিশ্চয়ই 
আমি পাগল । পিনুড়ীপেষ। দণট। আপনি কোন উপায়ে মাপ করিয়েছেন।  দবর্চেষ্টার | 
যেকথ। আমারে বোল্‌তো, তাঁতে হয় ত আপনার" কোন মন্দ হোতে পারে, তাই জন্তে ৰ 

ৰ 





আগ*নি তাড়াতাড়ি পরামর্শ দিলেন, ধূর্ত অমনি আবার ধূর্ভতার মুখোস মুখে দিলে ! 
দেখুন মি ল। আরও শক্ত শক্ত কথ! আমি বোল্তে পান্তেম, যদি না” «* 
বোল্তে বোল্তে আর রোল্তে পালেম না । মনের ভিতর নানা চিন্তা একত্র হয়ে, 
বুক যেন ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো । আমি কেঁছে ফেল্লেম !--বালকের মত কাদতে 
লাগলেম! ভাগো তাগ্যে লভবাহাতুর আমারে নিজ্জনস্থানে নিয়ে গিয়েছিলেন, আর 
কেহ আমার চক্ষের জল দেখতে পেলে ন!;--তিনিই কেবল একাকী আমার কান্না 
দেখলেন । বোধ হলে। যেন, তিনি একটু ভয় পেলেন।--শাস্ত হোতে বোলেন। আমার 
হন্ত ধারণ কোরে, সন্সেহবচনে বোল্তে লাগলেন, “স্থির হও জোসেফ, স্থির হও 1-_মিছ। 
মোহে মন খারাপ কোরে, অঁত অস্থির হোঁচ্চে! কেন তোমার কোন উপকারের জন্য যাঁদ 
কোন বন্ধুর সাহাধ্য প্রয়োজন হয়, ত| হোলে 
“আমি বন্ধু চাই,ন। মি ল্ড?”--বিকম্পিত মৃদুকণ্ঠে আমি বোল্লেম, “আম বন্ধ চাই না! 
_. আমি চাই কেবল-__বুঝ্ঝ তেই পাচ্ছেন কি আমি বোল্ছি, টি চাই কেবল আমার 
নিজের জন্ববৃত্তাস্তের নিগুঢ় তত্ব ।” ী এ 
আবার গভ্ভীরভাব ধারণ কোরে, ধীরে ধীরে লভ বাহাদুর বোল্লেন্$ *“তোমায় ও রকম 
১০ খেয়ালী কথায় আমি উত্তর কোত্তে পারি না। দেখছি ভুমি বাঁড়াবাঁড়ি ফোকে তুর্গছো !” রঃ 








সা 


অতি অপূর্ব্ব! ৬৩৯ 


*মনোবেগে অস্থির হয়ে, আমি উত্তর কোলেম, "'বাড়াবাড়ি হোক আর যাই হোক, এক 
দিন' না এক দিন অবস্তই এই গুপ্তকথ। প্রকাশ পাবে ;_চিরদিন কখনই আমি এ রকম 
সংশয়-দোলায় ছুল্বো! না। বেশী কি বোল্বো, যখনই আম এ বব কথ] চিন্ত। করি, তখনই 
যেন পাগল হয়ে যাই! সেই গুহতত্বের উপরেই আমার সংসারম্থখ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
কোচ্চে। জীবনে আমি এমন কোন পাস করি নাই যে, জগদীশ্বর আমারে চিরদিন এই 
রূপ অন্ধকারে রাখবেন । আপনি যতই "চেষ্টা করুন্‌-যতই শক্ত কেরে ব্যুহ* বাধুন্‌ 
ঈশ্বরের কৃপায় একদন না একদিন অবশাই আম আপনার চক্রব্যহ ভেদ কোর্বে। !” 

. আর ধ্রাড়ালেম না ;--আর কোন কথাও শুন্লেম না; চক্ষের জল মুছতে মুছতে দ্রত- 
পদে প্রস্থান কোল্লেম। পেছন ফিরে একবার টেয়েও দেখ লেম না । বিবধবানে সরাসর 
কাউন্ট লিবর্ণোর রম্য নিকেতনে চোলে গেলেম। 





অফ্টপঞ্চাশত্ম প্রসঙ্গ | 


গু%া০ 


* একটি রৌশল। 


প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। রাজপুভ্রের সঙ্গে দেখ কোলেম। যায। ঘটন। হলো, 
আগাগোড়। সমস্ত তারে জানালেম। আমার জীবনকাহিনী কিছুই তাঁর জানতে ঘাকী 
ছিল না, তু্রর কাছে কিছু আমার গোপনও নাই। তিনি আমারে যে ন্কল পরামর্শ দিবেন, 
অবস্থাই সৎ্পরামর্শ, সেইটা স্থির কোরে সমস্ত কথাই আমি তারে খুলে বোলেম । 

রাজপুত্র বোল্লেন, “নে জন্ত চিন্তা কি? সার মাধু হেসেল্টাইন লেডী কালিন্দীর কথাটা 
বড় একটা গুরুতর বোলে ভাব বেন, এমন বোধ হয় না। মানুষ নির্জোষ নাই। (বিশেষতঃ 
তরুণ বয়ধে অমন ঘটনা প্রায়ই হয়ে থাকে । সার্‌ মাখু হেসেল্টাইন বিবেচটক লোক । 
অবশাই তিমি তোমার “ও দোষটুকু মাপ কোর্বেন। অন্য কথা যায! বোল্ছো, সেটা 
একটু চে চিত্তস্থির কোত্তে হবে । একটা কৌশল চাই,__একটু চাতুরী চাই। শঠের 
সঙ্গে শঠতা কোলে দোষ কি? তুমি এক কাজ কর7- তুমি ঘেন ফরেক্স থেকে চোলে 
গিয়েছ, সকলে নেইটা জানুক, এই রকম একটা ভাগ কর। আর্ণোনদীকৃলে আমার এক 
বন্ধুর একখানি '্বাড়ীআছে ;_-পরম ন্ন্দর বাগানবাড়ী । চারিদিকে ,উচ্চ উচ্চ বৃক্ষলতার 
বেড়া, ্াগ্গানের ভিতর বেড়িয়ে, বেড়ালে রাস্তার লোক কেহই দেখতে পায় ন। ভুমি 
সেইখানে গিয়ে থাক। -লড 1একলেইন জানবেন, উদ্দেশ্যসিদ্ধিতে হতাশ হয়ে, তুমি এখান 
থেকে চো ফলা, সুতরাং তিনিও চোলে যাবেন 7_-ফণীকের ঘরে আমি এদিকে কৌশল 
ই 80858 হাত 'কোরবে )-দগুলাঘবের লোভ দেখাব? তা হোলৈ নী : 





























টা টা 588. 
৬৪০ - বিলাতী গুণ্তকথা | 
আমার কাছে মনের কথা ভাঙলেও ভাঙতে পারে। তুমি তাই কর। দেরী করা ভালঞয়, 
আজই রণুন! হও । আমি মাঝে মাঝে গিশে দেখা কোরে আবে! । সেখানে তোমার কোম 
কইই হবে লাঁ। আমীর বোধ হোচ্চে, এই কৌশলেই ইঃপিন্ধ হবে ।" 
কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্পরামর্শ আমি গ্রহণ কোল্লেম।: কাউন্টবাহাদুর ,ততক্ষর্পাৎ ঘোড়া 
তৈয়ার কোত্তে হুকুম দ্িলেন। তিনি নিজেই অশ্বারোহণে বেড়াতে যাবেন, সেই নিমিত্ত শীন্র 
অধ গ্রস্ত কোত্তে বোল্লেন। ও দিকে এইরূপ বন্দোবস্ত হোতে থাকুক, আমি সেই অবসরে 
আমার হ্কচ বন্ধুদের হোটেলে চোলে গেলেম। লর্ড একুলেইটন সেই হোটেলেই আছেন। 
দমিনী আর সাল্টকোট হোট্টেলের ফটকের ধারে বেড়াচ্ছিলেন, নেইখানে গিয়ে দেখা 
কৌক্সেম । হঠাৎ দেখি, একট। পাশর্দরজা খুলে, লর্ড এক্‌লেষ্টন বেরিয়ে আসছেন । 
হলে] ভাল1-_আমি যেন তাঁরে দেখতেই পেলেম না, অথচ তিনি শুনতে পান, তেমনি ডেকে 
ডেকে সালট কোটকে আমি বোল্লেম, “প্রিয় বন্ধু! আমি বিদায় হোতে এসেছি । আজ 
রারেই” হোক্‌, কিন্া কাল প্রতাষেই হোকৃ, ফোরেন্ন থেকে আমি বিদায় হোচ্চি'।” 
র সবিন্ময়ে সালট কোট জিজ্ঞাসা কোল্লেন, «বিদায় ? এত শীঘ্ব ফোরেন্স থেকে বিদায় 
ূ 'হবে?_ কেন? আমি ভেবেছিলেম, আরও ছুই এক হপ্তা থাকবে ।” 
ভঙ্গীক্রমে এক টিপনস্ত গ্রহণ কোরে, ঘনিমী বোলে, “ঠিক ঠিক ঠিক! ইতালীতে ভারী 
খাবার কষ্ট! সেই জন্যেই ইনি চৌলে- 
দমিনীর হাসির কথায়” কাণ ন। দিয়ে,_-দমিনীর বট রহস্যের হেতুবাদ শেষ পর্ধ্যস্ত 
না শুনেই, সাল্টকোট আম।রে সচঞ্চলে জিড্ঞাসা কোল্লেন, “কোথায় তবে খাচ্ছে ?” 
““ইচ্ছ! আছে, বিয়েনায় ষাঁব।”--এই উত্তর দিয়েই, আঁড়ে আড়ে একবার চেয়ে দেখ্লেম, 
একটু দূরে লর্ড এঁকিলেই্টন পাইচারী-কোরে বেড়াচ্ছেন । কিছুই যেন শুনছেন না কিন্ত 
আমি নিশ্চয় বুঝ লেম, মহা আগ্রহে সমস্ত কথাই তিনি যেন গ্রাস কোরে ফেল্ছেন। সাল্ট- 
কোটকে সম্বোধন কোরে, আমি আবার বোল্তে লাগ লেম, “আমি বিয়েনায় যাব। কাউন্ট 
| ভি লিবর্ণে অনুরোধপত্র দিয়েছেন, তার সহোদর মাক ইস কাসেনো, তিনি এখন বিয়েনাকো্ে 








তশ্কানপ্রতিনিধি, ভার সঙ্গে আমার অন্ন অল্প আলাপও হয়েছে, তারই কাছে আমি যা ।” 
সালট কোট বোল্লেন, “আমর! যদি বিয়েনায় যাই, তা হোলে তৌমার্‌ সঙ্গে দেখা হবে?” 
হান্য কোরে দমিনী বোলেন, “ঠিক--ঠিক--ঠিক ! আমরা সহরম্র লোক. পাঠাব, 
সেই লোক সহরময় ঘণ্ট। বাজিয়ে বেড়াবে, ন। হয় ত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দরিয়ে-_, 

“অত কোত্তে,হবে কেন? মাকুইিস কাসেনোর বাড়ীতে গেলেই দেখ! পাষ।” দর্সিনীর 
কথায় মৃদ্ধ হান্ত কোরে, এ কটী কথা বোলে, স্সেহকাতর সাল্টকষোট বার 'াদারে 
নিজ্ঞাস। ফোরেন, “এত তাড়াতাড়ি ঘাচ্ছো! কেন?” 

“কে রেল্স- এর ভাল লাগে না। বিশেব, এখানে জাজ কাল যেরকম টস হোচ্ছে। 
তাতে কোরে এখানে আর কমার মুখ নাই। আশ! যেট! ছিল, তাতেও দেখছি লাল! 
বযাথাত। ।" সেই জন্য মনে কোয়েছি, তন্থানরাজধালীতে সার খাকৃরেনা 1" + ২ 
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বাতি থর রর 
, দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-ঠিক-ঠিক ! মিষ্টার উইলমট ! বুঝেছি তোমার মনের ? 


কথ! ! তুমি বুধি সেরিফের বেলিফের ভযে_”” 

দেখ্লেম, দমিনী তখন*অন্যমনক্ষভাবে নিজের পকেটে হাত দিচ্ছেন । মনে কোক্পেম, 
নস্তাদানী ট্ুঁজ্ছেন। কিন্ত দেখ লেম, পকেট থেকে তিনি একটী টাকার থলী বাহির কোল্লেন। 
দুজনেই মনে ভাবলেন, আমি হয় ত দেনদার হয়েছি, টাকার অভাবেই পালিয়ে যাচ্ছি। 
দমিনী টাকা দিতে চাইলেন, সাল্টকোট এক তাড়া ব)স্কনেট বাঁধির কোল্পেন, গাম ত 
বিশ্ময়াপন্ন ! সাল্টকোঁটি বোল্লেন, “এত টাক নিয়ে আমি কি কোর্বো, ভেবে ত পাচ্ছি 
না। উইলমট যদি এইগুলি বৎসরখানেকের জগ্ত নিজের কাছে রাখেন, বড়ই বাধিত হই, 
নিশ্চিন্ত হই,__বড়ই উপকার মনে করি ।” 

ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম, “টাক আমার দরকার নাই; -সেজগ্য আমি যাচ্ছি না, 
টাক! আমার যথেই আছে । আপনার! সদয়ভাবে আমার উপকারে অভিলাধী, আপনাদের 
কাছে আম পরমবাধিত থাঁকৃলেম । আপনানের মঙ্গল হোক্‌, সময়ে অবশ্ঠই আবার-সাক্ষাণ 
হবে।” এই কথা বোলেই বন্ধুছুটীর*হস্তমর্দন কোরে, চঞ্চলপদে সেখান থেকে আমি প্রস্থান : 
কোল্লেম ৷ লর্ভ একুলেইনের দিকে আর একবাঁর৪ চেয়ে দেখলেম না । 

বাস্তবিক কাউন্ট লিবর্ণে! অশাারোহণে আর্পোনদীকুলস্থ সেই উদ্যানবাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
আমি ফিরে গিয়ে দেখ লেম, তিনি৪ সেখান থেকে ফিরে এসেছেন । সাঁদরসম্ভাফণে তিনি 
আমারে বোল্েন, “সমন্ত বন্দোবস্ত ঠিকঠাক (কারে এসেছি, আজ রাতেই তুমি সেখানে 
চোৌলে যাও ।”--রাত্রেই যাওয়া স্থির হলো, রাঁজপুজের নিজের গাঁড়ীতেই রগনা হব, এইরূপ 
বন্দোবস্ত । রাত্রি নটার সময় শকটারোহণে আমি যাত্রা কোল্লেম । গাড়ী যখন বাড়ী থেকে 
বেক্কলে,তখুন হঠাথ দেখুলেম, একটী লোক আপাদমস্তক বন্বাৰৃত কোঝে রাস্তার অপরধারে 
দ'ড়িছ্রে রয়েছেন । আকার দেখে বুঝ লেম, লর্ড একৃলেছ্ন। রাত্রি নটাঁ। গাঁড়'খানি 
রাত্রে ফিরে আস্বে না, যে বাড়ীতে আমি যাঁচ্চি, সেই বাড়ীতেই থাকৃবে, পরদিন সকালে 
ফিরে আন্বে। লোকে মনে কোর্বে, আমারে অনেক দূরে রেঞ্জে এবেছে। এই রকম 
আমাদের পত্ষামর্শ। গাড়ী চোল্লো;__-সহর ছাড়িয়ে পোঁড়লেম, মাঝে মাঝে গাড়ীর পশ্চাতের 
গরাক্ষ'দিয়ে »উ'রি মেরে দেখছি, পশ্চাতে আর কেন গাড়ী আস্ছে কিনা । দেখতে 
পেলেম না । তখন মনে কোল্লেম, লর্ভ এক্‌লেই্টন সঙ্গ লন নাই +-আমি বিদায় হোলেম, 
নিশ্চয় প্রত্যয় কোরে তিনি ফিরে গেছেন। উদ্যানবাটীভে পেঈছিলেম। সেখানকার 
লোকজনের! বিশেষ সমাদরে আমারে অভ্যর্থনা কোল্লে । 

্থানটা অতি রমনীয়। পরদিন প্রাতঃকালে উদ্যানমধ্যে বেড়িয়ে বেড়িয়ে গমস্তই আছি 
ভাল কোরে দেখমেম। চারিদিকে উ'চু উচু বৃক্ষলতার বেড়া, মাঝে মাঝে বস্তা; 
রাস্তার হুধাঁরে শ্রেশীবন্ধ তরুরাজী। বাটার সম্মুখেই আর্পে ননী। অতি রমণীয় স্থান! 
দক্গিণ ধারে স্ব একখানি বাগানবাড়ী । সে বাড়ীতে লোকজন , এখম [ কেহই' বাঁস' কৃ না. । 
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সেই বাড়ীতেই আমি থাকলেম। লাইত্রেরীঘরে ইংয়াজী,_ফরাসী,--ইতালিক, নানা 
ভাবার গ্রন্থাবলী?__চিত্রশীলিকায় নানাবিধ সুন্দর ব্ুন্র চিজঅপট ;--আমার অস্মথের কারণ 
কিছুই থাকলো মা। সেরাত্রি গেল, খ্বিতীয় দিবসের দিনমানও কেটে গেল, সন্ধ্যাকালে 
কাউন্ট লিবর্ণে। সন্্রীক আমার সঙ্গে দেখ! কোতে এলেন। হুটী নূতন খবর "পেলেম। 
লর্ড একুলেইন তখনো! ফোরেন্সে আছেন। দ্বিতীয় খবর জেলের ভিতর লানোভার 
পীড়িত। লানোভারের পীড়ার সংবাদে বাস্তবিক আমার ভয় হলো। লোকট। যদি মরে, 
ত। হোলে ত তার মুখে আমার নিজের কোন পরিচয়ই পাওয়া যাবে না। রাজপুত্র বোল্লেন, 
“মর্বার পীড়া নয় । লর্ভ একৃলেই্টন সর্বদাই খবর রাখ ছেন,-শীস্র যাতে আরাম হয়, 
অপ্রকাশ থেকে, ভিতরে ভিতরে. তার, ব্যবস্থা কোচ্চেন।” রাজপুজ্র বিদায় হোলেন, 
বাড়ীখানি তখন যেন আমার চক্ষে শৃন্ঠ শৃন্ত বোধ হোতে লাগ লো। 

তৃতীয় দ্রিবসে কান কাজই আমি কোল্লেম না। দ্রিনমান অম্নি অম্নি কেটে গেল। 
রাজপুজ সেদিন আর এলেন না। আমি মনে মনে কল্পনা কোল্েম, লাশাভার তবে 
ভাল আছে। লোকে কথায় বলে, “কোন খবর না এলেই ভাল খবর বুঝায়।” 
সে রাত্বিও কেটে গেল। পরদিন প্রাত£ঃকালে বেলা নটার সময় কাউন্ট লিবর্ে। 
অশ্বীয়োহণে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ কোল্লেন। খবর কি, জান্বার জন্য তাড়াতাড়ি আমি 
ভার কাছে ছুটে গেলেম । তিনি একাই এসেছেন। সঙ্গে একজন চাকরও ন1। 
রাজপুজ বৈঠকখানায় প্রবেশ কোলন, হুজনেই আমর: সেই ঘরে বোস্লেম। রাঁজপুত্রের 
বদন গভীর । মনে আমার সনোহ হলো । সন্দেহে সন্দেহে ক্ষণে ক্ষণে মনে হোতে 
লাগণ্লো, লানোভার বুঝি নাই! 

আমার মনোভাধ বুঝেই গম্ভীরদগরে রাজপুত্র বোল্লেন, “কি সংবাদ আমি এনেছি, 
দেখছি তা তুমি বুধ তে পেরেছ। লানোভার মোরে গেছে !--কাল রাতেই মোরেছে !” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কোরে আমি বোল্পেম, “তবে আমার একটা ভরস! ফুরালো ! 
লানোভারের মুখে ক্লোন কথাই আমি শুন্তে পেলেম ন।1”_ব্যগ্রভাবে বোলে উঠ.লেম, 
ীরটালির কি কিছু বোলে যায় নাই ?-_-কোন কাগজপত্রও কি রেখে যায় নাই ?” 

না, কিছুই বলে নাই,_কিছুই রেখে যায় নাই। কারাগাসের গব্্র এসে একঘন্টা 

টিসি, লানোতারেয মৃত্যুসংবাদ দিয়ে গেছেন ।” 

ব্যগ্রভাবে আবার মাম জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “আত্মহত্য। করে নাই ত?” 

পনা, আত্মহত্যার কোন প্রমাণ নাই। আরও আমি গন্লেম, যে রাতে তুমি বিদায় 
ও, তার পর লর্ড একৃলেই্টন নিজে আর একবারও কারাগারে যান নাই।" 

পাঠকমহাশয় স্মরণ, কোর্বেন, সেদিন যখন আমি ওষধের দোকানে প্রবেশ করি, 
লর্ড একৃলেই্টন সেই সমর সেই দৌক!নে ছিলেন -_একট। ওষধের শিশি আমান অলফ্চিতে 
পকেটে রেখেছিলেন। কাউন্ট লিবর্ণোকে সে কথাও আমি বোধলছিহ্বেম । ডাতেই 
আমার সন্দেহ হয়েছির্ল, সেই শিশিতে কোন রকম বিষ ছিল কি না।. রাজপুতের, মুখে 








প 


অতি অপূর্ব! ৬৪৩ 





শুন্লেম, “আত্মহত্যা নয় ১- মে সংশয় দূর হলে! । ক্ষুপ্রভাবে আমি বোক্সেম। “তবে আর 


এ' বাড়ীতে আমার থাকৃবার দরকার কি?” * 

"দরকার আছে। দরুচেষ্টার বেচে আছে। তার মুখেও কিছু না কিছু প্রকাশ 
পাবারসত্ভাবন! । লানোভারের মুখে দর্চেঙার কিছু শুনেছে কি না, তা তুমি কেমন কোক্ে 
জান্ৰে? লর্ভ একুলেনের কুচক্র ক্কি প্রকার, দর্চেষ্টার যে তারও 1কছু জানে না, 
তাই ৰা - তুমি কেমন কোরে জান্লে? থাক এইখানে কিছু দিন। লানোভারের .গোর 
হবার পর, লর্ড একলেন ফোরেম্স থেকে চোলে যাবেন, সেই সময় স্থুবিধাত আমি নিজে 
দর্চেষ্ঠারের সঙ্গে দেখা কোর্বে।।" 

সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লানোভারের গোর হবে কবে?" 

“এ দেশের প্রথা এই, তিন দিন পরে গোর হয় ;--কিস্তু কারাগারে যে সব কযেদী মবে, 
তাদের গোর দিতে বেশী বিলম্ব হয় ন|। এঁ যে গোরস্থান দেখা যাচ্ছে, এখানেই 
লানোভারের গোর হবে ।” 

প্রাসজিক,_-অপ্রাসঙ্গিক আব্বও নানা প্রকার কথোপকথনের পর, রাঞপুত্র বিদায় 
হোলেন, ভাবনায় চিন্তায় আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হলো । ৃ 

পর দিন প্রাতঃকলে আমার শয়নঘরের গবাক্ষের কাছে দাড়িয়ে এদিক ওদিক আমি 
দেখ্ছি,--সেখান থেকে গোরম্থানটা বেশ দেখা যায়। দেখ লেম, ছুজন লোক একটা গোর 
খুড়ছে। মন আমার অত্যন্তৎউঘিগ্, সেদিন ভাল কোরে আহার কোত্ে পাল্েম না। 
বাগানে বেড়াতে বেরুলেম । বেল! ছুটোর সময় লানোভারের গোর হলো। চারজন 
লোক ককিন্ট। কাধে কোরে নিয়ে এলে, একজন পুরোহিত সঙ্গে এলেন, আর কেহই ন|। 
নিষ্জনেই লানোভারের সমাধি !-3$ ! সংসারের কি আশ্চর্য্য খেলা,! লানোভারু প্রথমে 
একজন ধনবান্‌ ব্যাঙ্কার ছিল, টাক।র পসারে লণ্ডুননহরে একজন ঝড়লে।ক ছিল। সেই 
লানৌভার একট! ফৌজদারী জেলখানার কয়েদী হয়ে, বিদেশে বিখোরে বিলুপ্ত হয়ে 


গেল! ধন্য জগদীশ! লানোভার আমার আনাবেলের জন্মদাতা পিতা নয় । ০ 


হুর্য্য অন্ত, সন্ধ্যা সমাগত । সন্ধ্যার পর যৎকিঞ্ৎ আহার কৌরে, আমি লাইভ্রেরীঘরে 
বেধনূলেম /- একখানি পুস্তক পাঠ কোত্তে লাগ্লেম। পুস্তকের দিকে মন গেল না। 
নানা ছুর্ভীবনায়*্মন্তঃকরণ অস্থির | | 

রাত্রি খন দশটা, তখন আমি শয়নবরে প্রবেশ কোল্লেম।, শয়ন কোত্তে ইচ্ছা হলো 
না, খানিকক্ষণ একখানি পুস্তক পাঠ কোলেম। রাত্রি সাড়ে এগারোট।। শয়ন করি করি 
মনে কোঁচচিঃ হঠাৎ একটু দূরে গাড়ীর চাকার শব্দ গুনতে পেলেম। মনে কোল্লেম, আবার 
হয় ভ কি ঘটন। হয়েছে, কাউন্ট লিবর্ধে হয় ত আমারে সংবাদ দিতে আম্ছেন। তাড়াতাড়ি 
উঠে, ভ্বানালার,পর্দা সোরিয়ে; বাহিরের দিকে দেখতে লাগ্লেম । কিছুই দেখা যায় না 
তি সের অধ্কার । গোর্স্বানের রাস্তায় গাড়ীধান। থামলো । এত রাতে গাড়ী এলে! 


কেন, আড় আ্তে নঁচে নামূলেম। - এক দিকে গোরস্থান, ক দিকে উদ্মান, মধ্যক্থলে " 


মাপ 





পক পতি এস ফেজ 
রঃ ক 








৬৪৪ বিলাতী গুপ্তকথ! | 

, বেড়া 7-_-বেড়ার ধারে আমি দীড়ালেম। চেয়ে চেয়ে-দেখতে লাগৃলেম, অন্ধকার” আদ্ষস্থর 

অংশ পরিত্যাগ 'কোরে, সংক্ষপে কেবল এই কথা! বল! চাই, গাড়ীখান। কিসেন্স? 
গাড়ীতে গোরখোড়। লোক । যেখানে লানোভারকে গোর« দিয়ে গিয়েছিল, অন্ধকারে 
দুজন লোক সেই গোর খুঁড়ে লানোভারের মৃতদেহ টেনে বাহির কোলে 1: লবেদা 
জ্োড়িরে আর একটী লোক সেইখানে এনে উপস্থিত্ত হোলেন। বুঝ'লেম, লর্ড একৃলেইন। 
আমি-ত ফাড়িয়ে ্লাড়িয়ে অরাকৃ। শেষে আর.একটী লৌকটা এলো৷। ভাবে বুক্লেম, 
একজন ডাক্তার । লানোভারের দেহের আবরণবক্ত্রথান! খুলে ফেলে, সেই ডাক্তার তার 
কাছে গিয়ে বোন্লেন ;-লানোভারের একটা হাত চিরে দিলেন । তার পর পকেট থেকে 
একটা শিশি বাহির কোরে, লাঁনোভারের মুখ চিরে, কি একট। ওষধ খাইয়ে দিলেন । 
হাত দিয়ে দর্‌ দর্‌ কোরে রক্ত পোৌঁড়তে লাগলো । . যার। গোর খু'ড়তে এসেছিল, তাদের 





একজনের হাতে পুলিসের লাখনের মত একট। ছোটরকম লাঙন ছিল। কখনও আলো”, 
কখনে। অদ্ধকার । যখন আলো হলে তখন লানোভারের হাতের রক্তধারা আমি দেখ তে. 


পেলেম। ৃ লানোভাঁর বেচে উঠলো । তখন আমার মনে হলো, লর্ড একলেষ্টন ওষধের 
ফৌকান থেকে শিশি কোরে যে ওষধ এনেছিলেন, দেই ওঁষধ খাওয়ালে মানুষ মরার মত 
অজ্ঞান হয়ে থাকে । লানোভাঁর মরে নাই। মিথ্যাছুজুগ! প্রতারণার কুহক ! 

সেই ডাক্তারের সঙ্গে লর্ড একৃলে্টনের কিকি কথা হলো, গোরখোৌড়া লোকেরা 
বিশ্ময়ে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলে!। লানোভারকে বাটি, লর্ড একুলে্টন গাড়ী কোরে 
তুলে নিয়ে গেদেন। আমি চুপি চুপি আমার শয়নঘরে উঠে এলেম । এক ঢুমুকে এক 
গেলাস মদ খেয়ে ফেলেম। শয়ন কোলেম না, বোসে বোসে আফাশপাতাল ভাবতে 
লাগ্লেম। শেষরারে ঘুম এলো, শয়ন কোল্লেম। প্রীতঃকালেই গাত্রোথান ফোল্লেম। 
গ্রাতঃকাঁলে কাউন্ট লিবণো! অশ্বারোহণে আমার সঙ্গে দেখা কোন্তে এলেন । তাড়াতাড়ি 
আমি নীচে গেলেম, আমার বিশ্রী চেহারা ছেখে তিনি টিটি হোলেন ১--জিজ্ঞাঁনা 
০" কোলেন, “এ ফি? তোমার এমন চেখার| কেন?" 





গাঁড়ীতেই গেছেন । আজ ভোরে লেডী এক্‌লেষ্টন ডাকগাড়ীতে রওনা হয়েছেন ।" 
ফ্যাল্ফাণল্চক্ষে রাজপুক্রের মুখপাঁনে চেয়ে, ভাড়াতাড়ি,আমি 'বোললেম, "সা. ড(একলে- 

&ন চোবে গেছেন । 'লানোভারও সেই সঙ্গে গেছে!” ক পচ 
রাঁজপুক্র চোম্কে উঠলেন । হঠাঁৎ, আমি পাগল নি মনে কোরে, রি 

আমার মুখপানে তাকিয়ে থাকূলেন । | . 

+ আমি - তখন লামোভারের গোর হওয়া অবধি, চির চিট "সমস্ত টন 

আনুপুর্বিক বর্গন: কোলের): -রান্দপুত্র অবাক? অবশেষে 'আঁমি 7 ররর “তবে 

আর এ বাড়ীতে আদার থাকৃবায় জাবশ্যক নাই?” ". ০ ২ তি দাত শা 
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ব্গভাবে আসি জিজ্ঞাসা কোজেম, “আপনি এত প্রত্যুষে কেন এসেছেন, আঁগে বলুন রি 
কাউন্টবাহাছুর উত্তর ফোলেন, . “লর্ড একৃলেই্টন কাল রাতে চোঁলে গেছেন 1-.নিত্জর 
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এ ই অতি- অপুর্ব |: | ৬৪৫. 


“না)--এখন তবে ছুটী কাজ বাকী) ছটা কাজেই আমি তোমার* সম্পূর্ণ সহাঁ়তা 
কোঁগুকো-।.. প্রথম দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখা কর|। যদি কোন রকমে তার পেটের কথ 
কিছু বাহির কোত্ে পার! যায । দ্বিতীয় কাঙ্গ লর্ভ একুলে&নের সন্ধান কর।। লানোভার 
তাঁর সঙ্গে আছেকি না?-যদি না থাকে, কোথায় ছাড়াছাড়ি হলো,--কে কোন্‌ দ্রিকে গেল, 
কে কোথায় থাকৃলে!, অবন্ঠই জানা দরফ্ষার। আমার বোধ হয়, লেভী এক্‌লেষ্টন স্বাম'র 
গহাকথা অনেক জানেন । কৌশল কোরে তুমি যদি নির্জনে একবার ভার সঙ্গে দেখা কোতে, 
পার, তা হোলে বোৌধ হয়, অনেক কথ। পাওয়। যেতে পারে । গোরখোঁড়ার এই ভয়ানক 
কথাটা তুমি জান্তে পেরেছ, একথ। প্রকাশ কোলে, লেডী একৃলেইন ভয় পেয়ে, অবস্থাই 
তোমার কাছে মনের কথা ভাঙতে পারেন । , 

আমি রাজী হোলেম। রাজপুত্র উঠে দাড়ালেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে উঠ লেম। দুজনেই 
উদ্যানমধ্যে বেড়াতে লাগ লেম। যেখানে দাঁড়িয়ে বেড়া ফাঁক কোরে, রাত্রের সেই ভয়ানক 
কাণ্ড আঙ্কি দেখেছিলেম, রাজপুল্রকে সেই স্থানট। আমি দেখালেম। গোরের নিকটবর্তী 
হোলেম । বেড়াচ্ছি, হঠাৎ হুধ্যরস্মিতে ঘাসের তিতর কি একট। চকৃমক কোচ্চে দেখ তে 
পেলেম। কুড়িয়ে নিলেম। দেখ লেম, ডাক্তারের অস্ত্রকর। চুরী। দেখেই সবিশ্ময়ে 
বোলে উঠলেম, ডাক্তার তবে ফেলে গেছেন !”-য। দেখেছি সমন্তই সত্য, নিঃসন্দিগ্ধ 
প্রমাণ !--বেড়াতে বেড়াতে ছজনে ফটকের দিকে যাচ্ছি,_ফটকের কাছে পৌছেছি, হঠাৎ 
দেখি, একটী ভগ্তলোক হন্‌ হন্*ক্লোরে ফোরেম্সের দিকে চোলে আন্ছেন। তিনিই সেই 
ডাক্তার। অতি দ্রতবেগে তিনি চোলে আন্ছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়ে গতি একটু 
শিথিল কোল্লেন। অস্ত্রধানি তখন আমি রাজপুত্রের হাতে দিলেম। ডাক্তার যখন নিকটে 
এলেন, কাউন্টবাহাছুর তখন তীর নাম ধোরে ডাকৃলেন। ডাক্তারী টুপী খুলে য্বন্্মে 
অভিষ্ঠাদন কোল্লেন। ভার মন বড় চঞ্চল,_চক্ষুও চঞ্চল । দোষ প্রকাশ পাঁবার ভয়ে, 
দোষী লোকের মুখ যেরকম হয়, ডাক্তারটীর মুখের ভাব ঠিক সেই প্রকার । কাউণ্ট লিবর্ণে 
জিজ্ঞানা কোঁজেন, “যদি তুমি কিছু হারিয়ে থাক, আমিই বাহির কোরে দিতে পারি 
এই দেখ 1'__-এই কথ! বোলেই তিনি সেই অন্ত্রখানি দেখালেন । | 
'ভাক্তপুরর মুখ শুকিয়ে গেল, _আপাদমন্তক কেঁপে উঠলো । কিছু যেন বল্বার ইচ্ছ। 
কোলন, বোল্ঠেঁ পাল্লেন না । 
“আমরা সব জানি---সমস্তই জান্তে পেরেছি । আর কেন ধগাপন কর্বার চেষ্টা কর? 
অস্বীকার কোরো না । সাক্ষী আছে । কাল রাত্রে যা যা তোমর। কোরেছ, সমন্তই--” 
ডাতাবের মুখে কথা নাই। রাজপুত্র বোলেন, “মিথ্যা কব! বোলে! ন । মিথ্যা বোলে 
দি কত টাকা ঘুস পেয়েছ?” * | 
ভাষার বোন্নেন, : 'আঁড়াই'শ গিণি।” কাকুতি মিনতি কোত্ে লাগলেন, _ গয়াররথনা, 
কোতে ল্া্লেনু । 'কাউিটবাহাদুর .বোলেন, “যদি তুমি সব কথা খুলে বল, তা হোলে 
2 তদর্রতি বিবেচন। কনা যেতে.পাযে।" রহ 
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ডাক্তার বোলুতে লাগলেন, “ঘতদুর জা,ম, আপনার কাছে কিছুই গোপন কোর্বো! না৷ 
কারাগারের নিয়মানুসারে জেলসর্জনকে হণ্ডায় তিন ৰাঁর. কছেদী দেখতে. ঘেতে হয়। 
যেদিন লামোভারের দ গীজ্ঞ। হয়, সেই দিন সন্ধ্যাকালে আমি তাকে দেখতে যাই। নেবেশ 
শিষ্টাচার দেখিয়ে আমার সঙ্গে গর কোত্তে আরসভ করে । কত মাইনে পাই, সে কথাও 
জিজ্ঞাসা করে। আমি বলি, আমি গরিব, বিবাহ হয়েছে,__সত্তান হয়েছে, কষ্টে দিন যায়. 
সেই কথ! শুনে লানোভার আমাকে লোভ দ্রেখায়। লর্ড একলেইনের নাম করে। মত্লৰ 
শুনে আমি একট ওঁষধের, ব)বস্থ। বোলে দিই। সেই ওষধের প্রভাবে মান্য আটচল্লিশ ঘণ্টা 
অচেতন হয়ে থাকে ।” ্‌ 

সচকিতে গভীর উগ্রকণ্ঠে কউন্টবাহাছুর লিজ্ঞাস৷ কোল্লেন, “তবে তুমি লর্ড একুলেষ্টনের 
নঙেও দেখা কোরেছ ?” | 

“1, সেই রাত্রেই কারাগারমধ্যে দেখ। হয়। সমস্ত পরামর্শ স্থির হয়। অর্থলোভে 
সেই দুক্ষাধ্যে আমি সহায়ত। কোরেছি |” 

রাজপুক্র বোলেন, “বড় ভয়ানক কাজ! যদি এক আধ, ফোটা! বেশী পোড় তো, তাহোলে 
ত কয়েদীট। বাঁচতে। ন|! যদি ঠিক নময়ে গোর খু'ড়ে বাহির ন। কোতো, তা হোলে ত 
তুমি খুনী আলামী হোতে ! সাবধান ! আমি বোলে ছ, ক্ষম করা যাবে ;_ দেখো) -ধবর- 
দার '--এমন কন্ম আর কোরে। ন।। যে টাকার লোভে এমন সাংঘাতিক কাছে তুমি হাত 
দিয়েছিলে, সেই টাকাগুলি এখনই গিয়ে কোন্‌ দাতব্যন্বাসে অপণকর। আমাকে রসীদ 
এনে দেখাও । য! তুমি কোরেছ, এ কথ! আর প্রকাশ পাবে না। যাও !--চোলে যাও !” 
এই কথ! বোলে সদাশয় কাউণ্ট লিবর্ণে! হস্তস্ালনে সেই ঘ্বণিত লোকটাকে বিদায় কোরে 
দিলেন। আমরাও সার সেখানে থাকৃলেম ন।। পদক্রজে দুজনেই ফেশরেন্স নগহর চোলে 
এলেম । বেল! ছটোর সময় ছুজনেই কারাগারে গিয়ে দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখ। কোল্পেম। 
দর্চেষ্টার শুয়ে আছে। ক্ষীণ,__ছুর্বল,__বুকভাঙ1। কাউন্ট লিবর্ণোকে দেখেই দর্চেষ্রীর 

খড় মড়িয়ে, উঠে বোসলে।। আমারে দেখে যেন চোম্কে গেল। রাজপুজ্র বোল্লেন, 

| “বোধ তে হবে না,_বোসতে তোমার কষ্ট হোচ্ছে, শুয়ে শুয়েই কথা কণড।--আমর। 
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস! কোত্তে এসেছি ।” 


অনেক রকম ভয় দেখিয়ে,_অনেক রকম আশ্বাস দিয়ে, টির রি ৰ 


বোর্েন, “এই জোসেফ, উই্লমট আমার বন্ধু। এ'র সম্বন্ধে তুমি যে ষে কথা*জাঁন, এখন 
আর গোপন করাতে কেন ফল নাই । যদি গ্রাকাশ কর, তাতে বরং তোমার উপকার হবে । 
কেন না, লর্ড এক্কুলে্টন কোন প্রকারে ব্রিটিসপ্রতিনিধির সাহায্যে তোমার আ্বাড়ে পিনুড়ী 
পেষা মাপ কোরিয়েছেন বটে, কিন্ত আমি যদি বাধ! দিতেম, তা হোলে তিনি কিছুই ফোত্তে 
পাতেন না।- ছুমি, জান-আামি কে? তকঙ্কানরাজের ভ্রাতুস্পুত্র আমি । . আমারঅপেক্ষা 
এ যাজ্যেল্ড একুলে্টনের ক্ষমত| কিছু বেনী নয়... কেবল' ভিনিই কা কেন, ইংলুতেয: সমস্য 


_ লর্ভ একত্র, হোলেও দিনা দানার নারে হু মা বদর কান 
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উপুকার কোত্তে পার, আমি অঙ্গীকার কোচ্চি, তোমাকে চোর-ডাকাতের সঙ্গে কয়েদী- 





জেলৈ বাস ফোত্তে হবে মা; মাথা খারাপ হয়েছে বোলে, আমি তোমাকে বাতুলালয়ে 
রাখাতে পারবো । সেখানক্কার খরচপত্র সমস্তই আমিপ্নিজে দিব। তুমি ত বুড়ো হয়েছ। 
বয়স৪ র্লাট বৎসরের বেণী হয়েছে। দণ্ডাজ্ঞ। যাবজ্জীবন কারাবাস । দি ভূম আমার 
কথ। শুন, দণ্ডও লাঘব হাতে পার্বে। *মুখে আমি যা বোছ্বেম, কাজেও তা কোত্তে পারি । 
লর্ড একৃলেইটনের. দ্বার আর তোমার কেনে উপকারের আশ নাই,_তীর ক্ষমতাও নাই। 
এখন তোমার য! ভাল বিবেচন। হয়, ত। তুমি কোত্বে পার ।" 

ঘাড় হেট কোরে দর্চেষ্টার অনেকক্ষণ কি ভাবলে । তার পর ধীরে ধীরে বোল্লে, 
“অনেক দিন হলে। লানোভারের মুখে একবার, আমি শুনেছি, কোন বিশেষ কারণে লড" 
একুলেষ্টন এই জোসেফ উইলমটকে নান। প্রকার কষ্ট দিচ্ছেন। উইলমটকে আমি জেলখানা 
থেকে পত্র লিখেছিলেম, কোন বিশেষ কথ। বল্বার অভিপ্রায় ছিল, সেই রাক্ধেই লভ" 
একলেই্ন *এসে বারণ কোরে গিয়েছেন। সেইজন্য উইলমটরে আমি কিছু বলে নাই। 
লর্ড একুলে্টন এখন চোঁলে গেলেন, লানোভার মোরে গেল, এখন আপনি যদি 
দয়া কোরে আমাকে রক্ষা করেন, তা হোলে আমি এই জোসেফ উইলমটের অনেকগুলি 
বিশেষ কথা বোল্তে পারি ।” 

অভয় পেয়ে দর্চে্টার অনেকগুলি কথা বোল্লে। সেসব কথা এখন প্রকাশ করবার 
সময় নয়, উপযুক্ত সময়ে পাঠকটস্বাশয়কে সে সব আমি জানাব । দর্চেষ্টারকে বিশেষরূপ 
আশ্বাস দিয়ে, আমর। কারাগার থেকে বেরুলেম । রাজপু্রের সঙ্গে বাড়ীতে এসে, আরও 
অনেক প্রকার পরামর্শ কোল্লেম। কন্ষান্টাইন ছুরাঁজোর অপরাধ ক্ষমা কোরে, জঙ্গান- 
গবর্ণমেন্ট যে খোলসাপত্র দিয়েছেন, সেই দ্দিন সেখানি আমার হস্তগত হলো । 'রোম- 
বাজোর ক্ষমাপতরও আমার হাতে । আজাসিয়ো নগরে পত্র লিখে, সেই ছুখানি ক্ষমীপত্র 
লিগ্নর পর্টিসির কাছে পাঠালেম। অস্টীয়ার ক্ষমাপত্র শীন্ই পাঠাব, সেই পত্রেই লিখ লেম। 


সে দিনের ত 'এই পথ্যস্ত কাজ। এখন দরকার হোচ্চে লানোতারের তত্ব করা। লঙ | 


একুলেই্টন লানৌোভারকে নিয়ে কোথায় গেছেন, কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। কাউন্ট 
লিবর্ণে। জেনেছেন, গলডী একৃলে্টনকে ভাকগাড়ী কোরে মিলাননগরে পাঠানো হয়েছে । 
'মিলানমগর ল্বা্ডির রাজধানী ;-ফোনেছ্ন থেকে সেই রাজধানী এক শত সত্তর মাইল 
দূর । ৫েঁলভী একৃলেই্টন মিলানে গিয়েছেন । তার স্বামীও সেইখানে থাকৃতে পারেন, 
এইরূপ, অন্যান কোরে, সেই রাত্রেই আমি মিলাননগরে যাত্রা কোল্লেম । জ্রতগামী 
অশ্বেরা ভাকগাড়ী, কোনে আমারে মিলানে নিয়ে গেল । সমন্ত রাতি জণ কোল্লেম, 
পয়দা শ্রতঃকায়ে মিলানে. পৌছিলেম 1 লর্ড একলেষ্টন সেখানে আছেন কি না, 


প্রথমে কিছুই 'জাম্‌তে পাল্েম নী, যদি থাকেন, কোন একটা বড় হোটেলেই আছেন । * 
আমি 'ওকটাঁং ছোট সম়্াইখানা ভাড়া কোল্পেম । সরাইওয়ালার একটা পুত্রকে চর : 
উরে সেই পুত্রের নাম লিগ । বরল'বিশ বক্ষসঞ্জের বেশী, দক্---দেশ্'তে 


1 





চে 


টি ৬৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা | ৃ 
; বেশ সুগ্রী, বিলক্ষণ বুদ্ধিমান । তাকেই আমি প্রচুর পুরস্কার অঙ্গীকার কোরে, লর্ড 
একলেইনের ঠিকান। জানতে পাঠালেম। লানোভারের চেহার) বোলে দিলেম। লিয়ে! 
আমার দৌত্যকার্য্যে বেরুলো । শতিনঘণ্টা পরে ফিরে এসে সংবাদ দিলে, “সন্ধান পাওয়া 
গেছে। লর্ড একলেষ্টন,--লেডী একুলেইটন, উভয়েই এখানে আছেন । এই পর্ধ্যত্ত আমি 
জেনে এসেছি । কোন হোটেলে তার। নাই। সহরতলীর নিজ্জনপ্রদেশে একখান! খালি 
বাড়ী ভৃঁড়া কোরে, তার। কিছু সঙ্গোপনে অবস্থান কোচ্চেন। 'বাড়ীর কোন চাকরের সঙ্গে 
দেখ! হলে। না, নিকটে নিকটে খানিকক্ষণ আমি বেড়ালেম, একজন চাকর বেরিয়ে এলো, 
দেখা কোন্তে গেলেম, যেন কোন রকম আশঙ্কার সন্দেহে, রেগে রেগে গালাগালি দিয়ে, 
সে জামাকে তাড়িয়ে দিলে । জান্তে পাল্লেম, বাড়ীতে একজন রোগী আছে,-_ডাক্তার 
এসেছে,--ওদধ আন্ছে । আপাতত এই পর্ধযতই আমি জান্তে পেরেছি ।” 

আমার আশাদীপ আবার একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । লিয়োকে বোল্লেম, “বিশেষ 
অহুসন্ধুন কর | থখরচপত্রের জন্ত কোন চিন্তা নাই। চাকরদের ঘুষ খাওয়াও,--মদ 
খাওয়াও,-য! লাগে, তাই দাও, কোন ভাবন। নাই । 'দমস্ত খরচ আমিই দিব ।.লানোভার 
“সেই বাড়ীতে আছে কিনা, ঠিক কোরে জেনে এসে।।” 

লিয়ো আবার গেল, আবার অনেক সন্ধান কোরে ফিরে এসে বোল্লে, “কতক কতক 
জান্তে পেরেছি। ভাক্তারের সঙ্গে দেখা কোরেছি।  লর্ভ একৃলে্টন নিজে পীড়িত নয়, 
তাও জেনেছি । বোধ হোচ্চে, লানোভার সই বাড়ীতেই আছে । কিন্তু কেহই কিছু বলে 
না। টাকার জোরে সকলেরই মুখবন্ধ। একটী উপায় আমি মনে কোচ্চি, কিন্তু ভয় 
করে। লঙ্বা্ডগুদেশ অস্ীয়ার অদন। অস্তীয়গবর্ণমেন্ট ভয়ানক স্বেচ্ছাঁচারী। পুলিসে 
সংবাদ দিলে বিপরীত ঘটন। হয়ে দাড়ায় । পুলসের লোকেরা গৃহস্থলোকের' অন্দরমহল 
পর্য্যস্ত অন্বেষণ করে ;-ধোরে আন্তে বোল্লে কেধে আনে ! এখানকার পুলিসের ভয়া- 
নক দৌরাত্ব্য। যদি আমি পুলিসে যাই, একজন বদূলোক অমুক বাড়ীতে লুকিয়ে আছে, 
যদি বলি, এখনি তিন চারজন পুলিসপ্রহরী অ.মার সঙ্গে এসে, সেই বাড়ীতে খানাতলাসী 
কোর্বে। সেখানে লর্ড একৃলেইনের কোন ক্ষমতাই খাট ধে না। ইংরাজ জাতির উপর 
অস্ীয়ার লোকেদের বিজাতীয় ঘুগ! । বাড়ীতে খানাতলাসী হোলে,'বাড়ীর সমক স্থান তার! 
পাতি পাতি কোরে খুঁজবে । ইংরাজলোককে হায়রাণ কোচ্চি মনে কোরে, তারা বরং 
আরও জাহলাদে মেতে উঠিবে। তল্লাসে যদি লানোভারকে সেখানে ন1 পাওয়। যায়, 
তাতেও আমাদের কিছু মন্দ হবে ন|। পুলিস ঘুষখোর। ঘুন পেলে তা অম্নি অমনি 
চুপ কোরে থাকৃবে। আর একটী. উপায় আছে। বরাবর পুলিসে না গিয়ে, আমি নিজে 
ছুটা তিনটা লোক সাজিয়ে, ছন্মবেশে পুলিসেপ্ন পোষাক পোরে, সেই বাড়ীতে প্রবেশ করি।” 

আমি জিজ্ঞাসা কোজেম, “লর্ড একুলেইন যদি ওয়ারেন্ট দেখতে চান?" .. . 

লিয়ে। উত্তর. কোলে, “ীয়পুলিস ওয়ারেন গ্রান্ছ- করে. না। তাঁরা যী সর্বময় 
প্রভু ;--নিব্সে তারা বী মনে করে, তাই কোত্তে পায়ে)? 1৮ তি) হস ৪৬ 
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খানিকক্ষণ আমি ভাববেম । এ পরামর্শ মন্দ নয়। আমি যদি নিজে পুিপের নাজ 
পৌরে, লিক্োর সঙ্গে যাই, তাতেই ব। ক্ষতি কি? লাকোভারকে যদি ৭ বাড়তে মাই 
পায়] যায়, তাতেই বা ক্ষতি কি? যদ্দি পাওয়া! যায়, তা হোলে অবশুই কাঁর্ধাসিদ্বি হবে। 
এক বার % ছম্মবেশ ধোরে এপিনাইন পর্ধতে আমি জয়লাভ কোরে এলোহ। যদিও 
পুলিদের বেশধ|রণ করা বে-আইনী কার্জ, কিন্ত নে কথ। প্রকাশ কোর্বে কে? লভ এক্‌- 
লেইন সাহস কোর্বেন না । এই সব আলোচন। কেরে, লিয়োকে আমি বোল্সেয়, "বশ 
কথ! বোঁলেছ। আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব। ভাগ ভাঁল চালাক লোক যঙ্গে নও ।” 

ধলিয়োকে আরও কতকগুলি মৌহর দ্রিলেম। 'লরো। ঢোঁলে গেল । দিননান কেটে গেল । 
সন্ধ্যার পর আমি ছদ্মবেশের আযোজন কোজেন |» [লয়ে। কুন এলো । হুখে আম কাজে 
রং মাখ লেষ, ভত়ঙ্কর দাঁড়ী,গালপাটা পোপপেন, ভরানক চেহার। হলো । ৬ণয়ম,তে 
মুখ দেখে আপনিই বিক্ময়াপনন হেো'লেম। ও পর্যন্তই ছদুবেশ। পুলসের কাগড় পরা, 
টূপী পরা, ও সকল অনবশ্ক.বিবেচন। কৌরেম । দলের মধ্যে কেহই পুলদের,পোবাক 
পরিধান কোক্পে না, অথচ দস্তরমতপ্দকলেরই হদুবেশ | 

রাত্র আটটার সময় আমর। সেজেওজে বেফজেন 1 আম, নিয়ো, আর তিনজন প্চতুক্ধ 
বলবান্‌ লোক । লিগ্রোকে ছদ্যাবেণ বোত্তে হলো না, ফেন লা বাড়ীর পিকহদের খুজে তার 
ছু একবার দেখা হয়েছে, বেশ গোঠিন কর। নিস যোজন । 

একখনা গাড়ী কোরে ভামর! মই বাড়তে উপাস্থুত হোলেম, অন্বেষণ আরম কোলেম। 
আমি নরব। যে তিনজন ছি লোক আমাদের সঙ্গে গেছে, তাদের মধ্যে একজন 
সদ্ণার. নেজেছে। সেই বাক্তিই লোকজনের মঙ্গে কথ। কইতে লাগলে! । জ্ড এবৃলেইন 
একটা ঘরের ভিতর থেকে মু এলেন । লাঁমি চেয়ে দেখলেম, *ঘেই ঘরের দঙজার 
পাশে লেভী 'একুলেইন ঠাঁড়িয়ে আছেন । সর্ধশর,র আমার কেঁপে উতলো। কিন্ত তথনি 
তখনি আমি সামলে গেলেম। 


নি 


, আমাদের সদ্দারের কথা শুনে, লভ; একলেইন জিজ্ঞাসা কোল্লেনও তোমাদের পরে য়ানা, রা 


কোথায়? কি কারণে একজন ইংরাজভদ্রলোকের বাড়ীতে খানাতলাসী কোত্তে এনেছ ?" 
« সন্দার উত্রুকোন্জে। “আমরা খবর পেয়েছি, একজন পলাতক কয়েদীকে জাপর্ন এক 
বাড়ীতে লুকিয়ে রেখেছেন, নেই জন্তই-_" ্‌ ৮ 
প্কয়েছী, ধুকিয়ে রেখেছি ?--মিথ্যাকথা ! এ দেশের কেন প্লোকের সঙ্গেই আমার 
কোন সংশ্রব নাই।” | 
"সংস্রঘ না“থাকে, সে ত.'ভাল কথাই, কিন্ত আমরা একবার খুজে দেখ বে। ” 
লর্ভ একুলেই্টন রোল্লেন, “তোমাদের ভুল ছয়ে থাকৃবে, আল তোমরা যাও, কাল শাহি 
বিয়েনানগযরর ইংবাজপ্রতিনিধিকে লিখে--” বু 
“আজ বতেই আমরা অন্বেষণ কোর্‌ধে। ১৯-সমন্ত ঘর তন্ন ত্স কোরে খুছবে।'।1 খ্আঁপ- 


না” লোকেরা সাত করে, আমরা আর ও.বেশী লোক গ্ান্বোর্।” ৮৮৮৮ মু 


দলা রাধা সন পা 





০ শা পা পি সি পি উদ 
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লেডী একলেষ্টন যেখানে ফ্লাড়িয়ে ছিলেন, দেখান থেকে সোরে গেজেন, "আমাদের 
সদ্দার সেই গৃহমধ্যে গ্রবেশ কোলে ;_আঁমও সঙ্গে সঙ্গে গেলেম। জেডী এব্‌লেষ্টন একটু 
তফাতে গিয়ে ফীড়ালেন। আমদের সক্ষারের দিকে বিরন্তভাবে দৃষ্টিপাত কোল্লেন, 
আমার দিকে তীক্ষুদৃষ্টি। সেই দৃষ্টিপাতে কেমন এক প্রকার আশ্চর্য্য কোমলকাব আমি | 
অচুতব কোল্পেম। বড় কই হলো। কি করি, স্থির কোত্তে পাল্লেম না । সেখান থেকে 
সোরে ঠ্লীড়িয়ে, জানালার ধারে পর্দার আড়ালে এদিক €দিকৃ উকি মেরে দেখতে আরম্ভ 
কোলেম ।--জানালেম, অন্ধ কাজে আমি যেন কতই ব্যস্ত। আমাদের লন্দারু একটা বাতী 
হাতে কোরে সমস্ত ঘর অন্বেষণ কোত্তে লাগলো । নীচের ঘরে কাহাকেও পাওয়। গেল 'মা। 
উপয়ে উঠলেম। উপরেও সব ঘর অদ্ধেবণ করা হলো । সন্দার সিঁড়ির পাশের একট! 
ঘরের দরজ। খুলে ফেল্পে। সে ঘরেও কেহ নাই। আর একট ঘরের দরজ! খোল। হোচ্ছে, 
আমি সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি, হঠাৎ জ্রীলোকের ঘাগরার খস্‌ খন্‌ শঙ্খ আমার কাণে এলো । কে 
ঘেন ধীরে ধীরে আমার কাধের উপর হাত দিলেন । কোমল শ্বরে বোল্তে লাগলেন, “তুমি 
জোসেফ ?--ঠা, আমি চিনেছি, তুমি! আমারে তুমি ধঞ্চন। কোত্তে পার না!” 
“ মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, লেভী এক্‌লেই্টন। অন্তরে অন্তরে কেপে উঠলেম। ওদিকে 
আমাদের সদ্দার উচ্চৈঃম্বরে বোলে উঠলে!, “এ ঘরট। চাঁকীবন্ধ 1” 

লেডী একুলেইন কম্পিতকণ্ঠে আমারে বোলেন, “জোসেফ! এ সব কেন কোচ্চে!? 
সত্য কোরে বল, তুমি এর ভিতর কেন?" « রি 
সদ্দার আবার ঠেঁচিয়ে উঠলে!, “দরজায় চাবী! এ চাবী খুলতে হবে । এখ' নি খোলা 


স্পিীপ 


চাই ?--লর্ভবাহীছর গেলেন কোথা ?” 
ফাতরকণ্ে লেন্ভী একুলে্টন বোল্তে লাগলেন, “জে রেফ ! থামিয়ে দাও1--থামিয়ে 
দাও! চুপ কোরে রইলে যে? কথা কোচ্ো না কেন? জোসেফ! তুমি অইীয়ার লোক 
নও, তুমি পুলিস নও, যতই কেন ছল্পুবেশ ধর ন।, আমাকে ভুলাঁতে পার্বে না।” 
_.. থতমত খেয়ে অমি বোল্লেম, “লেডী একুলেইটন! ধা আপনি বোল্ছেন, ত। সত্য, 
কিন্ত এই দরজাট। খুলে দিতে হবে ।-_-অবশ্থাই খুলতে হবে ।” 
কম্পিতকঠে লেভী একলেই্ন বোল্লেন, “আর একটা কথ! জোসেফ !-_-জামার একটা 
কথা শোন! তুমি চাঁও কি1-তুমি সন্দেহ কর কি?-তুমি জান্তে পেরেছ ক?" | 
যেন কতই অধৈর্ধ্যত্হয়েক্সামাদের সন্দার চীৎকার কোরে বোলে উঠ লো, « দ্বারজাট। কি 
আমি তবে ভেঙে ফেল্বে। ?* 
আমার মুখপানে চেয়ে বাগ্রভাবে লেভী একৃলেইটন. ধোল্লেন, “ন। জোসেফ | 
অমন কাজ কোত্তে নাই১--ভাঙতে বারণ কয় 1”  - রঃ | 
পূর্ণনাহসে আমি বোলে উঠলেম। ”"ন। না, তাঁ হবে না )-ভাঁঙতেই হবে।৮ . * 
আমাদের সদ্দার তথ্জ্ণাৎ্, দরজাটা ভেঙে ফেলে। পেডী একুজেইন জ্ম্ফট চীৎকার 
কোরে উঠলেন 1 আমি ছুটে সেই ঘরের, ভিতর প্রবেশ কোলে 1 দখলে; সেই ময় 


চারা 








রি 
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ল[নোভাপ্। ঘরে একট। বাতী ছোল্ছে, লানোভার শুয়ে আছে। একজন বৃদ্ধা ধারী ' 
এক পাশে বোর্পে ছিল, ভয়ে চমকিত হয়ে উঠে ফাড়ালো ;-_থর থর কোরে কাঁপতে 
লাগলো । ভয়ে লানোভার গে গৌ কোরে উঠলো । আমি কে, তা চিন্তে পাল্লে না। 
লানে(ভুরও পাল্পে না, লর্ড বাহাছুরগ পারেন নাই। কেবল শ্রীমত;র তীক্ষদৃর্টিতেই আমি 
ধর। পৌঁড়েছি। লেডী একুলেই্টন এই অধনরে নেমে গিয়ে, লর্ভবাহাদবরকে বোলে দিয়েছেন, 
আমিই ছন্সবেশ ধোরে এসেছি: লর্ভবাহাছুর ছুটে সেই ঘরের ভিতর এলেন । «দ্বোসেফ ।” 
ভয়ানক চঞ্চলম্বরে লর্ডভবাহাহুর বোল্পেন, “উইলমট !_প্রিয় উইলমট! তোমার সঙ্গে 
আমার একটা কথা!” 

নাম শুনেই আতকে উঠে লানোভার কম্পিতশ্বরে বোলে, “উইলমট ? জোসেফ 
উইলমট ?--তবে এ রকম কেন ?--এ রকম ছদ্ম বেশ --” 

ইঙিতে সদ্দারকে আমি বেরিয়ে যতে বোল্পলেম। লেডী একুলেইটন সেই ধাত্রীকেও ঘর 
থেকে বাহির কোরে দিলেন । আমি তখন বোল্লেম, “সমস্তই আমি জান্তে পেরেছি” 

নভয়ে কম্পিতকণে লেডী একৃলষ্টন বোরেন, “তাই ত দেখছি! কেমন কোরে ভূমি 
এ সব কাঁও জান্তে পালে?” , 

কেশেষ্ঠে বিছানার উপর বোনে, জোড়িয়ে জোড়িয়ে লানোভার বেলে, “জোসেফ | 
চিরদিন তুই আমার পথের কাটা! কেম তুই বরাবব আমান পাছু লেগে রয়েছিস্‌ ? 

“কেন রয়েছি, তা কি তুমি নে ন|? তূর্ম ত পথ দেখিয়েছে । এখন ফলভোগ কর! 


আমি গ্রতিজ্ঞ। কোক্রেছি, নিগুটতত্ব দব আমি জানবো ।”-_ লড।ম্গতীর দিকে মুখ ফিরিয়ে, 
মিনতিবচর্নে দুজনকেই সঙ্ছোধন কোরে আমি বোম, “জাপনার। এখান থেকে নোরে 
যান। লানোভারকেই আমি. ঢাই |” ্ ৪ 


জন্থির হয়ে লেড়ী একুলেষ্টন বোললেন, “ওরা কে জোসেফ ? সভাই কি পু'লস ?" 

“আপনার এখান থেকে সোরে যান। লানোভারের মঙ্গেই জামার কথা ।” 

লানোভার চীৎকার কোরে উঠলে।। আমতা আমতা কোরে ৫বারে, “হা পরমেশ্বর ! 
আবার, আমার কপালে কি বিপদ ঘটে ? এখনে| কি আমার যন্ত্রণার শেষ হয় নাই?” 

লর্ড্পূতী তৃখনে! ঘর থেকে বেরুলেন না। আবার আম ব্যগ্রভাবে তাদের বোল্লেম, 
“আপনারা ং তবে যাবেন ন।?-_আঁচ্ছা) তবে শুনুন ;-সমস্তই আমি জেনেছি।-হা সমন্ডই | 
জেলডাত্তগীর লমস্তই কবুল কোরেছে।” 4৫ 

লর্ড লেডাঁ উভয়েই একনিশ্বাসে জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “কার কাছে?_কার কাছে? 
ভিপি ব্গর কাছে কবুল ফোয়েছে ?" 

'যাঠ কাছেই করুক, সে কথা আমি গৌপন রেখেছি। তা আঁমি বোল্‌বো৷ না । 

দরচষ্টারও, আম।ফে অনেক কথা োলেছে 1” 

এই প্রসন্্ে লর্তবাহা দুরের নঙ্গে আমার অনেক প্রকার কথা হলো। লেড়ী একলেঞ্টন 
॥ ভাশ িশ্মে জড়ীত্ত হে লেন ৰ অবশেষে লর্ভবাহাছুর আমারে ৫ 'তফাতে সোঁরিয়ে 





্ 


৬হ বিলাতী গুগুকথা। | 


নিয়ে, আশ্বাবচনে বোল্লেন, “জোসেফ ! সব কথ। তোমাকে আমি বোলবো। আর এখন 
লুকোচরির দরকার নাই। কেবল মুখের কথা কেন, দলীলপত্র পর্য্যস্ত্ীদেখাবো। সে 
দলীল এখানে নাই, ইংলগ্ডে আছে । আজ থেকে তিন হপ্ত পরে, লণ্ডনে তুমি আমার সঙ্গে 
দেখা কোরে, আগাগোড়া সমস্ত কথাই তোমাকে আমি বোল্বো |" 

সেকথায় আম কি উত্তর দিই? যর্দি রাজী "হই, একটা! উত্তম স্থযোগ হাত ছাড়া হয়ে 
যায়। ভাবছি, আবার লর্ভবাহাঁদুর বোলতে লাগলেন, “সব যখন তুমি জানতে পেরেছ, 
লাঁনোৌভার কি কোরেছে,আঁমি কি কোরেছি, ' ত। যখন তুমি শুনেছ, তখন আর গোপন 
কর্বার দরকার কি? তিন হণ্তা সময় চান, তিনহপ্ত। পরে সমস্তই তুমি আমার মুখে 
শুনতে পাবে । বল এপন তোমার অভিগ্জায় কি?” 

অনেকক্ষণ মনে মনে আলে!চন। কোপে, শেষে আমি বোল্লেম, “আপনি য। অঙ্গীকার 
ফোচ্চেন, আপন।র মহধশিতী যদি সেই অঙ্গীকারে সায় দেন, .তিনি যদি অঙ্গীকান্প করেন, 
তা হোলে আমি রাজী ভোতে পারি ।” । 

লর্ডবাতাদুত্র তথন প্ত্র কে নিকটে ডেকে, সব কথাঁবুঝিয়ে বোল্লেন, তিনিও শামীর 
বাক্যে বার টিতে, আম! কাছে উপ অঙ্গ কর কোনেন । অবশেবে ল বাহাদুর অ'বার 
আনে মিইপচনে “বলেন, পিন ভয় ত দেখ ভে দেখতে চোলে যাবে 1, ভাল কগা; 
লঃনে মিয়ে নি কোথায় থাকিবে? লতনে ৫ শী ্ আমি তোমার তত্ব টা 


হুহনের যে হোটেলে আন এর লি সই হোটেলের নান কোলেম, লর্ভবাহ'ছুর 
- বিহিত 4581 ৫2175 - বত শা ্ 
নিত গ্কে গুলার (7 টিলা লিখে নিলেন । ই পর্ধাস্ত কাধ মমাণত হলে।। 
ঠেইক্দানার হ্বর্দন কোনে বিদায় দিলেন $-লানোডার়ের দিকে একবার 
তা 


হী ভভাউ 
কউ ক্ষশাত কেরে, ঘর ছেক্ষে আম বেরিণে পড়লেন 1 + 
তান লেকও,.নও আবার কাছে এনে হুট নে।, এক সঙ্গে সরাইখানায় চোলে গেলেম। 
তানের দকণকেই যহ্যাটিত গুতঙ্থার নিলেন | রাইওয়ালার পুর লির়োকে ভাল কোরে 
খুদী লে'তেষ। গরাখন সসন্ছ ঘটনা উল্লেখ কোরে, কাউন্ট লিবর্ণেকে প্র লিখলেম। 
আর ইংলতে যাণ্ছিং্নৃবহখেহ ছোটেলে থাকবো, হোটেজের নাম লিখে ছিলেম, 
গেইখানে পত্র টির জাম পাব, শে কথাও লিখলে । এই সব বন্দোবা কোরে, অবিলঙ্ষ 


হাসি হদেশাভিযুখে যাত্রা জোলেম। 
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নবেশ্ব--১৮৪২ ] 
মিলাননহর পরিত্যাগের পর, দশম দিবসে আমি প্যারিসে উপস্থিত হোলেম। সর্বপ্রথমে 
যে হোটেলে বানা নিয়েছিলেম, সেই হোটেলেই জবস্থান কোল্লেম । কতই পূর্বকথা মনে 
পোড়লো। প্রথম যখন প্যারিসে আসি,তখন আম।র সঙ্গে বিস্তর নগদ টাক। ছিল। ভূয়াচে!র 
দর্চে্টার সেইগলি ফাঁকি দিয়ে নিলে । দুরবস্থায় পোড়ে, ডিউক পলিনের বাড়তে জামি 
চাকুরী স্বীকার কল্লেম। তাঁর পর কতই অঙ্ুত ঘটন। আমার মাথার উপর দিয়ে গেল, 
পাঠকমহাশয় অবগত হয়েছেন । এবারেও আমর সঙ্গে যথেষ্ট টাক! আছে। মানবচারত্র 
পরাক্ষা কোরে, এখন আমার সংস্বারজ্ঞান অনেক বেড়েছে । ভুয়াচোর লোকে সহজে আর 
ফাকি দিতে পারে না। বার বার বিপদে পোড়ে, এখন আম,বাবধান হোতে শিখোছক। 
সমস্ত পূর্বকথণ মনে পোড়লে। । আপনার জবস্থ! ক্র কোরে, আপবনই আম বিস্ময়াপন্ন 
হোলেম। সেই হোটেলে একটা ক্ষচ রমণীর সঙ্গে আমার দেখ। হয় । বয়স গ্রায় পঞ্চাশ 
বৎনর,-অত্য্ত স্কুলাঙ্গী,_নার্ঝাঁমুখ রক্তবর্ণ॥ কোন স্থত্রে পণ্রচয় পাই, ষেই রমনী ফোন 
ভুয়াচোরের কুহকে পোড়ে, দেনদার হয়ে, অনেক দিন দেশতা দিনা হয়েছিলেন, সম্প্রতি 
ফিরে এসেছেন । ঘটনাক্রমে আমার চ্বদ্ধুছণীও দেই হোটেলে এসে উপাস্থতু হন। 
দমিনী সর্বদাই বিধব। গ্নেন্বকেটের নান করেন,-কথায় কথায় উপমা দেন, এ কথ! 
প1ঠক্ষমহীশয়ের অবিদ্রিত নাই । দমিনী জানেন, দামনী বলেন, বিধব। গ্লে্বকেটের 
মৃত্যু হয়েছে »_স্কট লণ্ডের অনেকেরই এ রকম বিশ্বাস। বাশুবিক যে সুলাঙ্গী হ্নঢনহিলাপর 
কথ! আমি 'বোল্লেম, তিনিই নেই বিধব। গ্নেন্বকেট । কথার কৌশলে হক্দতন্র গোপন স। 
কোরে, দমিনীকে আঁম গ্রেন্বকেউকে দেখাই । দমিনী এককালে আহ্লাদে আটখানা। 
সাঙ্গুট। কোট বিলক্ষণ* স্ুরূসিক, বিধব। গ্লেন্বকেটের সঙ্গে দমিনী'র বিবাহ হবে, আম।রে 
(*নিমন্্ কোলেন,__কার্য্যস্ত্রে আম বাঁধা, সে বিবাহে উপস্থিত থাকৃতে পালেম না, যদ 
| গুভদিন্ পাই, সময়ে আবার দেখ। কো|র্বো, এইরূপ অঙ্গীকার কোরে, দুই একদিন প্যারিসে 
থেকে, তার্দের কাছে আমি বিদায় নিলেম। 
: উপযুক্ত * সময়ে ব্রিটিস রাজধানীতে পৌছিলেম । যে -হাটেলে থাকবো মিলানসংরে 
লন্ভ *একুলেইনকে' সেই হোটেলের নাম প্বালে এসেছি, সেই হোঁটেলেই বানা কোল্লেম। 
| জড় বৎসর পে . আবার আমি লগডনে। লভ একুলে্টন আম্বেন,_তীর নঙ্গে আমার » 
ৰ দেখা হকে;তিনি আমার চিররহম্য প্রকাশ কোর্বেন, মনে কতই উৎসাহ ;-কতই আনমনা, 
ট্‌ 





ন্ট 
কতউসংশয়। যে দন পেবছিলেম,, তার পরি দন বেল! প্রায় দুই গরহরের সময় ামি ভাবৃতে 
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৬৫৪ বিলাতী গুণ্তকথ। | 


লাগ্লেম, একবার দেল্মরপ্রাসাদে যাই । পাদরী হাউয়াড-_.নুন্দরী এদ্রিথ|, কেমন আছেন, 








'জেনে আপি ।--ভাব্ছি,_যাই যাই মনে কোচ্চি, এমন লময় একটা লোক আমার সঙ্গে দেখ! 


কোত্তে এলেন। খর্বাকার,__স্থুলোদর, মুখ হাসি হাসি, বয়ন; অনুমান পঞ্চাশ বৎসর | 
পরিচয় পেলেন, ভার নাম ওল্ভিং। তিনি বোল্লেন, লর্ভ একৃলেইনের কাছ থেকে 
এসেছেন, লভ একুলেইটন তার পরমবন্ধু। .সাগ্রহে ৫সই লোকটীকে আমি জিজ্ঞাস। কোল্লেম, 
“লড বাহাছর কি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ?%.. 

“সে কথ। পরে হবে4-কুমি অনেক কষ্ট প্রেয়েছ”_কত জায়গায় যুদ্ধ কোরেছ,_-অসম 
সাহসে কতই বীরত্ব দেখিয়েছ, সেই সব কথ! শুনেই-%, 

উত্তেজিত হয়ে বরাবর আম বাধা দিতে লাগলেই, বাধ। তিনি মান্লেন না, বরাবর 
কেবল প্র নব কথা । মনের উৎ্কণায় আমি অস্থির, বারবার কেবল আমার নিজের 
কথাই জিজ্ঞাস! কর, তিনি কেবল"আড়হ্বর কোরে পুরাতন কথাই তুলেন ;--আনল কথা 
কিছুই বলেন ন। | কথার মধ্যে কেবল এইটুকু আমি জান্ত্তে পাঁজেম, লর্ভ এক্‌লেষ্টন্ন গতকল্য 
লগুনে এসেছেন,_-&ঁ গুল্ডিংকে তিনিই আমার.কাছে পাঠিয়েছেন, _-গুলভিং তার উকীল। 
কাল আবার আর একজন উকীল আন্বেন, এসে জামার সঙ্গে কোরে নিয়ে যাবেন। 
কাজের কথ। কিছুই হলো নী। মহা আড়ম্বরে ভূমিকা, কোরেই গল্ভং সেদিন বিদায় 
হোলেন। আমার উৎ্ক্ঠ। আর. শতগণে বৃদ্ধ হলো 7 বৃধাকথ। নিয়ে ওল্ভিং আমার 
অনেক সময় নষ্ট কোরে গেলেন ! তিন [বদধয় হবার ?র, কতখ।নাই ভাব লেম, তার পর 
একবার বেড়াতে বেরুলেম। ল্মরঞাসাদে যাওয়া হলো না। রাক্রি হলো, হোটেলে 
ফিরে এলেম, শয়ন কোল্লেম । রুতক্ষণে রজনী প্রভাত হবে,-কতক্ষণে ল রনির 


নুতন উকীল আস্বেন্, সেই আগ্রহ কে সুকে কোরেই রজনী প্রভাত । 


প্রভাতে আর কোথাও গেলেম ন।। উক'ল এবে পাছে দেখেতে না পেয়ে ফিরেন্যান, 
মনের ভিতর মহা..উদ্বেগ ;-কোথাও বেকলেম না, হোটেলেই থাকৃলেম। বেল! ঠিক ছুই 
"হরের সময় উকাল এসে উপাস্থত। তাঁর নাম জইদ্‌। ওলডিংকে যেমন নতপ্রককতি 
দেখেছি, এ লোকটী সে রকন নধর, ইন কিছু রাগী রাগী ;--কিছু র়তাধী। ধীরে ধীরে 


আমার নিকটে'অগ্সর হয়ে, তিনি আমারে বেলায় কোল্লেন, বিশেষ শিই্াচার জানিয়ে,হস্ত 
ধার কোল্লেন। তিনিও পরিচয় দিলেন, লর্ড একৃলেইনের পরমবন্ধু" | গওল্ডভিডের ও 


যে রকম কাহিনী, এ ব্যক্তিরও ঠিক সেই রকম । কেবল আমার নিগ্রহের কথ।,__বিপদের 
কথা,-যুদ্ধের কথ|,_বারত্বের কথা, তা ছাড়।.কাজের কথা কিছুই না। জামি ত মহ 


অস্থির হোলেম। 'জইন্‌ কেবল ধের্য্যধারণ কোত্তে বলেন,_বাজে কথ! পাঁড়েন, আমার 
কথায় ধরাছৌয়া দেন না। খানিকক্ষণ পরে অকম্মাৎ বিদায় চাইলেন.। আরাম ত মহ। 


 বিশ্বয়াপন্ন । অত্যন্ত অস্থিষ্ হয়ে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “এই কোত্তেই ক আপ নি এসেছিলেন? 


কেবল সব অত'ত কথা গল্প? এখনকার কোন কথাই ত আপনি বোলেন. না 1 য। আমি 
জিজ্ঞান। কোচ্চি, ভূর অকিছুই উত্তর; দিলেন-ন+-7- 
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অতি অপুর্ব ! ৬৭৫ 








এ ভুল হয়েছে, ভুল হয়েছে! কথাটা বোজুতে আম ভুলে গেছি।  আঙ্গ সন্ধযাকালে 
হয় আমিই আসি, কিন্বা লর্ভবাহাহুরের আর কোন বঙ্ধুই আঁ্ছন, যিনিই হোন, একজন 
আন্বেন /+--তোনাকে সঙ্গেকোরে লর্ড: একলে্টনের কাছে নিয়ে যাবেন ।” 

আব্ত।দে যেন উন্মন্ত হয়ে আমি বোলেম, “ওঃ! তবে ভাল! সন্ধ্যাকালে তবে আম 
সব কথাই জানতে পারবো! 1” 5 

জইদ্‌ বোলেন, “ত। পার্রে বৈ কি, সমস্তই জানতে পারবে। তার জন্ত আর চিন্তা লাই। 
আমিও সেখানে উপস্থিত থাকবো! ”--এই কথা বোলেই জইদ্‌ তাঁড়াতা।ড় আমার হন্তমর্দন 
কোরে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

এইবার তবে আমার মনক্কামন! পূর্ণ হবে ॥ এবার আর লর্ড একলেন্টন কোন রকম 
প্রতারণ। কোর্বেন না। শুঙ্থশুছ নূতন আশ্বাস জম্মাচ্ছে। মন ।কন্ত তবুও স্ুস্থির হোচ্ছে 
না। একবার ভাঁবলেম, ব্লাস্তায় থানিকক্ষণ বেড়িয়ে আসি । আবার ভাবলেম, মহানগর 
লগ্ডণের জনকোলাহলে মন বরং আরও ঢঞ্চল হবে, আরাম পাব না। বোনে বোসেই বা 
করি কি? -সেই দিন প্রাতঃকালে কাউন্ট লিবর্ণোর একখান পত্র পেয়েছিলেম, বোসে 
বোনে সেই পত্রখানির জবাব লিখলেম | লর্ড একলে্টনের উকীল এসেছিলেন,-_-ভাঙজ্ 
রাত্রেই লড়বাহাছুরের সঙ্গে আমার দেখ! হবে, সমস্ত কথা তিনি প্রকাশ কোর্বেন শ্বকার 
কোঁরেছেন । কলাফজ কিরূপ হয়, কল্যই আপনাকে জানাব । লভ এন্‌লে্ন এবার বোধ 
হয় কথ রাখবেন ।--পত্রোত্বরে সব কথাপ্লিখ লেম। পত্রলেখ! সমাগত হোলে, মনে একটু 
আরাম পেলেম, নিজেই সেই পত্রখানি ভাকঘরে দিতে গেলেম | সন্ধ্যাকালে পাচটার সময় 
তৃতীয় ব্যক্তির আস্বার কথা, সুতরাং পাঁচটার পূর্বেই আমি হোটেলে ফিরে এলেম । .ঠিক 
পাচটার সময় নুতন লোকটার আগমন। তার নাম গ্রান্বি। * 

আঁনাবশ্যক ভূমিকা কোরে,গভীরবদনে গ্রান্বি বোল্লেন, “আমীর গাড়ী দরজায় ধীড়িয়ে 
আছে, যদি তুমি আমীর সঙ্গে” 

2321 এখনি,_-এখনি আমি প্রস্তত !”-মহা আহ্লাদে এই কথা বোল্তে বোল্তেঃ 
চঞ্চলহস্তে আমার টুপী,_-দস্তানা, হাতে কোরে নিলেম, ছুদরনেই একসঙ্গে উপর থেকে নেমে 
এলেম। দুরজয় এসে দেখি, চমৎকার একখানি গাড়ী। মিষ্টার গ্রান্বি আমারেই প্রথমে 
গাড়ী র ভিতরে প্রবেশ কোত্তে বোল্লেন, আমি প্রবেশ কোল্লেম। দেখি, গাড়ীর ভিতর 
আর এক্পন*লোক । দেখতে খুব বলবান্‌,বয়স অন্মান চুলিশ,বৎসর, আকারপ্রকারে 
ভদ্রলোক বোলে বোধ হলো না । গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোরে, সেই লোকটীর দিকে 
অঙ্ুলী হেলিয়ে গ্রান্বি আম্যরে বোলেন, “ইনি আমার একজন বন্ধ চি. 

' আমি তার কে)ন কথা জিজ্ঞাস কোল্লেম না। গাড়ী চোলপো । হুল্বরণ ছাড়িয়ে 
অগ্সফৌড় বাটে প্রবেশ কোলে । " গ্রান্বির মুখের বিরাম নাই কত কথাই বোলুছেন, 
কত ৃষ্টাই,। দেখাচ্ছেন, _কতই উৎসাহ প্রকাশ কোচ্চেন, কেই ঝ] শুনে, কারেই ব। বলেন? 


| সাক মন ছে তখন কোথার, টার সাকা ত। জানি ন। তিনি কেঘল নি তধ 





৬৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


নিজেই উত্নন্ত। নঙ্গী লোকটা চুপ কোরেই বোনে আছে, মাঝে মানে কেবল* ছু একট! 
হ' হ]দিয়েযাস্ছে। গাড়ী চোলেছে। অন্গফোড “স্ত্রী ছাড়িয়ে মাঞ্ইোর স্বোয়ারে যেতে 
হোলে যে দিক নিয়ে যেতে হয়) গাড়ীখান। সে দিকে যাচ্ছে না আমি মনে কোল্লেম, পথ 
ভুলেছে। গাড়,র গবাক্ষ দিয়ে মুখ বাড়ালেম | বামদিকে দেখি, হাইডপার্কের বড় বৃড় রেল। 
কোথায় যায় গাড়ী ?--কোথায় যাচ্ছি আম ?_ গ্রান্বিকে বোছ্েম। বি নার কোচমান 
পথ ভুলেছে। মাঞ্চোর স্কৌয়ারে যাবার ত এ*পথ নয় ?” 
গ্রান্বব বোল্পেন, “আঃ! একট। কথা আমি বোৌল্‌্তে ভুূলেছি। আমার বাড়ীতেই দেখা- 
সাক্ষাৎ হবে। লড একুলেইন আমার বন্ধু, কাজটাও কিছু গুরুতর, সেই জন্য আমার 
বাড়তেই বন্দোবস্ত করা হয়েছে।” 
অধৈষ্ধ্য হয়ে আমি জিজ্ঞান। কোল্লেম, “'বেশীদুর যেতে হবে কি?” 
“মা, বড় বেশীরূর ন!, নিকটেই 1? , 
“লড়বাহাছুর সেখানে আছেন ?? 4 
“ত। আছেন বৈ কি, তিনি আমাদের পথ চেয়ে-+”" 
« কম্পিতকণ্ে আমি জিজ্ঞান। কোল্লেম, “লেডী একৃলেই্টন ?” 
“তি.নও সেখানে আছেন 1” | 
গাড়ীখান। সদররাস্ত। ছেড়ে ভনবিকের আর একট। রাস্ত। ধোল্লে। রাস্তার দুধারে 
নৃতন নুতন বাড়ী। তার পর খানিকট। খালি আয়গ। । | গাড়ী খান! ক্রুত গিয়ে একখান। বাড়ীর 
ফটকের কাছে থামনে।। প্রকাণ্ড বাড়ী,-উচ্চ উচ্চ গ্রাচীর দিয়ে অনেক জায়গ। ঘেরা। 
নেই রাড়ীর কইকেই গাড়ী থাঁমলে। | বাড়,র বাগানের ভিতর আমরা গুবেশ কোল্লেম। অতি 
ন্ুন্বর বাড়ী। জাকজমক দেখে আমি মনে কোল্লেম, গ্রান্বি তবে একজন মন্তলেক। 
গাড়ী থেকে নাম্লেম। গ্রান্ব আগে আগে চোত্রেন, আমি পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাঞ্থ যেতে 
লাগলেম। ধড়ফড় কোরে বুক লাকাচ্ছে। গ্রান্বি আমারে একটী বৈঠকখানায় নিয়ে 
'গেলেন। আমি বোদ্লেম। তিনিও একটু তকাতে বোস্লেন। তার সেই সঙ্গীলোকটী আর 
একটু তঢ়াতে বোনে, অন্যমনস্ক হয়ে, একখান। খবরের কাগঙ্গ দেখতে লাগলো । লএক্লেষ্টন 
সেখানে নাই,-লেডীও নাই [-মিষ্টবচনে গ্রান্বি বোল্লেন, “শ্রিয়ভম উইলমট | তোমার 
বন্ধুবান্ধবের! তোমার মঙ্গলের জন্য বিশেষ যত্র- 
কম্পিতম্বরে আম জিজ্্ীসা কোল্পেম, “বন্ধুবান্ধব ?--কোন্‌ রা আমার বন্ধু 
এখানে কে ?--লড “একলেষ্টন ?-- লেডী একুলেইন ?' 
গ্রান্বি পুনরুতি কোল্লেন, “তোমার বন্ধুবান্ধবেরা তোমার মঙ্গলের পন্য বিস্তর যদ 
কেচ্চেন। আমাকেও তোমার জন্য বিশেষ্ধ যত্ু-_” 
“সে আপনার অন্ুগ্রহ। আপনি আমার প্রতি অন কোরে এত ক নী 
“না না, কই কেন 1-কিছুই কষ্ট নাই। এটা ত একরকম আমার কর্তব্য কর্ম: 
০. “ছা, তা হোতে পারে ॥ লর্ডবাহাছবর যখন, মাপনার বনু তম ,আপনি ভরস্ই তল 
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১ “মর্নে কর, আমিও তোমার বন্ধু। বদ্ধ বোলেই আমার বাড়ীতে তোমাকে নিমন্ত্রণ 
কোরে এনেছি। এই বাড়ীতেই কিছুদিন তুমি থাকৃবে ;__স্খন্বচ্ছন্দে থাক্বে। সকলেই 
' আদরযত্ব কোর্বে। বেশ জামোদ আহ্লাদে কাল কাটাবে ।” 
“লঙ্ঞবাহাছুরের ইচ্ছাই কি এই? তাঁর সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ্ হবার পর, কিছুদিন 
আপার বাড়ীতে আমি থাকি, এই কথাই কি তিনি বলেছেন ?” 
“ঠা, এই কথাই তিনি বোলেছেন। তাঁর ইচ্ছাই এই । চঞ্চল হয়ে! না !_অধৈর্ধ্য হয়ে। 
না! দেখাসাক্ষাতের কথ! বোল্ছে, বোধ হয় কিছুদিনের জন্য সেট। মুলতৃবী-_” 
“মুলতুবী ?”__ভয়বিস্ময়ে চমকিত হয়ে, আসন থেকে লাফিয়ে উঠে, হতাশ চীৎ্কারস্বরে 
আমি বোক্সেম, “মুলতুবী ?” ৮ 
হঠাৎ এক রকম ভয়ানক চীৎ্কারধ্বনি সমস্ত বাড়ীময় প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো । 
কলরবট1 যদিও বাড়ীর অনেক দূর থেকে আন্ছিল, কিন্ত আমার বোধ হোতে লাগলে। যেন, 
যে ঘরে আমি আছি, সেই ঘরের দেয়ালগলে। পর্যন্ত ফেটে যায় যার হলে।!, দাকুণ 
আতঙ্কে শিউরে উঠে, গ্রান্বির মুখপাঁনে আমি চাইলেম । কি আশ্চর্য! গ্রান্বির জক্ষেপও 
নাই! তাঁর সেই সঙ্গী লোকটীও বেশ ঠাণ্ডা হয়ে বোসে, থবলের কাগজ দেখ ভেছে ? 
দুজনেই বেশ সুস্থির !__আশ্চর্ধ্য ব্যাপার ! 
চঞ্চলশ্বরে গ্রান্বি বোল্লেন, ,“বোঁসে! উইলমট ! বোসো, ব্যস্ত হও কেন? গ আমার 
একজন আত্মীয় লোক,_-একজন বেগী--একঞজন-একজন-_-এক-” 
কিছুই বুঝতে ন। পেরে, সবিস্ময়ে আমি জিজ্ঞান। কোলেম, “লড একুলেঞ্ন কি 
এখানে আছেন ?--লেডী একুলেইন--” 
“বোধহয় সে কথা আমি তোমাকে__' 
“মাকে কি? তীর। এখানে নাই? তবে আমি এখানে কেন থাকৃবে!? তবে আপনি 
বৃখা কেন এত কষ্ট কোকেন?” . 
, এই কথা বোলে সেলাম ঠুকে, দরজার দিকে আমি ছুটে চোল্লেম & এই অবসরে গ্রান্বির 
সেই বন্ধু ধীরে ধীরে আসন থেকে উঠে, দরজার গায়ে ঠেস দিয়ে ধাড়াীলে।। দেখে 
আমার অতচন্ত রাগ হলৌ । সক্রোধে বোল্লেম, “সোরে যাঁও তুমি ! পথ ছেড়ে দাও! 
একটু অগ্রসর, হয়ে শ্রান্বি বোল্লেন, “স্থির হও উইলমট ! অনর্থক কেন বাক্যবায় কর? 
এইখানে আমি ভোঁমাকে এনেছি, অবশ্যই আপাততঃ তোমষ্টকে "এখানে থাকৃতে হবে। 
|| যদি জোরজবরদস্তি দেখাও, ত। হোলে এখনি-__-? 
ৰ আমার মা ঘুরে গেল ৭ মনের মধ্যে 057 সন্দেহ উপস্থিত রা বীৎকার কোরে 
ৃ বোল্েমূ, এ দিব | কোথায় আমি এলেম? দোহাই গ্রান্বি ! দোহাই তোমার ! সত্য 
ৰ কৌঁরে,বল; কোগায় চামারে নিব এলে ?" 
ৃ গভী্নলক্চনে শান্বি উত্তর কোদ্েন, “যেখানে এনেছি, এখানে ভুমি বেশ থাকৃবে। 
_'লেই যু কোর্রে |  তোঁমার মনের অবস্থাও শুধরে যাঁবে।'? 
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নীলু হিল বান 
৬৫৮ বিলাতী গুপ্তকথ!। 
“উঠ 1 তবে এট। পাগলা গারদ 1”--স্তস্তিতকণ্ঠে সেই ভয়ানক নাঁম উচ্চারণ কোচুরই 
একখানা কৌচের উপর আমি কাত হয়ে পোড় লেম । চক্ষের জলে ভান্তে লাগলেম ।. 
ওঃ! সব বুঝ লেম,সব বুঝ লেম ! ভয়ঙ্কর বিশ্বীসঘাতকত। ! ভয়ঙ্কর প্রতারণা ! সেই 
যে ছুটে। লোক,_-গুল্ভিং আর জইন্‌, তাদের আমি ভেবেছিলেম উকীল, এখন,বুঝ লেম, 
বাস্তবিক তাঁর। ডাক্তার । সেই জন্যই তারা আমাঁরে তত সব বাজেকথা বোলে ক্ষিপ্তপ্রায় 
কোরেছিল। তারাই আমারে পাগল যোলে "সার্টিফিকেট দিয়েছে, সেই সার্টিফিকেটের 
জোরেই আমারে পাগলা গারদে পুরেছে! হা জগদীশ্বর! আমার অদৃষ্টে এই ছিল! 
তত সঙ্কট,--তত কুচক্র ভেদ কোরে, অবশেষে এই মহা কুচক্রে জোড়িয়ে পোড়লেম! হায় 
হায়! আমি কি নির্কোধ ! আমি কি মূর্ধ! আমি কি অজ্ঞান! ওঃ! যথার্থই আমি পাগল! 
তা না হোলে লর্ভ একুলেটনের ভয়ানক কুহকে কেন ভুলবো ? হায় হায়! লর্ড একলেষ্টন 
আমারে পাগ্লাগারদে দিলেন? 
উপায় কি, পালাবার পথ নাই.-_রক্ষ|। করবার লোক নাই, পরামর্শ করি, এমন একটী 
লোৌকও নিকটে নাই। চক্রজালে বন্দী কোরে, সাংঘাতিক বুহচক্রে এর। আমারে এনে আটক 
কোরেছে। এবিপদে কে রক্ষা করে? কাজেই আমারে পাগল গারদে থাকতে হলো 
কতই বীভৎসকাও দেখ লেম,_-কতই ভয়ানক ভয়ানক চীৎকার শুন্লেম,_-কতই পাগলের 
সঙ্গে দেখ হলো,__-কতই.পাগ লামী কথা কাণে এলো, সহজ অবস্থায় মনে কোত্তে গেলেও 
রোমাঞ্চ হয় । পাগলা গারদে থাকূলেম ;+--কত দ্দিমই থাকৃলেম। আত্মীয় বন্ধুবান্ধব 
কাহারও সঙ্গে দেখ! নাই,-কোথায় আমি, কেহই কিছু জানেন না,_কাহারও কোন 
পত্রাদিও পাই নাআমি কোন পত্রাদি লিখবো, তারও কোন স্মবিধা পাই না)__বিষাঁদে, 
বিমর্ষে পাগলা গাঁরদে আমার দিনযায়িনী অতিবাহিত হোতে লাগলো।, গারদের 
লোকেরা বাস্তবিক ঘন্ব করে,_-ভালকথা বলে,--ভাল ভাল আহারপামগ্রী নে দেয়, 
কিছুই ভাল লাগে না। বাঁড়ীর চতুর্দিকে বাগান। বাগানে এক একবার বেড়াতে যাবার 
অঙ্মতি পাই,__বেড়াতে যাই, কিছুতেই মন বসে না। অহোরাত্রি বুক যেন জোলে 
জ্বোলে উঠে। বাগানে বেড়াতে বেড়াতে একু দিন একট। লোকের সঙ্গে দেখা হয়। সে 
আমারে খালাস কোরে দিবে বলে ;_-ছুটো পাঁচট। কথ কয়েই নিঃদদোছে, 'জান্তে পালের, 
পাগল। পাগলের খেয়ালে কত কথাই সে বোল্পে, শুনে শুনে আমার মনের যাতনা শত- 
গুণে আরো! বেড়েন্উঠলো " আর একদিন আর 'একটা লোকের সঙ্গে দেখা। সে লোকটাও, 
আমারে খালান কোরে দিবে বোলে, কতই আড়ম্বর কোল্লে /-গ্রান্বির ভাইপো বোলে 
পরিচয় দিলে। প্রথমে আমি একটু আশ্বাস পেয়েছিলেম, তার পর আমার সকল আশাই 
উড়ে গেল। শেষে একজন বৃদ্ধ লোকের সঙ্গে দেখ। হয়, তার মুখেখ্।' কত রকম আখ্বীস 
শুনি,_ প্রথমে তারে পুগল বোলে বোধ হয় নাই। শেষে আমি জিষাঁসা কোরল্লম, "তুমি 
|| যেআমারে খালাস কোরে দিবে বোল্‌্ছো, কিন্ত গ্রান্বি যদি ভোমারকথা না শুনেন? 
তোমার অনুরোধ যদি মা রাখেন?_ তা হোলে তুমি কি কোর্বে 7? .. * *. &% 








১ 
অতি অপূর্ব | ৬৫৯ 
১ তা হোলে ?--:! গ্রান্বি যদি আমার কথ! না শুনে, তা হোলে? ওঃ! তা হোলে 
আমি তৎক্ষণাৎ, আমার বন্ধ চনসআটকে চিী লিখবো !-চীনদেশ থেকে চল্লিশ লক্ষ 
ফৌজ আনিরে তোমাকে খালাস কোরে দ্রিব 1” 
| হায়ত-হায়-_হায় ! সবগুলোই পাগল ! যতগুলো দেখ লেম, সবগুলোই পাগল ! পাগ্লা 
| গারদে পাগল ছাড়া ভীলমানুষের দেখা পাবই বা! কোথা? সমস্ত আশায় হতাশ হয়ে, দিন 
র দিন আমি অত্যন্ত কাঁহিল হয়ে পৌড় লেম। .পাঁগ্লা গাঁরদে আমি প্রায় ছয়ম্নাসকাল 
ৃ 
] 
] 








বন্দী! ১৮৪২ সালের মে মাঘের মাবামাঝি ভয়ানক প্রতারণাচক্রে বাতুলালয়ে আমি 
আবদ্ধ হয়েছিলেম, নবেম্বরের ১৫ ই তারিখে ছয় মাস পরিপূর্ণ হবে। নেই ১৫ই নবেশ্বরে 
হসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার উপস্থিত হবার কথা । হাঁয় হায়! সেকথা এখন কেবল 
কল্পনামাত্রই সার হলো! প্রায় ছমাঁস আম পাগলা গারদে কয়েদ ! কতবার কত মিনতি 
কোরে গ্রান্বিকে আমি বোলেছি, “কেন আর যন্ত্রণ। দাও, ছেড়ে দাও, ঢোলে যাই ।”। 
| শ্রান্বি সে*কথায় কাণ দেয় ন|, কেবল রেগে রেগে উঠে ;--কথায় কথায় ধমক দেয়। 
1 দেখ লেম, কাঞুতিমিনতি বিফল | তাদের পাযাণপ্রাণ কিছুতেই নরম হবার নয়। 
৷ তাদের অন্ুগ্রহে খালান পাবার আশ। পরিত্যাগ কোল্লেম । কোন রকমে পলায়ন কর্বার' 
উপায় দেখতে লাঁগূলেম । ফটকের দরোয়ানকে অনেক টাকা ঘুন কবুল কোল্পেম ;-_রাত্রি 
কালে গেট খুলে দিবে, আমি পারঞ্লীবো, সেই অভিপ্রয়েই ঘুন কবুল কোন্সেম । দরোয়ান 
রেগে উঠলে! ;--আঁমার কথা গ্রাচ্যাই কোর্পে না ।-_কেবল অগ্রাহথ কোরেই চুপ কোরে 
৷ থাকলো ন1, গান্বিকে বোলে দিলে । খ্রান্বি আমারে বিস্তর গালাগালি দিয়ে, শাসিয়ে 
ৰ রাখলে । কেবল তাই নয়, রাত্রে আমি দেখি, আমার ঘরের বাক্সে যেসকল নগদ টাক! 
| আর বরাত) হুপ্তী ছিল, সে সব তারা বাহির কোরে নিয়েছে। কে নিয়েছে, কন নিয়েছে, 
| কিছুই ধুঝ লেম না । পরদিন সকালে গ্রান্বি আমারে বোল্পে, তারই হুকুমে এ কাজ হয়েছে। 
ৰ আরাম হয়ে বেরিয়ে যাবার সময় নবগুলি বুঝিয়ে দিবে । . 
| পালাবার কোন পম্থাই আর নাই। ভেবে চিত্তে কোন রকঙ্ম কাগজকলম সংগহ 
| কোরে একখানি চিঠী লিখলেম। আমি পাগল নই, মিছিমিছি আমারে পাগল বোলে 
| পাগ্লাগারপ্ে রেখেছে, এই চিগী যে পাবে, সে যেন মাজিগ্েটকে দেখায়, এই আমার 
ূ অভিপ্রায় গাঁরদের পাচীল ভিডিয়ে সেই চিীথান| আমি ফেলে দ্িলেম। পথের লোকে 
৷ কুড়িয়ে পাবে; "-মাজিষ্রেটকে দেখাবে, বেইটাই আমার মতলব ছিল ীস্ত একঘন্ট। পরে 
ূ দ্রোয়ান সেই চিাখানা হাতে কোরে সদক্তে আমারে এনে দেখালে ।-্ধীতু খিচিয়ে থিচিয়ে 
[ বোলে, “ভারী ঢাতুরী খেলেছিসি ! কান সাধ্য?-- চি কুড়িয়ে নিক্সে এখানকার বিন! 
হুকুমে আন কাহ!কে দ্বেয়._কার নাধ্য ?_ এখানকার কর্তীপক্ষের হুকুম না পেলে, 05 
| কোন চিী ৫কাথা ৮ ্িলী হবে না ্ 
নে অংশ আনায় গেল । আর চিঠীপত্র লিখলেম না। পুনঃ পুন আমি গ্রান্বিকে 
জি” “দা কোজেম, চিরকাল আমি 88 গারদে কয়েদ 8 এইটাই কি লর্ড একৃলে্টনের 











স্শ্াশ্িশ্্ল্্্্ীউিঁঁিজ। 
৬৬০ ৃ বিলাতী গুপগ্তকথ!। 


ইচ্ছা ?--_গ্রান্বি কিস্ত সোজা কোথায় উত্তর দেয় ন| ;১-কেবল মারপ্যাঁচ থেলে । গ্রান্ৰি 
বলে, “লর্ভ একৃলেই্টনকে আমি চিনি ন। !” 

বাতুলালয়ে আমার মনের অবস্থা কি প্রকার, সে কথ! লিখেন্জানানো যায় না । পাঠক 
মহাঁশয় মনে মনে কল্পনা কোরেই অনুভব কোর্বেন। বেশী কথায় পুথি বাড়ানে। আমার 
অভিপ্রায়ু নয়। বাতুলালয়ে প্রায় ছয় মাস আমার কেটে গেল। নবেহ্বরমাস উপস্থিত 
ছুই বৎসর কাল আমি যে নবেম্বরমাসের পথ €চয়ে রয়েছি,__ষে নবেম্বরে আমার ভাগ্যের 
শেষ পরীক্ষা অবধারিত, পাগলাগারদে সেই নবেম্বর সমাগত !__জগদীশ ! এই ভয়ঙ্কর 
পাঁগলাগারদেই কি আমার এই নবেম্বরের অবসান হবে? ১৫ই নবেম্বরে আমি কি হেসেল্‌- 
টাইনপ্রানাদে যেতে পাব না? এত আশভরস। সমস্তই কি বৃথা যাবে? আমার আনাঁবেল 
আশাপথ চেয়ে রয়েছেন,,_আমিও আঁশাপথ চেয়ে রয়েছি, এ আঁশ। কি অম্নি অম্নিই 
ফুরিয়ে যাবে? এই সকল চিন্তা কোরে যথার্থ ই আমি যেন পাগল হয়ে গেলেম ! নবেম্বর 
যদ্দি গাকদেই শেষ হয়ে যায়, তা হোলে ত নিশ্চয়ই আমি পাগল হব। উপায় কি?উপায় 
কি?-_মামি পালাব !-__অবশ্তই আমি পালা । কিন্ত কেমন কোরে ? ছমাস ধোরে পালা- 
বার গন্থাঁ অন্বেষণ কোঁচ্চি, কিছুই ত সকল হলো ন|;-_কিছুতেই ত পালাতে পাল্লেম না৷ ! 
না,_হার হায়! পালাতে পাল্লেম না! তবে কেমন কোরে আশ। করি? তবে আবার 
কি বোলে পালাবার আশা কোচ্চি? পালাখার কি উপাঁয়।আছে? 

একদিন প্রাতঃকালে আমি একট! যুক্তি খাটালেম। অনেক দিন অবধি সেই যুক্তি 
ভাবছি, কিন্ত সে দ্রিন দৃঢ়সংকল্প ছোলেম। যে রকমে পারি, পালাবোই পালাবে! । ফটক 
সর্বদাই বন্ধ থাকে ১ চাঁকী দেওয়া থাকে । নিকটেই দরোয়ানের আচ্ডা। দরোয়ানটা 
ভারী পালোর়ান।' মহাবলবান্‌ বোলেই তাকে পাগ্লাগারদের দরোয়ান নিধুক্ত ক্র। হয়েছে । 
আমি জান্তেম, দরোয়ানের ঘরে নানাবিধ অন্তর থাকে। মনে কোল্লেই তাকে কাবু 
কোন্তে পারবে! না। যদি চে। করি, সে চেইা অবশ্যই বিফল হবে। ত1 হোলেই গ্রান্ৰি 
আমারে মোরিয় পাঞ্থল বিবেচনা কোর্বে $-যা যৎকিঞ্চিৎ স্ুবিধ। আছে, তাঁও যাবে; 
ভয়ানক যন্বণ। দিবে; -পাঁগলের সাজ পরাবে। মনে কোরেই মহা আতঙ্ক! উপায়পথে 
এত বাধা,এত বিপদ, তবে কি কোরে পালাই? 1. ডি: 

নবেশ্বরের এক সপ্তাহ অতীত। আজ ৮ই নবেম্বর । হেসেলট।ইন প্রাসাদে উপস্থিত 
হবার আর এক ঝউামণত্র কাকী । আমি মোরিয়া হয়ে উঠলেম। যে মৎলব 'ঠিক কোরেছি, 
সেই রকমেই পার্লাব, দৃপ্রতজ্ঞ হোলেম। 

পূর্বরাত্রি প্রায় জেগে জেগেই কাটিয়েছি । সার! রাত এপাশ ওপাশ কোরেছি। 
ভোরেই উঠেছি। মরি ঝ্রাচি, য| হয় আজ একটা কোর্বো!। প্রাতঃকালে চারিদিক 'কুয়ানায় 
আবৃত ;--ভয়ঙ্কর শীত,-এক একব।র ধীতে দদাতে লেগ্গে যাচ্ছে /+শীতে থর্‌ থরু কোরে 
কাঁপছি। ১--এক একবার গরম হয়ে উঠছি। বেলা ৮টার সময় উপরূ.€খকে «নমে' এলেম । 
এ লে, একজন চাঁকর 958 চাবী খুল্ছে | « আমাকে দেখেই সে যোরে, “ভয়ানক । 
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অতি অপুর্ব! ৬৬১ রা 

কুরাসা”-“তয়ানক শীত”_ভয়ানক ঠাণ্ডা! কেন বেরুলে? আজ তুমি ঘর (থকে বেরিয়ো ', 
না। নর্দি লাগ্বে।” 

আমি বোল্লেম, “লাগ্রে লাগবে। নিত্য নিত্য আমার বেড়ানো অভ্যাস, ন! বেড়ালে 
শরীর তাল থাকে না।” 

চাকরটা আর কিছু বোল্লপে না, আমি বাগানে বেরুলেম। চঞ্চলপদে এদিক ওদিক 
খানিক বেড়িয়ে 'এলেম। ছুক্ন মালী বাগানে কাজ কোচ্ছিল।-_ ইমারতের সম্মুখ দিকে 
একজন, পশ্চাতে একজন । সামনের লোকট| দরোয়ানের ঘরের শতহস্ত দূরে । আমি 
মনে কোলেম, সে যদি আর খানিক তকাতে সোরে যায়, তা হোলে ভাল হয়। তৃতীয় বাঁর 
ঘরে এলেম । মাঁলীট সোরে গেল না । বুথ! সময়নঠ করায় কি ফল? ধীরে ধীরে আমি 
অগ্রসর হোতে লাগলেম। . দরোয়ানের ঘরের নিকটবর্তী হোলেম। যেন গাছপাল। 
দেখ ছি,_-লতাপাতা। দেখ ছি,_-ছুটা একটী ফুল ফুটেছে, তাই-ই যেন দেখছি । দরো- 
যানের ঘব্ব খোল। ৷ দরোয়ান রন্ধন কোচ্চে। বিবাহ, হয় নাই, ক্ত্রীপরিবাঁর নাই, একাই 
রন্ধনাদি করে, একাই থাকে । ক্রমশ আমি দরজার নিকটবর্তী হোলেম। পাশের জানাল! 
দিয়ে উকি মেরে দেখ লেম, দরোয়ান তখন হাটু গেড়ে বোসে,চোডা দিয়ে উননে ফুঁ দিচ্ছ 
উত্তম স্যোগ। ঘাড় বেঁকিয়ে একবার মালীটার দিকে চেয়ে দেখলেম। সে তখন আমার 
দিকে পেছন ফিরে ছিল। টিপিটিপি আঁম দরোয়ানের ঘরের ভিতর গরবেশ কোল্লেম। 
চোঙার ফুৎকারের শবে আমর পদশব্দ দরোয়ান শুনতে পেলে ন|। আমি তার ঘাড়ের 
উপর লাফিয়ে পোড়লেম ;-চিৎ্পাত কোরে ফেল্লেম । চোঙাট। তার হাত থেকে কেড়ে 
নিলেম। বুকে হাটু দিয়ে বোন্‌ূলেম । গলাটিপে ধোরে ধোমকে ধোম্‌কে বৌল্‌তে, লাগ- 
লেম, “যদি গোলমাল কোর্বি,-যদি জোর দেখাবি, এখনি আমি তোকে গল! টিপে মেরে 
কেল্বে। 1”__দরোয়ানট। চীৎকার কর্বার উপক্রম কোল্লে,_হুড়াছড়ি আরম্ত কোল্লে। 
আমি সজোরে তার গল| টিপে ধোরেছি। দেখতে দেখতে তার মুখখান। নীলবর্ণ হয়ে 
এলে।। আঁমারে ঠেলে কফেল্বার জন্ত দরোর়ান তখন ভয়ানক ধস্তাধন্তি বেত লাগ লে 
আমার শরীরে তখন সহন্্ বীরের বল। আমি তার বুকের উপর বোঁপে আছি। একহাটু তার 
ডি এক্ছাটু তার ভানহাতের উপর, বামহস্তে তাঁর বা! হাতখান। চেপে রেখেছি। ডানহাতে 
: তার গল। [টিপে পয়েছি। লোকটার আর তখন নড়নচড়নশক্তি নাই। একটু যদ্রি নড়ি, 
তখনি ঠস শটচাবে, ত। হোলেই লোকজন এসে আমারে ধোরে ফেলুবে। । আম কিন্ত একট। 
নির্বোধের কাজ কোরেছি ;_-ঘরের দরোজাট। খোলাই রয়ে গেছে। 

ভয় দেপ্ধয়ে দরোয়ানকে আমি বোল্লেম, “যদি শপথ করিস্; আমি শুখান থেকে পালাব, 
ভারতে যি কিছু ন) বলিন্, যদ্দি কোন গোলমাল না করিস্‌, হনে তোর রক্ষ।। ত। না৷ 
হোবে নিশ্চয়ই গাঁমি তোর গলী টিপে মার্বো!” ৪ 

অতিযনটে দূরোয়ান গে 9গেঁ| কোরে বোলে, “দোহাই পরমেশ্বর! দোহাই বোল্ছি য। 

্ ইচ্ছা ভাই কর,_-পাঁলাতে চাও পাবাও, কিন্ত আমাকে ছেড়ে দাও !-_স্মামি উঠি 1” রঃ 
স্টিক 
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৬৬২ বিল[তী গুপ্তকথা। 


সক্রোধে আমি বোলেম, "শপথ কোচ্চিন্‌ ?” 

“হা, শপথ কোচ্চি।” 

“পরমেশ্বর সাক্ষী?” 

“1, পরমেশ্বর সাক্ষী ।” 

বিদ্যুতের মত ক্রুতবেগে আমি উঠে ঈ্াড়ালেম |" ফটকের চাকীট। টি টেবিলের 
উপর.থেকে হাতে কোরে নিলেম। তাকের উপর একট। পিস্তল ছিল, সেটাও সংগ্রহ 
কোল্লেম। দেখলেম, গুলীভরা । দরোয়ানটাঁর দিকে মুখ ফিরিয়ে উগ্রন্থরে বোল্লেম, 
“দেখিন্‌, যদি টেচাবি,-যদি আমার গায়ে হাত দ্রিবি, এখনি আমি গুলী কোর্বে। ! যথার্থ 
বোল্ছি, আমি গুলী কোরবো !” 





€ 


ৃ 
গোড়িয়ে গোড়িয়ে দরোয়ানট| ধ'রে ধীরে উঠে বোন্‌লো। আমি তার দিকে নম্মুখ ফিরে, 
পাঁছু হোটে ভোটে দরজার কাছ পর্যন্ত এলেম। সে তখন একটাও কথা বোলে না। | 
মুহূর্ভমধ্যে আমি সে ঘর থেকে বোরয়ে, ফটকের কাছে ছুটে যাব মনে কোচ্চি, হঠহ চক্ষের ূ 
নিমেশে পশ্চান্টিক থেকে কে আমারে ধোরে ফেললে ।, দক্ষিণহস্তে পিস্তল, সেই হাতে | 
কে একট। লাগী মাক্লে। ডভগ্রানক চীৎকার কোরে দরোয়ান তখন সম্মুখে লাফিয়ে পোড় লে|। 
পশ্চাতে যে ধোরেছিল, সে ব্যক্তি সেই বাগানের মালী। যোগ দিলে দরোয়ান। ছুজনেই 





আমারে জান্টে ধোক্পে। আরও দুতিনজন লোক তখন তখনন সেইখানে এসে জুট লো । 
গ্রান্বিও ছুটে এলো! গ্রান্বির ও এলো 'জনকতক প্গলও ছুটে বেরুলে| । 
সক্রোধে আমি দরোয়ানকে বোল্লেম, “আচ্ছা, এবারট! তুই জিতে গেলি, কিন্ত দেখা 
যাবে !, আবার আমি তোকে হাতে পাব! এখন যা কোত্তে পারিন্‌ কর্‌, কিন্ত আদ থেকে 
আমি €তার শত্রু হয়ে'খাকিলেম । ছেড়ে দে আমাঁকে 1” 
আমার গলার বগ্লনট!| ধোরে, এক হ্যাটকাটান মেরে দরোয়ান সক্রোধে বোলে, 
“আচ্ছা আচ্ছা, তাই ত বোধ হোচ্ছে 1” 
স্প গ্রান্বির হুকুমে জন পাচছয় লৌক সজোরে আমারে ধোরে ফেল্লে। তখন আমি অক্ষম, 
হয়ে পোড়লেম। কিন্তু ভয় পেলেম ন1,_ভ্রক্ষেপও কোল্পেম ন|। ভ্রকুটা কোরে সকলের 
দিকে একবার চেয়ে দেখলেম। মুখে বোলেম, “যা ইচ্ছ। তাই কর"ৎতোমরা, কিস এখন , । 
থেকে আর আঁমি তোমাদের বশে থাকৃবে। ন|। দেখ গ্রান্বি! আমি পাগল নই, থা কষ্ট 
দিলে, এর প্রতিফল .অবৃ্শ্যই« পেতে হবে । দিন গানিগা দিন অবশ্যই “তোমাদের 
এ পাঁপের ফলভোগ কোত্তে হবে ।” ৃ 
গ্রান্বি কথা কইলে ন।।. লোকেনের ইসার! কোরে আমারে বাড়ীর ভিতর'নিয়ে যেতে 
বোল্পে। সেই দিন থেকে আমারে তার! সত্য পাগল সাজালে। সব,রকমে শক্তাশক্তি 
“কোল্পে। যে ঘরে আগে রাখ তো, সে ঘরেও আর রাখর্পেনা। আমাল পাগলের সাজ 
পোরিয়ে, কারাগারের মত একট] ঘরে নিয়ে বন্দী কোন্তে। জানালায়, লোহার গরাদে, 


৬ দরজায় পাহারা,__দ্রজাঞ চাবী,ঘ সামান্য শয্যা, অতি জঘন্য ঘর তরী 


পাশপাশি পপ পাপা সপ পাপা শসা পিপাসা পেসসস্সীা পাপা পাশ শী শেিপীশীশী শশী 


' ্ 
অতি অপুর্ব্ব! ৬৬৩ 
৯ 
১ পাগলী গারদের সেই জঘন্য ঘরেই আমি করেদ হয়ে থাকূলেম। আরও কত যন্ত্রণা 


দিরে, সেই ভয়ে আমি আকুল হোঁতে লীগ.লেম। আধ ঘণ্ট1] গেল, একজন লোক আমার 
জন্য কিছু খাবার নিয়ে এলো” মুখে তুলে দিতে চাইলে ;_-ভয়ানক রাগ হলে ;_সক্রোধে 
দ্বণাপূর্বক্ক আমি মুখ বাকালেম । 

পাগলের সাজ পোরিয়েছে। হাত নাঁড়বার যে। নাই। একটা মোটা জঘন্য কাপড়ের 
কোর্ডী ;__-আস্তীন ছুটে। হাতের সঙ্গে কসা;__ টানাটানি কস ;-_ পাশের সঙ্গে* সেলাই 
করা । পাগল! গারদে বদ্ধপাগলদের এ রকম জাম! পরায়, ইংরাজীভাষায় সেই রকম 
জামাঁকে ছ্রেট কোট বলে। কি লজ্জার কথ। ক দ্বণার কথা !_-কি অপমানের কথা ! 
সহজ মানুষকে পাগল বানিয়েছে! অন্য লোকে কেখলেই বদ্ধপাগল মনে কো'র্বে, সেই রকম 
সাজে মাজিয়ে রেখেছে 1-লোকট। বারবার আমারে খাইয়ে দিবার জন্য আড়হ্বর কোত্তে 
দাগ লো, তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে আঁম জিজ্ঞাস! কোলেম, "আমি পাগল নই, ত। 1ক ভুঁম 
জান?" লেকট। কথ! কইলে ন।,-একট। জানালার দিকে দোরে গিয়ে,অন্থদিকে মু ফিরিয়ে 
রইলো । আমি মনে কোলেম, সেঁতবে নিশ্চয় ভেবেছে, আমি পাগল। তথাপি আমি 
তাকে বোল্েম, “যদি তুমি আমার পালাবার সহায়তা কোত্তে পার, তা ছোলে আধ 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিব । আমার অনেকগুলি ধনবান্‌ বন্ধু আছেন, তারা সকলেই 
তোমাকে খুসী কোর্বেন |” 

পুরস্কারের কথা শুনে,-_ধন্বান্ত্বদ্ধুর কথণ শুনে, সে লোকটা নিশ্চয়ই মনে কোল্লে, 
পাগলামীর খেয়াল । তাচ্ছিলা কোরে বোল্পে, “খেতে হয় খাও, ন। হর উপস কোরে 
থাক, তোমার জন্তে আমি এখানে দীড়িয়ে থাকতে পারি না। যখন ক্ষিদে পাবে, তখন তুমি 
ডেকে!” এই কথা বোলেই সে বেরিয়ে গেল। / | 

অর এক ঘণ্টা অতীত । আমার মন অত্যন্ত অস্থির । আমি পাগল নই, অথচ পাগল! 
গারদের লোকের! সকলেই আমারে পাগল মনে কোচ্চে। গ্রান্বি হয় ত জানে, আম 
পাগল নই। বোধ হয় আরও ছুই একজনও জানে । কেন না,*ঞান্বি যখন আমারে 
চোস্ত কোর্তা পরাবার হুকুম দেয়, তখন একজন তাকে চুপি চুপি ালেছিল, “আজ 
ইনস্পেক্টর*আমৃবার কাঁথা আছে।"_গ্রান্বি উত্তর কোৌরেছিল, “সন ত আরও ভাল! 
তাতেই “আমি বুঝেছি, ইন্স্পেক্টরের কাছে আমারে তাঁরা বদ্ধপাগল বোলেই জানাবে। 
দরোয়ান্কে আমি মাত্তে গিয়েছিলেম, সেট। তাঁর! উত্তম অছিলাঞ্পেঙো । আশ্চধাই বাকি? 
পালাবার চেষ্টা কোজ্েম, পালাতে পালেম না! হায় হায়! উপায় এখন্স কি হবে? ১৫ই 
নবেস্বরের,আব সাত, দিনমাত্র অবশিষ্ট । আনাবেল! যখন য়েবিপদে আ।ম পোড়েছি, 
তোন়ার্‌ নাম স্মরণ ৫কারে,--হ্ৃদয়ে তোমার প্রতিমা ধ্যান কোরে»বার বার আমি মুক্তিলাভ 
£] কোৌঁরেছি।* | আমার রম্সীকর্ত কেহই নাই? কাউন্ট নিবর্ণো কি আমারে ভুলে 
ৃ রইলেন " ক্ষাউন ,মর্টিডিওরো কি আমার কোন দীন কোলেন না? কাউণ্ট 
ৃ নও .কি-সামারে ভুলে গেলেন? এই সব চিন্তা/কোতে কোত্তে আমি কেঁদে 
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ফেল্লেম। মনের দুঃখে গুম্রে গম্রে কাদূলেম। পাগলা গারদে জারি পার্গল ! বৃদ্ধু- 
বান্ধব কেহই আমার তত্ব নিলেন না । এক ঘণ্টাকাঁল এই সব দুর্ভাবনায় আমি অবশ হয়ে 
পোড়লেম। হঠাৎ দরজার ধারে মানধষের পদশব্ব শ্রুতিগো্টর হলে। । একখান! কেতাব 
হাতে কোরে, একটী বুদ্ধলোক প্রবেশ কোল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে যেন আজ্ঞাবহ চাক্লুরের মত 
গ্রান্বি। একটু পরেই জান্লেম, সেই বুদ্ধলোকটা বাতুলালয়ের তত্বাবধায়ক। গ্রান্বিকে তিনি 
আমারন্নাম জিজ্ঞাসা কোল্সেন, গ্রান্বি উত্তর "দিলে, “জোসেফ উইলমট ।” দরোয়ানকে 
আমি মাত্তে গিয়েছিলেম, ইন্ম্পেক্টর সে কথা শুনেছেন। তিনি আমার নাম লিখে নিলেন। 
আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এখানে তোমার কোন কই হোচ্চে কি? জবরদস্তি দেখাও 
কেন?--বেশ আছ,-_স্তুখে আছ, শান্ত হয়ে থাক ;__এই. গ্রান্বি তোমার পরমবন্ধু। 
যখন যা কষ্ট হবে, গ্রান্বিকে জানিও,--গ্রান্বি যা বলেন, তাই শুনো; কোন অস্থখ হবে 
না; কোন চিত্তা নাই,_কোন ভয় নাই । শীঘ্রই আরাম হবে ।” 

ছেট ছোট ছেলেকে যেমন প্রবোধ দেয়, ঠিক সেই রকমে আমার পিঠ চাপড়ে চাপড়ে 
ইন্স্পেক্টুর অনেক ছেলেভুলানো। কথা বোল্পেন। তিনিও ভাব লেন আমি পাগল! 
" ইন্স্পে্টরের তদারক শেষ হলে!, আবার তিনি আমার পিট চাপ ড়ে--আরও কতকগুলি 
মিষ্কথ। বোলে, ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্চেন,--গ্রান্বিও সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে, 
সেই সময় হঠাৎ একজন চাকর একখানা কার্ড হাতে কৌরে, ঘরের চৌকাটের উপর এসে 
ধাড়ালো । কাডখান। গ্রান্বির হাতে দিলেণ। ইন্স্পেক্টর থোম্‌কে দাডালেন। ব্যস্ত হয়ে 
চাকরট। বোলে, “একটী ভদ্রলোক এসেছেন, আপনাকে তত্ব কোচ্চেন,_আমার লঙ্গে 
আসছিলেন, _আমি তাকে-আঃ! এই যে তিনি!” 

কাডথানি গ্রাম্বি একবার দেখলে । বিছানায় আমি বোসে ছিলেম, লাফিয়ে উঠ লেম। 
চাকর ধার কথা বোল্লে, তিনি তৎক্ষণাৎ চৌকাঠের উপর দণ্ডায়মান । আনন্দে বিহ্বল 
হয়ে আমি চীৎকার কোরে উঠলেম। পরক্ষণেই আমি আমার পরমশ্রিয়তম বন্ধু কাউন্ট 
লিবর্ণোর বাছপাশে আবদ্ধ! সে আনন্দ মুখে বল্বার নয় । কাউন্ট লিবর্ণোর বুকের উপর 
মাথা রেখে, হাপুন্নয়নে আমি রোদন কোল্লেম। আমার ছরবস্থা দেখে, দয়াময় রাজপুত্র 
পুনঃপুন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোত্তে লাগলেন । সম্মুখে যেসব লোক ধাড়িয়ে ছি, 
চকিতনয়নে তাদের দিকে কিরে,-_চঞ্চলহস্তে নেত্রমাজ্জন কোরে, ত্বরিতম্বরে কাউন্ট লিবর্ণে 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কার নান গ্রান্বি ?” 

গ্রান্বি যেন জন্থগত ভূত্যের ন্যায় সম্মুখবর্তা হয়ে, সসন্তমে সেলাম কোল্পে। সক্রোধে 
কাউন্ট লিবর্ণো বোেকেন, “হুকুম চাঁও ?--এই নেও হুকুম ! এখনই এই ভদ্রসস্তাঁনকে ছেড়ে 
দাও !”__হুকুমনামাখানা, খান্বির হাতে তিনি দিলেন না" স্বণাপুর্বক।সটা পাকিয়ে পোকিে 
তার মুখের কাছে ছুড়ে ,ফেলে দিলেন । | 

অকস্মাৎ আমি যেন তখন আনন্দপ্রবাহে সাতার দিতে লাগলে? বধ ইনম্পেক্টর 
। সচকিতে টাকরদের পতি ইঙ্গিত কোলেন, ইঙ্িতমাতরেই চাকরেরা তাড়াতাড়ি এনিয়ে এলো। 











-* অতি জন্‌ ৬৬৫ 


মি 
চক্ষের নিমেষে তার। আমার চোস্ত কোর্ভাট। খুলে নিলে । আমি খোলস পেয়ে, মহানন্দে 
কাউণ্ট লিবর্ণোকে আলিঙ্গন কোল্লেম ।--কম্পিতহ্তে প্রিয়বন্ধুর হস্তধারণ কোরে, পুনঃপুন 
চুম্ন কোলেম। রাঁজপুত্রও' সেই সময়ে পুবর্বার আমারে আলিঙ্গন কোর্েন। 

গ্ান্ণি তখন হুকুমনামাখান! পোড়ে দেখলে। ইন্মস্পেক্টরের দিকে চেয়ে, মিনতিগরে 
বোল্পে, “লর্ড লিবুর্ণে আমাকে দোষী মনে কোল্পেন,_আমি বে-আইনী কাজ করেছি 
ভাবছেন, কিন্ত আমি আইনানুসারেই__৮ * ' 

“ঢের হয়েছে ! ঢের হয়েছে !”-_সক্রোধে বাধ। দিয়ে, কাউন্ট লিবর্ণো৷ বোল্পেন, ণঢের 
হয়েছে! আইনানুসারেই কাজ কোরেছ বটে ! এই জৌসেক উইলমট পাগল নয়, ছমীসের 
ভিতরেও কি তা তুমি জান্তে পার নাই?- না,_ অবশ্যই জেনেছিলে। কেবল ঘুসের লোভে 
এই রকম নষ্টামী কোরেছ।”- ইন্স্পেক্উটরকে সম্বোধন কোরে, কাউন্ট লিবর্ধে!। বোল্লেন, 
“আপনি ত একজন উপরওয়ালা; আপনি এখানে কি কোত্তে এসেছিলেন? শ্বচক্ষে দেখলেন, 
একজন সহজ মানুষ এই রকম ুর্দশাপন্ন, _কৈ, কি কোরেছেন আপনি? খালাস দিবার 
হুকুম দিয়েছেন কি ?--কৈ ? কিছুই ত ন!!1__-এই ত আপনি বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । এ সময় 
আমি উপস্থিত না হোলে ত শ্বচ্ছন্দেই আপনি চোলে যেতেন 1 ধিক--ধিক্‌- ধিকৃ 
এই বুঝি আপনাদের দেশের স্বাধীনতা? আপার। ন। সর্বদাই স্বদেশের স্বাধীনতার 
বড়াই করেন? আমাদের দেশে তনমরা এ রকম বড়াই করি না । কিন্তু আমি ত বোধ করি, 
স্ুসভ্য ইংলগ্ডের স্বাধীনতার অপেক্ষা আমাদের অসভ্য তঙ্গানীর স্বাধীনতার মহিম। অধিক । 
ছিছিছি! এসো জোসেফ !-_এসো! প্রিয়তম উইলমট ! এই ঘ্বণিত, ভয়ঙ্কর কারাগারের 
চৌকাঁঠের উপর তোমার পায়ের ধুলো ঝেড়ে দাঁও !” 

গুন্কি কীচূমাচুমুখে ক্ষমাপ্রার্থন। কোত্তে লাগলো, আমি শশব্যস্তে কাউন্ট লিবর্ণোর 
হাত ধোরে, চাঞ্চলপদে বেরিয়ে আস্বাঁর উপক্রম কোলেম । কাউন্ট লিবর্ণে। সক্রোধস্বরে 
সম্মুখের লোকগুলাকে সোরে যেতে বোল্পেন, গ্রান্বি সেই দময় অত্যভ তয় পো, হয 
বধের উপর হাত রেখে, কেঁপে কেঁপে বোলে, “এত যত্ব কোরে-_? * 

“্ছয়ো না আমাকে,! ছেড়ে দাও ।”__সক্রোধে এই কথা বোলে, রাজপুজ্রের সঙ্গে আমি 
গগ্রসর হো'তে “লগ লেম। গ্রান্বি তৎক্ষণাৎ দু-প। হোটে দীড়ালো। আমর! সরাঁসর 
বেরিষ্কে &ল্রেম।. স্বাধীনতা উপভোগে তখন আমার মনে অতুল জাননা । পার্বণের ছুটা 
পেলে, ছুরস্ত গ্লিক্ষকের হাত এড়িয়ে, ছেলেরা যেমন মনের আহ্মার্দে হেসে হেসে বাঁড়ী যায়, 
পিগুরবদ্ধ বিহঙ্গ বহুদিন পরে ছাড়া পেলে, যেমন মনের সুখে মুক্তবঠতাঁসে উড়ে যায়, 
আয়ারু মনে তখন পে রকর্ম আনন্দ ! 1, 

গ্রান্বি আবার 'জ্জের মত অগ্রসর হয়ে, রাজপুত্রকে বোলে, “উইলমটের বাক্স আছে, 
টাকা আছে, এনে , একটু খুপেক্ষা__-* ৃ 

সক্কে। ফ্ে বাধ রঃ "দিয়ে রাজপু্র বোক্পেন, "এক মিনিটও ন। 1 উইুমটে য। কিছু এখানে 
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বিলাতী গুপ্তকথা।  « 








ভয়ঙ্কর বাতুলালয় থেকে আমর! বেরুলেম। ফটকের বাহিরে লর্ড একৃলেইনের গড়ী 


প্রস্তত। আমর! গাঁড়'তে উঠলেম। 


গ্রান্বি তখনও টুপী হাতে কোরে নীরবে নিঁড়ির 


উপর দীড়িয়ে। গাড়ী ক্রতবেগে চোল্লে। ৷ রাজপুভ্র বোল্েন,“আমর। মাঞ্চেষটার স্বৌয়ারে 
যাচ্ছি। জৌসেফ ! যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এক মহাবিপদ উপস্থিত !--সে বাড়ংতে সহস৷ 
এখন মৃত্যু অগ্রসর !-_-লর্ভ একুলেন মৃত্যুশয্যাশায়ী 1" 

চোঙ্কে উঠে, আকন্মিক আতঙ্কে,_সংশয়ে, সবিন্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লড 
একৃলেইটন মরেন ?-_সে কি? কি পীড়। হয়েছিল?" 


থা জা 


ঞা 
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“পীড়া নয়ঃ ঘোড়া থেকে পোড়ে গিয়েছেন! তিন্জি বীচ্বেন না !. সামি সরেমান্র কাল 
লগ্নে এসে পৌছেছি।: আইজ প্রায় ছম|সের কথা, ফোরেন্স থেকে তুমি বিদায় হয়েছ; 


১ মিলানসহর থেকে নর 
1 আমি জানতে পারি 


এক পত্র লিখেছিলে, সেখানে য! যাঘটনা হয়েছে, সেই পত্রে 
, গুন থেকে তুমি আর এক পত্র লেখ .সেই পর্তের পর 











] ঠ অপুর্ব | ৬৬৭ 
১ উট উট টিউটর 
আর কৌন পত্রার্দি আমি পাই নাই। সেই পন্বে আমি জেনেছিলেম, লর্ভ একৃলে&ন অঙ্গী- . 
কাঁর কোরেছেন, তোমার সমস্ত নিগুঢ় পরিচয় তিনি প্রকাশ কোর্বেন। সেই অবধি আমি 
তোমার পত্রের মুখ চেয়ে ছিলেম। কত দিন গেল, তোমার আর কোন খবরই পেলেম না। 
মনে ভারী উদ্বেগ জন্মালো। মধ্যে কসিক1 থেকে কাউন্ট ম্্টিডিগরোর এক পত্র পাই। 
তোমার কোন পত্রার্দি না পেয়ে, তিনি্মহা! উদ্বিগ্ন । তক্কাঁনী ও অষ্টীয়গবর্ণমেন্টের ক্ষমাপত্র 
প্রাপ্ত হয়ে, তিনি* আমার কাছে কৃতজ্ঞত; জানিয়েছেন। সে পত্রের উত্তরে আমি লিখি, 
তোমার কোন সমাচার পাই নাই। কাউন্ট তিবলি,_-কাউন্ট আবেলিনো, তোমার সংবাদের 
জন্ত আমারে পত্র লিখেছিলেন । একটা হ্কচ_ ভদ্রলোক-_” 

“সাল্ট কোট ?”-_-কথার ভাব বুঝেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “সালট কোট ?” 

“ছ| হাঁ, তিনিই বটে । আহা! তিনি তোমার জন্ত কতই উদ্বিগ্ণ-_কত কথাই তিনি 
আমারে বোল্পেন,তোমার কোন খবর পেয়েছি কি না, জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আমি কিছুই 
উত্তর দিতে পায্পেম' না। তীর মুখে শুন্লেম, মিলান থেকে ফিরে এসে, প্যারিসে তুমি 
তাদের সঙ্গে দেখা কোরেছিলে ;, লগ্নে হল্বরণের হোটেলে থাকৃবে বোলে এসেছিলে ; 
তিনিও লণ্ডনে এসেছিলেন, _হল্বরণের হোটেলে অন্বেষণ কোরেছিলেন, দেখ। পান নাই,। 
হোটেলের লোকের। বোলেছে, অকল্মা্ সেখাঁন থেকে তুমি চোলে গিয়েছ। আহা! সেই 
ভদ্রলোকটী যেখানে সেখানে তোমায় খুঁজে বেড়িয়েছেন, কোথ।ও দেখা পান নাই। ক্রমশই 
আমার দুর্ভাবনা বাড়তে লাগঞ্জ। তোমার কোন বন্ধুবান্ধব কোন খবর দিতে পাল্পেন 
না, সুতরাং আমি নিজেই ইংলগ্ডে আদ্বার সংকল্প কোল্লেম । সাল্টকোটের সঙ্গে দেখা হবার 
প্রায় একপক্ষ পরে আমি লগ্ডনযাত্র। করি ।-_কাল এসে পৌছেছি। হল্বরণের ভোটেলে 
গিয়েছিলেম ;--কোথায় তুমি গিয়েছ”-ছুমাস কোথায় আছ, জান্ঝ্রর জগ্ত হোটেলের 
লোক্ষেদের বিস্তর পীড়াপীড়ি করি; কিছুতেই তার। কোন কথ বোল্‌তে চায় না। তারা 
বলে, “কত লোক যাঁচ্ছে,কতলোক আন্ছে, কার খবর আমরা! রাখি ?”--আমি তখন 
আমার নির্জের পরিচয় দিলেম। ব্রিটিস্‌ কোটে যে তস্কানপ্রতিনিধি আছেন, তার দা 
ব্রিটিসগবর্ণমেন্টের সহায়ত! নিয়ে, আমি বিশেষ অনুসন্ধান কোর্বো, এই কথা তাদের 
বোডলম।» তার। তখন ভয় পেলে । যতটুকু জানে, ততটুকু বোল্লে। তোমার আত্মীয়- 

"লোকে তোমাকে* কোথায় লুকিয়ে রেখেছে, এই পর্যযস্ত আমি জান্তে পান্েম। কোথায় 
রেখেছেঃ_ফি বৃত্তাতস্ত, ত। তারা কিছুই বোলে ন। | ৪ আমি বুঝলেম, . হয় লর্ড 
এক্লেই্টনের * চাতুরী, না হয় সেই ধূর্ত লানোভারের বিশ্বাসঘাতকতা । সমস্তই “আমি 
তখন বুঝতে পাল্লেম । যে সময় লর্ভ একুলেছ্টন তোমার পরিযৃয়ের কথী। বোলুবেন অঙ্গী- 
কার,* ঠিক সেই সর্দরেই ভূমি অনৃষ্ঠ : হোটেলের পুস্তক দেখে আমি জান্লেম, যে তারিখে ||. 
লগুন খ্রেকে ভূমি মামাকে পর্পলেখ, সেই তারিখেই তোমাকে সোরিয়ে ফেলেছে । তাঁর * 
পর কেন *ষে.ভুষি পত্র লেখ নাই, তাও আমি তখন বুঝলোম । 'হোটেলের লোকের মুখে 


৮ 


রি ফস্দুরস্সুংবাদ' 'পেলেম, ভাতে তোমার ঠিকান! পাওয়া গে না"" ন্ুরাং স্কামি সরান এ 













৬৬৮ ” _ বিলাতী গুপ্তকথা। ্ 





 মা্চে্ার স্কোরারে চোলে গেলেম। লর্ড একুলেই্টনের 'সঙ্কে দেখ। কো্তে চাইলে । কাল 


বেলা তিনটের সময় সেখানে আমি যাই। শুন্লেম, লর্ববাহীতুর অশ্বারোহণে, বেড়াতে 
বেরিয়েছেন, লেভী ,একলে্টনও গাড়ী কোরে কার সঙ্গ দেখা কোত্তে গিয়েছেন । ফিরে 
এলেম না,--অপেক্ষ। কোরে থাকৃলেম। খানিকক্ষণ পরেই এক শোচনীয় ভয়ানক দৃপ্ত 
আমার নয়নপথে উপস্থিত! চাকরেরা একখানা, ভাড়াটে গাড়ী কোরে, প্রায় নিজ্ঞাঁব 
অবস্থায় লর্ড একুলেই্নকে বাড়ীতে নিয়ে এলো?! পূর্বেই তোমাকে বোলেছি, তিনি: ঘোড়া 
থেকে পোড়ে গিয়েছেন । খানিক পরেই লেভী একুলেইন ফিরে এলেন । শ্বামীর হুরবস্থা 
দেখেই তিনি বিহ্বল!--বিলাঁপ কোত্তে লাগলেন । সেছুঃখের সময় কোন কথা জিজ্ঞাস! কর! 
যায় না, কাঁজে কাজেই তখন আমি ফিরে এলেম । আজ বেল। নটার সময় আবার আমি 
একুলেই্নপ্রাসাদে যাই ;__লেডী একৃলেইনের সঙ্গে দেখ। করি । ' শোকেছুঃখে তিনি অত্যন্ত 
বিষাদিনী। তিনি আমারে সঙ্গে কোরে তাঁর স্বামীর গৃহে নিয়ে গেলেন। কোথায় 
তোমাকে লুকিয়ে ফেলেছে, মুসুষু লে মুখেই সে কথা আমি গুনি। তার পর্‌ূ.কি হলো, 
সেকথা! তোমাকে আমি এখন বোল্‌্বো না। তৎক্ষণাৎ তোমার খালাসী হকুমনামা 
লিখিয়ে নিলেম। লর্ভ একলেষ্টন দস্তখৎ্ কোল্লেন। সামর্থ্য ছিল না, লেডী একৃলেষ্টন হাত 
ধোরে সই করিয়ে নিলেন । সেই হুকুমনাম! গ্রহণ কোরেই, তথক্ষণাৎ তোমাকে আমি 
বাতুলালয় থেকে খালাস কোত্তে যাই ।” 

রাঁজপুত্রের কথাগুলি শেষ হলো, গাড়ীগ্ানিও একুলেষ্টনগ্রানাদে পৌঁছিল। । আমি : 
একুলেনপ্রানাদ্ধে উপস্থিত । এখন আর কোন কুচক্র নাই। কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমি 
আছি, হৃদয়ে 'সম্পূর্ণ সাহদ। ঘন ঘন আমার বুক লাফাতে লাগলো! । পাঠকমহাশয় ! 
আমার জীবনকাহিন; লিখতে লিখতে এইখানে অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে, আমারে একধার লেখনী 
পরিত্যাগ কোত্তে হয়। অনির্বচনীয় মনোবেগে, আদ্যোপাস্ত অতীতঘটনা স্মরণেজ্নামি 
একান্ত অবসন্ন হয়ে পড়েছিলেম। খানিকক্ষণ সুস্থ হয়ে পুনর্বার লেখনী ধারণ করি । 

সাদরে সন্গেহে আমার হস্তধারণ কোরে, কাউন্ট লিবর্ণে৷ বোল্লেন, “জোসেফ ! প্রিয়তম 
মিত্রধর ! শান্ত হও 1 ধৈর্যধারণ কর।” 

ধৈর্যধারণ করা 'তখন আমার পক্ষে একাস্তই অসম্ভব । উভয়ে রা ভি প্রবেশ 
কোল্লেম। যে ঘরে লেডী একলেন, প্রথমেই সেই ঘরে গেলেম । * লেডী একুলেই্টন" 
আপন থেকে উঠে দাড়ালেন ঈ-হা, আসন থেকে উঠ লেন ;-কেবল শাদাঁকথার অঁভার্থনার 
জন্য গাত্রোখান নয়, উঠেই ছু-হাত বাড়িয়ে আমারে কোলে কোরে নিলেন! ' 

পাঠকমহাশয় | এই জায়গায় কতকগুলি বিবরণ আমি চেপে রাখবে; ।--অচিরেই 
সেগুলি প্রকাশ পাবে';-তখন: আপনার সমস্ত পরিচয়'জান্তে পারবেন) কাউন্ট লিবর্ণে। 
আমারে লেভী এক্‌লেষ্টনের কাছে রেখে, ঘর থেকে তখন,্রিয়ে এলো [ম : লেভী একৃনে- 
ইন আমারে স্থামীধৃহে দিয়ে (োলেন। লর্ভ একৃলেষ্টন তখন কেবল জীবিত আছেন, এই- 


৬ মাত্র। দেহের ভিতরেছ। একট রক্তবাহিকা শিরা ছিন্ন হয়ে গিয়েছে। ডাক্তারের! বোঁলে- 


০ পাপ পি 
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ূ : অতি অপূর্বর্ব ! ৬৬৯ 
ছেল, চিকিৎসায় অসাধ্য! মৃতু/শষ্যাপার্থে আমি জানু পেতে বোস্লেম।* হুহু কোরে চক্ষে 
জন পড়তে লাগ্লো”_-ছুর্‌ ছুর্‌ কোরে বুক কাপতে লীগ্লো,_ঘন ঘন নিশ্বাস ফেল্‌তে 
লাগলেম,-জড়িতন্বরে লড়বাহাছুরের পূর্ব্ব ষড়যন্ত্র সমস্তই ক্ষমা! কোল্পেম। পরলোকে 
তাঁর মঙ্গল হয়, অন্তরের সহিত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোল্লেম। মরণকাল পর্য্স্ত লর্ড 
একুলেষ্টন- সঙ্জান ছিলেন । ১৮৪২ সান্তের ৮ই নবেশ্বর বেল! ঠিক ছুই প্রহরের সময় আর্ল্‌ 
অফ একুলেই্টন অনিত্য নংসারলীলা সম্বরণ কোল্লেন ! রে 

এইথাঁনেই আমার জীবনকাহিনীর বিচ্ছেদ । উপযুক্ত অবসরে এই বিচ্ছেদের বিগম 
হবে। ১৩ই নবেছগরে লর্ড একৃলেষ্টন বাহাছুরের সমাধিক্রিয়। নির্বাহিত হলে।। শোচনীয় 
অপঘাত মৃত্যু, স্থুতর|ং অতি সঙ্গোপনেই সমাধি । ১৪ই নবেম্বর প্রাতঃকাঁলে বাম্পীয় 
শকটারোহণে আমি উত্তরাঞ্চলে যাত্র! কোল্পেম। আমি একাকী। কাউন্ট লিবর্ণে। আমার 
সঙ্গে যেতৈ চাইলেন না । মিতার অন্গরৌধে আমি বরং সঙ্গে আন্বার জন্য অনুরোধ 
কোল্পেম, তিনি উত্তর দিলেন, “না| জোসেফ ! তুমি একাই যাও ! যে শুভ উদ্দেশে তোমার 
যাত্রা, অপরলোক দূরে থাক্‌, পরম বন্ধুরও এ সময় তোঁমার সঙ্গে থাকা 'অন্থচিত। তুমি 
আমাক্ষে বন্ধু বোলে সমাদর কর, তোমার বন্ধু বোলে আমিও গৌরব করি,- তুমি আমকে 
যথেষ্ট সম্মান কর, তাঁও জানি, কিন্তু উপস্থিত কার্য্যে আমারও বঙ্গে যাবার অধিকার নাই।” 

এই জন্চই আমার একা যাত্র।। ভাগ্যক্রমে লগ্ডন থেকে মাঞ্চে্টার পর্য্যন্ত রেলগাঁড়ীতে 
আমি একটী পৃথক কামরা পেলে), মনে তঞ্চন আমার কত ভাবের উদয়, মনই ত| জানে । 
পাঠকমহাশয় এখানে ষদি তাঁর কিছুমাত্র ইঙ্গিত পান, মনের ভাঁব বুঝ তে পারবেন ;--যে 
কারণে ইচ্ছাপূর্বক আমি বিচ্ছেদ রেখেছি, যেটুকু হয় ত অনুমানে বুঝে লবেন, সেন্টু জন্ভ 
এখানে আমি বেশী কথ। বোল্‌বে। না । কেবল এই পর্য্স্ত বোলে ত্রাখি, মুহূর্তের জন্যও 
আনাঙ্বলের গ্রতিম। আমার হৃদয় ছাড়া নয়। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমার আশা- 
_ পথে বাঁধা দিক্নে, সেই জন্ত কি আমি উদ্ধিগ্ন?--সেই ভয়েই কি আমি সশঙ্কিত ?__-সেই 
চিন্তায় কি আমি চিত্তিত 1 না, সে বিষয়ে কোন চিন্তা, কোন উদ্বেগ আমার নাই। হর্দর্থ 
আমার নে বিষয়ে পূর্ণ আশায় আশ্বস্ত । সংবাদ পেয়েছি, ষীরা আমার অন্তরে নদানর্ব- 
ফণ জাগরূক্‌, তীর! স্ষলেই নুস্থশরীরে স্থখে আছেন। কাউন্ট লিবর্ণোর মুখেই সেই শুভ 
"সংবাদ আমি পেখ্েছি। লগুনে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের উকীল টেনান্ট সাহেব অবস্থান 
করেন. ৪ পাঁঠকমহাশয় কি এই উকীলটাকে চিন্তে পারবেন? যখন জানাবেলকে আর 
আনাবেলের জননীকে হেসেল্টাইনপ্রানাদে নিয়ে যাবার জন্য লগ্তনে আমি আসি, সাঁর্‌ মধু 
হেসেল্টাইনেছে সঙ্গে তাদের কি সম্পর্ক, তা যখন জান্তে পান্ধি তখর্ন যে উকীল টেনাণ্ট 
আমাদের সধ্যবর্ত্রী হন, সেই তিনি। আমি এখন হেসেল্টাইর্নপ্রাসাদে চোলেছি। 
ফ্ে তারিখে ফিরে নে অজীদের কোরে, ছুই বৎসর পুর্ব 'আমি দেশত্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলেম, বুবু, অদ্ভুত ঘটনাঁ_-বহু বহু মহাবিপদ আর্তিক্রেম কোরে, সেই অঙ্গীকার 
অ'ঙ্গ,পা্ঠটম কো চোলেছি। ওঃ 1 বহুদিন পরে বনুবান্ছিত; গুভদ্নসঙ্গাগত ॥ এই দিনটা 
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' আমার জীবনকাহিনীর রা স্মরণীয় দিন ! ধন্য জগদীশ ! আমার রেজা কি নি 
র্রচনীয় আশ্চর্য্য! ভাবলেই মনে হয়, অপরূপ উপন্যাস 3--কিন্ত বাস্তবিক সমস্তই সত্য, 
সমস্তই সত্য! আনাবেল ! এ হৃদয়ে এতদিন তোমারে আমি ভালবেসে এসেছি !--আঁনাবেল! 
সাত বসরকাল আমার হৃদয়পটে তোমার প্রতিমা সমঙ্কিত !--আনাবেল | , তোমার 
স্নকোমল নীলনলিন নেত্রধ্গল যেন আশ! আর ভালবাসার ফ্রবনক্ষত্রক্বরাপ আমার 
হৃদয়াক?শে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে !--আনাবেল,! সম্পদে, বিপদে,_-আশায় নৈরাশ্ঠ্ে, 
হ্বদয়মন্দিরে তোমারে আমি দ্েবকন্যারূপে পুজী কোরে এসেছি !-_আনাবেল ! আজ আমি 
তোমারি মুখচন্ত্রদর্শনে লালায়িত হয়ে, তোমারি কাছে তাড়াতাড়ি ছুটেছি!- আনাঁবেল ! 
আঁশ করি,_এখনও আশা, অচিরেই আমি তোমারে সহধর্শিক্ঈরূপে গ্রহণ কোরে, প্রশান্ত 
প্রণয়ের আদর্শ দেখিয়ে, চিরাঁকাজ্ছিত ল্থখের অধিকারী হবু । 

সন্ধাকালে মাঞ্চে্টারে পৌছিলেম। পাঁচটা বেজে গেছে। সার মাথু হেসেলটাইন 
যখন রিভিংনগর পরিত্যাগ কোরে, পৈতৃক ভদ্রাসনে ফিরে যান, আমি সঙ্গে এসেছিলেম, 
মাঞ্চেটারের যে হোটেলে তিনি বাসা কোরেছিলেন, এবারেও আমি সেই হোটেলে 
মামলেম । হোটেলেরযে ঘরে তিনি বোসেছিলেন,_ভূত্যবেশে অনুমতি প্রতীক্ষীয় যে 
ঘরে তার সম্মুখে আমি কড়ঘোড়ে দীড়িয়েছিলেম, নুতন হয়ে আবার আমি সেই ঘরে,__সেই ; 
আঁননে উপবেশন কোন্গেম। পুর্বকথা স্মরণ কোরে, দরদব্রধারে নয়নে অশ্রুধার| 
প্রবাহিত হোতে লাগলো । 1. ৪ 
আহারে অভিরুচি ছিল না,তখাপি যৎ্কিঞ্চিৎ আহার কোঁল্লেম । রোলাওপরিবারের সঙ্গে. 
দেখা'কোত্তে বেকলেম । আজ ছুই বৎসরের বেশী হলো, তাদের সঙ্গে দেখ। তখনও 
ভারা“আমারে সমার্দরে অভ্যর্থনা কোরেছিলেন। আজ আবাঁর দেখা কোত্তে চোল্লেম। 
রোলাগুনিকেতনে পৌছিলেম ৷ সেই দীর্ঘাকার দ্বারবান্‌ আমারে দরজ। খুলে দিলে । 
বছদিন পরে আমারে দেখে, সে তখন কতই আহ্লাদিত। ওঃ! যখন আমি নিরাশ্রয়, 
নির্ববান্ধব,__উপবাসী ভিখারী ;-যখন আমি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হয়ে, এই বাড়ীর দরজার 
ধাপের উপর. অজ্ঞান হয়ে পোড়েছিলেম, এই দ্বারবান্‌ তখন আমার প্রতি দয়! কোররেছিল 
"সামান্য ভিখারী নয়” দ্বারবান্‌ এই কথ! বোলেছিল। কৃতজ্ঞত। প্রক্কশের অবসর উপশ্থিত। 
দ্বারবান্‌্কে জিজ্ঞসা কোল্েম, “টমাস! কর্তীগৃহিণী ভাল আছেন ?” 
“আজ্ঞে হা? আপনাকে দেখে, তীরা আজ বড়ই আহ্লাদিত হবেন। আগুন্"আপনি! 
আন্ুন এই দিকে ! এই--* ৃ 
«একটু দাড়াও টমান্‌ একট, ধাড়াও!-_-তোমার মনে পড়ে 1ষে দিন রি ছুঃখের 
দশায় এ পিঁড়ির ধারে শুয়ে ছিলেম, তুমি আমার প্রতি দয়। কোরে, তোমার মন্িবকে 
বোলেছিলে, সামান্য ভিকারী নয়। ওঃ! সে কথাটী.আ্মি একদিনও (জুলি নাই?” 
"সে কথা কেন বোলছেন্‌ উইলমট ? ছুই বৎসর পূর্বে আপনি এখানে (এসেছিলেন, 
নি কর্তাগৃহিনীর সঙ্গে ৯ কোরেছিলেন, দেখে আ্ষি কতই সুধা হয়েছিলেম। 
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আপনি আমার. হাতে ব্যাঙ্কলেটি দিয়ে গিয়েছেন । পুরহ্কীর কেন? আপনার অসময়ে আমি 
আমার কর্তব্য কাজ কোরেছিলেম ; টাক1 পাবার লোভে করি নাই।” 

“হা, তোমার দয়! কখনই আমি ভুল্বে। না। এখন আমার অবস্থা ফিরেছে । 
আমি কিছু কৃতজ্ঞতা জানাতে চাই। টমাস! এই যৎকিঞ্চিৎ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন গ্রহণ কর ! 
ঘিরুক্কি কোরো৷ ন!! যদি ন| লঞ্, আমি বড়ই ছুঃখিত হব ।” 

এই কথ! বোলেই, একশত পাউণ্ডের একখানি ব্যান্কনোট টমাসের হস্তে অপণ” কোরে, 
দ্রুতপদে আমি বৈঠকখানায় গিয়ে উঠলেম। যখন আমি এই বাড়ীতে চাকর ছিলেম, 
তখন রোলাগুদম্পতী যে বৈঠকখানায় বোস তেন, বরাঁবর সেই ঘরে গিয়েই আমি উপস্থিত 
কর্তাগৃহিণী উভয়েই তখন নেই বৈঠকখানায় 'বোগে চ। খাচ্ছিলেন। আমারে দেখে 
উভয়ে কতই হর্ষপ্রকাশ কোল্পেন। অকল্দাৎ আমার অঙ্গবঙ্ছের প্রত দৃষ্টিপাত কোরে, 
উভয়েই সচকিতে চমকিত ৷ 

আধিপ্র আমার কুষ্জবধসনের প্রতি কটাক্ষপাঁত কোরে, ত্ন্তঙগরে বোক্সেম, “ঞ বিষয়ে 
কোন কথ। এখন জিজ্ঞাস। কোর্বেন ন।, 'এখন আমি কোন কথা! বোল্তে পার্বে। না । 
শীঘ্রই আমি আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা কোর্বো, তখন "আপনারা সমস্ত বিবরণ 
জানতে পারবেন । এযাত্র! আমি মাঞ্চেই্টারে বেশীক্ষণ থাকৃবে। নাঁ। মাঞ্চেষ্টারে এসেছি, 
আপনাদের সঙ্গে লাক্ষাৎ কর! অবৃহ্ঠ কর্তব্য, সেই নিমিতই আসা ।” 

কতই ন্রেহ-_কতই সমাদর, কতই আনন্দ । উভয়েই তারা সখ্যভাবে আমার করমর্দন 
কোল্পেন। তাদের বাড়ীতে ন। এসে, হোটেলে বাসা কোরেছি, সে জন্য কতই তিরন্বার 
কোল্লেন, আমি তাতে দ্বিরুক্তি কোল্লেম না তাদের সঙ্গে আমি চা খেলেম। আমার 
অবস্থার গ্ারিবর্তন হয়েছে, এই পর্য্যস্তই তীদের বোল্লেম ;-তার বেশী কোন কথাই 
বোল্লেম না;_তারাও পীড়াপীড়ি কোল্পেন না। অবস্থা উন্নত হয়েছে শুনে, তার। 
সবিশেষ আনন প্রকাশ কোল্পেন। রোলাগডর ভ্রাতুদ্পুত্র স্টিফেন সম্ত্রীক কেন আছেনঃ 
দ্বিজ্ঞাসা কোল্লেম ;__গুন্লেম, তাদের এখন সৌভাগ্যের অবস্থা । ছিলহামের বৃদ্ধ মাকু স্‌ 
শেষাশায় কন্যাজামাতাঁর সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কোরেছেন; মরণক্কালে সদয় হয়ে, উইল 
কোরে বিষয় দিয়ে গিয়েছেন । এই সংবাদে আমি সন্তোষলাভ কোল্লেম। ছুঘণ্টা সেই 


বাড়ীতে থেকে আবার হোটেলে ফিরে গেলেম। 








৬৭২ বিলাতী গুপ্তকথা | : *" 
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যঞ্টিতম প্রসঙ্গ । 


০ ঈ ৩ "সে 


১৫ই নরেম্বর | 
রজনী প্রভাত। আজ ১৫ই নবেম্বর।__-যে শুভদিনের প্রত্যাশায় দিন দিন মুসমুন্ছ উর্ধামুখে 
আমি আশাঁপথ চেয়ে ছিলেম, দেই বহু-আকাজ্ক্ষিত শুভদিনের স্ুপ্রভাত সমাগত !--১৮৪২ 
সালের ১৫ই নবেম্বর । হেমস্ত খতুর আবর্ভাব। এ সময় এ অঞ্চলে নিতা প্রভাতে মেঘ 
হয,_-কুয়াসা হয়,_-নন্ধকার হয়,-_অনবরত হিম পড়ে, আজ আমার চক্ষে সমস্তই প্রফুল্ল । 
গগনপথে প্রভাকর তীক্ষরশ্মি বর্ষণ কোচ্চেন, অনন্ত নীলগগনের কোথাও একবিন্দু মেঘ 
নাই, প্রকৃতি হা্মুখী; _হেমস্তকাল বোলে অনুমান করাই যায় ন|। প্রকৃতিরাজ্যে অধিকার- 
কাল পরিপূর্ণ, শরৎ বোঁধ হয় সে সংবাদ জান্তেই পারে*নাই ;-_নুতনরাজ্যে অভিষিক্ত হবে, 
“হেমন্ত বোধ হয় সে কথাটী ভুলেই রয়েছে । ঠিক যেন আমার চক্ষে শুভশরৎকাল বিরাঁ- 
জিত। হেমত্তপ্রভাতে গ্রভাতদমীর হিক্লোলিত হোচ্চে । প্রভাতসমীর আমার ভাবী স্বুখ- 
সৌভাগ্যের দূত হয়ে, হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার শুভবার্তা বিঘোষণ কোতে যাচ্চে। 
৷ মাঞ্চেষ্টার আজ আমার নয়নে অতি সুখময় । প্রভ্ঠতেই আমি বাম্পীয় শকটে আরোহণ 
কোল্লেম। বেলা প্রায় এগারেটার সময় কেন্দাল ্টেসনে টেণ পৌছিল। পাঠকমহাশয়ের 
স্মরণ আছে, ওয়েইমোরলাগ্ডের ক্ষুদ্রনগর কেন্দীল। কেন্দাল ছ্েঁসনে আমি নাম্লেখ । 
'কেন্নালসহরেপ্প এক ক্রোশ দূরে হেসেল্টাইনপ্রাসাদ । মনের শ্কর্তিতে, পদক্রজেই 
আমি প্রাসাদাভিমুখে যাত্রা কোল্লেম। সময়টা বাস্তবিক অতি প্নমণীয়। অতি পঁরিফার, 
নুপ্রশস্ত রাজপথ । ধীরে ধীরে মৃদুপদ্সঞ্চারে সেই রাজপথে আমি অগ্রসর হোতে লাগ লেম। 





দার মাথু হেসেল্টাইনের উপদেশমত ছুই বসরকাল সাধ্যমত যক্রে আমি আমার ব্রতপালন 
কোরেছি। ঠিক যে সময়ে প্রাসাদে উপস্থিত হবার কথা,_ঠিক বেলা ছুই প্রহরের সময়েই 
আমি উপস্থিত হুব, ক্রমাগত ছুই বৎসর এই সংকল্প ছিল, আজ সেই শুভসংকল্পুসিন্ধির শুভ 
অবসর উপস্থিত। ধীরে ধীরে যাচ্ছি;_যতই নিকটবত্তাঁ হোচ্চি, ততই আমার অস্তরে 
অনির্বচনীয় আনন্দের "্উদয়। রান্ডার ছুই ধারে যে যে নিদর্শন দেখে গেছি,* আঁজ আবার 
একে একে সেই সুব নিদর্শন ন্ুখময়ী মূর্তিতে আমার নয়নপথের অতিথি হোচ্ছে। মুহ্মু 
আনন্দনিশ্বীস বিনির্গত হোচ্চে,_মুহুম্ঙু আনন্দবাষ্পে ক্রোধ । পথের ছুধারে বৃক্ষের 
শোভাসৌন্ধ্য দর্শন কোচ্চি স্থন্নর সুন্দর উদ্যানের শোভা দেখ্ছি,+শারি শারি পরিচিত 
অট্টালিকাশ্রেণী ক্ষণে ক্ষণে আমার নয়নে আনন্দ বিতরর্দী কোচ্ছে, অঁ'নন্নপ্রমোদে পদরজে 
পরিচিতপথে আমি চোলেছি)। বিরলপল্পব তরুরাজির শিরেদেশ ভ্:কোরে সেই প্রাচীন 
প্রাসাদের উচ্চ “উচ্চ*চিম্নীধ। যেন আমারে দেখ! দিবার নিয়িতই দুরেপ্রুরে উ্ৃক মাচ্চে। ৬ 





স্পা পাল লহ 


অতি অপূর্ব ! ৬৭১৩ 








হদয়ে অ্বন্কুণ আনন্দপ্রবাহ গ্রাবাহিত । £ 1 ধ& বাড়ীতে না হ্দয়গুভিম। 
আঁনীবেলের অধিষ্ঠান !-এ বাঁড়ীতেই আমার প্রাণপ্রিরতষ! আ শাঁবেল অবস্থান কোচেন ! 
& বাড়ীতেই আমি চোলেছি,! ই বাড়ীতেই এখন আমার হুড়াবার ক্কান! ওঃ! অতুল 
অসীম__অপ্রমে় আনন । অভীশ্লিভ নির্বাসনের নিয়মিত কাল পরিপূর্ণ । দমরধিঘোষক 
ঘটিকাযন্ত্ 11 কতক্ষণে--কতক্ষণে ভুমি আমারে আহ্বনি ক্ষোববে ? কতক্ষণে কতক্ষণ 
তোমার রননা থেকে দিব! ধিপ্রহরের স্তমধর ধ্ননি আমার কর্ণকুহরে গ্রাদেশ োর্বে ? 
কতক্ষণে-কতক্ষণে আমি আনার প্রাণ প্রতি তমা ভ আনাবেলের টন্দবদন দেখত প্ব ? 15 1 
জীবনে কত শত অদহ্য যর্ণাই ভোগ কোরেছি ! "সাজ আমার সমস্ত যহণার সবসান 
অসাধাসাধনের সমস্ত ঘত্রের চিরাকাজ্জিত পুরস্কার | 

ক্রমশই নিকটবর্ভী_ ক্রমশই নিকটবন্খ । মনের উল্লাসে উন্নত হয়ে, এখানে নি আমি 
বেণী কিছু আনন্দবেগ প্রক।শ করি, পাঠক বাপ ক্ষম। কোরবেন | আমার মত অবস্থায়, 
তেমন তেমন ছুর্দিনের পর, এমন শুভদিনের উদয়ে আপনাদের মিজের মনের ভাঁব কিপ্রকাঁর 
হয়, আমর প্রতি সদ হয়ে, মেইটী এক একবার স্মরণ কোরবেন। আনার চক্ষে উপর 
হেসেল্টাইনপ্রাসাব । গ্রেমাক্লনগ়নে প্রাসাদশোভা আমি নিরীক্ষণ কোচ্চি। আহ্লাদ 
ইন্দ্রিয় অবশ ; -শরীর যেন কতই ভারী! আনন্দভরে দেহ যেন আর চলে না । একটী 
বৃক্ষের গায়ে এসে ছিমে ধ্াড়ালেম ।-ঈীড়িয়ে দাড়িজে মনের স্ডাখে কীদলেম । অজস্রধারে 
আনন্দাঞ্র প্রবাহিত ! কাদলেন ;4নেরনা জন কোরেম, আবার ধীরে ধীরে অগ্রসর ফোতে 
লাঁগলেম । আর দশমিনিট | দশ নিট পরে হেসেল্টাইন উঠ্ভানের গাবেশদ্ব।য়ে উপস্থিত 
কপ্রীশস্ত লৌহফটক নির্বিরোধে উদ্নাটিত ৮কার জন উদ্ধাটিত? উষ্ঠ|নসধ্যে তে 
গাড়ী গ্রবেশ করে নাই,- উগ্ভানমধ্যে একগানিও গাড়ী দীঁড়িয়ে না৯৮-একখানিও গাড়ী 
বাহির হয়ে আদ্ছে না, তবে কার জন্ত এ ফটকদ্ধার উদ্ঘাটিত ?--আমারই জন্ত কি? 
প্রায় নহত্রহস্ত দূরে অট্টালিকা । এতদূর থেকেই কি আমার অভ্যার্গন। আর? 

মুহুত্বমধ্যে' কতকগুলি লোক হান্তে হাঁদ্তে এনে, আমারে ধিরে দাড়ালে।। ফটকে 
সেই বৃদ্ধ ্ারপাল,__দ্বারপালের কণ্ঠ! সিবি,-জামাত। রুবণ, ছোঁলেমেয়ে চারটা। ছুই 
বসব পূর্বে যখুন আঙ্ষি এই প্রাসাদ থেকে বিদায় হই, তখন দেখে গিয়েছিলেম, দরোয়ানের 
ছেলেমেয়ে তিনচী*, এখন দেখ লেম চারটা । তার| সকলেই সঙগাস্যবদনে আমারে অভা্থন! 
কোত্তে এঁঠলা*। উৎসবের সময় লোঁকে যেমন নববন্ত্র পরিধান করে; তাঁদের সকলেরই দেই 
প্রকার জুন্দর' স্ুদ্দর উত্পববদন পরিধান। সকলের নয়নে আনন্ঙ্র্যোতি বিকাঁসমাঁন। 
বাড়ীর কে কেমন আছেন, _্াদের শভসংবাদের জন্য আমার অন্তরান্থী সর্ধ্ব ₹ণ বাকুল, 
তারা ঘর্খন কে কেয়ন আছেন, জিজ্ঞাস! করি মনে কোরেম, বাক্যক্ক্তিপ্ছলে। না। হুদয়ের 
আনন্দোচ্সে ব1:বিক আঁমারংগরন্তস হ হয়ে এলো । হঠাৎ শি, দ্বারপালের বদনে, 
তাঁর কন্যাসাীতায? রদলে, এক প্রকার বিল্বয়ভীব সম! ্িত্ব। শহসা আমার অঙ্গবপ্ের 


নি দিন: কোরেই তারা। সবিপ্দয়ে বিমর্ষ । 








১৯ সিশী টো শিশ্ন স্সি শিপ পল পপ শি পপ? উই 








৬৭৪ বিলাতী গুণ্তকথ! । 

কি যেন চিজ্া কোরে, একটু থোমকে থোম্কে, মৃছওঞ্রনন্বরে ' ্বারপাল্‌ আমারে 
জিজ্ঞাসা কোল্লে, “মিটার উইলমট ! আপনার কি কোন আত্মীর়বিয়োগ হয়েছে? * 

দয়নরধারে আমার নেত্রে অশ্রপাত হোতে লাগলো । কাতর হয়ে দরোয়ান আবার 
বোলে, “ষে কোন সুঃখের ঘটনাই হোক, এ বাড়ীতে সেখবর আসে নাই। মা হোক, 
এখানে মহাসমায়োছের আয়োজন, এদিকে ত দেখছি অবস্থা এই । আমার ধ্রামাই কি 
তবে আগে গিয়ে এ খবয়টী--" 

আবেগে, অহরাঁগে বৃদ্ধ থারপালের হস্তধাকিণ কোরে, নভ্রভাবে আমি বোল্লেম, “খবর? 
না লা,খবর দিতে হবে না, সার্‌ মাথু যেমন যেমন ইচ্ছা! কোরেছেন, তার কিছুমাত্র ব্যতি- 
ক্রম না ঘটে,--তীর ইচ্ছামত আমোদ উত্সব হুয়, তাই আমার ইচ্ছা । ওঃ! ভোমার কথা 
শুনে আমার বোধ হোচ্ছে, যথার্থই আজ তবে মহান্তুখের _-” 

বোল্‌তে বোলুতে আর বোল্তে পাল্লেম না । হর্যবিহ্বলে আবার আমার হুরস্তভ | 

দযোয়ানেরও চক্ষে জল । আমার অলক্ষিতে অশ্রমার্জন কোরে, বুদ্ধ তখন তার ঘরের 
দরজার "দিকে আমারে চেয়ে দেখতে ইঙ্গিত কোল্পে। আমি দেখলেম, টেবিলের উপর 
শাদা ধপধপে কাপড়মোড়! ৷ তার উপর শারি শারি ভাল ভাল সরাপের বড় বড় ডিকান্টার। 
রন্ধনের ধূম লেগে গেছে। বড় বড় ছাড়ীতে নানাপ্রকার উপাদেয় সামগ্রী রন্ধন হোচ্চে। 

দরোয়ান বোল্লে, “মিটার উইলমট | এখানে আজ মহাভোজ । বাড়ীতে আজ ঘটার 
সীমা নাই। আপনার .মঙ্গলের জন্য মনের আনন্দে অজ সকলে এই বাড়তে আমোদ- 
প্রমোদ কোর্বেন। বিয়োগশৌকে আপনি যদি-_” 

“না না, ওকথা মনে কোরে। না।”-সংক্ষেপে এই কথা বোলে, মনের উল্লাসে দরো- 
য়ানের কণ্ঠাজামাতার হস্তধারণ কোল্লেম ছোট ছোট ছেলেগুলিকে আদর কোল্লেম;-_-আবার 





'আনম্দীশ্র মার্জন কোরে, উত্সাহ দিয়ে বোল্লেম, "সুখী হও 1-_সুখী হও !-_-আ।নন্ছকর! 


জগনীশ্বরের কৃপাতেই আজ আমাদের সকলেরই এই স্লুবিমল নখের দিন সমুপস্থিত 1” 

এ হর্ববেগে এই শুভবার্তী প্রদান কোরেই, তৎক্ষণাৎ আমি সচঞ্চলে তাঁদের কাছ থেকে 
বিদায় হোলেম। ক্রতপদে প্রাসাদাভিমুখে চোলেম । নেন্ত্রবাম্পে কিছুই প্রায় পরিফার 
দেখতে পাচ্চি না । অশ্ররুদ্ধনয়নে অষ্টালিকার কেবল ছায়াটুকুমটুতর দেখতে লাগ লেম। 
কি কথা বোলে যে, সে অসীম আনন্দ আমি প্রকাশ কোরে জানাব, বিস্তর, অন্বেষণ কোলে? 
কথা খুজে পেলেম না। মনে মনে বিবেচন। কোত্বে লাগলেম, ওঃ! আমি.শোকবন্ত্ 
পারধান কোরে এসেছি ;__বস্ত্রের অনুরূপ আমার হদয়ও শৌকা চ্ছন্ন, একথ| যদি বলি,স্প্ই 
তা হোলে যিথ্যাকবা বলা হবে । তবে কেন বাধা? আমার অভ্যর্থনার জন্য য| কিছু আয়ো- 
জন হয়েছে, তার বাঁধা কেন হবে? ধানের মর্গে আমি দেখ! কোত্তে এসেছি, আমার কু 
বসনের ছায়ায় সাদর সব পবিত্রহ্বদয় কখনই ত মলিন হ্রোতে ।! তবে কেন লয়া 
রোহের বিদ্্ হবে? হই“বৎস্র পুর্বে আমার বিদায়কালে সার্‌ লী ৯৭ কা শুভ' অতি- 


গ্রায়ে যে বিদায়ীবুাক্য প্রয়োগ কোরেছিলেন, দরোয়ানের কথা গুনে, সেই কথাই আমার মনে ; 








নিতে লি: লিজ তন 








অতি অপূর্ব্ব ! ৬৭৫ 


পৌঁড়ছে। লার্‌ মাখু বোলেছিলেন, “তবে এসে৷ জোবেফ ! নির্বিস্কে ফিরে এসে।!--মনে 
রেখো, যুগলবাহ্ প্রসারণ কোরে আমি তোমাকে কোলে লব !”--সার্‌ মাথু বোলেছিলেন, 
“সেই শুভদ্দিনে মহাভোজ,-_মহামহোৎ্সব হবে । জগদীশ যদি আমাকে ততদিন বীচিয়ে 
রাখেন, কৃতুহছলে আমি ভরমণকারী প্রবাসীকে সমাদরে ঘরে লব !” 

হা, তাঁর মনস্কটমন! পূর্ণ হয়েছে । জগদীশ্বর তাবে বাচিয়ে রেখেছেন । অগদীশপ্রপাদে 
তিনি স্ুস্থশরীরে কুশলে আছেন। দ্বার্পালের মুখে একটু ইঙ্গিত পেয়েছি) আমার 
নিজের অস্তরাজ্সা বোলে দিচ্ছে, যুগলবাহু প্রসারণ কোরে, লার্‌ মাঁথু আমারে কৌলে লবেন। 

ক্রমশই আমি অগ্রসর, ক্রমশই নিকটবান্তাঁ, ক্রমশই নিকটবভ্ী । পথের ছুধারেই বুক্ষ- 
শ্রেণী, মধ্যস্থলে ন্ুণীতল ছায়াপথ । অট্টালিকা'র দ্বারদেশে আমি উপস্থিত। উর্বনয়নে 
গবাক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত কোন্পেম। একে একে চকিতমাত্রে সমস্ত গবাক্ষ দর্শন কোলেম। 
কোন গবাক্ষে একখানিও মুখ দেখতে পেলেম না । ক্ষণকালমাত্র মনের আকাশে একবিন্দু 
নৈরাশ্তমেঘ দেখা দিল । নৈরাশ্য 1! ধন্য জগদীশ ! সে নৈরাশ্ত কতক্ষণ ?--পলকমাত্র, 
পলকমাত্র! তখনি আবার হৃদয়পটে মোহিনী আশার মোহিনী প্রতিম। | প্রাসাদশিখরে 
পুরাতন ঘটিকাযঙ্্ে দিব! দ্িপ্রহরের ঘোঁষণীধ্বনি । সঙ্গে সঙ্গে সুমধুর তানলয়ে প্রামাদনধ্যে 
সুমধুর বাদ্যধবনি । দেখতে দেখতে নূতন নুতন পোষাকপর| সার্‌ মাথু হেনেল্টাইনের 
প্রজামণ্ডলী ভ্্রীপু্রপরিবার সঙ্গে+কোরে পূর্ণানন্দে দলে দলে সমবেত । মহানন্দে আমি 
বিহবল। সো্গ হয়ে ধাড়াতে পাল্লপেম না । সুখের পরাকাষ্ঠা_আনদ্দের চরমনীমা ! 
সে আননোর কথা রসনামুখে ব্যক্ত হয় না,__লেখনীমুখে ব্যক্ত করা যায় নাঃ সুখ তখন 
আমি অনুভব কোচ্চি, কোন প্রকারেই সে অনুভবটুকু মনের মত কোরে, বুঝিয়ে দেওয়ু যায় 
ন|। »অনুভূত অনির্বচনীয় আহ্লাদ !--মাহ্লাদে আমি কীঁপতে লাগলেম,_-হেল্‌তে 
লাগ লেম,-_ছুল্তে লাগ লেম, টোল্‌তে লাগ.লেম ! 

সকল লোঁকেই সমবাক্যে জয়ধ্বনি কোরে উঠলো । সেই সময় আমি গ্রবেশছাঙেে 
চৌকাঠের উপর তিনটা আনন্দমূর্ত্ি নয়নগোঁচর কোল্লেম। আমি যেন তখন পাখী হোঁলেম, 
পায়ে,যেন পালক হলে! তীরবেগে অগ্রসর হোলেম। সম্মুখে তিন আনন্দমুত্তি। সেই- 
খানে সার্‌ মাধু, হেসেলটাইন ;-__-সেইখানে আনাবেলের জননী ;--সেইখানে জমার 
য়ান্ািনী,' ্ব্গনথদরী প্রাণাধিক! আনাবেল। সম্মুখে অএনর হয়েই আমি বিপুল 
আনন্্রবিহ্বলে' উচ্চৈঃম্বরে হর্ধধ্বনি কোরে উঠলেম। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন সানন্দে 
বাহু বিস্তার কোরে আমারে আলিঙ্গন কোল্লেন $--বাছপাশে বেই্নকোবে ধোল্পেন। 
তার ধুকে মাথা রেখে, ঘন্ন ঘন আমি বিকম্পিত হর্যনিখ্বাস পরিত্যাগ কোত্তে লাগ. লেম্। 
স্হোনন্দে সার্‌ মাখু বোল্লেন, " এসো প্রিয়বৎস ! শ্ঘরে এসো"! দশসহত্র রশনায় আজ 
তোমায় শুভাগমনের্র অভিননান”” . : | না 

ুনর্কার রাজন! 'বেজে উঠলে।। প্রীণময়ী আনাবেল আমার ব্লাছপ্যশে আবদ্ধ! হা, 
৪ আনাবেশ আমার কোলে! সমবেত তত লোকের মাঝখানে বাস্তবিক আমি আনাবেলকে 
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[৬৭৬ বিলাতী গুপ্তকথা । | | 


& 





কোছে ফোরে নিলেম !-বেোল্তে গেলে তন আমার জ্ঞান .ছিল না। লোকের! সব 
উচ্চৈঃ রে হর্যধ্বনি কোচ্চে, সে দিকে আমার কাণ নাই! তত লোক চতুর্দিকে দাড়িয়ে 
আছে, মেনিকে আমার চক্চ, নাই! আমার লক্ষাবস্ত একটা । সেই দিকেই আমার.মনপ্রাণের 
আকর্ষণ !--আশমার হৃদয়ের প্রেমসর্বপ,মখপর্বপজীবনের আনন্দসার,+-মনোমনিরের 
অ'রাধ্য দেবশা, হ্বর্গস্ছন্দরী আনাবেল ! র | 

নিকটেই আনাবেলের জননী । তারে জামি অস্ভ্রমে অভিবাদন কোন্সেম। 
গগেহে আমান্সে কোলে কোরে নিয়ে, কম্পিতকণ্ঠে নেহুময়ী আমারে সন্সেহবচনে বোল্লেন, 
“এসে। বাহা ! ঘরে এসো 1--পরমেশ্বরের কৃপায় তুমি ঘরে এলে, আমাদের মনস্কামন। পূর্ণ 
হলে।। অআ'নাবেল এখন তোমার ।” 

আরও কি আমার বলা উচিত-_-এ আনন্দ অনির্বচনীয় ? আমি যেন তখন হাতে হাতে 
স্বগস্থথ অনুভব কোত্তে লাগূলেম। নন্ষেহে সঙ্গে কোরে তার। তিনজনেই আমারে উপরের 
বৈঠকথানা্রে নিয়ে গেলেন। তিনজনেই তখন সহস। এককালে আমার পরিহিত শোক- 
বস্ত্র. অবলোকন কোলজেন। বন্ত্রের দিকে কটাক্ষপাত কোরে, একটু থেমে থেমে, সার্‌ মাথু 
সবিল্ময়ে জিজ্ঞাস। কোঞছ্জেন, “জোসেফ ! এ কি?" | 

“এখন আমারে ৪ কথা কিছুই জিজ্ঞানা কোখরবেন ন।। দেখতে পাচ্ছেন, আমি জ্ুখী। 

| স্তথী ভবার দিনই বটে! এত স্থ আমার ভাগো, $কেন আমি সুখী হব না?” এই | 
কথা ব!ল্তে বোল্তে আনাবেলের হাতখাঁনি ধেবে, ধরে ধারে চুঙ্ধন কোলেম। 

সার নাথ তখন আর শোকবস্ত্রের কথা কিছুই জিজ্ঞাস। কোল্লেন ন।। চারজনেই 
ভান খৈএকখানায বোন্লেম ।-খাক্যালাপের জন্য নয়, তখন আমাদের ঝুক্যালাপের 
শল্তি হিল না, হর্মবেগে সর্ব ফুদর প।রপুর্ণ !' তাদের মুদপানে আমি চেয়ে দেখ ছি”৮-আম!র | 
মুণপানে ভাব “চয়ে ররেছেন। ৩21 ঢক্ষেরা যেন আহ্লাদে আহ্নাদে কত কথাই বোল্ছে; " 


ৰ 


--- শশী শশা শী শীত তা 


শৃতনহল এামোদবা্। গ্রকাণ কোচ্চে! আ[ন!বেলের কাছেই আমি বোঁসেছি । আনা- 
বেলের ন্ুন্দর স্চকোমল ক্(তগা।ন আমার হাতের উপর বিশ্তস্ত । আঁনাবেলের তখন অপুর্ধ 
শী! আনার আনাবেল তন অপুর্ব স্ুন্নরী! আন।বেল তেইশ বছরে পোড়েছেন। 
আখ!র ৪ “সই বদ্স। অনেকক্ষণের পর আমাদের বাক্যস্কণ্তি হলে1)- রূসনার কপাট খুলে" 
গ্রেল। যত কখ। মনে ছিল, প্রকাশ কণ্বার অবমর হলো না, কেবল তখনকারু মড় "দুখের 
কথার পরস্পর সুখের বিনিময় । ছুই বৎসরে আমান চেহারা কিরেছে $--বালাভাব দর 
ইয়েছে, যৌবনে জামার সর্দ অবয়বের স্কুর্তি পেয়েছে? সার্‌ মাথু হেসেল্ট্াঈন আমার 
রূপের কথ। তুলে, গ্ু্ঃপুন প্রণংস| কোন্তে লাগলেন । স্নেহরসে আনাবেলের: 'জন্ননীও 
আমার যৌবনপ্রাপ্ত রূপসৌন্দব্যের ইচ্ছামত প্রশংসা কোল্লেম । / এটি 

ল'নোভারের বাড়ীতে আনাবেলকে আমি প্রথম দেয়ি। আনাখেল তখন ম'বাধিকা । 
পত্নীর মত মোহি নাহুপ্তি £ হঠাৎ আমি যেন. মন্ত্রপৃত হয়ে গেলেম ৷ সেই বালিকা! আনাবেলের 
| প্রতি ধালকবয়সে সেই দিন সেই সমন্ন আমার অন্থরাখের অস্কর সঞ্চার হয় প্লেট! জাজ _ 
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সট্ভি বসরের কথা । সেই আনাবেল এখন যুবতী । আঁনাবেলের সেই রূপ,_-সেই লাবনা, 
এখন যৌবন্লমীগ্রমে কতই তি পেয়েছে । আনাঁবেল এখন যুবতী । গঠনের এমনি 
লালিত্য, এখন ৪ আনাবেলক্চে ৫ যেন বালিকার মৃত দেখাচ্চে;--কতই অল্প বয়স মনে হোচ্চে। 
বালিকার মত অখলা,__-সরল! ;বাঁলক|র মত পা্িব্রভাব, বালিকা স্থলভ লজ্জায় এখনো 
আনাবেল আমার ছ্ক্ষে মধুময়ী বালিক।। ছেলেবেলা যেমন দেখেছি, এখনে যেন তখনি 
দেখছি । সংসারে পাপপুণোর গতি? ক্রয় আনীাবেল অনেক দেখেছেন, অনেক দেশ 
বেড়িয়েছেন, এ কথ সত্তা, কিন্তু স্থশীল! বালিক| গ্রকৃতিুণে সংসারের কুট চক্কের মন 
অবগত হন নাই। যা কিছু দেখেছেন, ভালই ভেবেছেন, সে পির স্তরে মন্দভাঁব স্থান 
পাঁয় না, মনের স্সখেই আঁনাবেল প্রফুল। বহু লোকের সঙ্ষে একত্রবাস,_-তরুণবয়সে 
বিদেশত্রমণ,-_পাপের পথে আত্তরিক ঘ্বণা, এইসকল গুণে আনাবেলের যৌবন কিছুমাত্র 
কৃষ্তরেখায় কলঙ্কিত হয় নাই। 

আবার আমাদের বকণলাপ আরক্ত হলো । অনেক কথা বল্বার আছে। তাড়াতাড়ি 
যতদূর পাল্লেম, তত্র বোল্পেম,ততদূর শুন্লেম। ছুই ব্সরকাল যেযে কন্তি আস্ধি 
কোরেছি,যত অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, একে একে 
সেইগুলি যখন বোল্তে আরম্ভ কোলেম, তখন দেখলেম,বেশ দেখ লেম, সার মাথু 
হেসেল্টাইন একটু হাঁদলেন। জ্বানাবেলের 'জননীও -এএকটু হাদলেন। আনাবেলের মুখ 
| পানে চেয়ে দেখ লেম, মনোভাবে পুলকিত হয়ে, সুমধুর মৃছত্ধরে আন।বেল আমারে বোল্লেন, 
(| “জানি আমরা সব! প্রিয়তম জোসেফ ! তুমি আমাদের কত উপক|র কৌরেছ.কৃত 
। বিপদে বাচিয়েছ, জানি আমরা রব! এপিনাইন পর্বতে ডাকাতের হাতে পক্ষিত্রাণ, 

সেখান্তে তৌমার বীরত্ব, গ্রীক বোশ্বেটের হাতে মহ বিপদ্দে আমাদের উদ্ধার,_সেখানেও 
৷ * তুমি বুদ্ধিবলে,_-বাছবলে, মহত্ব,--বীরত দেখিয়েছ !” 

টমৎকুত হয়ে ত্বরিতন্বরে আমি জিজ্ঞানা কোলেম, “তোমরা! নে সব বাপার জান 
কেমন কোরে জান্তে পাল্পে ?” পু 

আবাসন থেকে গাঝ্সেখান কোরে, সার মাথু হেসেল্টাইন ব্যগ্র:রে আমারে বোল্লেন, 
[সো জোসেফ" 1»গুটীকতক কথা তোমাকে জামি বোল্‌তে চাই । সে কথাগুলি এখন ন| 
বোল্পে ন়। * এলো আমার সঙ্গে! আনাবেলের .নিকট থেকে ভৌমাকে সোরিয়ে নিয়ে 
যেতে আমার “ইচ্ছ| হোচ্চে না, কিন্ত সেই কথাগুলি হয়ে গেলে পর, সর্বক্ষণ তোমরা একত্ে 
সুখানুভব কের পার্বে ;-মনের সাধ মিটাতে পার্বে ; কোন বাধাই থাকল দা1”-কথা 
বোলতে 'বোশ্তে হঠাৎ গম্ভীরভাব ধারণ ফোরে, নার্‌ মাধু একটু সীন্দগ্কভাবে বোল্লেন, 
“কর জন্ত শোকবত ভু প্ররিধান, সেশকথ| ত তুমি আমাদের এখনে ৮ 

বাধ! দিযে অর্ধয উত্তর কৌল্পেম। “আঃ! তবে দেখছি, এখনে! আপনি আমার 
মুখে আরও কিছু বিশেষ কথ! গুনতে চান । অনেক কথাই আর্ণনার*শোন্ৰার ইচ্ছ1? 


| 
নি আচ্ছা, একট গীরেই মবগুন্তে ত পারেন) 
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“আচ্ছা, তবে এসো ;_তবে এসে। খানিকক্ষণের জন্ত আমর। দুজনে একটু নির্ভনে 
যাই 1"- আমারে এ্ররূপে আহ্বান কোরে, মুখ মুচ্কে একটু হেসে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন 
সকৌতুকে আনাবেলকে বোলেন, "আনাবেল ! গ্রাণাধিকে 1 বেশীক্ষণ আমি জোসেফকে 
তোমার কাছছাড়া কোরে রাখবে। না 1” 

বুদ্ধ মাতামহের রসিকতা শুনে, লজ্জাবতী আনাবেল আশু লঙ্জায় বিনমমুখী ৷ সার্‌ মাথু 
অগবর্তাঁ, পশ্চাতে আমি /--সেই অবগরে, অলক্ষিতে চুপি চুপি আমি আনাবেলকে আর এক- 
বার আলিঙ্গন কোক্পেম। নার্‌ মাথু আমারে লাইব্রেরীঘরে নিয়ে গেলেন । ঘটনা দেখুন, 
ছুইবৎসর পুর্বে যে ঘরে বোসে, আনাবেলপ্রাপ্তির আশা দিয়ে, সার্‌ মাথু আমারে সংসার- 
পরীক্ষায় ব্রতী করেন, দুইবৎসর পরে আবার আমি সেই ঘরে প্রবেশ কোল্পেম। আনাবেল 
আমার হবেন, সে আশ! নিশ্চয় । কিন্তু সে কথা কি ইন শুনেছেন ? অভাগিনী কালিন্দী'র 
অনর্থকর প্রণয়ের কথ। কি সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের কর্ণ গোচর হয়েছে? যদি ন! হয়ে থাকে, 
ইনি যদি নে কথা ন। শুনে থাকেন, আজ আমি মন খুলে আমার জীবনের সেই শোচনীয় 
কলঙ্কের কথাটী আগাগোঁড়। ভেঙে বোল্বে!। ইচ্ছা! হলো বললবার;-_একটু অবসর প্রতীক্ষায় 
সেই বাসনাকে মনে মনে সংকল্পহ্ত্রে বাধ লেম। 

সার মাথু উপবেশন কোল্লেন। সন্মুখের আর একখানি আসনে আমারে বোন্‌তে 
বোলেন। আমি বোস্লেম । যখন হয়, তখন এমনিই হয়ে থাকে । হুইবৎসর পূর্বে সার্‌ 
মাথ হেসেল্টাইন আর আমি ঠিক সেই ঘরে,--ঠিক দেই রকম আসনে, ঠিক সেই রকম 
মুখামুগ্ঠী কোরে বোসেছিলেম । আবার ছুইব্ৎসর পরে ঠিক তাই। 

স'র্‌ মাথ বোল্ত লাগলেন, “প্রিয় জোসেফ! দুইবৎসর পূর্বে এই লাইব্রেরীঘরে বোসে 
তোমাকে আমি যে যেকথা বে'লেছিলেম, তা তোমার মনে আছে? আমি 'তেমাকে 
বোঁলেছিলেম, ছুইবৎ্সরের জন্য দেশভ্রমণে যাও ;_যদি অধশ্শপথে মতি যায়, আর ফিরে 
এসে। ন1;যদি ধর্তপথে থেকে ছুইবৎসরের পরীক্ষাকাল অতিবাহিত কোত্তে'পার, নির্ভয়ে, 
সতেজে, সগৌরবে ফিরে এসে! । এই কথ! তোমাকে আমি বোলেছিলেম। দিন যর্থন 
উপস্থিত হলো, তখন তুমি মনে কোল্লে, সৎ্পথে সৎ্কার্যেই তোঁঘার পরীক্ষাকাল উত্তীর্ণ 
হয়েছে, সেই শ্লাঘাতেই মনের স্ষ র্ভিতে তুমি ফিরে এসেছ ।-_তুমি এসেছ 1 আমার সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ কোত্তে এসেছ !. যখুন নি তখন মনে, জ্জানে, বিলে লব -সতেজে, 
সগৌরবেই এসেছ, এটী কি আর আমার বুঝ তে বাকী আছে?” 

“সার্‌ মাথু হেপেল্টাইন 1”-__সচকিতে, নসম্মে আমি উত্তর কোল্লেম, “সার্‌ মাথু হেসেল- 
টাইন ! একটী কথা;__শেষকালে ইটালতে 'ধে যে ঘটনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে, 
সে সব আপনার জান। থাকৃতে পারে, কিন্তু আধার শীবনকাহিনীয় একটা বিশেষ 
উপাখ্যান এখনে। আপনার জান্তে বাকী আছে।” 

এইখানে শোচনীর লেডীকালিন্দীসংক্রাস্ত আদ্যোপান্ত যাবতীয় বাত সা. 211 


4 হেসেল্টাইনের নিকটে সবিস্তারে অকপটে আমি পরিব্যক্ত কোন্পেম। . কবে,” কোথার, টা 


্ ভাজ হাহজা। | পরও ॥। 
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কি কল্পে. তিবর্ধনের বাড়ীতে প্রথম সাক্ষাৎ +-_বাঁটঘঁপে বিবি রবিন্সনের বাড়তে কি" 
রঞমে ছদ্মবেশে লেড? কালিন্দীর চাকরী স্বীকার কর ;-_বালকম্বভাঁবে মতিভ্রমে,_-ছুর্জয় 
রিপুর ছুর্িারধ্য পরাক্রমে, কি রকমে আমার সঙ্গে অভাগিনীর যোগাযোগ +_কিরপে আমার 
ওরসে কালিন্দীর গর্ভে সম্ভান উৎপত্তি; -কি রকমে বিচ্ছেদ ;-_কি রকমে জ্রাঙ্দের 
ধর্মশালয়ি আবার দেখা, নেই সমস্ত দ্কটনাক্তত্র অবধি, শিশু পুজ্রের মৃত্যু ;_-পুক্রশোকে 
অভাগিনীর পুনত্রক্োড়ে সমাধ পর্ধাস্ত সমস্ত ভয়াবহ উপাখ্যান আমি সচ্ছন্দে__যুক্তকণ্ঠে, 
অকুতোভয়ে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের মুখপানে চেয়ে, অকপটে আগাগোড়া কর্তন কোল্পেম। 
উপাখণন কীর্তন কোল্লেম, এ কথা কেন বৌল্ছি, পাঠকমহাশয় সংশয় রাখবেন না; 

ংলগ্নমনে কোরহেন ন।। বালককাঁলে মতিভ্রমে অজ্ঞান অবস্থায় যে ছু্ষম্ম আমি 
কোরেছিলেম, জ্ঞানে(দয়ের পর যখন যখন সে কধাট। ভেবে 'ছ, সর্বদাই মনে পোড়েছে, 
যখন যখন ভেবেছি, তখনি মনে হয়েছে উপাখ্যান । কতবার মনে মনে তর্ক কোরেছি, 
্বপ্, ন। সত্য? বান্তবিক নজ্ঞানে সেট। যেন উপাখান বোলেই ধারণ।। এতদিনের পর 
সার্‌ মাথু হেসেল্নাইনের মুখের কাছে নেই উপ'খন আমি কন কোল্েম। 

হৃদয় কীপলে।। কেন হ্বদরয় কাপলো? পলকমাতর আমার হৃদয়াকাশ বিবাদমেন্তে 
আবৃত। আনাবেলকে বুঝি হারাই! সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন উগ্রমুূ্ত ধারণ কোরেছেন। 
যতক্ষণ আমি উপাখ্যান কীর্তন কোল্লেম, ততক্ষণ তিনে অটল,__নিশ্চয় হয়ে, বরাবর সটান 
আমার মুখপানে চেয়ে ছিলেন ;»অবসর অন্ম্বষণ কোচ্ছিলেন। কথার মাঝখানে আমার 
মুধে কোনপ্রকার ভয়ের চিহ্ন চিত হয় কি না, তীক্কদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে কেবল তাই লক্ষ্য 
কোচ্ছিলেন। তখনকার সে দৃষ্টির তাঁব,_সে,মুখের ভাব, স্বতই যেন আমার হৃদয়ে ভীতিক্ক 
ডেকে দিলে । মনে হলো, রিডংনগরে যখন আমি চাকর, সেই সময়ে যে চাউনিক মুখে 
দাড়ি দাঁড়িয়ে, থর থর কোরে আমি কেঁপেছি,_ প্রথম প্রথম যে মুখের বভত্বভঙ্ষী দেখে, 
ভয়ে,__দ্বণীয়, চাকৃরীতে ইন্তকা দিতে মুহম্মদ সংকল্প কোরেছি, সেই বিকট চাউনর মুখে, 
সেই ভয়ঙ্কর মুখতভঙগীর মুখে আবার আজ আমারে কম্পত হোতে হলো। তত আদর,-_-তক্ত 
যউ,_-তত সঙ্রম,_তত অভ্যর্থনা,_-সে সময় ত খেয়ালী ভাব,_ খেয়ালী চেহারা,_খেয়ালী 
কথা.কিছুই ছিল না। পুর্বে শুনেছি, ভগ্জাসনে সং ংসারী হবার পর অবধি তীর পূর্বেকার 
সৈই খিট ঘিটে, -* চিড় চিড়ে শ্বভাব_ভয়ঙ্কর রাগী মেজাজ সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত'হয়ে গেছে। 
স্বচক্ষেও আমি দেখেছি তাই। অভাগিনী কালিন্দীর উপাখ্যান,খবণ কোরে, লার্‌ মাধু যেন 
বিলক্ষণ রেগেছেন, তার কুধ্িত জরতে,_আলেহিত ওষ্ঠে, তার জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়। 
যেতে লাগলে : ঠিক বুধ লেম, ঠিক সেই র্িডিংনগরের সার্‌ মা হেসেল্টাঈন ! 

.আঁনাঁবেলকে পাছে হারাই! সার্‌ মাথু 'হেসেল্টাইনের মি দেখৈ, পলকমাত সেই 
আপেক্কা আমার নে উদয় হয়েছিল। কিন্ত পলকমাত্র। জান্গ পেতে বোসে, কড়যোড়ে 
সার্‌ মাধূ দসেলটাইনকে মিনতি কোরে, বোল্লেম, “মনের কথাঁ সব আমি বোলেছি। 
কপটতার- লেশমাত্র রাখি নাই। ধর্মপ্রমাণে সমস্তই আমি স্বীকার কেশরেছিএ জীবনে 
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৬৮০ | ছ়া্জ্জ্কৃ্ গুপ্তকথা। | 





অঙ্ঞানে মতিভ্রমে কেবল এ পাপে আমি কলঙ্কিত ;-এ অপরাধে রি অপরাচ্দী। হা, 
কেবল এঁ পাপটা আমি কোরেছি । এ পাপের কি ক্ষম। নাই'?” 7 

“ক্ষমা! ?”--পহসী আসন থেকে গাত্রোখান কোরে, ছুই,বাছ প্রসারণে আমারে বুকে 
কোরে ধোরে, সাঁর্‌ মাথ, হেসেল্টাইন প্রকুলনকঠে বোলেন, “ক্ষম।?-ক্ষম। কিসের 1 তুমিত 
বাহাদুর ছেলে! ঈশ্বর করুন্‌, পৃথিবীশুদ্ধ লোক তো নার মত বাহাদুর হোঁক্‌। সতাকথা বোল্‌তে 
কি,'তা যখন হবে,_জগতের সমস্ত লোক যখন তোমার মত মহত্ব দেখাতে শিখবে, তখন এই 
পৃথিবী ত ন্বর্গধাম হয়ে উঠবে !--ই|, ওসব কথ। আমি জ[ন্তেম |” 

“আপনি জানতেন ?”-সবিশ্ময়ে আমি বোঁলে উঠলেম, “আপনি জানতেন ?* সহস! 
একট। পূর্বকথা মনে পড়লো ;-সচকিতে জিজ্ঞাসা কোলেম, _-"আর আনাবেল ?" 
চকিতন্বরে সার্‌ মাথ্‌ বোক্লেন, “না না, জোসেফ ! আনাবেল জানে না । ওরকম কোন 
কথা সে মনেও করে না 1” 
মনে অনেক প্রবোর পেলেম ;-মনে মনে, ঈখরকে ধনাবাদ দিয়ে, জাবার আমি 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ আনাবেলের মা ?” 


ছেন, কালিন্দী মোরেছে। তোমার উপর তিনি অগ্রসন্ন নন, তোমার উপর তাঁর যথেষ্ট 
স্নেহ। আনবেল জানেনা । দেখ জোনেফ ! তোমাদের ত বিয়ে হবে, বিয়ে হোলে 
তোমর| ব্ুণী হবে, আনাবেল ওকথার কিছুই জান্তে' পার্বে না, সেট। কিন্তু ভাল নয়। 
কিছুদিন পরে সময়ক্রমে তুমি একদিন আনাবেলের কাছে এঁ কথাটা গল্প কোরো । 
নিজে যদি ন। পার, আমার কন্ঠাকে দিয়ে জংণিয়ে দিও । তিনিই বোলবেন । কেন জান? 
কো্‌ দিন হঠাৎ অপর কোন লোকের মুখে বিশ্রীরকমে শোঁনাটা বড়ই দোষের কথা । বলা 
ভাঁল। এখনি না, ছু-পাঁচ বছর যাক, তাঁর পর একদিন রহম্য কোরে শুনিয়ে দি9।* 
“আপ নি এসব কথা কার কাছে শুনলেন ?” 
আমার এই তৃতীয় প্রশ্নে সার্‌ মাথু গম্ভীরবদনে উত্তর কোল্লেন, “প্রায় ছয় 'সাতমাস হলো, 
পাপিষ্ঠ লানোভার ফোরেন্দের জেলখানা থেকে তিনখান। পত্র লেখে। আমাকে, 
আমার কন্াকে, আর আমার দৌহিত্রীকে 1" প". " * 

পূর্ববকর্থী স্মরণ কোরে, ধীরে ধীরে আমি বোল্েম, “সা, ঠা, একটু একটু জা গুনেছি 1 
সে মহাপাতকী যে এ কাঁজ /ল্পারেছে, তা আমি শুনেছি ।” 

সার মাথ, বোৌল্লেন, “ভাগ্য ভাল, আনাবেলের চিগীখানা আমার কন্তার হাতে গিয়ে 
পড়ে। তিনি আনাবেলকে দেন নাই। লানোভারের ছুরভিসদ্ধি সিদ্ধ হয় 'সাই। আমরা 
দুজনে জেনেছি, তাঁতে কোন আশঙ্কা নাই! তোমার চরিত্র আমর1.তাল জার্মি। *কেবল 
সেই বিশ্বাসেই নয়, তোমার নিশ্মীল চরিত্রের আরও মাতব্ধর প্রমাণ আছে। রক শ্বড় 
লোকের কাছে আমর! তোমার সার্টিফিকেট পেয়েছি।” ৫ 

চমকিতভীবে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “কার কাছে?" * . | রঃ 


“হা, তিন জানেন 1--তিনি আর আমি । আনাবেল জানে নাঁ। আমার কন্যা শুনে- 
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সি নিত ১ নর পু হু 


অতি অপুর্ব! | ৬৮১ 


“তোমার বন্ধু কাউন্ট লিবর্ণোর কাছে। বোলবো কি জে।সেফ, এআহা ! তেমন বন্ধু 
আঁর মি পাবে না ।_ভাল বন্ধু পেয়েছ। সমস্ত পৃথিবী তে তেমন বন্ধু মেলা ভার ! 
তোমার গুণের কথা কত তিনি লিখেছেন, তা আমি ভে মাকে দেখাব। একটী কথাও 
তিনি বাড়িয়ে লেখেন নই ।” 

“কাউন্ট লিবর্ণে কি আপনাকে পত্র লিখেছেন ?'" 

“ই1, আজ প্রীন্তঃকালে আমি পত্র পেষে ছু | তিনি লিখেছেন, তুমি তীর কাছে তোমার 
জীবনকাঁহিনী কীর্তন কোরেছ। তোমার সঙ্কে যে সকল লোকের সংশ্রব, মমস্তই ভিনি 

তোঁমার মুখে শুনেছেন । লণগ্ডনে তিনি আমার উকীলের সঙ্গে সাক্ষী), 

“হা, আমার মনে হরেছে। ছুতিন দিনের কথ।। আপঞআ।র। সব কেমন আছেন, 
এই প্রাপাদেই আছেন কি ন।, সেইটী জানতেই তিনি গিয়েছিলেন |" 

“11” _এক রকম উদানহাসি হেসে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন বোঞ্লেন, “ছা, আমার 
উকীলের মুখে কাউন্ট লিবর্ণে। শুনেছেন, আমি খাঁমখেয়!লী লোক । কাউন্ট হয় ত ভেবে- 
ছেন, ভোমার আদর অভার্থনা যে রকম হণ্য়। উচিত, আমি খামখেয়ালী লোক, আমা 1র। 
তেমন হবে ন|। হেইটী ভেবেই পদ্ধে তিনি লিখেছেন যে, তুমি কি রকমে এপিনাইন 
পর্বতে আমদের জ'বন রক্ষ। কোরেছ ;-লানোঁভারের কুচক্রে গ্রীক বোন্দেটের। আমাদের 
কয়েদ কর্বার যোগাযোগ কোরেছিল, তুমি রক্ষ। “করেছ ;-আরগ নানাপ্রকার মহৎ 
কার্ষো কাউন্ট তোমাকে পরীক্ষা* কোরে দেখেছেন, তোমার চরিত্র সর্বাংশেই নির্মল ।” 
এই সব কথা গ সারে আমার পিঠ চাপড়ে চাপড়ে, সার্‌ মাথ, শেষকালে বোলেন, 
“প্রিয় জোস্কে ! কাউন্ট লিবর্ণে। তে!মার গুঞে গোলাম 1” ৪ 

“মহৎ বন্ধু তিনি আমান |” কাউন্ট লিবর্ণোর মহত্ব শুনে, উল্লাসে হৃদয় আমান শুতা 
কোন্ডে লাগলো । নার মাথু হেসেল্টাইন কম্পিভম্বরে বোল্তে লাগলেন, সেফ! 
তুমি আন্বে, নেই আশায় কতই আগ্রহে আমর| পথের মুখ গচয়ে রয়েছি। অশম তনোধ 
করি, তোমাকে আলিঙ্গন কর্বার জন্য আমার যতূর আগ্রহ হোচ্ছিল, ঘরে ফিরে আদ্বীর 
জন্য বোধ হয় তোমার নিজের ততদূর আগ্রহ হয় নাই ।” 

''আমি অভিবাদন ধকাল্েম। কিয়ৎক্ষণ পরে বোৌলেম, “তবে বুঝি লেডী কালিন্দীর কথাও 
কাউন্ট লিবর্শোর্পত্রে আপনি জান্তে পেরেছেন ।” 

“ছু? গেই পত্রেই আমি জেনেছি । 'লানোভার যদি নান প্রকার অলঙ্কার দিয়ে, নুতন 
নৃতন অপবাঁদের আরোপ কোরে, আমাকে কোন পত্র লেখে, সেগুলি অমি রেখে দিব, 
আজ তুমি ান্বে জান্তে পাচ্চি, তুমি এলে সমস্তই তোমাকে দেখাব, সমন্তুই জান্তে 
পাঁরাঁ যাবে । বরারর এই আমার ইচ্ছা 1 * 

" জানবার কৌনুকে সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কাউন্ট লিবর্ণে। আপন!কে আমার 
সম্থন্ষে আন কান কথ। লেখেন "নাই? যে ঘটনার সঙ্গে আমার 'অতি নিকটসম্বন্ধ, চিহীতে 
তে বন কথা কি কিছু ₹ লেখ! নাই ?? 








পি 
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সপ ৯৩ পপ নি পপ পাপ পাস ০ আজ শাপলা তিশা 
৩৮৯৮০ ওরা পা পাপ পপপসমস প পপ্পসিপপ 


৬৮২ ..*. বিলাতী গুপ্তকথা। 


“না, তার কিছুই না ;--ভুমি যে রকম বোন্ছে, ও রকম কিছুই ন। । এখন জোসেফ ৃ 
এখন ত সময় হয়েছে, এখন বল দেখি, ব্যাপারখানা কি? তোমার কি কি বল ঝাঁরক' কথা 
আছে, সমন্তই এখন আমি শুন্তে চাই। বিশেষ,_এঁ শোকবজ্ত তুমি কার জন্য-_” 

সমুৎসাহে বাধ! দিয়ে, আমি উত্তর কোলেম, “ছু-চার কথা শুন্লেই আপনি বুঝ তে 
পার্বেন। কিন্তু আমার একটা সংকর আছে। 'আপনি থাকৃবেন,_আনাবেল থাকৃবেন, 
আনাবেলের জননী থাকৃবেন, একসঙ্গে তিনজনের কাছেই দে সব ধথা আমি প্রকাশ 
কোর্বো । য|-কিছু প্রকাশ কোর্বে।, সেগুলি আমার নিজেরই পরিচয় । কিন্ত সার্‌ মাথু ! 
একটী আসল কথ! আমি আপনাকে জিজ্ঞান! করি $__আনাবেলকে আমি বিবাহ কোর্বো, 
সে বিষয়ে আপনার সম্মতি আছে ত?” 

“সম্মতি ? ওঃ! সে কথা কি এখনে। তুমি বুঝ তে পার নাই? সম্পূর্ণ সম্মতি | ই প্রিয় 
বৎস! আনাবেল তোমারিই ।--কেবল তাই নয়, আমি তোমাকে এঁশরধ্য দিব ;- আমি 
তোমাকে জমিদারী দিব আমি তোমাকে ধশ্বধধ্যশালী কোর্বে1)- আমি তোমাকে_-” 

সানন্দে মুক্তকঠে আমি অঙ্গীকার কোল্লেম, “অতুল আনন্দ, আমারে আপনি সেই 
নির্বান্ধধ জোসেফ উইলমটই বিবেচনা কোরেই সম্ভাষণ কোর্বেন। আর,না না, 
আন্মন,__দার্‌ মাথু! আপনি আন্মন্‌1”_-অতুল আনন্দে বিহ্বল হয়ে, পূর্ণ উৎসাহে বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের একখানি হাত ধোল্লেম,_অতুল আনন্দে উন্মত্ত হয়ে, আনাবেলের মাতামহকে 
হিড়হিড় কোরে দরজার দিকে টেনে নিয়ে চোঁল্লেম। «€ | 

“একি কর?--একি কর জোসেফ ? এমন কোচ্ছে! কেন ? ন। ন|, চল যাচ্ছি, এমন 
হোতেই পারে ;--এমন হয়েই থাকে ;_অধিক শোকে লেকে যেমন উন্মত্ত হয়, অধিক 
আনন্দেও নেইরূপ উন্মত্ত হয়ে থাকে ;_-চল যাচ্ছি ; যা তোমার ইচ্ছ।, তাই আমি কোচ্চি। 
আনাবেল তোমারই হবে ।” ৪ 

ওঃ! কি রকমে ভয়ঙ্কররূপে যে আমি সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে সিড়ি দিয়ে টেনে 
নিয়ে উপরে ভুল্লেম, সে কথা আমি বোল্তে পারি না । সার্‌ মাথু কিন্ত তাতে কিছুমাত্র 
বিরক্তিবোধ কোল্লেন না, বরং সন্ত্টই হোলেন। য। কিছু আমি কোচ্চি, কিছুতেই বাধ 
দিলেন না। এত জোরে বৈঠকখানার দরজা! খুলে ফেল্লেম, আনাবেন আর. আনাবেলের, 
জননী ছজনেই এককালে সেই শব্ষে চোমকে উঠলেন। বাস্তবিক যেন তাঁরা ভয় পেলেন। 
পলকমাত্রেই আকন্মিক ভয়ের,অবসান $--পলকমাত্রেই আবার অভিনব আন'নে্ন উদয়। 
হর্যবিকম্পিতন্বরে সার্‌ মাথ, বোল্লেন, “আনাবেল! প্রাণাধিকে ! এসো, জোসেফের হাতে 
হাত দাও! জোসেফ তোয়ার পতি হবেন ।” . 

ওঠাঁধরে ঈষৎ হান্তের রেখা ?-_ন্ুন্দর 'কপোলযুগলে ঈষৎ, ঈষৎ, লজ্জার রেখা । 

* লক্জাবতী আনাবেল আনন্দা্রবিগলি তলোচনে আমার, দিকে একখানি হাত বাড়িয়ে 
দিলেন, সাহুরাগে-_সঙ্সেহে, সেই হাতখানি আমি বক্ষে ধারণ কোল্লেম, কথ বস্বার চেষ্টা 
কোল্লেম, অবনন্দবাঞ্পধেগে কঠরোধ। চিত্তবেগ সম্বরণ কোর, অবশেষে কর্পিতঙ্দরে 
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অতি অপূর্ব ! ৬৮৩ 
শা শীশ শী শশী 
আমি,বোল্লেম” “আনাবেল ! প্রিয়তমে ! যে স্থুবিমন আনন্দ আজ "ভূমি আমারে প্রদান 


ঝেঠে, রাজরাজেশবরেরাও তেমন আনন্দ বিতরণ কোত্তে পারেন না। ওঃ! যদ্দিও এখন 
'আমার অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, সে কথ! আমি ধরি না, ধরি কেবল হৃদয়গত প্রেম 
অকপট নিঃম্ার্থ প্রেম'!-_এশ্বধ্যবান্‌ বড়লোকের উত্তরাধিকারিণী তুমি, সেই লোভে আমি 
তোধার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হয়ে আসি নাই । কেন এসেছি তবে ?- আনাবেল। আমি 
তোমারে প্রাণের সঙ্ষে ভালবাসি ;--সেই ভালবাসার আঁকর্ষণেই আমি এসেছি। আজ 
যদি তুমি ছুঃখিনী,_-কাঙ্গালিনী আনাধেল হোতে, ত। হোলেও আমি আজ ঠিক এইভাবে 
এইখানে এসে উপস্থিত হোতেম । আঃ! একি? তিনজনেই যে তোঁমর। বিদ্বয়াপন্ন! 
তিনজনেই যে তোমর। অবাকৃ হয়ে আমার যুখপাঁনে চেয়ে বইলে। আহ্নাদে আমি উন্মণ্ড 
হয়েছি, তাই কি তোমর। ভাব ছে ? ঈশ্বর জানেন, বাস্তবিক তোমার পবিত্র প্রণয়েই আমি 
পাগল! মধুর আনাঁবেল । তোমার মধুময় প্রেমেই আমি চরিতার্থ ।- আমার মুখের কথ। যা, 
আমার মনের কথ। য|, এখন তা আমি বোল্ছি। কি কি বোল্তে হবে, তাও আমি 
জান। আক্গ আমার আন্মগরকীশ ;এই যে শোকবন্ত্র_” | 

ক্ষণকাল আর বাক্যস্কত্তি হলে! ন|। পুনঃ পুন নেত্রজল মার্ন কোত্তে লাগলেম। 
নস্হেনয়নে আনাবেল আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন। পিতৃপ্রমুখিনী আনাঁবেলের জননী 
প্রসন্নবদনে আমার নিকটে এগিয়ে এলেন । আবার আমি বোল্তে লাগলেম-__ 

“হা, আমার এই শোকব্র”_আমারু জন্মণত। পিতার বিয়োগেই আমি এই শোকবস্তর 
পরিধান কোরেছি। আনাবেল"! আশ্চর্য ভেবে। না,_-চোঁম্‌কে উঠে! ন।, এখন আর আমি 
জোঁসেক উইলমট নই । আমার জন্মবৃত্তস্ত প্রকাশ পেয়েছে; আমি, প্রিয়তমে আ[নাবেল! 
ই,--আমি-আমি-আ'ম এখন আ|র্ল্‌ অফ একলেঞ্টন ।” 


৫৫০৮৮ কাউ ও সস 


একষফ্িতম প্রসঙ্গ | 


৩৯০ 


পরিচয় | 


এইখানে আমার অঙ্গ'কার পালন। একটু পূর্বে পাঠকমহাশয়ের কাছে আমার 
কাহিনীর ক্লে একটু বিচ্ছেদ রেখে এসেছি, এইখানে সেই বিচ্ছেদের পরিপুরণ। এই অবসরে 
নমন্ত অতীতদটনার সং ক্ষিপ্ত ইতিহাস সুপ্রকৰশ । পরপরযেধে ঘটনায় আমার এই সুদীর্ঘ 


জীবনকাহিনী বিজড়িত, এইখানেই তাঁর আনুপুর্ববিক নমালোচনা। 4 
'পাঠক্মহাশয় স্মরণ করুন, * আমার শৈশবের অনাথ অবস্থার*আশ্রয়দাতা দেল্মর মহো- 








য়েশ সুই কন্চা জোট কলার” ব কনিও। এদিথা । ১৮২০ সালেরপ্প্রারুভে এক্লারার সহিত 


রি 
স্পা োশাশেসীসপীতী 

শপ শাপিপী শীল 
ল্্াশশীশশী শী ীপপীপিলিতিশা শি 
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৬৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা | 
মাগ্তবর আগষ্টন্‌ মল্গ্রেভের প্রথম সাক্ষাৎ,_-প্রথম আলাপ । মল্গ্রেভ তখন দ্বাবিংশবর্বে 

পদার্পণ কোরেছেন। পিতার কনিগ পুর তিনি, স্তুতরাং সম্পূর্ণরূপেই পিতার অধীন । পিঠার « 

মৃত্যুর পর জোষ্ঠ নহোদরের অধীন ।_তীার জোষ্ঠ স্ছোদর পৈতৃক পদের অধিকারী হন।' 
আগঞ্দ্‌ মল্গ্রেভ সেই মন্ধোদরের প্রতিপালনাধীনে থাকেন । মল্গ্রেভের স্বভাব বড 
্ণাকর। পরবারস্থ সকলেই তাঁর উপদ্ববে বিব্রতী। উদ্ধত দুশ্চরিত্র বোলে শিঃ্ষক- 
মহাশয়ের কালেজে তার নাম কেটে দেন। বড়লোকের ছেলের| যে সকল গ্বা্রমের পদাধি- 
কারে উপযুক্ত, মল্গ্রেভের অৃষ্টে সুতরাং সে সৌভাগ্য ঘোঁটে উঠলে! ন।। তিনি রূপবান, 
তিনি বক্তা, তিনি বুদ্ধিমান,_-তিনি সামাজিক, নব ভাল, কিন্ত চরিত্র কলক্কিত। ক্লীরাঁর 
ধবয়স তখন সপ্তদশ বৎসর ।--মাতৃহীন। ক্লার।+মাতিক্রোড়ে বালিকার! যে সংসার ক্রীড়া শিক্ষা 
করে, ক্লার! নে শিক্ষায় বঞ্চিত । বালিকাবয়সে সংসারের ভাবগতিক তিনি কিছুই জানতেন 
না। কোন্‌ ব্যক্তি কিক্ধপ প্রকৃতির লোক, সেটী পিবেচনা কর্বার শক্তি তার জন্মে নাই। 
অ[গঞন্‌ মল্গ্রেভের প্রণয়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে পড়েন । মল্গ্রেভ উদ্ধত,_- স্বেচ্ছাচারী,_অপবায়ী, 
ক্লার৷ এসব কথ! জান্তেন, কিন্তু চতুর প্রেমিকের। নানাপ্রকার প্রলোভন দেখিয়ে, _-পরি- 
থ'য়ে মর্বান্থথের আশা! দির়ে,-চরিত্রশোধনের প্রবোধ দিয়ে, অতি সহজেই অখলা বাঁলিকা- 
দের মন ভুল[তে পারে। শেই একার প্রলোভনেই ক্লারা ভুলেছিলেন। মহাহ্ুভব 
দেল্নর ধখন জান্তে পাল্পেন, তখন থেকেই বরাবর অমত ও.কাশ কোরে আসেন । মল্- 
গ্রেভের সঙ্গে তার কন্তার সর্ব দেখাবাক্ষাৎৎ ন। হয়, সে জন্য বিস্তর চেষ্ট। কোরেছিলেন। 
মল্গেভ কত বার দেল্মরের পাঁয়ে ধোরে মিনতি কোরেছিলেন, ক্লারাও কতবার পিতার 
কাছে বাঙুনয় গ্রার্থন। কোরেছিলেন, কিছুই ফল হরর নাই। দেল্মরমহোদয় আর আর 
সকল ন্লিবশ্রে যদিও অমাগ়িক ভদ্লেক ছিলেন, কিন্তু এ বিষয়ে,এঁ একটী বিষয়ে তার 
দৃঢ় পণ ছিল । মন্থেতের বঙ্গে বিবাহ ন। হয়, সে পক্ষে তিনি দৃঢ়প্রতজ্ঞ ছিলেন । ফেনা, 
তিনি জান্তেন, আগঞ্টন্‌ মল্গ্রেভের চরিত্র ঘর পর নাই জঘন্য। মল্খ্েভের সঙ্গে 
দেখয়।ক্গা২ কোন্তে কন্যাকে তিনি নিষেধ কারে দিলেন, মলগ্রেভকেও দেল্যর প্রাসাদে 
প্রবেশ কো্তে নিষেধ কোপল্লেন। ১ 











খেল্মরের দংকপ্প,_ফেল্নরের উদ্দেন্ত, ধতই কেন যুক্তিযুক্ত,ুযতই কেন শ্লাঘন্ট় 
হোঁক্‌ না, মল্গ্রেভ এদিকে মরলহ্ৃদয়. দেল্মরছুহিতাকে বুঝিয়ে দিল্নে, বিপরীত | ** 
তিনি বুঝালেন, অধিবেচনা৮আবিচার,ঙগেচ্ছাচার»দৌরান্ধ্য ;- দেলমরমহোদয় ১ন্যায় 
কোরে সে বিবাহে বাধা দিচ্ছেন, চতুর মল্গ্েভ অচতুরা ক্লারাকে নিজের মতলবে সেই- 
টুকুই বুঝাঁলেন | “কপটতার লেশ ছিল না, ক্লারাও তাঁই বুঝলেন। দেখাসাক্ষাৎ 
চোল্‌তে লাগ্‌লে।, -৫গাপনে গোপনে মনের, কথ! বলাবলি হোতে লাগ্লে।, পিতার 
'. অমতে ক্রারার অভিনব প্রথযাঞ্কুরে বস্থত কোন প্রকার বারাবিদ্ত জন্মিল না। গোপনে, 


পরম্পর দেখাপাক্ষাৎ হয়, দুলীভূত। সহকারিণী দেল্মরপ্রাবাদের একজন সংচরা " গোপনে 
বিবাহকরা চে রর । চারার নগরের এ সেই গুপপরিণয়। সম্পাদিত ₹ রর 
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আত অপুর্ব , ৬৮৫ 
দর্চেইুর, তখন সেই ধন্মশালার ধরন্খযাঙ্গকের প্রতাপ । বিবেককশূন্ মল্গেভ সেই" 
পবধেষ্টশূন্ত দর্চেষ্টারকে উৎকোচ প্রদান কোরে, গুপ্তবিবাহের কথ। গপ€ রাখ্বার চেষ্ট। 
করেন। সদয়হদয় দেল্মরের কাছে ঘাঁজকরপী দর্চেষ্টার অনেকবার অনেক প্রকার 

উপকার প্রাপ্ত হয়েছিল। স্বর্ণ প্রলোভনে দর্চেষ্ঠার সেসব উপকার [বসত হয়ে গেল। 
সমস্ত গোপন থাকৃলো। গুগুবিবাহর কিছুদিন পরে, দেল্মরদুহিত1 গর্ভবতী । তথন 

কি হয়, জ্রীপুরুষ টিভয়ে পরামর্শ কোল্পেন, এইবার দেল্মরের পায়ে ধোরে, সমস্ত অপরাধ 
ূ 

র 





রি 


স্বীকার কোর্বেন ; বিবাহের কথ। স্বীকার কোর্বেন। কি নিদর্শন?-_ধন্মশালার সাটাফিকেট 
প্রয়োজন । * সার্টিফিকেট নই । মল্প্রেভ হয় ত ভাচ্ছিল্য কৌবেই সাটিফিকেট গ্রহণ করেন 
নাই, কিন্বঞ্ছয় ত পেয়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছেন। কোন্টী যে তা, ত। আম ঠিক 
বোল্তে পারি না। তার। তখন মন্ত্রণ। কোরে, সাটিফিকেট আন্বার জন্য সেই উপ- | 
কারণী নহচরকে এন্ফল্ডনগরে পাঠালেন । সেখানে উপত্থিত হয়েই সহচর 
গুনতে পেলে, দর্চেষ্টার পা.লরে গেছে । দেনর দ্রায়ে অস্থির হয়েছিল, মকদ্ছম। 
হয়েছিল,- গ্রেগডার কর্বার পরোয়ান। বেরিয়েছিল, আদালতকে ফাঁকি দিবার মশলবেই 
দর্চেষ্টার পালিয়েছে । ভজনালয়ের একজন কের|ধী সেই বিবাহে সাক্ষী ছিল। কেরাণীরও 
মৃত্যু হয়েছে । কি কোত্তে কি হবে, সেট। জাঁদো [ববেচন। ন। কোরে, সহচরী তখন পুন 
কেরাণীর কাছে লার্টিফকেট চাইতে গল। নুতন কেরাণী রেজিস্ীপুস্তকে সেই বিবাহের 
'ব্লেজিষ্ী তল্লান কোল্লেন, পাত» নাই। পুস্তকের যে পাতায় এ |ববহ রেজিপ্ী কর! 
হয়েছিল, সেই পাতাটা ন|ই। রোর্জিস্ীকেতাঁবের ভিতর থেকে কোন্‌ বাক্তি ছিড়ে নিয়ে 
গেছে, তার সুস্পষ্ট চিহ আছে। নেকাজ কোনে কে?_-তখনি তখনি সিদ্ধান্ত £৪লো।' 
সেকাজ আর কাহারে। নয়, পলাতক ধূর্ত দর্চেষ্টারেরই কাঁজ। * 
তুখন্৯তবে উপায় ?_ মুখের কথা শুনে,দেল্মর কখনই সে বিবাহে বিশ্বাস কোর্বেন না। 
* একমাত্র সাক্ষী অবশি ছিল, সেই সহকারণী পহচরা। কিন্ত তার কথায় কি তব বিশ্বাস 
| হবে? সম্পূণ নিষেধ সত্তেও যে বিশ্বানঘা।তনী খচ্ছন্দে গোপনে উভয়ের দেখাসাম্মাি 
কোরিয়ে দিয়েছিল,_ বিবাহের উদ্যোগী হয়েছিল, বুমার,র কলগ্ক ঢাক। দিব!র জন্য ফেক 
| 
ৰ 


আর একট! মিথ্যাকথ|, রচন। কোরে বোল্তে পারে ন।? তাঁর কথ। অগ্রাহ্হ। তবে 
সার দেল্মরের' পায়ে ধোরে কিফল? আশা পরিত্যাগ কোরে, আগঞ্ঠন্‌ মল্গ্রেভ সে 
সংকল্প 'প্ঠরত্যাগ কোজ্জেন। অল্দিন পরেই দুরবত্তী গ্রদেশুরে এক গ্রাচীনা কুটুষ্থিকাঁর 
 বাড়'তে ক্লারার আমন্ত্রণ হয়। সেই বাড়তে ক্লার। কিছুদিন বাস কোর্বেন, সেই ভাবের 
আমন্ত্রণ। ক্লার! নেই স্থানে গমন করেন। ওুপ্ুদূর্তী সম্চরীও সঙ্গে যার। সেই কুটুপ্বিকার 
বাড়ীতে ক্লার একটা পুপরণস্তান প্রসব করেন প্রসবের পরেই সেই সহচরী সেখানকার 
চাকুরী "পরিত্যাগ করে ।. নিজের কারণে কর্মত্যাগ কর! নয়, প্রকারাস্তরে তাদেরই একটা 
৷ উপকার কর্বার জনা" কশ্মরত্যাগ ৷ "্উপকারটা ক1_নবপ্রহ্থত শিশুসভ্তানটার রক্ষণাবেক্ষণ । 


সেই শি্টসস্তানই'আমি:! র 
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৬৮৬: ' .. বিলাতী গুপ্তকথা। « 
যে প্রদেশে সেই'সহচরীকে কেহই জানে ন।,--কেহই চিনে না, এমন এফ দৃরবত্ীপ্রদেশে 
প্রায় দুই বৎসরকাল সহচরী আমারে অতি সঙ্গোপনে লালনপালন করে। চিরসঙ্জেমুপনে 
একটী অবগণ্ড শিশু নিয়ে, একঘেয়ে রকমে কালকাটানো সহচরীর বেশীদিন ভাঁল 
লাগলে! না। আমারে অন্য কোন প্রকারে অন্য কাহারও হস্তে সমপণ কর্বার পরামর্শ দিয়ে, 
সহচর] তখন মল্গ্রেভকে সংবাদ দেয়। সেই পরামর্শে মল্গ্রেভেরও মত হয়। উপযুক্ত 
সম্বল দিয়ে তিনি আমারে লিনে্ীরের নিকটবন্তাঁ নেলননের পাঠশালাম্ব রেখে আস্বার 
জন্য সহচরীকে উপদেশ পাঠান। সহচরী আমারে সেইখানেই রেখে আনে । সহচরীর 
মুখেই আমার নাম প্রকাশ হয়, জোসেফ উইলমট। পাঠকমহাঁশয় স্মরণ করুন, গুরু 
নেল্সনের মৃত্যুর পর, আমার গুরুপত্বী যখন জুকেশের কাছে আমার পরিজন্প দেন, তখন 
আমি শুনেছিলেম, একটী অবগুঠনবতী রমণী আমারে কোলে, কোরে বিবি নেল্সনের কাছে 
রেখে এসেছিল । কে সে, তখন গুকাঁশ ছিল না, ফলতঃ সে ধঁ সহচরী। আমার ভরণপোম- 
ণের জন লগ্ডনের একজন ব্যাঙ্কারের ঘাঁর। ছয় মাস অস্তর নেল্সনের কাছে টাক! পাঠাবার 
বন্দোবস্ত থাকে । পাঁকমহাশয়ের স্মরণ থাকৃতে পারে, গ্রথমাবরি শেষ পর্য্যস্ত ঠিক 
মিয়মিতন্ূপে বন্দোবস্তমত টাঁকাগুলি প্রেরিত হয়েছিল । যে বত্সর আমি অনাথ অবস্থায় 
পাঠশাল। পারতযাগ করি, কেবল সেই বৎসরের পূর্ববৎ্সর থেকে বন্ধ হয়। 
নেল্সনের পাঠশালায় আমারে রেখে যাবার কিছুদিন পরেই, হঠাৎ অপঘাতে সেই 
সহচরীর মৃত্যু হয়। আমার মাতাপিতার গগুবিবাহের, প্রমীণ দিবার আবশ্তকম্থলে কেবল 
&ঁ সহচরীমাত্র জীবিত ছিল, সেই ক্ষুদ্র সাক্ষটাও পৃথিবী থেকে অক্তর্থিত হয়ে গেল। তবে 
যদি কখনও দর্চেষ্টার নিজে আবার ভাঁলমন্ছ্ষ হয়ে ফিরে আসে, তবেই যা কিছু প্রকাশ 
হবারহবে, এইপর্ম্যস্তই আশ! থাকৃলো । | 
ক্লারার গ্রতি মল্গ্রেভের গাঢ় তর অনুরাগ, এ কথা অ.বসঙ্বাদে প্রামাণিক | কি স্কুদয়ের 
প্রণয়াক্তি তত তেজস্থিনী ছিল ন! ;--পুগেহ সে হৃদয়ে ততদুর বদ্ধমূল ছিল না । সমা- 
জের লোকে যে য। বলে বলুকৃ,_দেশের লোকে যে যা বলে বলুক্‌, ভ্রুক্ষেপ ন!€কারে, অটল- 
বিশ্বাসে,আমারে পুক্র বোলে অঙ্গীকার কোত্তে মল্খ্রেভের হৃদয়ে সাহস হলে! না। আরও কারণ 
আছে।--ক্লার৷ একজন ধনবান্‌ বড়লোকের কন্ঠ1)--পিতাঁর বিতৃবেক্লীরা অধিকাৰিণী হবেন; 
সম্পূর্ণ অধিকার না হোকৃ, অস্তত ওচুর সম্পত্তি হস্তগত হবে ;-_আগগঞ্রনন'মল্র্রেভের তুল 
পরপ্রত্যাশী অপব্যয়ী ফুবার পক্ষে এটা কি সামান্য প্রলোভন ? বিবাহের পর অবধ্রদিনকতক 
তিনি বেশ ঠাণ্ডা মেজাজ দেখাতে লাগলেন । সেই রকমে চার পাঁচ বৎনর অতিবাহিত 
হলো। কর্তা দেল্মর এ সব কাণ্ডের কিছুই জানেন না ;__বিবাহের পূর্বে গোপনে দেখা- 
সাক্ষাতেরও খবর রাখেন ন।। পাঁচ বৎবর'পরে একদিন একজন আবস্মীয়ের বাড়ীর-নিযন্্র 
সভায় মল্গ্েভের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। মল্গ্রেভ লেই অবসরে এত শিষ্টাচারে১এত 
কাকুতি-মিনতি কোরে, কোমলম্বদয় দেল্মরকে মুগ্ধ করেন যে, দেল্মত্ের হদয়ে করুণার 


৪8 রী 
সধশর হয়" তিনি তখন অপর দশজনকে জিজ্ঞাস কোরে তৃথ্য অবগত হন। অনেকের ০, 
ুতাহ্্হু্ুুলুলুুছুুুুুশু্্্্ল্্ু-ু-ুুুুু-ঁুুলল 

















অতি অপূর্ব! ৬৮৭ 
মুখে তি প্রমাণ পান, কয়েক বৎসর অবধি মল্গ্রেভের চরিত্র শোধন হয়েছে ;_ পূর্বের: 
| মত'উপ নাই। দেন্মরমহোদয় আরও জানতে পারেন, মল্থেভের প্রতি ক্লারার অনুরাগ 

ৃ ূর্কের মত তখনে। পর্যন্ত বন্ধমল। কেনই বা বদ্ধমূল ন! হবে? পিতা কিছু জানেন নাবটে, 

| ধর্মমত বাস্তবিক ত বিবাহ করা পতি। বন্ধনূল অন্ুরাগের আর প্রশ্ন কি? 

ৰ যথনকার কথা, তখন মল্থেভের পিতার মৃত্যু হয়েছে । মল্গ্রেভের জোন্ভ্রাত। লর্ড 

| 

] 

| 





ৃ 
ূ 
র 
একুলে্টন উপাধি প্প্রাপ্ত হয়ে, পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী । খরচপত্রের জন্য বর্ষে বর্ষে ূ 
মল্গ্রেভকে তিনি দেড়হাজার গ্রাউণড প্রদান কোচ্ছেন। মলগ্রেভের জোষ্টস/হাদর নূতন 
লর্ড একুলেষ্টন মল্গ্েভের অন্গকুলে মাননীয় দল্মরকে সরলভাঁবে অন্থরোধ করেন । 
মান্তবর আগষ্টন্‌ মল্গ্রেভ পুনরায় দেল্মরগ্রাব[দে পূর্ববৎ গতিবিধির অঙ্কুমত পান। 
বস্থত যদিও স্বামী, তথাপি নচরাচর পরিণয়ের অশ্রে পরিণয়াথথী যুবকের যেমন দয়ন্বর! 
ৃ কুমারীদের নহিত সাক্ষাতালাঁপ কৌত্তে পান, প্রকাশ্তে ক্রারার সঙ্গে নান্মীতালাপে 
মল্গ্রেতও তার চেয়ে বেশী অধিকার পান না। ১৮২৬ সালে দেল্মরমহোদয ,আমার 
। জনকজননীর শুভপরিণয়ে সম্মতি প্রান করেন। €ইটপে আমার জনকজনন'র দ্বিতীয়বার 
বিবাহ । অজক্ঞ।ত গুগ্বিবাহের ছয় বৎসর পরে, সম্পৎ্শালী লোকের সম্পদাছগত সমদ্ধি-» 
। সমারোহে, সন্ত্রমসম্পন্ন সজ্জনগণসমক্ষে, আমার জনকজননী'র প্রকাশ্য বিবাহছ। 
ৰ আমার জননী তখন স্বচ্ছন্দে আনন্দভরে অখমারে পর্ভজাত সন্তান বোলে ওহণ কোত্তে 
| পাত্তেন,_-সম্ভতান বোলে দশজনের কাছে পরিশ্ঠয় দিতে পান্তেন, পিতা হোলেন বিষম প্রতি 
। বাদী। নান! আপত্তি উ্বাপন কোরে, আমার পিত। আমারে জননীস্ঞে বঞ্চিত কোলেন। 
আমারে পু্র বোলে শ্রীকার ন। কর্বার তারু হেতৃবাদ বিস্তর । তিনি বলেন, পূর্ববেও যে 
ৃ নকল বাধা ছিল, এখনো! সেই সকল বাধ। বিদ্যমান । দ্বিতীয়বার বিবাহ ৯€য়াঁতে সেই সকল 
| বাধা আরও বেড়ে উঠলে | প্রথম বিবাহ প্রমাণ কর্বার উপায় নাই। দ্বিতীয়বার বিবাহের 
। প্রমাণেই প্রথমবিবাহ অসিদ্ধ হয়ে গেল । সে বিবাহে সমুপন্ন পুক্তকে বিধিসিদ্ধ পুন বোলে 
| গ্রহণ কর! যায় 'ন|। জননী জনসমাজে কলঙ্কিনী হন। এসকল বিষয়ে অনরেবল আগষ্টগ্‌ 
মল্খেভের মহাতেজ,_ মহা অভিমান,_মহ] অহঙ্কার । যেন তেন প্রকারে সম্রম বজায় রাখা 
র তর ঘূঢ়পণ,। অর্থলোন্ও অত্যন্ত প্রবল। তাঁর জ্যেষ্ঠসহোদর তখন লর্ড একুলেইন । 
| লড এক্লেইটনের ট্কেবল কতকগুলি কন্ঠ! লয়ে সংসার । পুত্রসস্ভান নাই । জ্যেষ্ঠ সহোদরের 
মৃত্যু হোঝে তিনিই (মিষ্টার মল্গ্েভ ) অবশ্য মহামান্ত লডপন্দের অধিকারী হবেন, একুলে- 
টন জমিদাঁরীর উত্তরাধিকারী হবেন। এ গৌরব সামান্ভ গৌরব নয়, এ লোভ সামান্য লোভ 
নয়। পত্ীকে* নোকে কলস্কিনী বোল্বে,সমাজের লোকে মুখের উপর টিট কারী দিবে, 
মানস রসাতলে প্লাবে, বংশের উত্তরাধিকারী বোলে দাবী চোল্বে না, এসব কল্পন। মল্‌- 
_ গ্রেত্ভর হ্দ্চয়ে যেন: শলসম বাজে । লোকে বোল্বে, বিবাহের পূর্ব একট। উপপড়ী রেখে- 
ছিল, উপপ্টাস্ গে সম্তান জগ্মেছে, এ কলঙ্ক ছুর্্যোচনীয় ! আমার পিত! এইগুলি তখন 
ভে টা | উঠ! স্হময়ী জননীর প্রাণে ব্যথা দিবার জগ্ঠ, আমার জনর্সীকে খন তিনি 














৬৮৮ র বিলাতী গুপ্তকথা। 





এই কথাগুলি বোলেছিলেন। আমার জননীও সেইগুলি বুঝেছিলেন 1 ঝছিলেন 
বোলেই শিশুকালে আমি জনন'র কো'লে স্থান পাইনুই! জননী দি তার 
আরও কারণ ছিল। পিতার মত তিনিও মানসন্ত্রমে মহাগৌরবিণী। সমাজে, উৎসবে, 
সমারোকে, সর্বদা আমোদপ্রমোদে অভিলাধিণী । জনবাদকলঙ্কে জনসমাজমূধ্যে ঘ্বণিত 
নিন্দিত হয়ে,.-কমনীয় প্র।সাদে,-_রমণয় নাচঘরৈ,__বড় বড মোহিনী সভায় যেসব শোভা 
ক্রীড়।,করে, সেই সব শোভায় বঞ্চিত হয়ে, অপমানিত গরিবের মত বিরলে অবস্থান করা 
তি'ন জ'বনের বিড়ম্বন। জ্ঞান কোত্তেন। এই সকল মর্ভেদী হেতুবাঁদে জন্মাবধি 
আমি পথের ভিকারী !-_ অজানা, _অচেনা,__গৃহশুন্য, _আত্মীয়শুন্য, 
একপ্রকার নিরন্ন. পথের ভিখারী! এ সকল মর্শভেদী হেতুবাদেই আমি 
আজন্ম জননীক্রোঁড়ে_ জননীন্নেহে বঞ্চিত ! 
দ্বিতীয়বার বিবাহ্ছের প্র, আমার পিতা গ্রদ্ভেনর স্কোয়ার পল্ল'তে বাড়ী ভাঁড় করেন। 
অপব্যজোত উলে উঠে । মল্গ্রেভের নিত্য অভাব, দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি_তাবশেষে খণ, 
ক্রমশ স্দূখোর মহাজনের দায়ে ব্যতিব্যস্ত, ক্রমশই শ্রীবৃদ্ধি। ক্রমে আর অন্পন্তদে টাক! 
“পান না, দিন দিন 4ব-হিসাকী সুদে কঙ্জ কোত্তে আরগ্ কোল্লেন । করার মত জু 
যোগাতে পারেন না, খরচ চলে না। কাজে কাজে নেল্দনের পাঠশালায় আমার আর 
খরচপত্র যোগাতে পাল্লেন ন1,-খে!রাকী পর্য্যস্ত বন্ধ কোলেন। প্রথম ছ মাস গেল, খোরা- 
কীর টাকা পৌছিল ন|। আবার ছ মাসৎগেল, তকুওপৌছিল না । এ রকমে ছুই খেপ 
বন্ধ কোরে,হৃদয়কে আরও একটু কঠিন কাধনে বাধ লেন ;-মনে মনে স্থিরসিদ্ধাস্ত কোলেন, 
একেবারে বন্ধ করাই ভাঁল। তিনি ভাব লেন, আমার জন্য এ পর্য্যস্ত যতদূর তিনি কোরে- 
ছেন্,, তাই যথেষ্ট ? বয়স হয়েছে, খেটে খেতে পার্বে, আর সাহায্য কর্বার প্রয়োজন কি? 


আরও তিনি ভেবেছিলেন, আমার কথাট। যতদুর চাপা পোড়ে যায়, ততই মঙ্গল ৰ 88. 


গতিকে,__কাজের গতিকে, আমি দুরদূরাস্তরে চালে যাই, কুত্রাণি কেহ আর আমার কৌন 
তত্ব নাপায়,_জনধরিতরীর জনত্রোতের অন্ধকারে মিশিয়ে যাই_জনকজননীর গুহাকথা গুহই 
থাকে, সেইটাই তার বাস্তবিক ইচ্ছা! ছিল। সেই ইচ্ছার উপদেশেই তিনি ছুই কিনদীর 
খোরাকীর টাকা বন্ধ কোল্লেন। : সেই বন্ধই বন্ধ। কেহ কোথাও" আমার আত্মীয় আছেন 
কি না, সেই তথ্য অবগত হবার নিমিত্ত, বিবি নেল্সন খবরের কাগজে" যে বিজ্ঞাপন দিয়ে- 
ছিলেন, আমার পিত।“সে নিষ্ঞাপন দেখেন নাই। পিতা যে জামার মসহরা বন্ধ (কারেছেন, 
আমার মাতা সে কথার বিন্দুবিদর্গও জান্তেন না। 

পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, আমার যখন পঞ্চদশখর্ষ বরঃক্রম, সেই সময় আমার 
শিক্ষাগত নেল্সনের মৃত্যু হয়। আমার গুরুপত্রী পাঠশালাটী উঠিয়ে দিবার সংকল্প 'কপ্পেন। 
এক বৎসরকাল আমার মসহরা বন্ধ, কাঁজে কাজে গুরুপৃ্রী আমারে, বাড়ী, থেকে ব্দার 
কর্বার যোঁগাড় করেন। জুকেশের কাছে আমারে চাকর-রাখ বার কথা হুয়। ভুকেশ 


তাতে রাজী হয় 'ন। ।* জুকেশ আমারে নিদারুণ শ্রমন্িবাসে ভর্তি কর্বার পর্থামর্শ দেয়।। 
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ীমার্উপর গুরুপত্রীর যদিও একটু একটু স্হ ছিল, কিন্ত শুধু শুধু বোপিয়ে বোসিয়ে 
থেতে দেন, ততদূর সতত! তার মনে উদয় হলে! ন।। স্গার্থপরতায় অন্ধ হোখেন। 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন, কেই আমার তত্ব নিল না । তিনি ভাবলেন, পৃথিবীতে 
আমার জাম্ীয় লোক কেহই নাই। ন্তত্ুরাং শ্রমনিবাঁসে আম'রে সমপণ করাই মতস্থির। 
জুকেশ আমারে ঠক রকমে শ্রমনিবাসের ফটক পর্যান্ত নিয়ে ষাঁয়,_কি রকমে তার হাত 
থেকে আমি পালাই, এখানে সে সব কথার পুনকুল্লেখ নিম্প যোজন । 
লগডনে উপস্থিত হয়ে, ঘটনাক্রমে আমি দেল্মর প্রাসাদে উপস্থিত হই । ঘটনার কথ! 
পাঠকমহাঁশয় বোঁধ হয় কিছুই বিস্থৃত হন নাই । নেই সদাশয় দেল্মর আমার নিজেরই 
মাতানহ, দৈ সময় কিছুই আম জান্তে পারি নাই। আরম যে তীর নিজেরই দৌহিত্র, 
তিনিও কোন গতিকে সে পরিচয় জান্তেন না। স্বভাব দয়ালু, আমার গতি তার স্সেহ 
হলো)__অনাথ,গরিব,_-উপবাসী,নিরাশ্রয় বালক আমি, উদরান্নের জন্ত লালায়ত হয়ে, 
তার ফটকে 'াড়িয়ে,_দয়া কোরে তিনি আশ্রয় দিলেন ;-দয়। কোরে ভরণপোষণ কোত্তে 
লাঁগূলেন। তার কনিষ্ঠ কন্ঠ। এদিথা,_সেই স্থুশীল| স্রূপ। এদ্িথ| আমারে কতই সহ্য 
কোত্তে লাগলেন । এদিথা আমার গর্ভধারিণীর সহোদর, তখন আমি কিছু ছুই জান্তেম না । 
তথাপি,_কেন জানি ন।,কার উপদেশে শৈশবন্ছদয়ে তার প্রতি আমার ভক্তির বণ্র হয়েছিল। 
কিছুদিন আমি দেল্মর প্রাসাদে চু এক দিন মল্গ্ে ভদম্পতী প্রাসাদে এসে উপস্থিত হম। 
এ কথাও পাঠকমহাশয়ের স্মরণ অছে। একজন চাকরকে জিজ্ঞাস। কোরে, মিটার মল্থ্রেভ 


জান্তে পারেন, আমার নাম জোসেফ উইলমট।। জোসেফ উইলমট ;--তার নিজের পুত্র! , 


সেই বাড়ীতে জোনেফ উইলমট ? তিনি চোম্‌কে গেলেন । যে চাকর আমার নাম বোলে 
দিলে,»তট্র মুখের দিকে ভাল কোরে তিনি চাইতে পাল্পেন না। আমি যখন তাঁর নিকটে 


|» গিয়ে ফ্রাড়ালেম, আমার বেশ মনে আছে, তীক্ষুদৃর্টিতে তিনি আমার আপাদমস্তক নির ক্ষণ 
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কোঁরেছিলেন। ভাড়াভাড়ি পত্রীকে গিয়ে তিনি সেই কথা বোল্পেন। কিছুতেই কিছু যে্স 
প্রক্ষাশ ন| পায়, মিষ্টার মল্থেভ সেই রকম উপদেশ দিয়ে, পত্র'কেসতর্ক কোরে দিলেন। 
কিরূপে কি অবস্থায় সে ব্লাড়ীতে আমি উপস্থিত হয়েছি, দেল্মরের মুখে আন্পুর্ব্িক তাঁরা সে 
সংবাদ গুন্ঠেন' , দেল্মরের কাছে পূর্ব্বে আমি যে রকম পরিচয় দিয়েছিলেম, আমুপূর্করক 
সে মব ফণ্পাঞ তিনি কন্তাজামাতার কাছে বোল্লেন। আহা! সেইদিন/_যখন আমি চাকরের 
সাজে,__-চাকরের কাজ কোত্তে বৈঠকখানায় প্রবেশ করি, আমার জননী তখন পাষাঁণে বুক 
বেধেছিলেন। এত দিনের পর জননীর মুখেই আমি শুনেছি, বাস্তবিক তাই। 11, বাহিরে 
কাঠিনয দেখালেও, অন্তরে অস্তরে সে সময় তিনে বিস্তর কট অনুভব কোরেছিলেন। কেমন 
এক্‌ প্রকার সেপূর্ণ তীক্ষদৃষ্টিতে তখন তিনি আমার মুখপানে চেত্েছিলেন;-যথানময়ে সে 
কথা আমি পাষঠিকমহাশয়কে বোবেছি। জননীহ্ৃদয়ে অপত্যসূহ অনির্বচনীয় ! 
আর পর উদ্ভানসধ্যে মূল্গ্রেভের লঙ্গে আমার দেখা । তিনি আসার তখন, তার শ্বশু- 
%.রের আর ছেড়ে: তার নিজের কাছে চাকৃরী কোত্তে বলেন। সে রাড়ীতে আমি আছি, 4 
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দেখে তিনি ভয় পান। তিনি ভাবেন, একটু কিছু অঙ্কুর পেলেই সমস্ত ঘটনা প্রবণ হঁয়ে 
পোড়বে।-মনে মনে দুধী কি না, সহজেই নানা সংশয় উপস্থিত হয়। আমারে তিনি 
চাকর রাখৃতে চান। মৎ্লব এই ছিল, দিন কতক নিকটে রেখে, গবর্ণমেন্টের কোন একটা 
ভাল চাকৃরী যোগাড় কোরে, পৃথিবীর দুরদূরাত্তর প্রদেশে আমারে সোরিয়ে ফেল্বেম। 
তার সহোদর অর্ড একুলেইটনের খাতিরে আমার ভালচাকৃরী যোগাড় হোতে পার্বে, সেইটাই 
তখন তিনি ভেবেছিলেন । আমিও বুঝেছিলেম, উদ্দেষ্তঠ ভাল। কিন্তু সে চাকৃরী স্বীকার 
কোল্লেম না, দেল্মরের আশ্বয় পরিত্যাগ কোস্তে প্রবৃত্তি হলো না । মল্গ্রেভের মনে আরও 
ভয় হলো। তখন তিনি সংকল্প কোলেন, ভয় দেখিয়ে,_-জবরদস্তি কোরে,_-কৌশলঙজগাল 
বিস্তার কোরে, দেল্মরপ্রাসাদ থেকে আমারে তাড়াবেন। শ্বশুরের মুখে আমার পূর্ববকাহিনী 
শুনেছিলেন,সেই শুত্র পেয়ে মল্গ্রেভ আমারে জিজ্ঞাসা করেন, সেই টাভিটার বাড়ী কোথায়? 
আমার. মনে কোন সংশয় ছিল না, স্ততরাং যে পাড়ার যে গলীতে টাডির বাঁসা, সব কথা 
ঠিক ঠিক আমি বোলে দিলেম। 
তার পর সেই লাইব্রেরীঘরে কথোপকথন | আমি ভখন চিত্রণালিক। পরিক্ষার কোচ্ছি- 
লেম। লাইব্রেরীঘরে শ্বশুরজামাতায় যেরূপ কথোপকথন হয়, অনিস্থায় প্রচ্ছ শ্ন থেকে সেই 
কথাগুলি আমি উপকর্ণন করি। মল্গ্রেভ দেনদার, র্ধানাই টাকার দরকার, দেল্মরমহো- 
দয় বিস্তর তিরস্কার কোল্লেন, তাও আমি গুনুলেম। ছুই কন্যার নামে সমান উইল কোরে- 
ছেন,__ডেক্কের মধ্যে উইল রেখেছেন, তাও আমি শুন্লেম। দেলমরের কাছে মল্গ্রেভ 
' সেই সময় প্রস্তাব করেন, আমারে নিয়ে নিজে চাকর রাখবেন । দেল্মরমছোদয় তাতে 
সম্মত হোলেন ন।।,তিনি বৌলেছিলেন, কখনে। ন। কখনে। নিশ্চয়ই আমার জন্মবৃত্তীস্ত প্রকাশ 
পাবে। সেই কথ! শুনে, আগষ্টন্‌ মল্গ্রেভ,-আমার অভাগ! পিত1,-_-সেই "দনু, থেকে 


আমারে কঃ দিবাঁর জন্য, কতই কুচক্র স্থ্জন কোত্তে লাগলেন । 


* আমার মুখে সন্ধান পেয়ে, মল্থ্েভ তখন টাঁভির অন্ধুসন্ধানে বেরুলেন ! যে কুম্লব 
তিনি পোষণ করেন, 'টাভির মত ছৃরাদ্ধার থার। ভার যথেই স্কায়ত। হবে, এই তাঁর বিশ্বাঘ। 
টাভির সঙ্গে তিনি মন্ত্রণা কোল্লেন। লিসেষ্টারনগরে জুকেশকেও পত্র লিখলেন । ল্াগুনে 
আস্তে ধোল্লেন। সমস্ত খরচপজ্ দিতে চাইলেন । টাভি এদিকে আঁশাধিক উৎকোচ 
পেয়ে, কুচক্রে পহায়ত! কোত্তে রাজী হলো । সেই হতভাঁগাই মল্গ্রেভের ক্লাড়ে 'লানো- 
ভারের নাম বোলে দিলে । মল্গ্রেভ অবিলম্বে লানোভারকে পত্র লিখলেন । লাঁনোভার 
এলো । মলগ্রেংভর সঙ্গে পরামর্শ কোরে স্থির কোল্লে, দেলমরপ্রাসাদে সে আমার মামা 
সেজে উপস্থিত হযে । জুকেশ ছিল লিসোরের গরিবলোকেব্র অভিভাবক, সেই জন্য কুচক্তী 
কুক্স লানোভার সেই ভুঁকেশকে সঙ্গে কোরে, দেল্মরপ্ররসাদে উপস্থিত হয়। সে'দময়ু যে 
যে ঘটন। হয়েছিল, পাঠকমহাশয়ের সমস্তই স্মরণ আছে, পুনরুক্তি বাছুলা। " 

এইখানে এক ছ্বংয়ভেদী ভয়ঙ্কর লোমহর্যণ কাণ্ড! ঈশ্বর ইচ্ছায় 'সেই ভয়ঙ্কর কথাটা যদি 


| আমি গোপন রাখতে পাত্তেম, বাস্তবিক তা.হোলে ভাল হতে! !__ কিন্ত হায় হাক! তা আমি 


ূ রর অতি অপূর্ব ! ৬৯১, 
ন|। প্রতিজ্র| কোরেছি, সামার জীবনের ইতিহাস আনুপুর্ববিক আফি জগৎসংসারে " 
প্রচার কোর্বে! ;--সত্যঘটনার কিছুই গোপন রাখবে! না । ওঃ! যখন সেই কথাটা মনে 
করি, তখন আমার সর্বশরীরের শোৌণিত শু হয়ে যায়। কিকোরেই বাবলি? প্রথমবারে 
লানোত্বারের তুশ্চেষ্টা বিফল হয়ে গেল, মলৃথ্ধেভ মোরিয়া হয়ে উঠলেন। তার শ্বশুর 
আমার কথা যতদুর জেনেছেন,যতদু্ধ বলেছেন, তাঁর চেয়েও যদি বেশী কিছু জানেন, 
তাই ভেবে,__সেই সন্দেহ কোরে,আমার আভাগ। পিতার অস্তরে আরও তখন বেশী ভর হলে। | 
তিনি ভাবলেন, দেলমর হয় ত আরও কিছু বিশেষ খবর রাখেন, সেই জন্য আমারে ছেড়ে 
দিলেন ন। যারা আমারে সেখান থেকে নিয়ে যেতে চায়, তাদের সঙ্গে কখনই যেতে 
দিবেন না, তা হোলেই ত বিভ্রাট । দেল্মর যদ্দি বিশেষ কথ। জাঁন্তে পারেন, তা হোলে 
ক্লারাকে বিষয়াব্কারে বঞ্চিত কোর্বেন, না হয় ত অবিবেকী জামাইকে সে সম্পত্তিতে হস্ত- 
ক্ষেপ কোঁত্তে দিবেন না, সেই ভয়টাই আরো বেশী ।--আরো,-ছুই কন্ঠার নামে সমান 
সমান উইল কেরেছেন; সে উইলখাঁন। বাতিল কর্বার উপায় কি? আর একখান! জাল 
উইল : প্রস্তত কোরে, ক্লারার ন!মে যোল আন। সম্পত্তি সমর্পণ কর্বার উপায় কি? তা যদি 
কোত্তে পারেন, তা হে।লে আগ্টন্‌ মল্গ্েভ--আমার অভাগা পিত।, বিলক্ষণ ধনশালী হবেন। 
বৎসরে পঞ্চাশ হাজার টাকা আয় হবে; _তা ছাড়া, তিনি ততবড় জমীদাঁরীর মালিক হবেন 
অপব'দের সমস্ত খণ পরশোধ কোত্তে পারবেন ;--অপব্য়ক্সোতের বেগ বাড়াবারও স্ুবিধা 
হবে। এক ফিকিরে অনেক উচ্গেষ্ঠ সিদ্ধি হধার সম্ভাবনা । সেই সর্ধনাশের ফিকিরট। কি? 
ওঃ! কেমন কোরে আমি লেখনী চালাবে।? যে ভয়ঙ্কর কথাতে আমার পিতার- আমার 
নিজের পিতার-_আমাঁর নিজের জন্মদাত। পিশ্তার মহাঁকলঙ্ক বিঘোধিত হবে, ৫ ভয়ঙ্কর কথ 
আমি কেমন কোরে লিখবো? রী 
না, তা আমি পার্ষে৷ না । সেই একটা ভয়ঙ্কর কথা আমি লিখতে পারবো না। ইংরাজী 
ভাষায় সেই ভয়ন্করবাক্য সমস্ত ভয়ঙ্করবাক্য অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর,-_সমস্ত নিদাকুণশন্দ অপেক্ষা 
নিদাকণ! কোন বিদেশী অপরিচিত লোকের নম্বদ্ধেও সে নিনাকণ কৃথার উল্লেখ কোতে মান- 
ষের পা থেকে মাঁথ। পর্য্যস্ত কেপে উঠে! তত অস্তরঙ্গলোকের সম্বন্ধে সে কথাটা! যে আরো! 
কতদুর ভয্াবহ,অনুভক্করা ই ছুঃনহ,_মানবন্ৃদয়ে অসহ। সেই অংশটুকু ষত সংক্ষেপে পারি, 
যত শীষ্ব পারি, “অল্নে অল্পেঃএড়িয়ে যাওয়াই ভাল। লানোভারের সঙ্গে মল্গ্রেত পরামর্শ 
কোল্লে।* ইঞ্রিতমাত্রেই লানোভার রাজী, সমস্ত বন্দোবন্ত ঠিকঠাক, সেই সাংঘাতিক 
পাঁপকার্ষে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, যে প্রকারে যা য। কোত্তে হবে, মল্গ্রেভ সমস্তই লানোভারকে বোলে 
দিলেন । বিবি মল্গ্রেত--আমার জননী--নে ভয়ঙ্কর বাপারের কিছুই জান্তে পাল্পেন না! 
সেটা জানতে পাক্সেন না বটে, কিন্ত আমারে দেল্মরপ্রাসাদ থেকে দূর কোরে দিবার 
নৎল্ব, €মটা তা এ অপরিজ্ঞাত ছিল ন1। “1 
পাঠ হাশর বুনে কোর্বেন, দ্বারপালের পুত্রের সঙ্গে বেড়িয়ে এসে, একদিন বেশী রাঁরে 
৬ ওঠাসাদে রাহি প্ই, _ছুটে। মানষের ছায়া দেখে ভয় পি, ধাত্রে “হঠাৎ ভয়ঙ্কর ূ 
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৬৯২ বিলাতী গুগতকথা | 


ঘটনা ঘটে। ধকলেরই কৌতৃছুল আছে, সে ছুটো লোক কে? এখন আমি জান্তে পেরেছি 
টাভি, আর লানোভার। তারা তখন অন্ধকারে ওৎ কোরে ছিল, বেশী রাত্রে জানালা 
ভেঙে ঘরের ভিতর প্রবেশ করে, সন্দেহ এড়াবার মত্লরে ঘরের কতক কতক জিনিস চুরি 
করে । হায় হায়! নির্দোষ, নিকলক্ক, দয়াবান্_-সদাশয় দেলমরমহোদয়কে নিদ্রিত 
অবস্থায় খুন করে ! মন্ত্রদাতা কে ?_ হায় হায়! কেমন কোরেই বা প্রকাশ করি? বড়যন্ত্র- 
কারী মন্ত্রণাত। আমার সেই অভাগ!। পিতা অনরেবেল আগষ্টস্‌ মল্গ্রেভ ! যা হবার, তা ত 
হয়ে গেল, তার প্রতি লোকে কোন সন্দেহ কোত্তে ন। পারে, সেই মতলবে তিনি সে রাত্রে 
গ্রস্ডেনর পীর সুখময় প্রাসাদে শত শত প্রমোদিত বন্ধুবান্ধব নিয়ে, মহাসমারোহে মজ্লিস 
কৌরেছিলেন +_হ্গতরাং তানি যে সে কুচক্রের গোড়া, পরদিন আর কেহই সে কথার কিছুই 
জান্তে পাল্লে ন। ;_কাহারও মনে কিছুমাত্র সন্দেহও হলো না । 

পরদিন যখন সেই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের সমাচার মল্গ্রেভের বাড়ীতে পৌছিল, আমার 
জননী তখনো পর্য্যস্ত জান্তে পাল্লেন ন। যে, তার স্বামীই সেই মহাশোকাবহ লোমহর্ষণ 
কাণ্ডের মূলীভূত নিয়স্ত| । দেল্মরপ্রাসাদে যখন তাঁরা উপস্থিত হোলেন, কুমারী এদিথ। 
তখন শোকাচ্ছন্ন। আমার জননী অন্টরেই শোক সহরণ করেন । পিতার মৃভাতে তি'ন 
বরং এক রকম নিশ্চিস্তই হোলেন ৷ বিবাহের পুর্ধিকথ! প্রকাশ হবার আর কোন সন্দেহই 
থাকূলে! ন। । মল্গ্েত ওদিকে কোল্পেন কি,_-শ্বশুরের ডেস্ক থেকে আসল উইলখানি বাহির 
কোরে নিয়ে, সেই জায়গায় জাল উইল রেখে দিলেন ! জাল উইলে দেলমরের জ্যে্ঠ। কন্ঠ! 
ক্লারাই যোল আন। বিষয়ের অধিকার্রণী। লানোভার আর মল্গ্রেভ, হুরজনেই একত্র হয়ে, 
সেই জাল উইলের মুসাবিদা! প্রস্তুত কোরেছিলেন। 

দেল্নরের নমার্ধির পর, লানোভার আবার দেল্মরপ্রাসাদে দেখ| দিল। ওঃ 1, আমার 
পিত! তখন লানোভারের সঙ্গে কতই--কতই চড়া চড়া কথা কয়েছিলেন। লানোভারের 
প্রতি যেন কতই রাগ,-কতই আক্রোশ । বুঁজোটাও সেই সময় মল্ঠেভের প্রতি কতই 
কটুবাক্য প্রয়োগ কোন্নেছিল। মল্ঞ্জেভ যেন আমার জন্য তখন কতই কাতর । পাঠক 
মহাশয়ের মনে আছে, চুপি চুপি তিনি সেই সময় আমার হাতে কতকগুলি টাকা দিয়ে- 
ছিলেন। সেই রকমে সেই অবস্থায় আমি দেল্মর প্রাসাদ থেকে বিদায়, হইগ। আতম্মীর* 
পিতা তখন নিশ্বাস ফেলে বীচেন। তার মনে আরও এক ভয় হয়েছিল! অপত্যসেহের 
বশবপ্তিনী হয়ে, আমার জননী যদি পলুকমাত্র একটু কিছু স্হহুত্র দেখান, তা 'হোলেই 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত গুহ্ুকথ| প্রকাশ হয়ে পোড়বে । আমারে দেশত্যাগী কোল্লে সে সনেহও 
লুপ্ত হয়ে যাবে। সেইটাই বাস্তবিক তীর ইচ্ছ! | সেই ইচ্ছাই সফল হলো ! | 

তাঁর পর লানোভারের, বাড়ী। গ্রেট রসেল দ্বীট। আনাবেলতে' আযাতে এদিন 

" নির্জনে যে সব কথ! বলাবলি করি, আড়াল থেকে লানোড়ার তার কতক কতক গুন্তে 

|| পায়। আমি তখন দেলুমরকন্তানের কথা বোল্ছিলেম। কুমারী এক্চিখ/ অনেক টাকার 
|]. বিষয় পাবেন, স্থশী হধেন, তার পিতা ছুই ভগ্ীর নাফে সমান সমান উইল কোকে গেছেন, 
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৯০ 
ই ব্খীই তখন আমি আনাদেন্কে বোলুছিলেম। উ:। কত বড় ক্ষোধে অব হয়ে: 


লমনোভার তখন ঘরের ভিতর গুবেশ কোল্পে, সেক.1 মনে হোলে এখনে। জামার গা 
কাপে। রাগ ত ভয়ানক, কিন্তু সেই ভয়ানক রাগের ভিতর়েও বিজটিল আশঙ্কার সঞ্চার । 


তখন ব্লুঝতে পারি নাই, এখন বুঝেছি। উইলের কথা আম.কেমন কোরে জান্তে 


পেরেছি, বার বার গর্জন কোরে লাঁনোভার আমারে সেই কথা জিজ্ঞাসা কোরেছিল। 
কিছুমাত্র কপটতানা ৫রেখে, সে সময় সমন্ড সত্যকথাই আমি লানোভারকে বোলেছিলেম। 
ফল হলে কি?--নররাক্ষন লানোভার মহাক্রোধে এক কালে পাগল হয়ে জাঁনাবেলকে 
প্রহার কোল্পে ;_আমিও নেই সময় সেই পাপিষ্কে ধাক| মেরে ফেলে দিলেম। তাঁতেই বা 
ফল হলে! কি?লানোভার আমারে একটা "ঘরে পুরে চাবী দিলে,_কয়েদ কোলে! 
এসব কথা৷ পাঠকমহাশয়ের কিছুই অজান! নাই। যাযা হোতে লাগ লো, লানোভার 
তখনি তখনি মলগ্রেতের কাছে পুঙ্থান্পুত্খ সেই সব সমাচার পাঠাতে আরম্ভ কোল্লে। 


আমার হতভাগ্য পিতার শঙ্কাক্রোধের পরিসীমা থাকৃলেো না । লাইব্রেরীঘত্র শ্বশুর- 


জামাতার বিরলকথোপকথন আঁমি শুনেছি, তবে ত সহজে পার পাওয়া ভার । 
লোকের মনে সংশয় জন্মাতে পারে, তদস্ত আরস্ত হোতে পারে,_ মৃত্যুর পর ডেস্ক থেকে 
যে উইল বেরিয়েছে, সেখান| জাল উইল, নে কথাও প্রমাণ হোতে পারে,_-তবেই ত মহা 
প্রমাদ! উইলযার! জাল কোরেছে, নিশ্চয়ই তারাই তবে খুন কোরেছে; ন্বভীবতই কি 
লোকের মনে তৎক্ষণাৎ সে বিশ্বাস ঈাড়াধে না? জাল উইলপ্রমাণে ষোল আনা সম্পত্তি 
মল্গ্নেভের পত্তীর আর মল্গ্রেভের নিজের ;__এদিথা সে উইলে কেহই না! স্ুশীল। এদিথার 
তেমন সেহময় পিতার এমন পক্ষপাতী উইল,১-অবিঢারে এমন বঞ্চনা,-ভাব কি? 'আমার 
মুখে যদি সেই পূর্বকথাটী প্রকাশ পায়, তা হোলে ত মল্গ্রেভের প্রতি মহাননদেহের 
কোন প্রমাণের অপ্রতুল হবে না। আমার হতভাগ্য পিতা,__ছুরাশয় ছুম্মতি পাপিষ্ঠ 
লানোতার, ছুজনেরই হৃদয় কাপলে।। পিত। ভাবলেন, নিস্তার নাই,-_সর্কশাশ উপস্থিত 
হবে,_খুনদায়ে হয় ত প্রাণ যাবে! উপায় হয় কি?_দেলমরের হত্যার সন্দেহ 
ঘুচাবার মৎলবে আমারে হত্য] করবার কল্পনাই আমার অভাগা! পিতা! 


“অধধারণু কোল্লেন*! দেল্মরের হত্য/কারী টাডি আর লানোভার !__আমারেও খুন 


ঢা) 


কর্বার উদেষার্গী টাডি আর লানোভার !-_এ সম্বাদ আমি আঁনাবেলের মুখে পাই। 
স্হময়াঁ,_-দয়াময়ী বালিক। আনাবেল সেই রান্নে চুপি চুশি আমার কয়েদঘরে গুবেশ 
করেন $-_চুপি চুপি পরামর্শ কোরে, আমার প্রাণরক্ষার উপায় করেন.। ॥ 
আনাবেলের পবামর্খে সেই রাত্রে নারীবেশে আমি পলায়ন কি অবশ্তই আমার 
বল1, উচিত, আমারে নিয়ে কোথায় কি হৌচ্চে, আমার গর্ভধারিণী জননী-_-সব ঘটনার 
কিছুমাক্রও অবগত ছিলেন না। অনেকদিন পরে,অবস্থাগতিকে, কোন এক ঘটনাস্থত্রে, শেষ- 
কালে তি জাতে পাবেন, আমার উপর আমার অভাগ৷ পিতার এত দুর পর্ধ্যত্ত মন্্াত্তিক 
সাক্কোক্ জস্মেছিল যে, আমার গণটা তখন তার পক্ষে হাক হয়ে উঠেছিল ;-_-জগৎ- 


কস্ট 


[৬৯৪ বিলাতী গুপ্তকথ। | 


সংসার থেকে আমারে চিরবিবায় দিবার মতলবে, পাপিষ্ট লানোভারকে. সহায় কোরে, 
পিতা আমার শৈশবজীবনের বিনাশসাধনে ক্ৃতসৎকল্প হয়েছিলেন ! 

নারীবেশে আমি পালাই, আনাবেলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়« পাঠকমহাশয়ের স্মরণ 
থাকৃতে পারে, একৃগীরনগরে, আনাবেলের সঙ্গে একবার আমার দেখা হয়। এক্জন কাপড়- 
ব্যাপারীর দোকানের দরজায় আনাবেল দীড়িক়ে' ছিলেন। দোকানীর নাম ডবিন। 
সালিসবরী 'মগরে যখন আঁমি ডাক্তার পম্ফেটের বাঁড়ীতে থাকি, দৈবঘটনায় সেইখানেই 
আনাবেলের মুখে আমি শুনি, সেই ডবিনের সঙ্গে আনাবেলের বিয়ে দিবার জন্য, লানোভার 
টাকার লোভে আনাবেলকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল । আনাবেল তখন লানোভারের 
মনের কথ। জানতেন ন।। ডবিন একজন ধনীলোক, সুন্বরীকন্তার লোভ দেখিয়ে, কিছু 
টাকা হাত কর্বার মণ্লব ছিল । লানোভার অবশ্ঠ নিজের কন্ঠ। বোলেই ডবিনের কাছে 
পেন কোরেছিল, এ কথ! বলা বাছল্য। বিন বুড়ো লোক, আনাবেলের অন্থপম রূপলাবণা 
দেখে, ডবিন যদিও বিমোহিত হয়েছিল, কিন্ত বিবাহ কোত্তে রাজী হয় নাই। 'পাপাশয় 
কু'ঁজোকে সে বোলেছিল, বিবাহ কর! তার আক।জ্।| নয়। বিবাহকরা পত্রীর মরণ হয়েছে, 
সেই অবস্থাই তার সুখের অবস্থা, আর বিবাহে মতি হয় না । ডবিনের সাফ জবাবে পাপা-, 
শয় লানোৌভারের ধনলোভের নীচপ্রবুত্তি সে সময় সে ক্ষেত্রে বিল'ন হয়ে যায়। 

কিছুদিন পরে আবার যখন আমি লণগ্ডনে আমি, তখন জেনারেল পোষ্ট আফিসের 
সোপানে এদ্িথার সঙ্গে আমার দেখা হয়। এদিথা তখন,তার স্বামী রেভারেগু হাউয়াডের 
সঙ্ষে নগরদর্শনে এসেছিলেন । দেল্মরপ্রাসাদের লাইব্রেরীঘরে মল্গ্রেভের সহিত স্বগঁয় 
দেল্ম্ের যেরূপ কথোপকথন হয়, যে রকম উইল লেখাপড়ার কথ। আমি শুনি, সেই সময় 
এদিথার কাছে সেই ফথা আমি গ্রকাশ করি। রেভারেও হাউয়ার্ড বলেন, কথাটা মাতব্বর 
কথ। বটে, প্রকৃতপক্ষে যদিও ততদূর গুরুতর না হোক্‌, কথা অবস্তই মাতকার । কথা শুনে 
এদিথার শোচনীয় পিতাকে মনে পোড় লো,__করুণহদয়ে পূর্বম্থতির তরঙ্গ খেলুতে লাগলো ; 
এিা অত্যন্ত ব্যাকুলিন্ট হোলেন। আমার সঙ্গে সেই দেখার পর, সেই উইলের প্রসঙ্গটা 
তারা আর মনেও কোল্পেন না ;_তথ্য জান্বার জন্ত মল্গ্বেতকেও কোন পত্রার্দী লিখ লেন 
ন| ;--কথাটাতে যেন তাদের বিশ্বাসই দাঁড়ালে না। হৃদয় পবিভ্র“কপটতাক্লঙ্ক পরি-, 
শৃন্ত ;__মল্থ্রেভের তুল্য আত্মীয় লোকে আদল উইল ন্ট কোরে, জল উইল গ্রস্তত 
কোরেছে, এ ভাবটা তার মনেই আন্তে পাঙ্গেন ন। রি 

যেদিন এদিথার্‌ সঙ্গে এ্রূপে আমার দেখা হয়, সেই দিন সেই সময়ে, আবার আমি 
লানোভারের কবলে পড়ি ।. আমি লগ্ডনে এসেছি, আবার মল্গ্রেভের ভয় বেড়ে উঠেছে; 
আবার লানোভারের ভয় বেডে উঠেছে। যে 'ভয়ে আমারে প্রাণে মার্বার যড়যন্্র কৌরে- 
* ছিল, সেই ভয় আবার । . সেবারে পালিয়ে বেঁচেছি, এবারে আর যাতে,পালাতে না পারি 
পাপাত্মার পাপস্থদয়ে সেই চেষ্টাই একান্ত বলবতী। আমারে নিধন না কোলে, লানোভারের 
কল্যাণ নাই,২_আমীর অভাগা পিতার শাস্তি নাই, লানোড়ার সেটা নিশ্চয়ই মূলে মনে £মবধারণ 
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ফ্কোরেুল। আধার যখন লগ্নে আমার দেখা পেলে, কৌশল কোরে ফুস্লে ফাম্লে | 


কায়দায় নিয়ে ফেল্লে। একটা অন্বকৃপে কয়েদ কোল্পে। তার পর একখান! কুলীজাহাজে 
তুলে দিয়ে, অজ্ঞা্তদেশে চালান কোলে। সমুদ্রে জাহাজডূবীতে জগদীশ্বরের কৃপায় কি 
রকমে 'আমি রক্ষা পাই, পাঠকমহাশয় সনে কথ। জানেন । কতদিন স্কট লণ্ডে,__মাঞ্ে্টারে, 
'চেতনহামে,-_বাগ্লটের নিকটে সাকল্ফোডের নিকেতনে, অবশেষে রিভিংনগরে সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইনের নিকটে চাকরী কোরে কোরে, ভ্রমণ কোরে কোরে, পরিশেষে আধার আমি 
'লগুনে এসে উপস্থিত হই। দেল্মরপ্রাসাদে দ্বেখা কোত্তে যাই। সেখানে গিয়ে শুনি, 
দেল্মরের মৃত্যার পর খসবধি ভার সমস্ত সম্পত্তি অগগষ্টন্‌ মলগ্রেভ দখল কোরে আন্ছেন । 
এদিথা কিছুই পাঁন নাই। সেখানে আরও শুনি, মিষ্টার মল্গ্রেভ সংপ্রতি লর্ভ একুলেস্টন 
উপাধি প্রাণ্ড হয়েছেন। আমার জননী তখন লেডী একৃলেইন। পূর্ব গ্রস্ভেনর স্কোয়ারে 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাস কোচ্ছিলেন, এখন মাঞ্চে্টার স্কয়ারে নিজের বাড়ী প্রস্তত কোরে- 
ছেন। সেই বাড়ীতে আমি রেজ্্রী-বহির ছেঁড়। পাতাখানা দিতে যাই । যে পাঁতাখানার 
জন্য আমার আদৃষ্টে তত ক,তত যন্ত্রণা,যে পাতাখানার অভাবে আমার জনকজননী 
বিবিধ পাপা হুষ্ঠানে নিরত, সেই এন্ফিল্ডের ধন্শালার রেজিবী-বহির পাতা । 

আশ্চর্ধ্য দেখুন, পাতাখাঁনা যেদিন আমি দিতে গেলেম, নেদিন তাঁরা উভয়েই চোম্‌কে 
চোমকে কেমন যে একপ্রকার*অভ্ভুত কথা উচ্চারণ কোল্লেন,কেমন একরকম সংশয়- 
মিশ্রিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে থাকলেন, তখন আমি তার ভাবার্থ কিছুই হৃদয়- 
ঙ্গম কোত্তে পাবি নাই। কেন যে লেভী একুলেষ্টন তখন বারবার হস্তে হস্ত পেষণ কোরে, 
ক্ষণকাল অস্দটন্রে অর্ধোক্তি কোল্লেন, __কেন যে তীর ন্বামী তখন সগর্জনে নাম, ধোরে 
ডেক্তে সক্রোধে সতর্ক 'কোরে দিলেন, বাস্তবিক আমি তখন সে ভাবের মর্ত্ভেদ কোত্ে 
সমর্থ হই নাই। তাঁরা! তখন ভেবেছিলেন, পাঁতাখান। যদি আগে পাওয়। যেতো, তা হোলে 
আমার জন্য তাঁদের ততদুর ভয়াবহ অধর্ট্মের পথে প্রবৃতি হতে! না; আমারে৬ অনাথ 
'অবস্থায় তত যন্ত্রণা ভোগ কোত্তে হতো! না। স্রেহকাতরহ্বদধে লেডী এক্‌লে্টন তখন 
কেন তত কাতরা হয়েছিলেন, এখন আমি বুঝেছি। তিনি আমার গর্ভধারিণী জননী, ঘুণা- 
“ক্ষরেও তখন" জ্লামি সেটী জান্তে পারি নাই। সে কথা তখন বাস্তবিক আমি করপনীতে ও 


আনি ম্তাই লক্ষণে কিন্ত বুঝেছিলেম যেন, মাতৃন্নেহ। স্থুখে আছি কি হুঃখে আছি, ম। 
আমার তখন দে কথ আমারে বারম্বার জিজ্ঞান্না কোরে।ছিলেন। সম্মুখ থেকে 'চোলে 


আস্বায় পর, অনেক দিন-_অনেক দিন পর্ধ্যতত জননীর সেই; সকরুণ ম্নেহমাখ। দৃষ্টি আমার 
মূনে,স্দীবের মত জাগরক্‌ হয়ে ছিল। 

, 'অচিরেই আবার কি প্রকারে জনকজননীর সহিত'আমার সা! হয়, সে কথাও পাঠক- 
মহাশয়ের ন্মরণ প্রাকৃতে পারে। হেসেল্টাঈনপ্রাসাদে সার্‌ মধু সেহেল্টাইনের সহিত * 
'শেম্পাস সাক্ষাৎঃকোরে, যখন আমি আবার লণ্নে ফিরে আসি, মু্চেষ্টার স্কোয়ারে অলম্ভ 
; ' অটার্লীচায় জলন্ত অগিকৃণ্ডে তখন আমি ঝাঁপ দিই$_-প্রাণের মায়ায় বিসর্জম দিয়ে, জল 


সর 


৬৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 
অট্ালিকায় জলম্ত অগ্নিকুণ্ডে তখন আমি ঝাপ দিই। অগ্নিকুণ্ড থেকে অচৈতবয লেডী 


একুলেইনকে উদ্ধার করি । গর্ভধারিবী জননী !--একটু চৈতন্ত প্রাপ্ত হয়ে, তিনি আমারে 
বোলেছিলেন, “তুমিই আমার প্রাণ রক্ষা কোল্লে? ধন্ঠ জগদীশ বেশী কথা কি, সেই ঘটনা 
উপলক্ষে লড একুলে্টনের পাষাণহৃদয়েও আমার প্রতি একটু সেহের সঞ্চার হয়েছিল । 
এখনকার কথা হোচ্চে সেই ছেঁড়া চিী। ফাান্দের ধর্শশালায় লানোভারের ছেড়া 
কাগজের ভিতর যে ছেঁড়া চিগীখান। আমি কুড়ি পাই, সেই চি্টাতে অতঃপর আমার প্রতি 
দৌরাত্ম্য নিবারণের উপদেশ ছিল। কি মতলবে দেই চিগী লেখা হয়, ভাও একটু বলা 
চাই। অগিকুণগ্ড থেকে লেডী একুলেটনকে আমি বাচাই, লেভী এক্‌লেষ্টন স্হেপরবশ 
হয়ে, আমার অন্ুকুলে পতির কাছে বিস্তর“কাকুতিমিনতি করেন ;-_বিবাহরেজিষ্টারির পাতা! 
পাওয়া গিয়েছে, প্রথম বিবাহের কথ। সকলকে জানিয়ে, আমারে পুত্র বোলে গ্রহণ করুন্‌, 
পতির কাছে জননী আমার এইপ্রকার বিস্তর মিনতি কোরেছিলেন । কিন্ত ল্ 
একুলে্টন না-ছোড়-বান্দ। +_-কিছুতেই সম্মত হোলেন ন1। তখনো পর্যন্ত তার মনে আশঙ্কা, 
প্রথম বিবাহের কথা প্রকাশ কোল্ে,__এদিথার সঙ্গে, --রেভারেওড হাউয়ীডে র সঙ্গে সর্বদা 
একত্র বাস কোত্তে হবে; লাইব্রেরীর কাওটা যদি প্রকাশ পায়, লন্দেহ উপস্থিত হবে, 
অনুসন্ধান অরভ হবে, স্থৃন্্ বাহির হয়ে পোৌঁড়বে, ক্রমে ক্রমে শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত ভয়ঙ্কর 
ঘটনা প্রকাশ পাবে । তা হোলে ত লেভী একুলেটন জনসমাজে চিরকলক্ষিনী হয়ে 
থাকৃবেন। পত্বীকে সেই ভয় তিনি দেখালেন । কিছুতেই আমারে পুক্র বোলে গ্রহণ 
কোত্তে রাজী হোলেন না। পত্বীর প্রতি দয়া কোরে, কেবল এইটুকুমাত্র তিনি কোল্লেন, 
 ভবিষাঁতে আমার. প্রতি আর কোন উপদ্রব "না হয়, সেই মর্মে লানেভারকে -পত্র লিখে 
নিষেধ কোরে দিলেন । সম্পূর্ণ চি্ীখাঁন আমি পাই নাই, কতকট। কে ছিড়ে নিয়েছিল, 
আমি পেয়েছিলেম ছেঁড়া চিন্টী। 
সে চিঠীযে ল একৃলেষ্টনের লেখা, বহুদিন পর্যযস্ত সে তত্ব আমি জান্তেম ন|। 
ফোরেন্স নগরে কাণ্ডেন রেমণ্ডের নিকটে যখন আমি চাকর, ঘটনাগতিকে সেই সমন 
সেটী জান্তে পারি। ফোরেম্সনগরে এক্‌লেষ্টনদম্পতীর সঙ্গে একবার আমার সাক্ষাৎ 
হয়। লর্ড একুলেষ্টন সে সময়েও আমার প্রতি কিছু কিছু সসেহভাঁব জানান ।* অগ্রিকুণ্ডে, 





জীবন রক্ষা কোরেছি, সেই কথার উল্লেখ কোরে, লেডী একৃলেষ্টন আমার জর | 


মাথা রেখে, সকাতরে অজস্র *সশ্রু বিস্দিন কোল্লেন। লর্ড একৃলে্টন কেমন একটি সঙ্কেত 
কথা বোলে, তৎক্ষণাৎ সাবধান কোরে দিলেন, সে ভাবও আমি বুঝলেম ন|। আমি 
যখন বিদায় হই, লভএকুলেইন সে সময় বোলে দিলেন,__অঙ্গ'কার কোল্লেন, তিনি আমার 
একগাছি কেশেরও অনিষ্ট কোর্বেন না । অঙ্গীকার কোরেছিলেন। শেষে কিন্ত রাখতে 


পাল্লেন না। শেষের ঘটনায় তার ফলাফল আমি বিলক্ষণরূপে জান্তে পাল্পেম.। "মীর্্ষের । 


মন ঘখন একবার পাঁপপুথে ছোটে, তখন সহজে নিবৃত্ত কর্বার শক্তি থাকে না। কখনও যদি 


|. পাপপথ পরিত্যাগ কোরে সৎপথে করন! আঁসে, অভ্যালবশে সে কল্পন ক্ষণিক কামার |. 
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পাপ্রনুত্তির উত্তেজনাতেই পুনঃপুন পাপকার্ষো অন্ুরক্ত। পাপী মনে করে, সংসারে 
মানসম্রম ক্ষ! কর্বার পগ্ছাই এ। সাধুমতির মুদুগতি থাকৃলেও পাপমতি গঞবল বেগবতী 
হয়ে অগ্রগামিনী হয়। পাঠক্রমহাশয়! আমার হতভাগা পিতার জাজ্বলাম।ন দৃষ্টান্ত (খে 
সতর্ক হেঃেতে শিক্ষ। করুন; ভ্রমেও যেন পাপপথে মতি ষাঁয় না। একবার অপথে পদাপণ 
কোল্লে, পুনরায় সাধুপথে মতি আনা সফলের পক্ষে নিতান্ত সহজ কন্ম হয় না। প্রথম 
পাপে প্রবৃত্ত হবার সময়ে পাপাকাজ্জী হয় ত মনে করে, একট। পাপ বই ত নয, এই, পর্যন্তই 
থাকবে, এর বেশী আর হবে না। মনে মনে হয় ত ভাবে এই রকম,কিন্ধ ফলে ঠাড়ায় 
বিপরীত। ক্রমশই মহা মহা! পাপের পিপাসা প্রবল হয়ে উঠে । যুক্তি,-বিধেচন।, জ্ঞান, 
ধর্ম, কিছুই আর তখন পাপের আ্োতের মুখে স্থান পার না। অধম্মপথে আসস্ত জদ্মিলে 
ধন্মপথে মন ফিরানে বান্তবিক অতি তুরূহ বাপার। 

ফ্পোরেম্মনগরে একুলেইনদম্পতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে, য| কিছু আমি দেখি,যা 
কিছু আমি*শুনি, অবশ্যই তাতে আশ্চর্য বোধ হয়েছিল, [কন্ত তারাই যে আমার পিভামাতা, 

৷ সেটা তখন কিছুই অনুভব কোন্তে পারি নাই। আভাসে কেবল এইটুকুমাত্র বুঝেছিলেম, 
আমার জন্মবুত্তান্ত'তীর। জানেন ;__কোন ছঙ্জেয় কারণে সেটী তাঁর। গোপন রাখতে ইচ্ছা 
করেন। সেই মাক্ষাতের পর লেভী একুলে্টনের বিশেষ অনুরোধে, শান্ত| ভ্িণেতা সেতুর 
নিকটে তার সঙ্গে আমি নিজ্জনে দেখা করি। সে সময় জামার প্রতি তিনি যেপ্রকার 
স্নেহমমতা দেখান,_-আনার উপক$রের জন্ত* প্রচুর অর্থ দান কোত্তে চান, তাতেও আমার 
বিস্ময বোধ হয়েছিল, কিন্তু এত কাণ্ড তার ভিতর, সেট] আমি একবারও ভাব নাই। 
বুঝ তেই পারি নাই। শেষে আমি যখন ক1উন্ট লিবর্ণোকে সেই সব কথা বলি, "মামার * 
ম্‌ত তারও তখন সংশয় জন্মে । কিন্তু আসল কথাট। যে কি, তার কিছু মীমাংসা কোত্তে 
* পারি নাই ;-_আমিও পারি নাই, তিনিও পারেন নাই । 

সেই ঘটনার পর সিবিটাবেচিয়ায় আমার জনকজনন,র সঙ্গে আবার কামার দেখা 
হয়। সেইখানে মনের সংশয়ট। বেশী বদ্ধমূল হয় হয় সতা, ক্রিস্ত তখনো অনিশ্চিত । 
সেইখানে আমি শুনি, দেল্মরদুহিত। এদিথা, দেল্মরপ্রাসাদ ও, দেল্মরসম্পর্ভির 
এমর্ধিকারিনু হয়েছেন ।* জ্যে্সহোদরের মৃত্যুর পর, পৈতৃকপদ ও পৈতৃকসম্পত্তি প্রাপ্ত 
হয়ে, আমার পিঁত| তখন সমস্ত দেল্মরসম্পত্তি এদিথাকে দান কোরেছেন। দেল্র- 
প্রাসাদের লাইব্রেরীঘরে শ্বশুরজামাঁতার গুপ্ত কথোপকথন *জাম্ি শুনে রেখেছি; যদি 
কোন স্থাত্রে সেট| প্রকাশ হয়ে পড়ে, কর্ণাসাত বাধ বার সম্ভাবনা, মনে মনে সেইটা ভেবেই" 
এরূপ ব্যবস্থা কর।। স্বত্াধিকারিপী স্বত্ব প্রাপ্ত হোলেন, পূর্ব উইলের কথ। উত্থাপন হবার 
আর.কোঁন সম্ভাবমাই থাকলে। না । সিবিটাবেচিয়ায় লড এক্লেষ্টনের সঙ্গে দেখা কোরেই 
আমার চিত্তসংশয় প্রবল হয়ে উঠে, শুধু কেবল এমন কথা নয়ু, বিশেষ ঘটনা আছে। * 
 মিশাকালে মিপ্রহ্গায় আমি যেন স্বপ্ন দেখেছিলেম, একটা নারীমু্ি আমার হোটেলের 
₹ কামরায়॥ প্রবেশ. কোরে, সন্সেহে, আমার হি কোচ্চেন, * দরদরিতধারে নয়নান্বু 
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৬১৮ বিলাতী গুগতকথা | 


পরিবর্ষণে আমার মুখমণ্ডল অভিষিক্ত কোচ্চেন। এত দিনে জেনেছি, তিনিই আমর 
গর্ভধারিণী জননী । ঘোর নিশীথসময়ে পৃথিবীর নরনারীকুল সংসারচিত্ত। বিশ্বৃত হয়ে, 
মনে মনে প্রকুতিসিদ্ধ স্রেহমমতায় আকুঠ হয় । আমার জননী সেই নিশীথসময়ে আমারে 
কোলে কোন্তে অভিলাধিণী হন । আমি নিদ্রিত,সেই সময় চুপি চুপি অলক্ষিতে আমার জননী 
আমার বিহানায় বোসে, হ্ৃদয়নিহিত অপত্যন্সেহের নিদর্শন দেখান । হা, সেই কথাই 
সভ্য । রজনীর গাঢ় অন্ধকারে তেমন প্রত্যক্ষ নিদর্শন সত্তেও মনে কেনি নিশ্চিত মীমাংসা 
স্থান পেলে নাঁ। প্রভাতে জাগরিত হয়ে, আক্কাশপাতাঁল ভেবেছিলেম ;- নিশাঘটনা স্মরণ 
কোরে, মনে মনে আমি স্থির কোরেছিলেম স্বপ্ন । 
ফোরেম্ননগরে লানোৌভার আর দর্চে্টারের বিচারের অব্যবহিত পুর্বে, যে যে ঘটন। 
হয়, তাতেই আমি বুঝ তে পারি, লর্ভ একলেষ্টন আবার আমার প্রতি নূতন উপদ্রব আস্ত 
কোরেছিলেন। নির্ৰোধের মত অপকটবিশ্বাসে দরচে্রারের পৰ্রখান! আমি তাকে দেখাই। 
দর্চোর আমারে কারাগারে দেখা কোত্তে লিখেছিল । সেই চি্গী দেখে, আমার অভাগ! 
পিতার অন্তরে ভয়ানক আশঙ্কার আবির্ভাব হয়। মনে পাপ থাকলে অকারণে সকারণে 
গাপীর মনে নান। সংশয়ের উদয় হয়ে থাকে । পাছে দর্চে্টার কোনপ্রকার গুগুকথা 
ব্যক্ত করে,__পাছে পুর্বাপর সমস্ত ঘটন। প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেই আশঙ্কায় দণ্ডলাঘবের 
আশ্বাস দিয়ে, লর্ড একুলে্ন তখন রাতারাতি দর্চে্টারের মুখ বন্ধ কোরে আসেন। 
জদন্গ কৌশলে লানোভারকেও কারাগার থেকে বাহিব্র কোরে, বুকের ভিতর রক্ষাকবচ 
বাধেন। তখন আমার আশাভরসার উত্তম ন্থুযোগ নষ্ট কোরে, আমার হতভাগ্য পিত। 
'অত্তরে অন্তরে আশ্মশ্লাঘায় পুলকিত হয়েছিলেন । 
পাঠকমহাশয়ের“ম্মরণ আছে, কারাগারে প্রথম সাক্ষাতে দর্চে্টার "মামার কাঁছে কোন 
কথাই ভাঙলে না। তাঁর পর কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে যখন আমি দ্বিতীয় বার কারাগারে 
যাই, তখক্স দর্চেইারের মুখে কতকগুলি বিশেষ কথা জান্তে পারি । জীবন্ত লানোন্ভারের 
গোঁর,_ গোর খুঁড়ে উদ্ধার, অভীবনীয়রূপে যে রাধে আমি দর্শন করি, তারই পরদিনু 
কারাগারে দরচে্টারের সঙ্গে দ্বিতীয় সাক্ষাৎ, এ কথা বল! পুনরুক্তিমাত্র । সেই দিন 
মল্চেইার বলে, বিবাহের রেজিদ্বীর পাভাখানা ছিড়ে নিয়েছিল ফেন। আমার জনক-, 
জননীর বিবাঙ্কের সঙ্গে সে অপহরণের কোন সম্পর্কই ছিল ন|। দেই পাতায় আর একটা 
বিবাহ রেজিদ্বী হয়। একজল স্বার্থপর, খামখেয়ালী বড়লোকের পরামর্শে,_-অবশ্তই ঘুস 
খেয়ে,ভারই সেই বিবাহট। গোপন রাখবার মতলবে, দর্চেষ্টীর সেই পাতাখানা ছিড়ে 
নিষেছিল। দর্চে্টার: তখন ভয়ানক দেনদার,__ঘুসের টাকা, অনেক, সেই লোভেই 
পাতাখান। ছিড়ে নিয়ে পালিয়েছিল । একজন বদ্‌ লোকের উপকার কোত্তে গিয়ে, আমারে 
« যে তত দুর্দশার মুখে নিক্ষেপ কোর্বে, পাপী দর্চেষ্টার তখন নেট ভাধে নাই। 
পাত'টা ছিড়ে নিয়েছিল, ফেলে দেয় নাই কেন? যত্ত কোরে সঙ্গে রেখেছিল কেন? 
1 তারও বলবৎকাররপ ছিল? পাতা ছেঁড়াতে ষে লোকের ইসিদ্ি, টাকার খাকৃত্তির সময় » 





এ 





কি 


6 





| 


সপ পে পপ 





/ 


অতি অপূর্ব্ব ! 4. ৬৯৯ 


১১৯১১১১১১১১ 





এক একবার দেই লোককে সে পাতীণাঁন। দেখিয়ে, আরে। কিছু বেণী উৎ্কেচগ্রহণের 
গোভ ঠরচেষ্টারের পাপহ্থ্দয়ে জাগর্জক্‌ ছিল। কেবল লোড জাগন্ধক ছিণ এমন নব, এ 
শৃত্রে তয় দেখিয়ে, সেই লোকের কাছে দরচেষ্টার অনেক বার অনেক টাকা হাত মেরে- 
ছিল। অবশেষে ঘটনাগতিকে সেই পাতাখান দর্চেষ্টারের হাতছাড়। হয়ে যায়। 
আমার সঙ্গে জুয়াচুরী খেলে, ওল্ডভভামন্নগর থেকে দরচে্টার যখন পালায়, পাঁচ প্রকার 
চোতা কাগজের সপ্রঙ্গ সেই পাতাখানা৷ সেই সময় ফেলে গিয়েছিল, আমি কুড়িয়ে পাই । , 
কারাগারে দর্চে্টারের মুখে আমি আরে। শুনেছিলেম, সেই ছেঁড়। পাতাতে আগ্টন 
মল্গ্রেভের সঙ্গে ক্লারা দেল্মরের বিবাহ রেজিদ্রী ছিল, সে কথ! দরচেষ্ট'রের বেশ ম্মরণ 
আছে। আগষ্টদ্‌ মলগ্রেভ আর্ল্‌ অফ একুলে্টন হয়েছেন, ক্লার। দল্মর কাউ্টেস্‌ 
অফ. একুলেইটন হয়েছেন, নে কথা দর্চে্টার জানতো । কোন সন্ধে লানোভারের মুখে 
দর্চে্টার শুনেছিল, আমারে দেখে লর্ড এক লেনের ভারী ভয়, স্ৃতরাং তিনিই আমার 
সমস্ত যন্নণ[র,-সগস্ত বিপদের,--সমস্ত ছর্দশার নিদান। যে কোন প্রকারেই হোক্‌, 
দর্চে্ীরের যুখেই আমি শুনেছি, মনে মনে তার দৃঢ় ধারণা, সেই ১৮২০ সালে মল্‌- 
গ্রেভের সঙ্গে ক্লারাঁর যে বিবাহ হয়, সেই বিবাহে সমুৎপন্ন পুব্রই আমি । ফেোৌরেন্সের জেলঃ 
খানাতে এই সকল কথ দর্চে্ার আমারে বোলেছিলু । আমারও মনে মনে যে প্রকার 
ধারণার ছায়া, দর্চেষ্টারের বাক্য প্রমাণে নেই ছায়। যেন অনেকদূর পরিকাঁর হয়ে আসে। 
কাউন্ট লিবর্ণোর পরামর্শে যখন*আমি মিলামনগরে যাত্রা করি, কাউন্টবাহাদুর সেই সময় 
সন্সেহে আমারে আলিঙ্গন কোরে, পরিঞার আশ! দিয়েছিলেন, “এতদিন মনে মনে যা আমরা! 
ভেবে আস্ছি, এই বার সেটী নিঃসংশয়ে পরিস্ুট হবে ।” ও 
মিলানের সহধতলীতে যখন আমি লানোভাঁরের তল্লাসে ছদ্মবেশে, পুলিস সেজেন্যাই, 
গর্ভধাশির্দী জননীর স্লেহজ্যোতিশ্বয়ী তীক্ষুদৃষ্টিগ্রভাবে অচিরেই আমার ছদ্মাবেশ ধরা পড়ে; 
তাব দেখে আমি বিমোহিত হই । লর্ভ একলেইন দেখলেন, বিভ্রাট । আমি যেন তার 
সৌভাগ্যপথের কণ্টকম্বরূপ হোলেম। এতদিন তিনি আমারে অশেষবিশেষ বিপদাপন, 
ছুর্দশাপন্ন কোরেছেন, তখন যেন আম| হোতেই তাঁর বিপদ, মনে মনে তার এইরূপ বিশ্বাদ 
দাড়ালো । তৎক্ষণাৎ *এক প্রবল কৃবুদ্ধি যোগাঁলে। ;--ততক্ষণাঁৎ ভয়ঙ্কর সংকল্প অবধারণ 
কোল্পেন। “কোঁন,গতিকে যাতে ইংলগ্ডে এনে ফেল্তে পারেন, কুবুদ্ধিতে সেই যুক্তির আবি- 
ভাব। ' ইংলত্গ আমারে হাতে পেলে, পাগ্লাগারদে পচাঁবেন,এই তার তখনকার সংকল। 
পোনেরো! দিন পরে লণ্ডননগরে আমার সমস্ত পরিচয় তিনি প্রকাশ কোরবেন, এইরূপ 
অঙ্গীকার ক'র্দাঁর হেতৃও তাই। তার পর কি হলো, সে সব কথার পুনরুশেখ করবার কি 
প্রয়োজন আছে? আমার অভাঁগ। পিতার সাংঘাতিক চাতুরীজাঁলে বিজড়িত হয়ে, আমি এক 
তয়র পাগ্লাগাস্দে বন্দী হোলেম। সুদীর্ঘ ছয় মাসকাল লগ্ডনের বাতুলালয়ে ভয়ানক 
বাতুলফন্ত্। ভাগ কোল্লেম। ফোথায় আমি আছি, আমার জনর্নী সেকথা! দান্তেন না। 


মূ. মূনে কিন্ত অমঙ্গল আশঙ্ক। কে'রেছিলেন। কেন না, আমার হুউভাগ্য পিত্ল। একবার 
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রঃ আমারে প্রাণে মার্বার ষড় যন্ত্র কোৌঁরেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর কথাটা তাঁর জনা ছিল. আমি 
লগ্নে এসে পৌছেছি, জননী সে সংবাদ পেয়েছিলেন, তার পর আর কোন খবর পারন নাই | 
স্বামীকে পুনঃপুন জিজ্ঞানা! কোরেছিলেন, অনেকদিন ঠিক উত্তর পান নাই, শেষকালে 
শুনলেন,__পতির মুখেই শুন্লেন, আমি পাগল হয়ে গেছি, আমারে পাগ্লাগারদে রাখ! 
হয়েছে । আহা! সে সময় আমার জননীহৃদয়ে কতই যে ভয়ঙ্কর বেদন1 লেগেছিল, _আমার 
দুঃখে কতই যে অশ্রপাত কোরেছিলেন, জননীর মুখেই সে সব দুঃখের কথা আনি শুনেছি। 
অবশেষে প্রায়শ্চিতেয় দিন সমাগত । পাঁপপুণোর বিচারকর্তা একমাত্র জগদীশ । উপ- 
যুক্ত অবসরে প্রতিফল প্রায়শ্চিত্তের ইচ্ছাময় বিধায়ক । আমার পিতা ঘোড়া থেকে পোড়ে 
গেলেন, অচেতন অবস্থায় ঘরে আন হলো,-_দারুণ যাতনায় ছট ফট.কোত্তে কোত্তে রাত্রি 
কালে শোঁকাভিভূত! বিষাদিনী পড়ীর নিকটে পাঁপস্বীকার;__জীবনের ষাবতীয় জঘন্য পাঁপা- 
চার তিনি অকপটে স্বীকার কোরেছেন । এত গুশ্কথ! প্রকাশ কোরেছেন, আমার জননী 
এতদিন সে সব কথা মনে,_জ্ঞানে,_ভ্রমেও ভাবেন নাই। আমার হতভাগ্য মুমুু পিত। 
সমস্ত রজনী শারারক যতপীধ,- -খানসিক যন্ত্রণায়, মৃতাশশয্যায় বিলুষিত হয়ে,_-একটী একটা 
কোরে, আধখাঁনি আঁধগনি কোরে,বার বার থেমে থেমে, ক্ষণে ক্ষণে নিশ্বাস টেনে 
টেনে, অশ্রমুশী বিযাঁদিনী পত্রীর কর্ণে আন্গপূর্ব্বিক সমস্ত ভয়ানক ভয়ানক অতীত ঘটনা, 
মহাকই্রে উদ্গীরণ কোয়েছেন । বিভীষণ কাহিনীতে জননী আমার শ্ুবকে স্বকে মর্মাহত 
হয়েছেন। পতির কুপরামর্শে তার নিজের, জন্মদ্াত! পিতা অকন্মাৎ খুন! স্বহস্তে না 
কাটুন, পরম্পরাদশ্বন্ধে পতি'তার কুচক্র-অস্ত্রে নরহস্তা ! সেই সঙ্গে সঙ্গে পতি তাঁর জালিয়াত। 
, এইট সর ভয়ঙ্কর কথা যখন শুন্লেন, মন্মান্তিক পরিবেদনাঁর উচ্ছীসে মা তখন মনে কোল্লেন, 
তিনি*ধেন পাগলিন্মী ভোলেন $- তার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হোতে. লাগলো । কেবল আমারই 
মুখ চেয়ে নিদারুণ মনোবেগ কথঞ্চিৎ সন্বর্ণ কোরেছিলেন। তিনি তখন ভাব লেন,'কর্তৃলা 
কার্য বাকী ;--আমারে গর্ডজাত সন্থান বোলে গ্রহণ কর।,__বিষয়বিভবে আমাঁব ন্যাধ্য 
তু আম!রে প্রদান কর1;-পিতার অন্তিমশ্বাসের আশুপ্রয়াণের পর আমারে আরল অফ. 
এক্লেই্টন বোলে ঘোষণা কর। । মা তখন ভাব লেন, এই কয়েকটী কাজ তার বাঁকী। 
কথপ্িৎ ধৈর্যধারণ কোলেন। পূর্বেই পাঠকনহাশয়কে বোলেছি, বাতুলালয় থেকে খালাস 
পেয়ে এনে, পিতার মত্যশমাঁর পার্খে আমি জান্থ পেতে বসি ;-সমস্ত অভীত ুক্ষিয় ক্ষমা? 
করি ;-করযোড়ে ঈশ্বরের কাছে পিতাঁর পরিত্রাণের জন্য করুণ! ভিক্ষা করি। ' ঝেন করি? 
পিতৃগৃহে গ্রবেশের অগ্ে শোকাতুরা জননীর মুখে আমি শুনে এসেছি, পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়েছে ;_মর্ধে মর্মে অনুতাপ কোরে সমস্ত পাপ ভিনি স্বীকার কোরেছেন।' 
পাঁঠকমহাশয় !' পূর্বপরিচ্ছেদের একস্থানে আমি এই কাহিনীর যে একটু বিচ্ছেদ” রেখে 
এসেছিলেম, এইখানে সেই বিচ্ছেদের স্থল পরিপুর্ণিত হলে! । এইখানেই আমার আজন্ম 
ঘোর অন্ধকার জলদাচ্ছন্ন মূলাবধি সমস্ত রহস্যের মন্মরভেদ। 





দ্বিবষিতম এসজ । 
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বিশ্ময়ানন্দের চরমদীম! । আক্গন্ম অজ্ঞাত জন্মবৃততান্ত প্রকাশ, আমার অভিনব পঁদগ্ধৌরব, 
আমি একুলেষ্টনের আর্ল্‌, আমার মুখে এই সকল অভাবনীয় পরিচয় পেয়ে, মার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন,__হেসেলটাইন-ছুহিত।, আর আমার আনাবেল, তিনজনের মনে যে কতদূর 
বিশ্ময়,_-কতদৃর আহ্লাদ, সেটী অনির্বচনীয় । মনে মনে যে ধারণ! রেখে, এতদিন যে আমি 
সত্যপরিচয় প্রকাশের জন্য তত উিগ্ন ছিলেম, সেট! যে আমার ভ্রান্তি নয়, প্রকৃতপক্ষে অক্ষুঃ 
সত্য, আদ্যোপান্ত সে ইতিহাস অতি সংক্ষেপে ই আমি বর্ণন কোলেম । সব কথা বোল্লেম, 
কেবল সেই মহাভয়ানক কথাটী তখুন বোল্লেম ন|১_-আমার জন্মদাতা পিতা যে কৌশলচক্রে 
নরহুগ্তা, সেই ভয়ঙ্কর ঘটনার কথাট| সে সময় মনে মনেই রাখ লেম। এখানে কেবল এইটুকু 
বোল্লেই পর্য্যাপ্ত হবে, বহুদিন অতাঁত হবার পর, সেই ভয়ানক নৃশংস ঘটনার কথাটা! গ্রাকাশ 
পায়। তাষদি ন! হতে। তা হোলে আমার এই শ্বহস্তলিখিত জীবনকাহিনীতে কিছুতেই 
পাঁঠকমহাশয় সেই নিদারুণ ভয়ঙ্কর কথাট! দেখতে পেতেন না। 

এখন শেষের কথাগুলি শ্রবণ করুন্! হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমি উদশি অভ্যর্থনা, 
অকপট সমাদর প্রাপ্ত হোলেম। সার্‌ মাঁথু হেসেল্টাইন মুখে আনন্দ প্রকাশ কোল্সেন, 
আনাবেলের জননী মুখে আনন্দ প্রকাশ ক্লোলেন, আমার আনাবেলের নীরব আনন্দ । 
আনধবেলের মধুরনয়নেই তখন চমৎকার পর্বানন্দ জ্ুপ্রকাশ । আমার অন্তরে যে তখন 
কি অপূর্ব স্খোদয়,আমি যে তখন কতই সুখী, সে সুখের কথা প্রকাশ কোল্লে পাঠক 
মহাশয় কি' আমার আক্মশ্লাঘ। মনে কোর্বেন ? জন্মাবধি নিদারুণ যন্ত্রণ! ভোগ কোরে, 
বিপদসন্কুল সংনারচক্রে ঘুরে ঘুরে, হৃদয়ের চিরনঞ্চিত আশায় পরিপূরণে আমি তখন 
অমবনুভূত ন্ুখানুভব রকাল্সেম, ইহ কি বড় বিচিন্বকথা? সংসারে জন্মগ্রহণ কোরে, যতদূর 
বিপদের ; মুখে পোড় তে হয়,_-যতরৃর দুর্দশায় নিপতিত হোতে হয়, জামার জীবনে সমস্তই 
ঘোটেষ্ছছ * মহাছঃখের পর মঙ্তান্খ, সে স্থথের আর তুলনা,কি ? প্রাসাদের প্রবেশঘারে 
বৃদ্ধ ঘ্বারপালকে যে কথ] আমি বোলে এসেছি," সুখানভতবের সময় সেই কথাই আবার 
স্মরণ হলো কৃপাময় জগদীশ্বর কূপ! কোরেই এই স্থখের দিন আনয়ন কোল্লেন। 

*ভ্রমণকারী নিরাশ্বয় পথিক আমি, এত দিনের পর ঘরে ফিরে এলেম ! ছুই বৎসর পূর্বে 
'যেমন জুজ্ঞাত অপরিচিত উদাপীনের মত প্রাসাদ থেকে বিদায় ছয়েছিলেম, তেমন উদাসীন পু 
অবস্থায় ফ্রেরে এদেশ না। অতুল শ্বর্য্যের অধিকারী হয়ে,__মহাগৌরবাম্পদ সন্মের পদে 
অধিরূঢ হয়ে,_-অকপট ভালবাসার অকপট নিদর্শন দেখাবার উপফুক্ত গরাত্র হয়ে, আমি ঘরে " 
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ূ ফিরে এলেম । আখলা,__পবিত্রহ্ৃদয়া,__স্শীলা আনাবেল বাস্তবিক €স নিদর্শনের মুখ 
| চেয়ে ছিলেন ন1। হৃদয়াহুরাগ উভয়েরই সমান ;_-জামারও যেমন, আনাবেলের ও সেইরূপ | 
| আমি ধদি সেই অজ্ঞাত, অপরিচিত; উদাসীন, দরিদ্র জোসেফ উইলমট হয়েই ফিরে আম্তেম, 
ত! হোলেগ আনাবেল আমারে সেই রকম অক্ষুণ্ন প্রগাঢ় অনুরাগে আলিঙ্গন কোত্তেন। 
লর্ড একলেন হয়ে যে সমাদর আঁমি পেলেম, গরির উইলমট হোঁলেও খেই সমাদর পেতেম, 
তার জার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ৪ 
পিইবিয়োগে আমার শোকবস্ত্র পরিধান । নার্‌ মাথু সঙ্কেত কোরেছিলেন, প্রামাদে 
যেরূপ মহাসমারোহের আয়োজন, এ অবস্থায় সেরূপ না কোরে, কিছু কম করা 
কিন্ব। একেবারেই বন্ধ রাখা হয়। সে সন্বেতে আমি সায় দিলেম না । যেরূপ অভিলাষ, 
যেরূপ আকিঞ্চন,__যেরূপ আয়োজন, ঠিক সেইরপে আমোদপ্রমোদ করাই আমার পরামর্শ। 
আমার অঙ্গ কৃষ্ণাবরণে আবুত, তা বোলে ত সকলের অন্তর কৃষ্ধাবরণে মলিন নয় । তবে 
কেন আমি নিজের জন্য সকলের আনন্দে বাধ। দিব? পূর্বেই আমি বোলেছি, অঙ্গবন্ত্রের 
হ্যায় হৃদয় আমার শোঁকাচ্ছন্ন নয় ;_-অতুল সুখে আমি সুখী । আমার পরামর্শমতেই সার্‌ 
মাথ্‌ হেবেল্টাইন ঘোষণ| কোরে নিলেন, অলৌকিক আশ্চর্ধ্য আশ্চর্য্য ঘটনায় তখন আম 
আর সামান্য জোসেফ উইলমট নই, উপস্থিত আয়োজনে সকল লোকেই সেই জোসেফ 
উইলমটকে আর্ল্‌ অক একলেষ্টন বোলে সম্মান প্রদান করুন্। সমবেত বাদ্যযন্ত্র বেজে 
উঠলো, সমবেত এজাম গুলী চতুগ্দিকে জয়ধ্বনি কোন্তে লাঞ্চলে। ৷ বাতায়ন থেকে সেইরূপ 
প্রকুল্প প্রমোরদিত মঙ্গলাচরণ দর্শন কোরে, মনে মনে আমি পরমপুলকিত হোলেম / প্রাণ- 
ময়ী--৫প্রমময়ী_মণুময়ী আনাবেলের চিরানন্দ-চন্ত্রমুখ দর্শন কোত্তে চোল্লেম। 
যে ঘরে আমার, অভ্যর্থনার অয়োজন, পেষ্ঘরে গবেশ কোল্পেম। সকলকে বোল্লেম, 
আপাতত ছুই তিনথাঁনি চিঠী লেখ! আমার গুয়বেজন। কথা যদিও সত্য, তথাপি ওফথ| 
বল্বার অন্য অভিপ্রায় ছিল। হ্ৃদয়মধো যত প্রকার আনন্দোচ্ছস, সেই উদ্ছাসআ্োত 
মুক্ত কর্বার জন্গ আমার আধঘন্টাকাল নির্জনবাস প্রয়োজন । বহুদিন যেটী ভেবেছি 
্বপ্ন, আজ সেটী প্রকৃত 'সত্য। যে আশাকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে, বন বিপদ-_বন্থ যন্ত্রণ, 
বন্ৃকষ্ট,__-বহু ছুর্দশ], আমি ভোগ কোরে এসেছি, সমস্ত আজ সার্থক !'মনের আশ। পরিপূর্ন! 
আনাবেল আমার হবেন । অজশ্রধারে আনন্দাশ্রু বিবরন কোৌলেম। ,তখনে। পর্যন্ত " 
কতবার--কতবার আমার মনে মনে তর্ক, এখনো! এটা! সত্য কিন্তবপ্র! ভাল ঘকারে 
যখন বুঝ লেম সত্য, তখন আমি স্থির হয়ে পত্র লিখতে বোন্লেম । কারে কারে পত্র লেখা? 
আমার ওয়ে মোরলীগুযাত্রার ফলাফল কিরূপ, নেই তত্বটা জান্যার জন্য বর! সাগ্রহে 
উৎ্কাঠত, তাঁদেরই পত্র লেখ! । ফলাফল-যা হবে, যদিও তাঁর! নিশ্চয় বুঝেছিছেন, 
,তথাপি আমার কর্তব্য কাজ আমারই করা চাই । আমার জননীকে পত্র লিখলেম ।. ওঃ 1, 
_ আমার প্রতি পূর্বে পূর্বেতার যত প্রকার নিষ্ুরতা,_-ও£1 পাঠকমহাশস্নের ন্মরণ আছে, 


ক সেসব আমি ক্ষমা'কোরেছি। গর্ভধারিণীর প্রতি স্হ-ভক্তি দ্বভাঁবসিদ্ধ, পাঁকেচর্রে ৪ 
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অতি অপুব্ধ ! ৭5৩ 
7 ২ িটিটাশাাাশাাাাটা শা । 
প্োড়েএদীয়ে ঠেকে, তিনি পাষাণে বুক স্ধেছিলেন, তথাপি অন্তরে অন্তরে পুলসে 


প্রবল ছিল। নিকিটাবেচিয়ার হোটেলে অলক্ষিতে পুজসেহের বশবঙ্ছিনী হয়ে, যে রকম 
প্রগাড স্সেহে তিনি আমান্রে চুঙ্বন কোরেছিলেন,__নেত্রনীরে যে রকমে আমারে অভিষিক্ত 
কোরেছ্িলেন ;-€£! সে কথা কি আমি ভূল্তে পারি? জননীকে আমি পত্র লিখলেম ; 
কাউন্ট লিবর্ণোকে পত্র লিখলেম। তিনি তখন লগ্নে একলেই্টন প্রাাদেই অবস্থিতি 
কোচ্ছিলেন, তারে আমি সব কথা লিখলেম্ব। হেসেল্টাইনপ্রান'দে যে মুখের অধিকারী 
আমি হয়েছি, আমার সদাশয় ক্বচ্‌ বন্ধু সাল্টকোটকে সেই স্ুখসংবাদ তিনি প্রদান করেন, 
পরে সে অনুরোধ আমি কো্লেম | 
অপরাহ্ন পাচটার সময় হেসেল্টইনপ্রাসাঙ্নে মহাভোজ । বড় বড় সন্্রান্ত লোকের 
নিমন্ত্রণ ;--মামার সম্মানের উদ্দেশেই সমারোহ । যখন নিমন্বণ কর! ভয়._-যখন আয়োজন 
করা হয়, আর্ল্‌ “্ফ একলে্টনকে নিমস্িতদলের নিকট উপস্থিত কোরবেন, সার মাথু 
ফেসেল্টাইগ নে কথাটী তখন ্ষপ্রেগ ভাবেন নাই। 
ছুদিন পরে এক্লেই্টনপ্রাসার খেকে রেলগয়েশকটে আমার একজন পারচারক এসে 
উপস্থিত । বড়লোকের পরিচারককে ইংর!জীতে ভ্যালেট বলে। লগুন থেকে আমার 
ভ্যালেট এসে উপস্থিত। পদমর্যাদার অনুরূপ একজন ভ্যালেট সঙ্গে থাঁক। দরকার, সেই 
নিমিত্তই আমার জননী তাকে প্রেরণ কোরেছেন । বার মাথু হেসেল্টাইনের কাছে- না, 
আমার শ্রিয়তম! আনাবেলের কা আমি অঙ্গীকার কোরেছিলেম, একপক্ষ কাঁল হেপেন- 
টাইনপ্রাসাদে বাস কোরবো | .আরে। কিছু বেশী দিন থাকবার অনুরোধ, আহ্লাদ পূর্বক সে 
অনুরোধ আমি পালন কোত্তেম, কিন্ত হঠাৎ ঠোন ওকতর কার্যানুরোধে লগ্নে না'গেলে ] 
চলে না ত-অধিকন্ত শোকাতুর! জননীর দর্শনপান্থীথেকে সে সময় বেশীদিন অস্তরে থাকাও উচিত 
হয় "না, ;_-নেই জন্তই শীঘ্ব শীপ্র লণ্ডনযাত্রা কোত্তে হলো । সে সময় আমার কিছু বেশীদিন 
লগুনে উপস্থিত থাকাও নিতান্ত আবশ্তক । একৃলেই্টন পদের__একলে্নসম্পত্ভির অধি- 
কারী আমি, বিশেষ বিশেষ নিদর্শনে সেইটী নগ্রমীণ কর! আশু কর্তর্য। সার্‌ মখুবোল্লেন, 
দীর্ধকাঁল স্বতগ্র থাক। কইুকর ;-_আনাবেলের পক্ষেও কইকর, আনার পক্ষেও ক্টকর। 
)মতএঁব তিনি স্থির কোলিন, কন্ঠাদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে, তিনিও অবিলম্বে লগুনযাত্রা কোর্‌- 
বেন,_সমস্ত শীতকাল লণ্ডননগরেই থাকৃবেন। মিনতি কোরে সার্‌ মাথুকে আমি বোল্পলেম, 
একসঙ্গে একুলেইন্প্রাসাদে বাস কোললেই সুখের হয় ।, তিনি উপ্তর কোল্লেন, “ন। শ্রিয়বত্ম ! 
সেটা এখন, হোতে পারে না। তোমার জননী শোকাভিভূতা, বাড়ীতে*সম্প্রতি শোকাবহ 
ৃত্যাঘটনা, এসময় এ অবস্থায় আমাদের সে বাড়ীতে থাক ভাল দেখায় না । আজকের 
ডাকেই আমি জামার উকা [কে পত্র লিখবো, অবিলম্বেই তিনি আয়াদের জন্য একখান। স্বতসত্ 
বাড়ী ভাঙ। ফোর্বৈন।” -এই র্য্য্ত বোলে ভঙ্গীক্রমে মৃদু হেসে'*আনন্দে আনন্দে আমার 
মুখপানে চেয়ে চেনে তিনি আবার বোল্লেন, “সেই ভাড়াটে বাড়ীখ]ুনি তি স্কোয়ার 
থেকে কেশী দ্র না হয়, সে কথাও আমি উকীলকে লিখ বো ।” 


গিরি 
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৭০৪ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


প্রতিশ্রত একপক্ষ অতীত । একপক্ষকাল হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার বসন, 
একপক্ষকাল হৃদয়ে অস্ুপম স্ুখোদয়, একপক্ষকাল ন্ুুখদ খতুতে আনাবেলের সঙ্গে 
সর্বদাই আমি পরমন্দ্রখে উদ্যানবহার কোল্লেম। প্রস্থানের দ্রিল সমাগত, আমি লগ্নে যাব, 
শীঘ্র সাক্ষাতের আশ] ন| থাকৃলে বিচ্ছেদট। বড়ই শক্ত লাগতো, কিন্ত সার্‌ মাথু স্থির কাল্লেন, 
এক হপ্তার মধোই হোকৃ, অথবা উর্দসংখ্যা দশদিনের ভিতরেই হোক্‌, ল্ডনেই পুনর্বার 
সকলের'সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, সেই আশাতেই বিচ্ছেদ-বেদন1 কিছু কম। 'সার্‌ মাথু হেসেল্‌- 
টাইনের নিজের গাড়ীতে রেলওয়ে ষ্টেসনে আমি উপস্থিত হোলেম, বাম্পাঁয় শকটে মাঞ্চে্টরে 
যাত্র! কোল্লেম। সেদিন মাঞ্চেইরেই থাকূলেম। পুরাতন বন্ধু রোলাগপরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্পেম। আর তখন কোন কথা গোপর্ন রাখ| নিষ্প,য়ৌজন, অবস্থাপরিবর্তনের পূর্বাপর 
ঘটনা তাদের কাছে সবিশেষ পরিচয় দিলেম। তারা আমার অভাবনীয় সৌভাগ্যে পরম 
আহ্নাদিত হোলেন, এ কথা বল! বাহুল্য । 

কল্প কোক্পেম, মাঞ্চেইর থেকে একবাঁর লিসে্টারে* যাব ;--শিশুকালে যে স্থানে 
আমি প্রতিপালিত, এই সময় সেই স্থানটী একবার স্বচক্ষে দেখবো । লিনেষ্টারেই চোল্লেম। 
সেখানকার রেলওয়ে ষ্টেসনে নামলেম । আমার ভ্যালেটের নাম উইলিযম। লিসেষ্টারের 
যেঙহোটেলে আমার থাঁকৃবার ইচ্ছা, উইলিয়মকে সেই হোটেলের বন্দোবস্ত কোঁত্তে হুকুম 
দিলেম ;-হাটেলের নাম বোলে দিলেম ;_আহারস্ীমগ্রী প্রস্তত রাখতে বোল্লেম। 
যে.পাঠশালায় আমার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়েছে মনের উল্লাসে একাকী আমি সেই 
পাঠশালার দিকে চোল্পেম। মায়াদয়াশৃন্য ছুরস্ত জুকেশ যে ভয়ানক শ্রমনিবাসে আমারে ভর্তি 


| কর্বাঁর যোগাড় কোরেছিল, তফাৎ থেকে 'সেই ভয়ানক কারখানাবাড়ীটা আমার নয়ন- 


৪ 


গোচর হলো । জুকেশের সেই বিকট চেহার। কন পোড়লো;--কথাগুলোৌও মনে পোড় লো; 


বোধ হুলে1“যন ঠিক কাল্‌কের কথা ! ওঃ ! তখনকার সেই অবস্থা,আর এখনকাঁর এই অবস্থা ! ০. 


সেই ভয়ানক দ্বিন থেকে কয় বৎসরের মধ্যে কতই আশ্চর্য আশ্র্ধ্য অভাবনীয়, ঘটনা ঘোঁটে 
গেল, ক্ষণমাত্রেই সমস্ত-ঘটন1 আমার স্বতিপথে সমুদ্িত । পাঠশাল! দেখ। যাচ্ছে, পাধ- 


শালার দিকে আমি যাচ্ছি ;--শিশুকালে যেসব চিহ্ন দেখে গেছি,একে একে ঠাই ঠাঁই সেইপব 


চিহ্ন দর্শন কোচ্চি,_চিন্তে পাচ্ছি )_হৃদয়ে কতপ্রকার সং শয়পুলকের অত্যুদ্ হোঁচ্ে ॥ 
কেন্দাল ছ্েসন থেকে হেসেল্টাইনপ্রীসাদে যাবার সময় ক্ষণে ক্ষণে যেরূপ মনোভাবের 
উদয় হয়েছিল, ঠিক সেই কম ভাঁব। পাঠশালার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হোলেম; 
চকিতনয়নে এদিক ওদিক চারিদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেম ৷ এ সেই ,ক্রীড়াভূমি ! 
পাঠশালার ছেলেদের সঙ্গে শিশুকালে প্রখানে দিন দিন আমি কত খেলাই থেলেছি। এ 
সেই বেঞ্চ পাতা,_-এ ৰেঞ্চে বোসে দিন দিন কত ভাবনাই, আমি ভেবেছি । অন্য অন্য 
ছেলের! যেমন সময়ে সম্নয়ে আপনার লোকের দেখ! পায়, আমি কেন তেমন পাই না? 
টার রা তি ৩ 


:* লিসেষ্টারের ভিন্ন উচ্চারণ লিটার ॥ শুনিতে স্ুশরাব্য লিসেষ্টার | 
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পাশা ী শশী | এ... 
এঁ বেঞ্চে বোসে কউবার আমি ভেবেছি ;_-কে মাতা, কে পিতা, কোথায়ন্ব। তারা আছেন, ' 
ী 'বেঞ্ছে বোসে, সেই দুঃসহ ভাঁখনা কতবার আমি ভেবেছি ! ও£ | ভেবেছি আর কেঁদেছি। 
পৃথিবীতে আমার ভালবান্বার লোক নাই,কেহই আমায় ভালবান্লে না,_-আমিও কাহাকে 
ভালবাসতে পেলেম ন।, সেই মর্ঘস্তিক দুঃখে সেই সব ভাবনা ভেবে ভেবে, আমার শৈশব- 
হৃদয় তখন যেন বিদীর্ঘপ্রায় হয়েছিল।, সংসারে আমারে আমার বলবার কেহই নাই, 
কেহই আমারে দেশ্ত তে আসে না, সংসার যেন শূন্যময় ;--এ বেঞ্চে বোসে বোসে সেই সব 
ভাবন। আমি ভেবেছি ;--ভেবেছি, আর কেঁদেছি ! ৃ 

যে ফটক দিয়ে ক্রীড়াভূমিতে প্রবেশ কোন্তে হয়, সেই ফটকের কাছে গিয়ে ঈাড়ালেম। 
যদিও তখন ডিসেম্বরমাস আরম্ত, তথাপি আকাশমগুল দিব্য পরিকর, প্রখর স্থর্ধ্কিরণে 
চারিদিক প্রকাশিত। হঠাৎ দেখি, ছোট ছোট ছেলের। দব দলে দলে হাসিমুখে সেই 
ক্রীড়াভূমির দিকে ছুটে আন্ছে। ওঃ! কতই-_-কতই সজীব হয়ে, সেই তখনকার অতীত- 
কাল আমার স্বতিপথে দেখা দিতে লাগলে| । বোধ হোতে লাগলো, আবার ষেন আমার 
খৈশবক|ল ফিরে এলে। ; আবার যেন তখন আমি পাঠশালার ছেলে। পাঠশাল! পরি- 
ত্যাগের পর এ পর্ধান্ত এতখিন যত কিছু ঘটন। হয়েছে, ক্ষণকাল যেন সে সমস্ত স্বপ্রময় বোধ 
হলে।। আঁবর বিগলিত অশ্রু আমার গণুস্থল প্লাবিত কোজ্পে। পাঠশালায় প্রবেশ 
কোত্তে চোল্লেম। ফটকে দেখ্লেম, রুটীওয়ালার গাঁড়ী। যে ফটকের ধারে ভ্বকেশ 

1] আমারে তার নিজের গাড়ীতে গুলে নিয়েছিল, আমার চক্ষের কাছে সেই ফটক। সপ্ধ- 

বিংশতিব্ায়া. একজন চতুর কিন্তরাঁ সেই কুটাওয়ালার কাছে ফড়িয়ে, দয়কারমত রুটা 
নারি । আমারে দেখেই সেই কিস্করী সগ্মখে অথসর হয়ে, সনভ্ূমে জিজ্জাস। কোলে, , 
আপনি কি এখানকার কর্তাগৃহিণীর সঙ্গে দেব কোত্তে চান ?” 
'ঞলছি এখন ন| | যে কাজটা তুমি কোচ্ছে।, সেট। আগে সার ।” 
আমার এই উত্তর শুনে, কিন্করী ক্ষণকাল পলকশুন্ানয়নে আমার মুখপাঁনে চেয়ে 
রইলো । নে যেন মনে কোলে, আমার কোন অপরূপ অভিপ্রায়। রুটাগুলি নিয়ে কি্করী 
ভখন ছেলেদের দিতে গেল । আমি দাড়িয়ে আছি, কোথায় কি গহাচ্চে, যেন »।ণকের মত 
সকৌতুকে চেয়ে চেয়ে,দেখছি। হৃদয় অতান্ত কাতর হলো। যখন আমি এ পাঠিশালে 
*ছিলেম, তখন, কতবার আমি & রকম রুটা বিলি করা .দেখেছি। তখনো এ রকমে পাঠ- 
শালার ছেলেদের জন্য রুটী বিতরণের ব্যবস্থা ছিল। কতকাল পরে আবার আমি দেই 
শিশুক্রীড়া চক্ষে দেখ লেম। রুটাবিতরণ হয়ে গেল” গাড়ী হাঁরুয়ে রুটাওয়াল! চোলে গেল, 
সেই কিস্ককী,আবার ফটকের কাছে এলো । তেন আমি এসেছি,__কি* আমি বলি, সেই 
কৃথা, শুন্বার কবন্যাই যেন প্রতীক্ষা কোত্ে লাগ্রে!। তখন আমি বাগ্রতাঁবে জিজ্ঞানা 
কোল্লেম, “এ পাঠশালা এখন কর্তা কে?” 
ূ /'মাথুসন ._ভিনি আর তর স্ত্রী ।” 
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“পাচ ছয় কসর ।-_বিবি নেলুসন এখান থেকে যাবার নু পরেই এই বর 
বন্দোবস্ত । সেই সময় আবার আমি এইখানে এসে চাকরী-_” ! 

“কি ?---সবিষ্থয়ে আমি বোলে উঠ লেম, ০ তবে কি তুমি নেল্সনের সময়েও | 
এইখানে কাঁজ কোত্তে ?” | 

“1 মহাশয় ! কেন? আপনি কি এ পাঠশালারু কথা জানেন ?? 

“হা, এ পাঠশালা আমি জানি ।”-_এই উত্তর দিয়ে, সেই কিক্কুরীর চেহারাটী আমি ভাল 
কোরে দেখতে লাগ লেম। কতদিনের কথা, চেহারার অনেকটা পরিবর্তন হয়েছে, তথাপি 
পূর্বশ্থতিবশে একুটু একটু আমি চিন্তে পাল্লেম। আকুলিতহ্থরে আবার বোল্লেম, “হা, 
এ পাঠশাল। আমি জানি। এক সময় এই পাঠশালে আমি পৌোড়েছি।* 

“সত্য ?"_-অকম্মাৎ চোম্কে উঠে--অথচ আমারে চিন্তে না পেরে, কিন্করী সহসা 
সবিল্ময়ে বোলে উঠলো, “সত্য ?" | 

মনোবেগে,কণ্ঠবাম্পে আমার স্বরস্তত্ত ! বহুকষ্টে বেগ সম্বরণ কোরে, ধীরে ধীরে আমি 
বোল্লেম” “তোমারে আমি গুটীছুই কথা জিজ্ঞাসা কোন্তে চাই । জোনেফ উইলমট নামে 
একটী ছেলে ছিল, তার কথা কি তোমার মনে পড়ে ?" 

সংশয়ে, .আহ্লাদে,__বিল্ময়ে_-সাগ্রহবচনে কিন্করী উত্তর কোল্পে, “জোসেফ উইলমট? 
ওঃ! বেশ মনে পড়ে !-বেশ মনে পড়ে! বড় ভাল ছেলে! তেমন ছেলে প্রায় চক্ষে 
দেখা যায় না! আহী ! কেমন সুন্দর ধাত,__কেমন স্নার চুল,__কেমন ল্ুন্দর কাহিল 
কাহিল' গড়ন, ভারী ন্ুন্দর ছেলে !_-চমত্কার ছেলে ! সকলেই সেটাকে আদর কোত্তে। ৷ 
আহা! ছেলেটা যেদিন যায়, সে দিনের কথা আমার ৫বশ মনে--” 

“তুমি কেঁদেছিলে ?__সেই জোসেফ উইলমট যখন পাঠশালা থেকে বিদায় হয়, তখন 
তুমি তার জন্য কেঁদেছিলে ? শুভকামনা কোরে তুমি যখন তাকে বিদায় দাও, *21/৮হা, 
তখন তূমি কেঁদেছিলে ! আর- _আর--* 

বোল্তে বোল্তে আর বোলুতে পাল্লেম না। অবিরল অশ্রপ্রবাহে আমার যেন 
তখন বাকৃরোধ হয়ে এতে] | কিস্করী আমার মুখপাঁনে চেয়ে, সবিস্ময়ে চমকিত ! তারগু 
যেন তখন পূর্বকথ স্মরণ হলে )-ক্ষণকাল অনিমেষে স্থির হয়ে চেয়ে থাকৃলো! $-চক্ষের 
জলে ভাস্তে ভান্তে বিশ্ময়াকুলস্বরে জোড়িয়ে জোড়িয়ে বোল্‌তে লাগৃলে, “ও£! তাই কি 
তবে হবে? আপনি কি-_জাপনি কি--তবে কি আপ নিই-__” 

“ছা, আমিই সেই* জোসেফ উইলমট । যার দুঃখে বেদনা পেয়ে, বিনাকানে তুমি 
কেঁদেছিলে, আমিই সেই জোসেফ উইলমট ।” 

অত্যন্ত কাতর! হয়ে, ' সেই স্সেহময়ী পরিচারিকা কাতরধচনে বোল্‌্তে লাগলো, 
“ওঃ |, রোজ রোজ আমি তোমার কথা ভাবি !_ রোজ রোজ আমি তোমার নাম করি,! 

তোমার দশ! যে কি হলো১"ভেবে ভেৰে কিছুই কুলকিনার! পাই না! জুকেশের “মুখে 


্ একটু এক্‌টু শুনে কতই ছুর্ভাবনায় আমি-- 28 রা 
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৩8! তবে কি তুমি জান 1-তবে কি তুমি গুনেছ?-_সে সব তয়ক্ষব কথা জুকেশ 
তোর্মাকে বোলেছিল?-__জুকেশ আমারে দ্বণাকর কারখান|বাড়ীতে পরে দিতে চায়, মোরিয়া 
হয়ে তার হাত থেকে আমি,পালাই, সে কথ। কি তবে তুমি--” : 

কথাগুলি বোল্ছি, এমন সময় হঠাৎ একটা খর্বাকার ভদ্রলোক পাঠশাল। থেকে বেরিয়ে 
এলেন। খর্ববাকার, পুষ্টাঙ্গ, কৃষ্ণবন্ত্রপর্ধিহিত ;__বয়স আধা আঁধি। 

লোকটাকে গেঁখেই পরিচাঁরিক। তৎক্ষণাৎ তাঁর কাছে ছুটে গিয়ে,হর্ধপুলকে সংবাদ দিলে, 
"ওঃ ! মিষ্ীর মাথুসন ! মহাশয় ! দেখুন, দেখুন! এই ইনি ছেলেবেল। নেলসনের পাঠশালে 
ছিলেন। ইনিই সেই জোঁনেক উইলমট ! যাঁর কথ! আমি কতবার আপ নাদের কাছে--” 

চমকিতভাবে মাথুসন বোলে উঠলেন, “সত্যি ? জোসেফ উইলমট ? কি আশ্চধ্য | ওঃ! 
এইমাত্র আমি খবরের কাগজে-_অ।ঃ ! মনে পড়েছে !"--বোলেই অম্নি তৎক্ষণাৎ মাথার 
টুপী খুলে, ক্ছুলমাঞ্ার মাথুনন মহাসম্ত্রমে আমারে অভিবাদন কোল্পেন। বসম্রমে বোল্তে 
লাঁগূলেন» “কি ভাগ্য ! কি ভাগ্য ! আজ আমার শুভদিন! সত্য মি লর্ড! আজ আমাদের 
শুতদিন! আমার শ্রীও আপ নাকে দর্শন কোরে--” এই কথা বোল্তে বোল্‌্তে পত্বীর 
উদ্দেশে সন্বোধন কোরে মাথুসন আহ্বান কোল্লেন, “মিসেদ্‌ সাথুসুন ! দেখ এনে! বিশ্বয়াগনন 
হবে! লর্ভ একৃলেছুটন্‌ অনুগ্রহ কোরে আমাদের সঙ্গে দেখ! কৌঁত্তে এসেছেন !” 

বিবি মাথুসন শশব্যস্তে স্কুল থেকে বেরিয়ে এলেন;--তানের উভয়ের কাছেই আমি যথোচিত 
সম্মান পেলেম। মাথুসনেরা আমীরে সঙ্গে“কোরে ক্কুলবাড়ী দেখালেন, দেগে ধেখে আমার 
মনে তখন ক্ষণে ক্ষণে যতগ্রকার ভাবের উদয় হোতে লাগ লো, বেগসন্বরণ কোরে, তাঁদের 
কাছে সে ভাবগুলি গোপন রাখ বার চে্। কৌরেম ন।। অল্লক্ষণ পরিচয়েই কুঝ তে পাল্লেম, 
তাদের প্রকৃতি নির্মল । পূর্বস্থতির মনোবেগে তাদের সাক্ষাতেই 3েঁদে ভাবিয়ে ঈিলেম। 
তাঁঞ্চে আম।র একটুও লক্জ| হলে। না । দেখাশুনা যখন শেষ হলো, তখন তারা আমারে 
কিছু জল খেতে অনুরোধ কোর্পেন। ভাবে বুঝ লেম, ত। ভোলে তার! প্রীত হন । আমন্ত্রণ 
গ্রহণ কোষ্জেম । শৈশবে নিরাগয় অবস্থায় বিবি নেল্নন যখন আমারে বাড়ী থেকে ঝ্ুহির 
"কোরে দেন, কত ছুঃখে কাতর! হয়ে তাদের সেই পরিচারিকাটা তখন আমার জন্য কেমন 
কোরে কেঁদেছিল, মঞ্গসনকে সে কথা আমি বোল্লেম। সংসারে আমি যে এতদূর সুখী হব, 


্ পরিচারিক। তখন স্বপ্নেও সে কথা ভাঁবে নাই। 


চি 


মা্থুঙ্নর ' মুখে আমি শুন্লেম, কিছুদিন হলো, নগরের একজন সামান্য অবস্থাপর 
দোকানদারের প্রতি এ পরিচারিকার প্রেমান্থরাগ “জন্মেছে । দোকানী নিঃক্ষ,_নিঃসম্থল, 
তার অত্যন্ত ছুরবস্থা, পরিবারপ্রতিপালনে অক্ষম হবে, সেই কারণে বিবাহ কেত্তে সাহস 
কোচ্টে না । অরে। আমি শুন্লেম, সেষ্ঈ দোকানী লোকটার চরিগ্্ অতি উত্তম। বিনা 


& ৭ 


প্রশ্নে নামঠিকানাও পান্তে*পালেম। কি করা কর্তবা, তখনি তখনি স্থির কোলেম । 


মাথুসনের কাছে তখন সে সম্বন্ধে মনের কথা কিছুই তা লেম নঃ। বেরিয়ে আস্বার সময 

ী নর 

মাথসনকে বোলে এলেম, "আগামী কল্য পাঠশীলার সমন্ত,তবালক যেন ছুট পায়; 
গী ৬. ূ 
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পাঠশালাটী যেন কণ্স্য বন্ধ থাকে । কল্যকার দ্রিনকে বালকের! যেন স্থখময় উরাদি মনে 


কোরে, মনের ন্থখে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে পারে ।” 
পাঠীশাল। থেকে বেরিয়ে লিসে্টারনগরাভিমুখে আমি যাত্রা কোলেম। যে দোকানীর 
প্রতি পাঠশালার পরিচারিক। অন্থরক্ত, সেই লোকটার দোকানে গেলেম। সংক্ষেপে তারে 
আমি বোল্লেম, “এক সময় যখন আমি নিরাশ্রয়,-নির্বধান্ধব,-গরিব, অনাথশিশড ছিলেম, 
একটী, ধর্দ্ুশীল1 ন্েহময়ী ন্ুশীল! যুবতী আমার দুঃখে ক্রন্দন কোরেছিল। আমি সেই 
ক্রীলোকটীক্স. স্ুখসৌভাগ্য কামন। করি *__দোকানীর হাতে আমি ১০০টী গিণি প্রদান 
কোল্লেম। দিয়েই সী। কোরে দোকান থেকে বেরিয়ে পোড়লেম। শেষে আমি শুনেছি, 
যদিও এখনকার কথ। নয়,__শেষে আমি ওনেছি, আমার সেই টাকায় দোৌকান।র অবস্থ! 
ফিরেছে, _-সমস্ত দেনা পরিশোধ হয়েছে,যার প্রতি ভালবাসা, তারই সঙ্গে বিবাহ হয়েছে, 
তার! এখন বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা! নির্বাহ কোঁচ্চে। তার তুল্য ধনশালী সওদাগর 
লিসেষ্টারনগরে আর এখন কেহই নাই। ূ 
কথা বোলতে বোল্‌্তে যেখানে ছেড়ে এসেছি, তার পর কি হলে। ?--সেই দোকানীর 
দে*কান থেকে ধা কোরে বেরিয়ে এসে, একজন মিঠাইওয়ালার দোঁকানে গেলেম ; গ্রাচ্র 
পরিমিত ভাল ভাল মিঠাই ক্রয় কোল্পেম । আগামী কল্য উৎসবের ছুটী, এই সকল মিঠাই 
বালকেরা আহ্লাদ কে!রে খাবে,--হেসে খেলে আমোদ কোর্বে, মিঠাইগুলি মাথুসনের 
প1ঠশালে পাঠাবার জন্ত মিঠাইওয়ালাঁকে হুকুম দিয়ে দিলেম )-তার পর হোটেলে গেলেম। 
হোটেল থেকে ভাল ভাল বরাপ নিয়ে পাঠশালায় পাঠালেম। এই মন্দে মাথুসনকে আমি 
পক পন্তু লিখলেম, “ছেলেদের বোল্বেন, পঠশালার একজন আগেকার ছাত্র ভ্রাতৃভাবে 
স্নেহ কোরে তোমাদের এই যৎ্কিধিতৎ খাবার সামগ্রী পাঠিয়েছে, সকলে মিলে আমোদ 
কোরে খাঁও।”__হেটেলে যৎ্কিঞ্চিৎ আহার কোরে, ভাঁড়াটে গাড়ীতে রেলওয়ে প্লেনে 
আমি উপস্থিত হোলেম 1 গাড়ীখান! যখন ্েননের দরজায় গিয়ে পেছিল, সেই সময় 
একজন রোগ!,_-কদাকার,_খণ্ড খণ্ড ছেড়া! কাপড়পর। ভিখারী, ছুটে আমার গাড়ীর দরজী, 
খুলতে এলো । মত্লবট! 'কি না, দুই এক পেনী ভিক্ষা! পাওয়া । 
রেলওয়ে পুলিস কুকে দাড়ালো । “রে ও !--ও লোকট1! তফাৎ ষা 1 দোির রর 
ধাড়।! লর্বাহাছরের নিজের চাঁকর রয়েছে, দেখতে পাচ্চিস্‌ ন। ?” 
হতভাগাটা থতমত খেয়ে, পেছিয়ে দাড়ালো । নেই সময় আমি ভাল কোরে? তার 
মুখখাঁন। দেখতে পেলেম। ধন্য জগদীশ 1 সেই কি এই? সেই ততবড় প্রকীগ্ড দেহট। 
দারুণ ছুরবস্থার তাড়নে এ রকম অস্থিসার হয়েছে? সেই প্রকাঁও আরক্ত বিকটাকার মুখ, 
অহ !-যে মুখখাঁন। দেখে আমার প্রাণে কত্বড়ই ভয় হয়েছিল, সেই মুখের কি এখন এই 
দশ]? দারিদ্র্যযস্ত্রণার উৎ্পীড়ন !__পশু-আচারের পরিণাম ;- প্রতিফল ! সভ্যই রি সেই* 
লোক ?_-া, নিশ্চই দে লোক !-_ ব্যথ! লাগলো ।-_ব্যথা' লাগলো বোস সে লোকের 
' দুঃখে আমার, ছুঃ খবোর্ধ হলোঃ. এমন কথা বলা যায় না। যে.€লাক আমার পা 
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নলের টক্রতুক্ত, তাঁর পাপের প্রতিফলে হৃদয়ে কি দয়! আস্তে পারে ? ,তেমন লোকের ' 


জন্টে কি সমবেদনা আসে? ব্যস্ত হয়ে আমি ্টেসনের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। মনে কোরে 
গেলেম, চাঁকরকে দিয়ে ভিখাকীটাপ্ব জন্য ছুই এক শিলিং ভিক্ষা পাঠিয়ে দিব । 

টুক! বাহির কোচ্চি, চারদিকে একবার চেয়ে দেখ লেম, ভিখারীট। দেখি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে টিকিটঘর পর্য্যস্ত এসেছে । সিন্টুকবাক্সের গাঁয়ে আমার নাম লেখ। আছে, একটা! 
বাক্সের উপর হেট হয়ে, ভিখারীটা সেই স্ব নাম পোড়ছে। ও 

তখনি রেলওয়ে পুলিস হু'সিয়ার ।-_সগক্নে ধমক দিয়ে, রেলওয়ে চাঁপ রাসী তৎক্ষণাৎ 
সেই ভিথারীটাকে তাড়িয়ে দিতে এলে।। গোর্ডজে গোঞ্ছে বারবার বোল্তে লগুলো। 
“এখনি বেরিয়ে যা! ! না হোলে জানিস্‌, ধাক্ক। দিয়ে বাহির কোর্বে1।” 

কটু কথা বোলতে চাপ.রাসীকে আমি নিষেধ কোলেম। সটান ভিকারীটার মুখের দিকে 
চেয়ে, কুটিলঙ্গরে তাকে আমি জিজ্ঞীস। কোলেম, “তুমি আমাকে চিন্তে পার ?” 

ভাঁঞঙ--ছেড়।-_ছাতাধরা টুগীট। তাড়াতাড়ি মাঁথ। থেকে খুলে ফেলে, ভিখারীটা তখন 
যেন হতভম্ব! হয়ে দাড়ালে! ;--প্রশ্নট। শুনেই যেন-চোম্‌কে গেল । কেঁপে কেপে, জোড়িয়ে 
জোড়িযে,_আম্ত। আম্ত। কোরে বোলতে লাগলো, “আঁপনি--"আপনি--আর্ল-_-আর্পনি 
আর্ল্‌ অফ একুলেষ্টন, তাই জানি । কিন্তু আপনি আমাকে কি কথা জিজ্ঞাস|__” 

“আমি তোমাকে চিনি । তোমার নাম জুকেশ।” 

লোৌকট। আবার চোম্‌কে উঠে হতবুদ্ধি ছুয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল কোরে আমার মুখপানে চেয়ে 
রইলো! । আতঙ্কে জড়ন্ত্ত | মুখচক্ষের লক্ষণ দেখে, সেটা! তথন স্পই বুঝা গেলস।,. 

ভাবগতিক বুঝে আমি পুনর্ধার বোম, “আচ্ছা, তুমি আমাকে চিন্তে না পায় 
নাই বা পাল্পে হাত পাত, ভিক্ষা দিচ্ছি” ভিক্ষা লও । তোমার গত লোককে" ভিক্ষা 
দিবা সময় আমার মনে এই সম্ভোষ যে, যারা আমার মন্দ করে, অমি তাদের ভাল কোন্তে 
পারি ।”_-এই কথা বোলে জুকেশ ভিখারীকে আমি একটা মোহর ভিক্ষা দিসেম । 

লোকটার মনে এই সময় হঠাঁৎ যেন একটা ধাঁদা ঘুচে গেল | মহাতঙ্কবিশ্মাসে অত্িভূত 
হয়ে, কাপতে কাপতে লৌকট৷ তখন বোলে উঠ লো, “তাই কি তবে ?--তাই কি তবে? 
আপনি কি-ও £_অধ্পনি- আপনি,মি লর্ভ জোসেফ, আর্ল.-_- 

“্যথেই যত্থ্! দেখ এখন,--ভোগ কর এখন,_পাপের ভোগ- -অধন্থের ভোগ 
কখন্‌ €কর্মন কোরে হয়, তা দেখ এখন | ঈশ্বরের বিচারেরফল, এই গ্রকারেই ভোগ হয়, 
আপনা! হোঁতেই উপস্থিত হয়! এই দেখ দেখি, তোমার কত বড় প্রতাপ ছিল,_তোমার 
কত বড় “ল্গেহ ছিল,--তোমার কত বড় সুখের দশা ছিল, তাৰ দেখি, এখন তুমি কি? 
তুমি” এখন লহায়হীন,-_লাশ্রয়হীন,_বন্ধুহীন,__অন্নহীন,_বস্ত্রহীন পথের ভিীরা। আর 
আমি ?তুমি যখন প্রবলপরাত্রান্ত.ছিলে, আমি তখন জনাথ, হনিরাশ্র, ুধার্ত তৃষ্ণার্ত 
বালক" «এষ অব স্ব দেখে, তোমার হৃদয়ে তখন দয়ার সঞ্চার হয় নাই, সেই "অবস্থা থেকে 
এখন আমি কি? ষ| তুমি এখন চক্ষে দেখছো ,__মুখে যা বোল্ছে, এখন আমি*তাই।” 


৭১০ বিলাভী গুণ্তকখা।। 
পপ 
. স্কুকেশ তখন কীপানে! কাপানে। গলার, মিহি মিহি স্থুরে, ভিকারীর অনস্ত' রবনথানধ 

কীর্তন ধোল্ে। আমি আর সেদিকে চাইলেম না । ঈশ্বরের একটা স্যই জীব (কষ্টে 

পোড়েছে, ভিখারী হয়েছে, কিছু দিলেম ;__সমবেদনা ভেবে 'দিলেম না। হতভাগাটা 
আমার সঙ্গে গ্রাটফরম পর্য্যস্ত ছুটেছিল। চাঁপরাসীরা ধাক! দিয়ে তাড়িয়ে দিলে। সেবারে 
আর আমি নিষেধ কোন্েম না। বাম্পীয় শকটে আমরা আরোহণ কোল্লেম, এঞ্িনের 
বাস্পবেগে পবনগতিতে ঠ্েঁসন থেকে শকটশেণী, ছুটে চোলো।  চক্ষেরণনিমেষে আমরা 
লিসেগ্রারনগর থেকে অন্তর হয়ে গেলেম । 

এ. সে গাড়ীতেও আমি একা । শকটের যে কামরায় আমি প্রবেশ কোরেছি, শকট যখন 
রগবী &্েঁসনে পৌছিল, তখনো পর্যন্ত আর 'কেহ সে গাড়ীতে উঠে নাই। রাত্রি নাতটা। 
চতুর্দিক অদ্ধকার । ই্টেননে গ্যাসের আলে ছিল,--গাঁড়ীর মাথায় মিট.মিটে তেলের 
আলো! | রগ-বী নে টে,ণখানি প্রায় পোনেরে। মিনিট ফাড়ালো |. আমি নাঁম্লেম । 
প্লাটফরমের় উপর খানিকক্ষণ এদিক ওদিক বেড়াতে লাগ্লেম। 

বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, একজন দীর্ধাকার খানসাম| বড় বড় ছুটো ফরানী কুকুর বগলে 
কোরে এগিয়ে এগিয়ে আম্ছে ৷ ময়ল। ছাতাপড়। উদ্দ্ণপর।,--ছেঁড়া ছেঁড়া পচা! গোটার 
পাল্ল। লাগানো, দেখতে অতি কাকার । কুকুরের ভারে তার হাতছুখান। ঝুলে পোড়েছে। 
মুখের ভঙ্গী দেখে বুঝ্লেম, লোকটা যেন অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছে। দেখ্বাঁ- 
মাত্রেই জামি তাকে চিন্তে পাল্লেম ;--দৃষ্টির ভ্রণ নয়, ঠিক সেই লোক । তিবর্তনের বাড়ীর 
কুকুর-বওয়! খানসামা! জন রবার্ট। যদিও অনেক দিনের কথা, তথাপি তার চেহারাখান। 
 'যেমন,'তেমনিই আছে । পরিবর্ভনের মধ্যে আরে। বেশী রোগা হয়েছে, মুখখানা আরো 
ম্লান হয়ে গেছে। কুঁকুর-ছুটো খুব মোটা হয়েছে । যখন আমি তিবর্তনের বাড়ীতে সামান্ত 
চাঁকর ছিলেম, কুকুর-ছুটো৷ তখনে! বেশ মোটা-সোটা! ছিল, এখন আরও হৃষপু্ট 1 "তার 

1 মনিবের। কেমন আছেন, জিজ্ঞাসা কর্বাঁর জন্য নিকটে যাচ্ছি, একটু দূরে দেখ লেম, ভারাও 
তাড়াতাড়ি সেই দিকে আস্ছেন। আমি ঈলীড়ালেম। সেই অবসরে েসনে স্বণ্টা বেজে 

উঠলো । আরোহীদের আসনগ্রহণের সঙ্কেত । | 

যে গাড়ী থেকে আমি নেমেছিলেম, সেই গাড়ীতে গিয়ে উঠলেম। সাবেমাত্র গিঁয়ে, 
বোসেছি, একজন রেলওয়ে চাঁপরাসী সেই সময় তাড়াতাড়ি গাড়ীর দরজার 'কাছে এসে, মুখ 
বাঁড়িয়ে এদিক ওদিক উ*কি মেরে দে লে; -পরক্ষণেই অগ্দিকে কিরে, চীঁৎককারম্বরে 
বোল্লে, “এ গাড়ীতে অনেক জায়গ! 1" | 

বোল্তে বোলুতেই গাড়ীর দরজার কাছে ছুটা লোক । বৃদ্ধা তিবর্তম” আর লেডী . 
জঙ্জয়ান।। চাপ! চাঁপা কর্কশ আওয়াজে, লেডী জজ্জাঁযান। ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসা কো্লেন, 

' “জন রবার্ট কোথায় গেল, 7 হিম লেগে লেগে কুকুর ছুটো মোরে গেল যে | এত হিমে--” 

, কুকুরছুটো কোলে কোরে, তাড়াতাড়ি হাপাতে হাপাতে গাড়ীর দয়ার কাছে, ছুটে এসে, 
জন রবার্ট বোলে উঠ লোঁ, “এই যে আমি-_এই যে আহি। কুকুরের! এখন--৮ ৮ র্‌ 
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কথা ন্ন। গুনেই, গক্ষ্ধনসরে লেভী জঙ্জ্খহানা বোল্‌তে লাগলেন, “দেখ যা ! জবাব . 


কাঁরদ্‌ন! বোল্ছি! তুই ত বরাবর টার আমি সব সইতে পারি, জবাব কর। সঈতে 
পারি না! দেখিদ্‌, আস্তে আস্তে,_খুব ধীরে ধীরে, কুকুরছুটাকে এই গাড়ীর ভিতর-_,* 

রেলওয়ে চাপরাসী. তৎক্ষণাৎ প্রতিবন্ধক হলে! । যথাসম্ভব শিষ্টাচার জানিয়ে সে বোলে, 
“গাড়ীর ভিতর কুকুর তোল্বার হুকুম নট 1” 

সক্রোধে গর্জন কোরে লেভী জজ্জীয়ানা বোলেন, “লোঁকট। বলে কি? সংসারের দশা 
হলে! কি? আমার মত পদস্থ লোকে__” " | 

কুকুর বগলে কোরে, রবার্ট তখন নাজেহাল হয়ে পেড়েছিল ফেলে দিতে পাল্লে 
বাঁচে। চঞ্চলভঙ্গীতে চঞ্চলন্বরে বরার্ট বোল্লে,,“কুকুর ছুটী যদি এখন খুব গরম জায়গায় 
কার্পেটের উপর শুতে ন। পায়, আমি নিশ্চয় বোল্ছি, হিমে--শীতে কেঁপে মোরে যাবে 1” 

চাপরাসীকে মিনতি কোরে, লেডী জদ্জীয়ান৷ বোক্লেন, “দেখ, দেখ, একটু দয়। কর! 
তোমার শরীরে যদি খৃষ্টানের মত দয়! থাকে, দয়! কোরে আমার এ ছুটা ভালবাসা কুকুরকে 
গাড়ীর ভিতর আন্তে দাও 1”, 

ছুই অঙ্কুলে 'একটা হাফ-ক্রাউণ ধোরে, কর্তাতিবর্ভনও সেইরূপ কাকুতিমিনতি কোরে, 
চাপরাসীকে বোক্পেন, “দাও দাও '-_ য়া কোরে তুলে দাও 1” 

আমার মুখের দিকে চেয়ে, চাপরাসী ভেবেচিত্তে উত্তর কোল্পে, “আমি কি কোর্বে! ? 
এই ভদ্রলৌকটার যদি কিছু অস্মকিধ। না হয়, তু। হোলে আমার আপত্তি নাই ।” 

ভেবে চিন্তে আমি বোল্লেম, “ন| না, আমার অন্তুবিধা কি?” 

পাছে আবার তাল বিগড়ে যায়, চাপরাসী পাছে আবার নুতন আপত্তি করে, সেই্‌ ভয়ে 
ভীত হয়ে লেডী জঙ্জায়ান। অস্থির ;__একবার কর্তার দিকে, আবার রুবার্টের দিকে চেয়ে, 
শশবাদল্তিবোল্তে লাগ লেন, "আয় রবণ্ট !-দে রবাট! শীঘ্র তুলে দে!” 

জন ক্বার্টের বিষ মুখখানা তখন আহ্লাদে কতই প্রফুল্ল হয়ে উঠলো )ব্যন্ত হয়ে, 
একে একে, ধীরে ধীরে, ছুটী কুকুরকে গাঁড়ীর ভিতর নামিয়ে দিলে । রর 

* ছটা কুকুরের মাথা চাপড়ে চাপড়ে, লেডী জঙ্জীয়ানা আদর ৫কাত্তে আরভ্ভত কোরেন। 

হঠাত আবার কি একটু| কথা স্মরণ হলে।। চকিতন্বরে বোক্পেন, “যা! যা”_রবার্ট !-শী 
দ্বা_শীজ দৈখে আয়, আমাদের মালপত্রগুলি ঠিক ঠিক উঠেছে কি না। যা-যা_ছুটে য1! 


সেই কন্জ্যভ১1 সবুজ রঙের তোরজটা_” 

লেভীর কথ! সমাপ্ত হোতে ন। হোতে, কর্তা তাড়ীতাড়ি বোলেন, “আর সেই কার্পেটের 
ব্যাগ্‌টা ;--€যুটার চাবী নাই।” ৪ 

, জজ্জঁয়ানা বোল্লেন, “আর সেই ভালাভাঙ্া কালো বাক্সটা।"  * 


, কা আবার বোল্লেন, “আব্র সেই আধখানা তলাভাঙা দেবদাক্ষি কাঠের ছোট বাজটা।” 
অন্যান পুনর্্যার বোল্লেন, “আর সেই ছুটে বাজনার বাক্স২_জানিস্‌ কোন্‌ ছুটো ? 


৮ ছি 
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মালপত্রের তাঁলিক। শুনে, জন রবার্ট তৎক্ষণাৎ বোলে উঠলো, “যখন আমরা গাড়ী 
বদল করি, দরোয়ান সে নময় সব জিনিসগুলি আপ নার হেপাজাতে-_” ' . 

“ফের জবাব করিস্‌? জানিস্‌ত, জবাব-কর! সামার সহ হয় না! . সব আমি সন্থ--” 

কর্তা হুকুম কোলন, “যাঁও বরার্ট ! শীন্ যাও!” 

ষ্েসনময় প্রতিধ্বনিহোতে লাগৃলো,“স্থির হয়ে কোসো,-_স্থির হয়ে ধানে ।”__গ্রতিধ্বনির 
সঙ্গে এঞ্জিনের বংশীধ্বনি ৷ সঙ্গে লঙ্ষে সমস্ত শকটের দরজা বন্ধ করার শন্দ। 

রেলওয়ে চাপ রাসী তখনে। আমাদের শকটের দ্বারে দাড়িয়ে । কি অভিপ্রায়ে ঈীড়িয়ে, 
সহজেই তা৷ বুঝতে পারা গেল। সে তখন ভালমান্ধষের মত বোল্লে, “বস্থন আপনারা !” 
লেভীকে সম্বোধন কোরে, তিবর্তন বোল্তে লাগলেন, “বাঃ1- বাঃ! দেখেছ, দেখেছ! 
লোকটী খুব ভাল! খুব দয়ালু! আমাদের কুকুর-ছুটাকে গাঁড়ীর ভিতর নিতে দ্বিলে!” 
এই কথ। বোল্তে বোল্তে তিনি তৎক্ষণাৎ ফুলনয়নে এদ্দিক ওদিক চাইতে চাইতে, পুর্ববের 
সেই হাক-ক্রাউণটী নিঃশব্দে নিজের পকেটজাত কোল্পেন। 

আমাদের গাড়ীর দরজা তখনে! খোল! ছিল। ব্লকৃসিস লাভে হতাঁশ হয়ে, চপ রাসী 
তখন এমনি জোরে ধাক্কা দিয়ে দরজাটা বন্ধ কোরে দিলে, ছ্রেসনের সমস্ত লোক সহসা সেই 
শবে চোম্কে গেল । গাড়ীও এদিকে ছেড়ে দিলে । 

আমি তখন অবকাশ পেয়ে,ভাল কোরে দেখ লেম, বয়সের ধর্মে লেডী জঙ্জীয়ান। আরো 
রোগা হয়ে গেছেন, করারও গালছুটা তুবড়ে গেছে।' চেহারার আর কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। আরণ্যনিকেতনে যখন আমি থাকৃতেম, তখন তীর। জ্্রী-পুক্ুষে নিত্য নিত্য যে 
কাপড় পোত্তেন, এখনো উভয়ের সেই দাঁগধর। ময়লা! কাপড় পরিধান। বেশীর মধ্যে 
ময়লং কাঁপড়গুলো, আরও বেশী ময়লা হয়েছে । তারা জনেই আমার দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন। উভয়েরই তীক্ষুদৃষ্টি । ক্রমে ক্রমে আমি দেখ লেম, জেডী সুখখাঁনি 
একুটু একটু কোরে উজ্দ্রল হয়ে উঠলো। তিনি যেন তখন পূর্ব্বকথা স্মরণ কোচ্ছিলেন। 
অনকক্ষণ দেখে দেখে তিনি আমারে চিন্লেন। হ্বামীর মুখপানে চেরে কি ইগারা 
কোলেন। ঠোঁট ফুলিয়ে ছু-তিনবার মাথা নাড়লেন। স্বামীর কাণে কাণে চুপি চুপি ফি 
বোল্লেন ;--কর্তী তখন আরে! কট মট চক্ষে আমার দ্বিকে চেয়ে রইলেন। রর 

লেডী জজ্জীঁয়ান। আবার চুপি চুপি পতিকে বোল্লেন, “জিজ্ঞাস কর !--জিজ্ঞাসা কর 1 
আমার দিকে এক্টু ঝুঁকে মিষ্টার তিবর্ভন গভীরভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, ভূমি কি সেই 
জোসেফ উইলমট 1 আঁমি বোধ কয়ি-_বোধ কৰি, ভুমি সেই জোদেফ সিনা | তু 
একসময় আমাদের বাড়ীতে চাকৃরী কোরেছিলে ?” 

কিঞিৎ উদাসভাবে আধি উত্তর কোরেম, “ছা, এক সময় কিছুদিন সাদি আপরাদেঃ 
বাড়ীতে চাঁকৃরী কোর্পেছি?” 

কথাটী শুনেই, লেডা জজ্জশয়ান। যেন এককালে হতজ্ঞান। বিশাল, এক দীর্ঘ 


এল পরিত্য।গ কোরে, তিনি সবিস্ময়ে উচ্চারণ কোল্লেম, “জী! 1 প্রেধমশ্েনীর শরুটে 

















অতি অপূর্ব্ব ] ৭১ 


উু! হলৌ' কি? দিনদিন সংসারের আরোই বাকি তুর্গতি হবে! আম্ধদেরু বুড়ো চাকর , 
জন রবার্ট হয় ত পেকেণ্ কল্যান গাড়ীতে চোড় বে !-_হয় ত তবে--” 

কত্রীকে বাঁধ! দিয়ে ন্বায়ী একটু ব্যগ্রভাবে বোল্লেন, “ঢুপ কর, চপ কর! দেখছো না, 
জোসেফের এখন পোষাক কেমন? যদিও শোঁকবন্্, তবু কেমন সুন্দর 1”--কথাগুলি তিনি 
চুপি চুপি বোল্লেন, তথাপি আমি কিন্ত বেশ শুন্তে পেলেম । 

লেডী জজ্জীয়ান। ভেকে ডেকে কথ। কোচ্ছিলেন 7__তাচ্ছিল্যভাবে সেইন্ধপ মুক্তকৃষ্ঠেই 
বোলে উঠ লেন, “পোষাক? ও দশ।! পোষাকের কথ। কেন বল? এখনকার দিনে নব 
ছোৌঁড়ীর।ই বড়মান্বী সাজে ভড়ং দেখতে চায় 1" এই স্ব কথ। বোন্তে ধোল্তে ঘৃণায়, 
ক্রোধে বুদ্ধ! জঙ্জাঁরানা বারহ্থার ঠোট ফুলাতে লাগলেন । 

কিয়ত্ক্ষণ নিস্তদ্ধ । খানিকক্ষণ পরে দ্বণার দৃষ্টিতে জামার পানে বক্রকট।ক্ষপাত কাজে, 
লেডী জজ্জীয়ান! অতি কঠোর কর্কশঙ্ষরে আমারে বেল্লেন, না ও তুই বেয়াছুবী কোরে 
প্রথম শ্রেনীর গাড়ীতে উঠেছিন্‌, তা বোলে কি সেই হতভাগিনী লেডী কালিনদীর ভগ্রীর 
কাছে একনক্ষে বসা ভোর সামান্ঠ জাম্পদ্ধার কথ। 1” 

অন্তরে ব্যথা পেয়ে, নিষপ্রগীরবদনে আমি বে'জেম, “€লড়ী জজ্জীয়ান। তিবর্তন*! 
যেকথা আপনি তুলেন, এ কথাটী স্মরণ কোনে নিরত্তর আমি অন্তরে বাথ।প!ই। মিনাতি 





করি, ও প্রনঙ্গ আর তুলবেন না| বৃথা বকাবকে কেন করেন? আপনারা এ গাড়ীতে 
আন্বেন, তা আমি জান্তেম ন। /5জান্লে এ রা আমি উঠ তেম না । 
“জবাব করিন্‌ না বোলাই !”--দ ক্রোধে লেডী জঙক্জীয়ান। গর্জন কোরে বোক্সেন, 


“জবাব করিন্‌ ন| বোল্ছি 1” গঙ্ন হবে, এত আমি জানতেম । তিন যে এতম্কণ্ স্থির ০ 
হয়ে আমার অতগুলি কথ! শুনেছিলেন, সেইটাই আগ্চধা। জঙ্জীয়্র। গেজ োন্ে 
ৃ আর্ত বোল্‌তে লাগলেন, “জবব আমি নইতে পারি না, পেকথ। (ক তুই ভুলে গেছি? 
তুই যখন আমার বাঁড়ীতে চাকর ছিলি, তখন এ কথ। অবশ্যই জা।নন্;: জেনে শুনে তবু 
জবাব? আর দেখ, আমর! এ গাড়ীতে আনবো, ত| তুই জান্তিন্‌ ন,_-তোর মত ে৮.ক 
কোন্‌ গাড়ীতে উঠে, তাঁও হয় ত তৃই জার্নিম্‌ না, সেই জন্যই ভূতীয় শ্রেণীতে না গিয়ে, 
প্রেথম গ্রে (শীতে, এসেছিল !__যে গাড়ীতে তোর পাবেক মনিব তিবর্তন,যে গাডাতে আমি 
'লেডী জজ্জীঁয়ানাঃ সেই গাড়ীতেই তুই? আমাদের সঙ্গে একগাড়ীতে বসা তোর পক্ষে কি 
অসম্থ বেঁয়াহ্বী নয়?” রি 
তৎক্ষণাৎ আমি ধীরে দীর্ঘে উত্তর কোল্েম, “দেখুন মা! এবারে যে ্রেসনে গাড়ী 
থাম্বে, সেই "ষ্টেসনে আমি নেমে, অন্য গাড়ীতে উঠ বে। |” 
' ঠ্ডী জঙ্জীর়ানা একবার শুফরকম মাথ| নোয়/লেন ;--কথা কইলেন ন। 
* সেইনমবসরে কর্তা |তরর্ভন “পত্থীকে সম্বোধন কোরে বোল্পেন, “এবারে লগুনে পৌছে 
আমি খুব আমোদ, পাব )-চমৎ্কার আমোদ হবে। এ বন্ধুর সইজ দেখা করা,_-ও বন্ধুর 


সঙ্গে,আল্গাপ করা, রাজধাবাতে-”, ৃ এ 
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শুন্তে শুনতেই লেডী জজ্জাঁয়ানা বোলে উঠলেন, “আমিও এবার লগ্নে গলিয়ে ভারী 
আমোদে থাকৃবো 1"__এইকথা বোলে, কুকুরছুটীর মাথা চাপড়ে, কৌতুকভরে তিনি আবার 
বোল্লেন, “এই ছুটীকে নিয়েই আমার হদ্দ আমোদ !” | 

একটু চুপ কোরে থেকে তিবর্তন বোল্পেন, “আমি শুনেছি, এই টেণে একজন রড়লোক 
এসেছেন । রগ্বী ষ্েসনে আমি শুনে এসেছি, আধ্ল্‌ অক একুলেইটন এই টে,ণে--” 

“তবে বুঝি নূতন আর্ল্‌ অক একলেই্টন ?” চকিতে লেভী জজ্জীয়ার্ন৷ বোলে উঠ.লেন, 
“তবে বুকি সেই নুতন আর্ল্‌?--কেন না, মীসখানেক হলো, আগেকার আর্ল্‌ মার! 
গিয়েছেন ;- আমি শুনেছি, ঘোড়। থেকে পোড়ে মোরেছেন। কিন্তু তার যে ছেলে আছে, 
এ কথা ত আমি কোথাও কখনো শুনি-_-” 

কর্ত। তিবর্তন বোল্লেন, “আর্ল্‌ অফ একুলেইন মোরেছেন, আমি ত একথ!' কোন 
খবরের কাগজে পড়ি নাই?” 

“আমিও পড়ি নাই। সেরাত্রে াঁফোর্ডের ভোজের সভায় কে একজন ' কথ গল্প 
কে।চ্ছিলেন, তাঁতেই আমি টার । কিন্তু এই নুতন আর্ল্্ শুনেছি ন।কি খুব 
গছলেমান্ষ ; খুব কম বযেস। শুনেছি যে--” র্টি 

“একটু পরেই চক্ষে দেখতে পাব এখন ! এবার যেখানে গাড়ী থাম্বে, সেই, সনের 
লোকেদের জিজ্ঞাসা কোরে সন্ধান গাব । কেহ না কেহ অবশ্তই আমাদের দেখিয়ে দিবে। 
যদিও ন! হয়, লগ্নে গিয়ে নিঃসন্দেহই আমর।“তার কাঁছে' পরিচিত হোতে পার্বে। ।” 

“নিশ্চয়ই পার্বে। 1"-্স্ত কোরে লেডী জজ্জয়ানা প্রতিধ্বনি কোল্লেন, “নিশ্চয়ই 
পার্রে !_যেখানে আমি যাচ্ছি, সেখানে (শাবার পরিচিত হবার ভাবনা ? যেখানে যার 
সঙ্গে দখা কর্বার 'ইচ্ছ! করি, তথ্ক্ষণাৎ্!_যার। ফাঁরা আমার কাছে পরিচিত হোতে 
অভিলাষ করেন, আমি ধাদের যোগ্যপাত্র বিবেচনা করি, পদমর্যাদা বুঝে তারাও অবাধে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে পান। সাক্ষাৎ কর্বার ভাবনা কি?” 

* কর্তা তিবর্তন এ প্রকার প্রকাও পড়ীস্লীঘাঁয় মনের মত সায় দিয়ে, দস্তে দস্তে প্রতিধ্বনি 





কোলেন, “নি গয়ই,--'নঃ সৈন্দেহেই ॥"? 


এ 


সহসা পৌ 'পৌ ধ্বনিতে ধূমশকটের ধুমযন্ত্ে বংশীধ্বনি । সন নিকট, আরোহীগণ, 
সাবধান, বংশীধবনির এই সঙ্কেত । দেখতে দেখতে দ্বিতীয় ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিল। গাড়ী 
থামলে! । ওল্ভার্টন ,ট্েসন।_সঙ্কেত কোরে আরম একজন রেলওয়ে ঠাপ'রাবীকে 
ডাকলেম। সে লোকটা এসে গাড়ীর দরজ। খুলে দিলে । টণ্ডী জজ্জঁয়ানার গা! ঘেঁষে যখন 
আমি নেমে আসি, সচরাচর লেডীদের কাছে যে রকম শিষ্টাচার দেখতে হয়, সই প্রথামত 
আমি একবার মাথায় ট্রগীটা স্পর্শ কোল্লেম”। বাস্তবিক লেভী জজ্দঁয়ানা সেরূপ সন্্মের 
অধিকারিণী কি ন।, সে পক্ষে বিলক্ষণ সন্দেহ ;-তখাপি আমি টুগী স্পর্শ কোল্লেম। 

জক্ষ্য়ানার হৃদয়ে উখন কি জানি কি ভাবের উদয়, গিনি আমার, প্মনে 'বাধা দিয়ে 


নআ্ভাবে রৌল্লপেন, “থামো,যেও না ৮যেখানে বোসেছ, সেইখানেই' থাক। তুমি, ফি, 
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নেমে যাও; তা হোলে রেলওয়ে চাপ রাসীর। হয় ত এখনি আবার আমার এই কুকুব ছুটীকে 
গাড়ী” থেকে নামিয়ে দিবে! সেই জন্ত বোল্ছি,_অন্থুরোধ কোচ্চি, অনগরহ কোরে এই 
গাড়ীতেই তুমি থাক ;-_ যেখানে বোসেছিলে, সেইখানেই বৌপে। |” 

কবল এঁ কুকুরদের খাতিরেই আমার কাছে লেডী জঙ্জীয়ানার তখন নী 
শিষ্ঠাচার ;--শিষ্টাচারে অনুগ্রহ ভিক্ষী * কেবল $ কুকুরদের খাতিরে,- অন্ত খাতিরে নয়। 
যা হোক্‌, লেডী জজ্জাঁয়ানার অন্থরোধ আমি রক্ষা কোল্লেম তীরে অভিবাদন কাছে 
পূর্বের আসনে বোন্লেম। আরও একটা ইন্ছ। ছিল। বড়াই কোরে বোন্ছি না, 
প্রথমে তীর! আমারে যে রকম হেয়জ্ঞান কোল্পেন, শেষে যখন আমার নি গু পরিচয় 
জান্তে পার্বেন, তখন কি রকম করেন, সেই্ট্টী দেখ বার ইচ্ছ।;- ভীদের শী-পুরুষকে 
দুরাচরণের উচিতমত শিক্ষা দেওয়াই আমার ইচ্ছা ;__সেই ইচ্ছাতেই লেভী জক্জীয়নার 
অনুরোধ আমি রক্ষা কোল্লেম। ওল্ভার্টন ছ্টেসনে গাড়ী পাচ মিনিট দাডালে!। লেডী 
জঙ্জাঁয়ান$র স্বামী দেই অবকাশে একবার গাড়ী থেকে নামলেন । কি জন্য নামলেন, আমার 
অনুমান সে কথ! তৎ্ক্ষণ[ৎ বোলে দিলে । 

বৃদ্ধ তিবর্তন সেই টে ণের গাডে র কাছে গেলেন। কি যেন তাঁকে জিজ্ঞাদা কোপ্পেন। 
গার্ড একবার টেণের আগাগোড়। চক্ষু চালালে ;-চক্ষুার! অন্বেষণ কোরে । ইত্যবসরে 
গাড়ীর দরজায় আমার ভালেট উইলিয়ম এসে উপাস্থিত। গাড়ীর ভিতর আমি আর লেডী 
জজ্জীয়ান| । উইলিয়ম সসম্রমে টুপী,ছুঁয়ে সসঞ্গমে বোল্লে, “কিঞ্িংৎ জলখাবার মি লর্ড 1” 

খুসা হয়ে আমি বোল্লেম, “ন! উই।লয়ম ! ও সব কিছু চাই ন।।"_উইলিয়ম পুনর্ববার 
টুপী ছু'য়ে সেলাম কোরে চোলে গেল। , ০4 

উইলিয়ম যখন আমারে লভ বোলে সম্ভাষণ কোনে, লেডী জঙ্জীয়ন। তখন স্সকন্ম]ৎ 
চোরকে উঠলেন) _এম্নি দিশাহারা হোলেন যে, ঘন ঘন অস্থির হয়ে, তত ভালব।স। মোটা 
মোটা কুকুরের একটার ঘাড়ে প| তুলে দিলেন,কিপ্বা লেজ মাড়িয়ে ধোলেন, যন্ত্রণায় ক্রমাগত 
কেউ কেউ' কোরে কুকুরট। তার পায়ের কাছে টেঁচাতে লাগলে।। মহ্থাবিম্ময়ে £লডা 
জঙ্জীয়ান। তখন এতদূর হৃতজ্ঞান,অন্তসময় হোলে এর্নপ যাতনার চৎ্কার শুনে, যে ঝুকুরকে 
” তিনি বুকে কোরে নান্াাতেন,__কোলে কোরে ইমো খেতেন, _পিট চাপড়ে, মাথা চাপড়ে 
তই আদর ৫কাত্তেন,* নেই কুকুর পায়ের কাছে চীৎকার কোরে কাদছে, জক্ষেপ নাই। 
অনমেষে ঠ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে তিনি ক্রমাগত আমার দিকে চেয়ে থুকূলেন। থাকৃতে থাকৃতে 
হঠাৎ একবার মুখ বাঁকালেনঠ ঠোট ফুলালেন, ঘন ঘন মাথা নাড়লেন। তখন ষেন 
তার ভ্রম'ঘুচে গেল। তখনি আমি বুঝ.লেম, লেডী জজ্জীয়ানা স্থির কোল্পেন,' যেট। 
গু9নেছেন, সে্ট.ভুল। আর কোন লোককে উদ্দেশ কোরে, চাঁকরটা গৌল্ব জানিয়ে 
থাকৃবে। ক্ষণকাল তিনি সেই বিশ্বাসেই থাকলেন ১ হঠাৎ ধে ভাব মনে এসেছিল, সেটা , 
নয়, এই ্ারণায় তিনি একটু স্থির হোলেন। ভাবটার প্রতি তখন দ্বগ৷ এলে| | 


* লেড়ী জন্জ্যানার ঠোটফুলানো,-_মাথানাড়া,_মুখ বাঁকানে],'এই* সব কাও হোচ্ছে, 
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' পরক্ষণেই গাড়ীর গব!ক্ষের দিকে কটাক্ষপাত কোরে দেখি, রেলওয়ে গার্ড আর কর্তা 
তিবর্ভন, উভয়েই গাড়ীর দরঙ্জার কাছে দণ্ডায়মান । খুব তাঁড়াভাড়ি তারা এনেছেন | সব 
গাড়ী খুজতে হয়েছে, তার পর আমাদের গাড়ী । পাঁচ মিন্টি মাত্র সময় । গাঁড তৎ- 
ক্ষণ) লাফিয়ে লাফিয়ে ছুট বিলে, ঘণ্টা! বেজে উঠ লে! খটাখট. দরজ!| বন্ধের শব্দ হো!তে 
লাগলো, মিইার তিবর্তন গাড়ীতে উঠলেন। অমি দেখ লেম, তিবর্তন তখন মহাবিন্ময়ে 
হতবুদ্ধি |, য। শুনেছেন, তাঁতে বিশ্বাস হয় না ;_কিস্তু ভাবছেন, কি বৌঁলেই ব1 অবিশ্বাস 
করেন! আসও বেণী ভাবনা হোচ্চে, কেমন কোরেই বা বিশ্বাস করেন! আমি বেশ 
স্থির হয়ে বোসে আছি ;-কোন কিছু আশ্চধা দেখ ছি,-কোন কিছু নুতন তামামা দেখ ছি, 
«" এমন কিছুই মনে হোচ্চে ন। ;--সমভাবে স্স্থর হয়ে বোসে আছি। 
মিটার তিবর্তন আমার সম্মুখ-আসনে মুখানুথি। তাঁর দক্ষিণ পার্থে লেডী জজ্জীয়ানা। 
তিবর্ভন তখন যথার্থ ই যেন হতজ্ঞান। শরীর পায়ের কাছে ছুটে! মোট। মোট কুকুর, একট। 
কুকুরের গায়ে ছৌঁছট খেয়ে, কর্তা অকম্মাৎ্ সশ্ুখের দিকে বু কে পোড় লেন; আমার গায়ের 
উপরেই শৌড়ে গেলেন !- আমারে যেন গাড়ীর সঙ্গেই ঠেসে ধোল্লেন !- আমি অবাকৃ। 
তপন তখনি কর্তার হস হলে। ;--অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে, মিনতি কোরে তিন আমারে | 
বেল্তে লাগলেন, “ক্ষম। করুন্‌ মি লড ! আঁমি হাজার হাজার ক্ষমঞ্চাঁচ্ছ! জ্ঞান থাকলে 
কখনই একাজ আমি ক্োোভেম না। আপন দেখতেই প|চ্চেন, সাধ কোরে আমি 
পড়ি নাই। দৈবাৎ মি লড !-দৈবাঁৎ !-_আমি- আমু” 
বুদ্ধের বেদ খোসামোরে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে, গর্ভীরবদদনে তাচ্ছিল্যভাবে আম 
*বোলেম়, “আর বেশী ক্ষমা প্রার্থন। কেত্তে হবে না”? 
লেডা জজ্জীর়ান! তখন একেবারেই ভালমানুষ । চৌোম্‌কে চোম্কে তিনি বোল্তে 
আঁরস্ত কোল্সেন, “তবে কি সেই কথাই ঠিক? কি আশ্ধ্য ! কি সৌভাগ্য ! তাই কিশতবে র 
ঠিক? এমন আশ্চর্য ঘটনা কেনন কেরে ঘোটলে।? দেখুন মি লর্ভ! বুঝতে ন। পেরে 
যদি ঞসার্ম কিছু অন্ায় কথ।_-” | ৃ 
সব কথ। ন| শুনেই, ওদান্তভাবে বাঁধ| দিয়ে, পূর্বব্চ তাচ্ছিল্যভাবেই তাঁকে আমি 
বোলেম, “এইমাত্র ত আপনার খাম।কেই ,আম বোল্েম, আবার এখন আপনাকেও , 
বোল্ছি,লর থেশী ন্দমাপ্রাথনায় আবস্তাক নাই |” "1 
“ছা মি লড 1"-লেড়ী দক্পীয়ান।, আবার শিগ্াচার অরম্ত কোল্লেন, “ই মিলভ! 
আমিও ত তাই বলি। আগেকার আলাপপরিচয় আছে্গ,মাপ নার সঙ্গে আমর! বন্ধু 
ব্যবহার কোন্তে পারি, আপন তাতে ব্লাগ কোর্বেন না,আপনন তাতে দা লবেন 
, তাই ত আমি বৌলুছি। অবশ্তই আপ্নে আমাদের দুজনকেই স্ষম। কোর্র্বেন। 
" আত গ বুঝতে পারি নাই। আগে যদি জান্তৈম, তা হোলে এই হতভাগ! কুকুরছুটোকে কখনই 
জানি গাড়ীর ভি তর নিতেঁম ন|। ও ছুটে। আমার আপদ -'বালাই হয়েছে! জাগে খাদ 
জাঁন্তেম, তা হালে খেই মুরদ রনাটটাকেই গছিষ্নে দিতেম ৮... * 








সর এ 


অতি অপূর্ব ! ৭১৭ 


৪ লেভীর় মুখপানে চেয়ে আমি একটু ক্ষুপ্ণগরে বোলেম, “কেন ?__-তাতে হয়েছে কি? 
কুকুরের! ত আমার কিছুই অনি করে নাই । মিঠা ভিবর্ভন [নেই বরং একটা কুকুরকে 
ভারী মাড়িয়ে ফেলেছেন ;-হয় ত কতই আঘাত 'লেগেছে 1” 

“ওঠ মিষ্ঠার তিবর্ভন ভারী বেয়াড়া মানুষ !_ভারী বিশ্রী কাও ।”_ স্বামীর দিকে 
কোপকটাক্ষ নিক্ষেপ কোরে, লেডী জঙ্জীয়ান। সক্রোধে বোল্লেন, “ভারী বেয়াড়া মানুষ ! 
উনিই ত যত অনর্থের মুল! সত্য বোল্পছি-মি লর্ভ! আপনার কি চমণ্কটর রূপই 
হয়েছে! আহা! আপ নাকে এখন কি সুন্দর দেখাচ্ছে! বাঃ! বড় ইমিরি রূপ! 
দেখুন তনু--দেখুন তবু কেমন চিনেছি আমি 1” 

কর্ত। বোলে উঠলেন, “চুপ. কর, চুপ. কর;__গতকথ। উখাঁপন কর্বার দরকার 
নাই।”__পত্ব'কে এই কথা বোলে, শিষ্টাচারে আমার দ্বিকে চেয়ে, আমারে তিনি বোল্তে 
লাগলেন, “দেখুন মি লভ' ! আমাদের মুখে কখনই সে সব কথ। প্রকাশ_-” 

“কি সব কথা ?"_বাধ! দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোনল্পেম, “কি সব কথা গ্রকাশ,হবে না? 
কি আপনি বোল্ছেন? আপনাধের বাড়ীতে আমি এক সময় চাকর ছিলেম, সেই কথা ? 
দেখুন তিবর্তন! এক সময় আমি শরীর খাটিয়ে জ:বিক। অর্জন কোরেছি, ভাতে আমি লাজ্ঞ্ত 
হো[চ্চ ন।3-লঙ্জাই বা কি তাতে? বড় বড় খেভাব--বড় বড় পৰ-_-অগাঁধ টাকা। 
জনকতক লোকের এ সব গৌরব আছে বটে, কিন্তু পৃথিব'র কোটি কোটি লোক পরিশ্রম 
কোরে দিন ওজ্রাণ করে, তাদের জুন্ধিববেউনা,_ তাদের হিতাহ্তিজ্ঞান_-তাদের ধন্ম(ন। 
তাদের নিঃদ্ার্থ ব্যবহারের সঙ্গে বড়লোকের গর্বিত ব্যবহারের তুলনাই হয় না। বালক- 
কাল থেকে বৃদ্ধকাল পর্যযস্ত মাথার ঘাম পানে ফেলে, যার আপনাদের জীবক। উপাজ্জন, 
করে, আমার বিবেচনায় তারাই ত সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ 1" ৪ 

সচকিতে গভীরবদনে লেডী জঙ্জীরানা বোল্লেন, “আপনি বড় উ'চুরের কথা 
বোলহেন মি লড ! আমারও টিরদিন এরূপ ধারণ। ।৮ 

আমি কোন উত্তর কোল্পেম না । বেশ বুক্লেম, জজ্জীয়ান। মিথ্যা ক] বোলুজ্ছন। 
যার! মানে বড়,--ধনে বড়,খেত।বে বড়,ব্বভাঁবে নীচ, লেডী জজ্জীয়ানার কাছে সেই 





* সব লোকেরই বেশী গৌরব ;-_ন্বভাব যাদের উচ্চ, বড় বড় খেতাব যাদের নাই, সে সব 


লোকের প্রতি লৈডী জঙ্জীয়ানার নিরস্তর আন্তরিক দ্বণ।)- পায়ের ধুলোর চেয়েও তাঁদের 
তিনি হৈয়: শব্ধ মনে করেন। ৬. » 

এক্‌টু টুপ কোরে থেকে রমার তিবর্ভন বোজ্েন, “আশ্চর্য্য ঘটনা বটে! সত্য বোলুছি 
মি লভ ! গাশ্তধ্য পারবর্তন! গাভ যখন আমায় আপনাকে দেখিয়ে দিলে, তখন যদ্দি 


কেট আমার গায়ে একটা পাঁখীর পালক' ছোয়াতো, নিশ্চয়ই বো ল্ছি, তখনই আমি মুঙ্ছ] _ 


'যেতেম্ণ! জীবনে আমি এমন চমত্কৃত আর কখনো--” হি 
লেডই জর্জীয়ান। বোলে উঠলেন, “জীবনে আমি এমন যী আর কখনই হই নাই! 


কোধ বন, ল-বাহাছুরও ভারী ধনী হয়েছেন। পরদ্পর দেখা হ্য়াতে বাস্তবক দকলেই 





সপ পাশীতি শা পিপিপি 








ল্ড 





ই ই নরুল 
“৭১৮, বিলাতী গুপ্তকথা | | 


: আমরা অপূর্বব আনন্দ ভোগ কোচ্চি! দেখুন মি লর্ড! জিজ্ঞাস! করা৷ যদি বেয়াতুধী না হয়, 
আম কি জিজ্ঞান। কোত্তে পারি, কেমন কোরে এমন পরিবর্ধন হলে। ?” | 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আপনার। ত দেখতেই পাচ্ছেন, আমি শোকবন্ত পা 
কোরেছি। আরও আপনাদের স্ত্রী-পুরুষের কথোপকথন গুনে আমি বুঝেছি, সম্প্রতি 
আমার পিনবিয়োগ হয়েছে, ত। আপনার! জানেন £ তবে আর কেন জিজ্ঞাসা ?” 

্লকয়োৎ্, লেভী জক্জীয়ানার বদন প্রফুল্ল হয়েউঠ লো৷। অকু্ &তন্বরেই তিনি বোল্লেন, 
“ওঃ | ঠিক ঠিক !-ঠিক কথা মি লর্ড! জিজ্ঞাস! করাটাই "আমার ভুল হয়েছে! তা 
আচ্ছা” লগডনে গিয়ে আমর আপনার সঙ্গে দেখা কোর্বো। সেখানে কি আমরা স্বচ্ছন্দে 

» আপনার সঙ্গে আর আপনার জননীর সঙ্গে, সাক্ষাৎ কোত্তে পাব ন1 ?” 

গম্ভীরভাবেই আমি উত্তর কোল্লেম, “আমার. পিতার অকল্মাৎ মৃত্যুতে মা আমার এখন 
অত্যন্ত শোকাতুরা;_-তিনি এখন নুতন লোকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ কোত্তে অক্ষম। 
আম।র কথ। যদি বলেন, আমি এখন নানাপ্রকার বিষয়কর্ম্ের ঝঞ্চটে ব্যতিব্যস্ত |", 

“ওঃ ! তা বটে ! তবু--তবুঁ লগ্নে গিয়ে আমর! রেখা! কোত্তে পাবোই পাবে! । কেন 
নধ মানকতক আমর। লগুনেই থাকৃবো। এখন আমর! কিছুদিন আমার্দের আত্মীয় বন্ধু 
সার হেনির জেশপ আর লেভী জেশপের কাছে অবস্থান কোর্বে। ;_ তার পর আমার 
পিত। ল মণ্ডবিলির সঙ্গে --"" 

আমি উত্তর কোল্লেম, “ছা, তা হোতে পরে; আধার আপনাদের লঙ্গে সাক্ষাৎ 

| হোতে পারে ;দেখ। হোলে আমি খুসীই হব ।” 

* গম্ভীরে -উদাসে- তাচ্ছিল্যভাবে, তাদের,সঙ্গে আমি এই রকম ছাঁড়া ছাড়া কথা কোচ্চি, 
৷ টেণ গিয়ে লগুনষ্টেসনে পৌছিল । জন রবাট এসে গাড়ীর দরজার কাছে দাড়ালো । নিশ্চয় 
| বুঝ লেম, কুকুর নিতেই এলো । লোকটার দিকে কটাক্ষপাত কোরেই আমি দেঁথখুলম, ' 
৷ জন রবার্ট তখন মাতাল $__বিলক্ষণ মাতাল !- সোজ। হয়ে ধাড়াতে পাচ্ছে না ১ ক্রমাগতই 

লে টোলে পোড়ছে /--গেঙিয়ে গেঙিয়ে কথা কবার চে! কোচ্ছে, পাচ্ছে না। লেডী 
জজ্জীয়ানা ভয়ানক রেগে উঠলেন। এতদিন যাকে তারা একরকম বাঞসবন্দী কোরেই' 
মিতাঁচার শিক্ষা দিয়েছেন,_না খেতে দিয়ে শুকিয়ে রেখেছেন, তেমন অন্ত , 
বিশ্বাসী চাকর, ভিতরে ভিতরে এ রকম মাতাল হোতে শিখেছে, দেখে তার আর' ক্রোধের * 
সীমাপরিসীম। থাঁকলে। না । «জন রবার্ট মদ খায়, এ কথা তিনি ভ্রমেও জাঃতেন' ন| | 
সক্রোধে ধমক দিয়ে মাতালটাকে তিনি বোল্লেন, “টুপী খোর্শংদেখ তে পাচ্চিস্‌'ন1 ?-_শীত্ 
খোল্‌ ! কার কাছে ধাড়িয়ে আছিন্‌, তা জানিন্‌? ইনি হোচ্ছেন লর্ভ একুলেষ্টন ৮” 

মাথা ঘৃরিয়ে ঘুরিয়ে, মদের ঝোকে জোন্ডিয়ে জোড়িয়ে, জন রবার্ট. প্রতিজ্ঞ কোলে; 

কোন মানবের কাছে রুখনই সে টুপীখ্ল্বে ন| ক্র দুটোকে য] ইচ্ছা! তাই বোলে 
গালাগালি দিতে লাগলো ] “বুড়ো তিবর্তনের মাথা গুঁড়ো 'কোরে ফে্লুরো 1”-্বার বার 
চেঁচিয়ে চেচিয়ে,এই কথ। রোলে মহা গঞ্জন কোতে লাগলো । * ূ 8 ক 
4 ্ুু্্্ক্ু 





অতি অপূর্ব ! ৭১৭) 


রঙ মারে আর কি! জন রবার্ট তখন আস্তিন গু টুতে আরম্ভ কোল্লে,_-উপ্রের জামাট। 

খে ফেল্বার চেষ্ট। কোল্পে। ঠিক দেই সময়ে আমার অনুগামী পরিচারক উইলিয়ম সেইখানে 
এসে উপস্থিত। তারে স্মামি হুকুম দ্রিলেম, “মাতালটাকে একখান! গাড়ীর ভিতর 
তুলে ৩ !”-জন রবার্ট এককালে রেগে জোলে উঠলে! । বুড়ো কী মাঁথা ন 
ভেঙে, কোথাও সে নোড় বে না, এই তাঁর পণ! গাড়ীর কাছে বিস্তর লোক জোমৈ গেল। 
কাপতে কাপতে েভী জর্জিয়ানা বোলে উঠলেন, “আমি হোলেম কি?-_-আঁ্ষার" যে 
আর জ্ঞান নাই! আমার মাথা ঘুরছে, আমি বুঝি মূচ্ছণ যাই!" কথাট। বোলে, তিনি 
ভালই কোল্লেন। পাছে তার কুকুরছুটীর কোন অনিষ্ট ঘটে, তাই ভেবে, চুপি চুপি 
তাড়াতাড়ি আমি তাঁর কাণের কাঁছে বোলেম+ “মৃচ্ছ] ন। গেলেই ভাল হয়।”_-লেভী 
সামলে উঠলেন । ম্বামীর দিকে মুখ ফিরিয়ে সক্রোধ. তীব্রন্গরে বোল্লেন, “নাও, নাও, 
মিষ্টার তিবর্ভন! ওখানে আর অমন কোরে জুজুর মত বোঁসে থাকলে কি হবে? নাও, 
নাও !_এঁহতভাগ। কুকুর ছুটোকে তুমিই কোলে কোরে নাও! তোমারই ত সৰ দোষ ! 
তোমার জন্যেই ত ও ছুটোৌকে আমি*এনেছি ! নাও, ধর,কোলে কোদ্ধে তোল!” 

আমি তখন গাড়ী থেকে নেমেছি । তারা স্ত্রী-পুকষে তখনো! প্রাড়ীর ভিতর গণ্ডগোল 
কোচ্চেন। একজন রেলওয়েপুলিসগ্হরী এসে, জন রবার্টকে ধোরে ফেল্লে। রবার্ট 
তখন একেবারে মোরিয়া হয়ে উঠলে 1 ;-রোগ! রোগা হাত-পা ছুঁড়ে অনর্থ বাধাতে 
লাগলো; জোড়িয়ে জড়িয়ে গেচর্জদে বোল্তে লাগলো, “না৷ খেতে দিয়ে দাসী-চাকরকে 
শুকিয়ে রাখে কে ?--আপনার। ভাল ভাল মাংস খেয়ে, দ্াসীচাকরকে কেবল হাঁড়গুলো 
খাওয়ায় কে ?--এঁ বুড়ো তিবর্তন আর ও রণ্ভ্রী!-_ এখনি আমি এ বুড়ে। রাঙ্কেলেরমাথা £ 
ভাঙবে ;--একেবারেই গুড়ো কোরে ফেল্বো| ;--পেট। ছর্কুটে দি !_-ও21 অঁনেক 

র দিন অধ্বধি মনে মনে আমার এই সাধ 1” 

“নে যাও ওটাকে থানায় নিয়ে যাও !”--রাগে-প্বণায়--অভিমাঁনে, চীৎকার কোরে 
লেডী জর্জ্িয়ানা বোল্‌তে লাগলেন, “এখনি ওটাকে থানায় চালান কর 1” ৮ 

পুলিসপ্রহরীরা| মাতালটাকে ধোরে, টেনে চইিচ্ড়ে সেখান থেকে নিয়ে চোলে গেল।, 
আছি তখন, ত্বর্ভনদম্পতীর জিনিসপত্রগুলি নামিয়ে দিবার জন্য আমার কিস্করকে 
হুকুম দিলেম। 'দ্টারা টেশ থেকে নামলেন, একখানা ভাড়াটে গাড়ীতে জড়সড় হয়ে 
উঠ লেন*/-ইজিনিসপত্র উঠ.লো,_কুকুরেরাও উঠলো, সমস্তই ঠাসা )_ছুটী তিবর্তন, 
তাদের মালামাল,--ছুটো। কুকুপ্,'সমস্তই সেই গাড়ীর [ভিত্তর । প্লাটফরমু যত লোক জমা 
হয়েছিল, তাদের দুর্দশা ,দেখে সকলেই করতালি দিয়ে টিটকারী দিতে ঈ গলো। 
ঝন্ঝনূ শবে তাদের গাড়ীখান! বেরিয়ে পোড়লেো। আমি আর, সেখানে ঈাড়িয়ে সময়ন& * 
কোল্লেম না” সরাসর এক্‌লেইনপ্রাসাদে চোল্পেম। নিজ নিকেতনে, *উপস্থিত হোলেম। জননী 
সন্দেহে আম্কারে আনল্গণ কোবেন । ওয়েমোরলাণ্ডে আমার শুভ অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে, সেই 

ক বাদে আনন? প্রকাশ ৩কাঁরে, কাউুণ্ট লিবর্ণে সগৌরবে.আমারে অভিন্ন কোল্লেন। 











পপ 
৭২০ বিলাতী গুণ্তকথা । ্ 
সে দিন এই পর্ধ্স্ত। পরদিন জামার স্কচবন্ধু সাণ্টকোট একুলেস্টনপ্রাসাদে 
উপস্থিত হোলেন। দীর্ঘকাল আমার সংবাদ ন] পেয়ে, বহুক শ্বীকার কোরে, মনের 
উদ্বেগে নানা স্থানে তিনি তত্ব কোরেছেন, আমি তারে যথোচিত সাধুবাদ দিলেম। 
দমিনী ক্ুকৃমানন সেই বিধব! গ্রেন্বকেটকে বিবাহ কোরে, ক্টটলাণ্ডে বাপ কোচ্চেন। 
সাণ্ট কোটও শীঘ্ব দেশে যাবেন। কেবল আমার সঙ্গে দেখা কর্বার অন্থরোধেই কিছুদিন 
তার লন্ডনে থাকা। সমস্ত দ্রিন তাঁকে আমর। বাড়ীতেই রাখলেম। নানাগ্রকার 
আমোদপ্রমোদ হলে।। তিনি বিদায় হবেন, কিছুদিন পরে আবার ধেন একমাসের জন্য |! 
আমাদের বাড়ীতে আসেন, সমাদরে নিমন্ত্রণ কোল্লেম ;--উকীল ডঙ্কনের নামে আর 





বুদ্ধ দমিনীর নামে ছুখানি পত্র লিখে তার হাতে দ্িলেম ঠিকানা এভিনবর|। কি কোট 
বিদায় হোলেন। চিরদিন বন্ধুত্ব অক্ষুণ্ন থাকবে, এইরূপ অঙ্গীকার । 
কাউন্ট, লিবর্ণে আর কিছুদিন আমাদের বাড়ীতেই থাকলেন, তাঁর পর তিনিও 
বিদায় গুহণ কোল্লেন;_ অঙ্গীকার করে গেলেন, আগামী বসত্তকালে সন্ত্রক ই'লগ্ডে এসে 
মাস কতক আমাদের সঙ্গে একত্র বাঁস কোর্বেন। " কাউন্ট লিবর্ণোে আমার অকৃত্রিম 
প্রাণের বন্ধু। তার মহদগুণের পরিশোধ হয় না। অসময়ে তিনি আমার যত প্রকার 
মহ উপকার কোরেছেন, সেইগুল সব স্মরণ কোরে, বিদায়কালে অন্তরের সহিত তারে 
আমি শত শত সাধুবাদ দিলেম $-_অস্তরের অকপট কৃতজ্ঞতা জানালেম 
কাউন্ট লিবর্ণে। বিদার হৌলেন । এখন 'আমাদের,ঘরাও বন্দোবস্তের কথা । মহান্থভব 
দ্বেল্মরের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কথাটী কেবল আমার আর আমার জননীর হদয়েই 
« নিহিষ্ত থাকলো ;-কাহারও কাছে কিছুমাত্র প্রকাশ কোল্পলেম না। দেল্মরদুহিতা : 
এদিথী আমার মাসী, প্রথম অবস্থায় এ পরিচয় আমি কিছুই জান্তেম না। তিনে আর 





তার স্বামী পাদ্রী হাউয়ার্ভ এখন সর্বদাই একুলেই্নপ্রাসাদদে আসেন, আমিও দেল্মর- 

টা যাই, সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হয়, তথাপি সেই ভয়ঙ্কর হত্যার কথাটা অগুমাত্রও | 

ভাটের কাছে আমি ভূঁডি নাই। শিশুকালে যখন আমি নিরাশ্রয় _নির্বান্ধব_জ্বনাথ 
বসথায় এদিথার পিতার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হই, কিছুই জানাঁশুনা ছিল না,_-উঃ! সেহরী 

 এদিথা তখন আমার ছুঃখে কতই দুঃখিত হয়েছিলেন,__আমার প্রতি ফত দয়াই তাঁর হয়েছিল, 
আমার ভালর জন্য কত চেষ্টাই তিনি কোরেছিলেন, সে সকল "অবস্তই স্বভাঁবসিদ্ধ নেহ ; 
অজ্ঞাতে- অলক্ষিতে স্বভাকের আকর্ষণু। এখন সে রহৃম্ত নিফষপটে প্রকাশ পেলে, দেল্মরঃ 
হুহিতা এদিথা আমার মাসী $_গর্ভধারিণী জননীর কনিষ্ঠা, সহোদরা। এপিথার কাছে, 
মিষার হাউয়া্ডের কাছে, আমার জীবনের গত কথাগুলি আমি যে ভাবে পরিচয় দিয়েছি, 

' আমার জননী যতদুর বৌলেছেন, তা ছাড়া মার কি কি ঘোটেছে, তাঁরা দে কথা কিছুই 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন না $- এসামর। নিজমুখে যা যা বোলেছি,, তাই-তারা ভাবলেন-পর্ধ্যাগ্ত। 
একবারমাত্র যে যে কথা শুনেছেন, ভাদের সরলহাদয়ে _সেইগলিই, যথেষ্ট তার পর 


আর সে প্র তীর! উত্ধাপনই করেন নাই। ৮. এডি & রিনা 











০ অতি অপূর্বর্ধ ! ২১ 


» আরও আমার ন্বসম্পকীঁ় আপনার লোক আছে। আমার পিতার জ্যতত্রাভার কন্তাগুল 1 
যে জ্যাটভ্রাতার পদসম্পদে আমার পিতা অধিকারী হয়েছিলেন, সেই জোত্ঠন্রাতার কন্যাগুলি। 
সেগুলিকে আমি বাড়ীতে আুঁন্লেম। রূপেও তার। সুন্দরী, শ্বতাবেও স্ুশীলা। তারা 
আমার এপি ইব্যকন্া, আঁমি তাদের পিভৃব্যপুক্র, এই পরিচয়ে ভারা (িলক্ষণ পরিতুষ্ট 
হোলেন ;- আমি এখন একৃলেইনপরিধারের কর্তা, আমার শিতবাকন্যারা সত্মহহৃদয়ে 
আমারে পরিবারের কর্তা বোলেই স্বীকার কোলেন। ৮ 

অঙ্গীকার অনুসারে কন্যাদ্দৌহিত্রী সঙ্গে কোরে সার্‌ মাঁধু হেসেল্টাইন ল.গুনে একে 
উপস্থিত হোলেন। তার উকল ইত্যগ্রে একখান অতি স্ন্দর সুসজ্জিত বাড়ী ভাড়া কোরে 
রেখেছিলেন, সেই বাঁড়ীতেই তার। বাস কোল্লেন,। একুলেষ্টননিকেতন থেকে সেই বাড়ী 
বড় বেশী দূর নয়)--ঠিকানা পোর্টমান স্কোার। যেদিন ম। আমার সর্বপ্রথম সুনারী 
আনাবেলের মুখখানি দেখ লেন, সে দিন পরম্পর কতই আনন্দ,কতই করুণরসের উদয়, 
আমিই তাণ্ন্রভব কোল্লেম সে দিনের সুখের কথাটী জীবনে আমি ভুল্তে পারুবে ন| | 
আমার জননীর সঙ্গে আঁনাবেলেক্স জননীর পরিচয় হলো । ছুরাচার দন্ধ্য লানৌভার 
তাকে বিবাহ কোরেছিল, সেজন্য মনে মনে একট। ঘৃণা কিম্বা বিরাগ, আমার জনন শব 
মনে কিছুই এলো না;__সার্‌ মাথু হেপেল্টাইনের কন্যার সততা-_বিনয়--বৌজন্য দেখে, 
লানোভারের সম্পর্কট! ম। আমার মনেই আন্তে পাল্লেন না] ;--সাক্ষাৎ আলাপে দকলেই 
মনের মত সুখী হোলেন। সন্গেহে আ্ঞানাবেলক্ষে কোলে কোরে ভাবী পুত্রবধূন্পেহে মা অ।মার 
আনাবেলের মুখচু্ধন কোল্পেন। সার্‌ মাথ্‌ হেসেল্টাইন আমান জননীকে পূর্বে দেখেন 
নাই, প্রথম সাক্ষাতে পরম স্তুখী হয়ে, আনাব্বেলের মাতামহ পরষপুন্দকে পুনঃপুন আননাশ্র * 
বির কোল্লেন ৯ টি 

১৮৪৩ অবের নিন মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন পাহেমেন্ট মহাসভ। খোল। হয়, 
আমি সেই সময় বিন। বাধায়__বিনা আপন্ততে ইংলণ্ডে্র মাননীয় পীয়ার সগ্রমে হাউস অফ 
লর্ভের সভ্যশ্রেণীভূক্ত হোলেম ; আমার উপাধি নির্টদ্রে অঙগীকৃত-প্রচারত ।_ন্তবাং 
ন্বিস্তুত একুলেই্নজমিদারীর উত্তরাধিকারসন্থদ্ধে কোন দিকৃ থেকে কিছুমাত্র দাপাত্ত 
,উখাঁপনের ম্তাবন। থাঁকিলো না )-মামল! মোকদ্মমার ঝঞটের দায় এড'লেম। মা আথা 
তখন একটু, একটু হাসিধুপী দেখাতে লাগ নেন ।-কেবল একটু একটু মাত্র ;_সেটুকুও 
বোধ হয়, 'ষেন কেবল আমারই মুখ চেয়ে;_কেন ন1, €সই নির্ধাত ভয়ক্করী যামিন,তে 
মুমূর্ধ, পতির মৃত্যুশয্যার পার্থ বোসে, মুমূর্য পতির নিজমুখে যে ভয়ঙ্কর ,লোমহর্ষণ কাহিনী 
শুনেছিলেন, সেই সব নিদারুণ বাণী তার হৃদয়ের স্তরে ব্তরে বিধে ধা  মর্তে মনে 
আঘাত জেগেছে )-নে নিদারুণ আঘাত সম্বরণ কোরে তিনি যে আবার সজ'ব হয়ে সোর 
উঠবেন; সে নানী সে লম্তাবন। ছিল না $--তথাপি কেবল আমারই সুখ চেয়ে একটু একটু * 
হাসিখুসী প্রেখান » *জামারে সী রাখবার অভিলাষে বারবার অনুরোধ করেন, আমার 
পর্বের উপকারী, ব্ধুগুলিকে পুনঃগুন নিমন্ত্রণ কোরে নিজ বাড়ীতে আনি ;-বরাবর রি 




















পি 





১ 








৭২২ বিলাতী গুপ্তকথ! | 





রকম অন্ধরোধ ১ আত্মীয়কুটুম্ব নিমন্ত্রণ কোন্তে সর্বদ|ই তিনি ভালবাসেন ।' আমারে 


কিছুমাত্র না জানিয়ে, চুপি চুপি ভগ্গী এদিথাকে,-_ভগ্রীপতি হাউয়াড কে,_আমার পিতৃবা- 
কন্যাগুলিকে,_-সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে,__আনাবেলের জনন;কে, আর আমার আনা- 
বেলকে সর্বদ,ই তিনি একলেইনপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করেন। আমার বিদেশী বন্ধুরা .কে কৰে 
আন্বেন, ক্রশ্নাগত আমারে কেবল সেই সব কথাই জিজ্ঞাস! করেন ?__ আমি তার কাছে 
তাদের মাম সর্ববদ! করি কি না,__-গুণের কথ। সব্‌ সর্বদাই বলি কি না, পেই জন্যই আমারে 
খুসী রাখ বার অভিলাষে সর্ধদাই এ প্রকার আগ্রহ জানান । 

বসস্তকালে একুলেইনপ্রাসাদে বহুতর বন্ধুবান্ধবের সমাগম। সম্ীক বন্ধুবর কাউন্ট লিবর্ণে, 
সন্ত্রীক প্রিয়বন্ধু কাউন্ট আবেলিনো,--সন্ত্রীক নবসম্পদপ্রাপ্ত প্রিয়বন্ধু কাউন্ট মণণ্টভিওরো।, 
মাননীয় বৃদ্ধবন্ধু সিগ্নর পর্টিসি,__ পূর্ব্বনিমন্ত্রিত ক্ষচ্বদ্ধু ন্থরসিক সাণ্টকোট,__এই প্রকার 
অনেকগুলি বন্ধুর আগমন ।--প্প্িয় সাল্টকোট নকল দিকেই রসিকপুরুষ । রেলওয়ে ষ্টেসন 
থেকে ভাড়াটে গাড়ীতে যখন তিনি এসে বাড়ীর দরজায় নামলেন, তখনকার ন্তঙ্গী দেখে 
আমি আর হাসি রাখতে পাল্লেম ন।। আগাগোড়! আন্কোরা নৃতন পোষাক /; মাথার 
টুপী থেকে পায়ের মোজ।.পর্য্যস্ত সমস্তই নৃতন ;-_আন্কোরা নূতন ! 

কাঁউট আবেজিনে পূর্বে আমার সৌভাগোর নংবাদ পেয়ে, পত্রদ্ধারা যথোচিত অভি- 
মন্দন কোরেছিলেন, সাক্ষাতে মুখেও সেইরূপ আনন্দ প্রকাশ কোলেন। ছুটী বন্ধুর দুখানি 


' পত্র তিনি সঙ্গে কোরে এনেছেন 7_-কাউন্ট পতিবলি বলার তার পুত্র ভাইকাউন্ট তিবলি, 


আমাৰ স্থথে আন্তরিক ন্ুখান্ুভব কোরেছেন, তারই দুখানি নিনর্শনপত্র। পত্রের যেরূপ ভাব, 


' বাস্তকিক তাদের মত লোকে যে ততনূর গৌরব কোর্বেন, আমার সুখে তারা তত সুখী 


হবেন,“বাস্তবিক তেন আশা আমি করি নাই। 

এথেনীর ভালবাস! সেই ছোঁকরাটী কোথায় আছে,-_কেমন আছে, কাউন্ট মি উডিও- 
রোকে সেই কথা আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম। ঈষৎ হেসে, তিনি উত্তর কোলেন, “নে 
আদ্দতো ;-তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য লগ্নে দে আন্তো ;--হঠাঁৎ কর্সিকায়ঃ 
আজাসিয়োনগরে-_এক কৃষ্ণনয়ন1 পূর্ণযৌবনা মনোমোহিনীর মোহনমন্ত্রে বিমোহিত হয়ে, 


কটাক্ষ-শৃঙ্খলে আট.কা পোঁড়েছে ;_পাল্পে না;_-সেই বন্ধনেই আস্তে পাল্লে ন! !-২সে,, 


আর এখন আমার চাকর নয় ;- আগেও আমি তাঁকে চাঁকরের মত ভাঁবতেম না;-ছেলে- 
বেলী থেকে ভাঁকে আক্ষি সম্চেদরের মত ভালবাসি,_সহোদরের মত ন্সেহ করি +--তুমিও 
ত। বেশ জান; বা্তবিক তার স্থখে আমি মনে মনে বিশেষ স্ম্খী হয়েছি যে যুবতীর প্রণয়- 
শৃঙ্খলে সে এখন বাঁধা, ষে যুবতী রূপবতী ;-__ওদিকেও বহছুসম্পদের উত্তরাধিকারিণী। 


বিবাহে তারা সুখী হবে। ছোকুর। এখন আজীসিয়োনগরে অবস্থিতি কোচ্চে।” 


কাউন্ট মর্ন্টিডিওরোর্মুখে সেই ছোক্রাটীর এ পর্যয্ত সুখের কথা” আমি শুন্লেম। 
ডিনি নিজেও সেই ভালবাস! ছেলেটার ন্তুখী হবার উপযুক্ত সং স্থান ঢন'কোয়েছেন, সে 
কথা আয জিজ্ঞাস! কর্বাকস পরযোলন হলো না । ৰ ৬. 





অতি অপূর্ব! ৭২৩ এ] 


বন্ধুবাববনমাগমে,_-সম্ভবমত আমোদওমোদে, প্রাসাদনিকেতনে সকলেই আমর! পরম ' 
স্থখা ।* পিতার মরণ বেশী দিন হয় নাই, প্রাসাদে আমরা এখন বেশী ধুমধাঁম করি না; 
বেশী বন্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ হয় না, বড় বড় নাঁচের মজ্লিসও হয় ন।, বড় বড় খানার আয়ো- 
জনও বন্ধ আছে। সে সর' যদিও নাই, তথাপি কিন্ত যে কজন বন্ধুবান্ধব একত্র আঙ্ছি, 
তাতেই যথেষ্ট আনন্,-ষথেষই সুখ । 5 
স্বভাবগুণে সাপ্টকোট এখানে সকলের প্রিয় হোলেন। সকল বিষয়েই সম্তোষ,_-সকল 
কার্যেই আনন্দ,_-সকল কথাতেই আমোঁদ,__রসিকবর সাণ্ট কোট. বাস্তবিক আমাদের 
সকলেরই বিশুদ্ধ আমোনের বিশুদ্ধ উপকরণ হয়ে উঠলেন । আন1বেল যে দিন তারে একটা 
| পতিগাথ। ক্ষুদ্র বগলী উপটৌকন দিলেন, আহ]! বে দিন সদাশয় সাপ্ট কোটের উদার 
আনন্দ! আনাবেল বাস্তবিক তারেই উপহার দিবার ইচ্ছায় সেই বগৃলীটাতে বেশ কারিগরী 
কোরেছিলেন। সাণ্ট.কোটের প্রতি মকলেরই শ্রদ্ধাং্ত্ু;_-সকলের কাছেই সাণ্ট কোটের 
আদর । কুচ-কুচর খাগ্যসাম গ্রী না থাকৃলে সাণ্ট কোটেরু আহার ভাল হবে না, তাই 








ভেবে ম! আমার নিত্য নিত্য যত কোরে, ছুপাচ প্রকার স্বচ্থাগ্ঠ গ্রস্তত করিয়ে দেন। 
বেশ আমোদ আহ্নাদে দিন ক।ট তে লাগলে, ৷ 

এইখাঁনে আর একটী কথা।-_-আ'নার সেই গুরুপত্রী বিবি নেলসন যখন জামারে তাড়িয়ে 
দেন, তখন তিনি লিভারপুলে গিরে বাস কার্বেন, এইরূপ ইচ্ছ। গুকাশ কোরেছিলেন, 
সে কথাটা আমার ন্বরণ হিল $-এখন তিনু কি অবস্থায় কোথায় আছেন, বেইটা নিশ্চয় 
জান্বার জভিপ্রায়ে, লিভারপুণের একজন উকালকে আমি পত্র লিখোঁছিলেম। অল্প দিনের 
মধ্যেই নে পত্রের উত্তর আমি পাই। বিবি,নেল্পন কয়েক বত্সরাবধি লিভারপুল তার, 
একটী কুমারী ভগ্রার বাড়ীতে বাদ কোচ্চেন$-- অত্যন্ত ছুরবস্থার পোড়েচুছন ;--আ;মু তারে 
পত্র পির্বলেম ৮--আগেক'র সেই "জ।সেফ উইলমট এখন কি, সেটাও সেই পন্ধে জান।লেম। 

যথন আম স্কুল থেকে ।বদার হই, আনার (পত। তখন খোরাকী বদ্ধ বোৌরেছিলেন, এক বৎ- 
সরের দুই কিনু।র খোর।ক.র টাক। বব তনল্মনের তখন পাওন।|ছল,৫ম টাক। -গাধ কোপে । 
দুইশত গিণির একখানি চেক তার নামে পাঠালেম ;-আরও ণ্য। যখন দরকার হবে, 
আহারে লিখলেই আন্ধি তৎন্দ৭1 পাঠাবো, অঙ্গীকার কোল্লেম)কম্ত আর তার গ্রয়োজন 
' হলো না।* সে টাকাতেই তারা ছুই ভগ্মীতে যাবজ্জীবন স্থথে দিনযাপন কোতে লাগুলেন। 
তদবধিন্সার তাঁরা আমার কাছে কোন দাহায্য প্রার্থনা করেনু নাই। শিক্ষার্কুর ছুঃখনী 
পত্র।র কাছে'কৃতজ্ঞতা জানাতে /য়। জানালেম, এই আমার সন্তোষ । 

'সে দ্িকৈর কথ! এই পধ্যন্ত। বাড়ীতে আমার অনেকগুলি বন্ধু, বেশ আমোদ আহ্লাদে 
আছি একদিন আম বারা দিয়ে এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যাচ্চ, দেখলেম, একজন, 
জী লোক, ছেড়। কাপড় পরা, অত,স্ত রোগ।, অত্যন্ত গরীব, আথাঠের দরোয়ানকে মিনতি ৬ 
কোরে কি*বোল্ছে,॥ চেহারা*দেখে বোধ হলো, গ্রায় পঞ্চাশ বইসর বয়স। সেদিকে আমি 

বড় এক9 আক্ষেপ কোম্ডেম না, ,কিস্ত দেখলেম, সে কেদে কেঁদে বিস্তর কাকৃতি মিনতি 


টি... 
রি 











২ শার্ট হার্টার্ল্্া 
[৭২৪ বিলাতী গুণ্তকথা | শী 
কোরে দরোয়ানের কাছে বড়ই দুঃখ জানাচ্ছে ;__বাঁড়ীতে একজন দাসী দরকার, দাসী 
থাকতে চায়। দেখে আমার একটু দর়। হলে। । 
'দরোয়ান বোল্ছে, “দাসী একজন চাই বটে, কিন্তু তোমার মত বুড়ী দাসী চাই না 
অল্প বয়স দরকার । ভ| য| হোকৃ, ছুংখী তুমি, এই আড়াই শিলিং ভিক্ষা দিচ্চি, নিয়ে__” 
এই কৃথ। বোল্‌তে বোল্তে দরোয়ান আমারে দেখতে পেলে,_এর পর্য্যস্ত বোলেই থেমে 
গেল । বুডীটা। র দিকে চেয়ে চেয়ে, আমার যেন একটু একটু মনে হোতে লাগ্‌লো, 
কোথায় যেন দেখেছি, দরোয়ানকে দ্বিজ্ঞাসা কোল্রেম, “ভিখারিৰী কি বোল্ছে জেম্স্‌?” 
দরোয়ান ধাড়িয়ে উঠে উত্তর কোল্লে, “দাঁপী থাকৃতে এসেছে মি লর্ভ! বাবুষ্চিখানায় 
একজন চাকৃরাণী চাই, সেই কথ। শুনে এখানে এসেছে ।” 
একটু বিবেটন। কোরে আমি বোল্লেম, “তা হানি কি, বাড়ীর ভিতর যেতে বল ন।, 
কে পোড়েছে দেখ ছি, স্বভাঁবচরিত্র যদি ভাল হয়, রাখবার হানি কি?” | 
বুডাটার চক্ষে দর্‌ দর্‌ কোক্লে জল পোড়তে লাগ লো! । আমায় দেখে সে একবারে কেঁদে 
ভাসিয়ে দিলে কাদতে কাদতে হাত যোড় কোরে বেোল্তে লাগলো, “প্রোহাই মি লড! 
ঢোহাই আপণ।র ! ছুঃখনীর উপর দয়া করুন! আমার কেহ নই !- আমি খেতে পাই না ! 
রোজ রোগ উপোস কোচ্ছি ।_-পেটের জালায় মার যাই! তে ঘরে থাকৃতেম, ভাঁড় দিতে 
প[র না, আজ নকালে বাঁড়ীওয়ালা আমকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিয়েছে! এক সময় 
আমার স্থথের দিন ছিল, বড় ঝড় লোকের বাড়তে আনি থাবতেম, এখন আমার অনস্ত 
ছদ্দশ|! পেটের দায়ে চাকৃরী খু জে বেড়াচ্ছি ;__দাসবৃত্তি কোরে খাবে1$--যতই ছোট কাজ 
। হোন, তাতেই আমি শ্বীকার !--যেমন তেমন একটা চাকুরী পেলেই বাঁচি?” 
ি 





তিখািণী যতক্ষণ কথ। কইলে, ততক্ষণ আমি তীক্ষদূটিতে অনিমেষে তার মুখপানে 
চেয়ে চেরে থাক়লেম। প্রথমেই মনে হয়েছিল, কোথায় তারে দেখেছি, ক্রমে" ক্রমে 
পুর্বকথ। স্মরণ হলে, শেষকালে বেশ চিন্তে পাল্লেম। পাপীয়সী !- ই,__পাপীয়সীকে 
আমু চিন। হঠাৎ বিশ্র। চেহার| দেখে, পঞ্চাশ বৎসর বয়স মনে হয়েছিল, বান্তবিক 
তা নয়;-বড় জোর চর্লিশ কি বিয়ালিশ । আম তারে টিদ্লেম, কিন্তু সে হতভাগিনী আর 
কখনও কোথায় আমাকে দেখেছে, এমন কিছুই মনে কোতে প্লালে ন।, লক্ষণ দেখে, 
সেটুকু আমি বেশ বুঝ লেম। | ১. | 
“এই দিকে এসো ।” এইু কথা বোলে, হস্তসক্কেতে তারে আমি ডাকৃলেষ')__ পাশের 
একট। ঘরের ভিতর নিষে গেলেম। সে ঘরে তখন অন্য শ্লোক কেহই ছিল না, নির্জন 
ঘরে,' সম্মুথে তারে 'াড় কোরিয়ে, খানিকক্ষণ তীক্ষদিতে তার মুখপানে 'চয়ে, একটু 
বক্রহরে তারে আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম, “তুমি আমাকে চিন্তে পার ? 
“আর্মি মি লর্ভ- আমি মিলড--আপূনি মি লর্ড 1”-: -মাগীট| যেন হতজ্ঞান হয়ে 
আমতা আম্তা কোরে, এই সব কথা বোলৃতে বোলতে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে আফার দিকে 
চাইতে লাগলে 7-:-থর্তমৃত খেয়ে জোড়িয়ে জোড়িয়ে আবার (বাল্লে, “আপনি মি অর্ড 
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আর্ল্‌ অফ একুলেইটন !__ আপনার দেখা আম কোথায় পাব !-__ আমি কাঙা লিনী; জন্মেও 


কথন আ.ম অপনাকে দেখি নাই!” 
কথাগুলে! শুনে আমি তখন. গভীরবদনে বোল্লেম, আচ্ছ! “যদি আমি তোমাকে .মনে 
কোরে দিই ?--তামার্‌ দুঃখের দশ| দেখে আমি আহ্লাদ কোরে বাহাছুরী নিচ্চি, এমনটা 
তুমি মনে কোরে। না,_সেরকম বাহাহুরী আমার মনেও আসে না, কষ্টে পুড়েছ তুমি, 
তোমাকে কিছু ₹ভিক্ষা' দেওয়া, বাস্তবিক আমার ইচ্ছা ;-__কিন্তু বাড়ীতে তোমাকে দাসী 
রাখা, সেট। কখনই হোতে পারে ন।। আমার ইচ্ছাট। কি জান, মন্দকারী লোঁকের ভাল 
কোত্তে পারে, জগৎসংসারে এমন লোক আছে, সেইটা তোমাকে আমি বুঝিয়ে দিতে চাই 1” 
হতভাগ। মাগীটা যেন অকল্মাৎ থতমত খেয়ে সবিশ্ময়ে চোম্‌কে উঠ.লে1। তবু কিন্ত বি 
কথ। যে তারে আমি বোল্‌্বে|, সেট। সে কিছুমাত্র অন্থমান কোত্তে পালে না। 
 সটান্‌ তার মুখপানে চেয়ে, ধীরে ধীরে আমি বোলেম, “হা,_তোমার নাম ডেকীন্‌ 
এক সময়, তুমি কুর্জনকেতনে লেডী জজ্জীয়ানার সহচরী ছিলে ।” 
পাঠকনহাশয় স্মরণ কোর্বেন, পূর্ব্বে যারে আম কুঞ্জনিকেতনে কুমারী দক্ষিণ। বোলে 
পরিচয় দিয়েছি, এই সেই পাশীয়সী রাক্ষপী কুমারী দক্ষিণ ;_এই সেই মিন্‌ ডেকীন। 
দক্ষিণ|। তখন ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে, মহা নংশয়ে আমার কথায় উত্তর কোলে, “হ1। মি লড! 
এক সময় আমি লেডী জজ্জীয়ানার সহচরী ছিলেম। কিন্তু আপনি _আপৃন মিলভ, 
ন,-ত। কখনই হোতে পারে ন।1__অনম্তবু !-সে কথা ত মনে কোতেই নাই!” 
“17” আবার সেই রকমে তার মুখপানে চেয়ে, একটু কুটিলন্গরে আমি বোল্লেম, 
“ছু য|তুমি মনে কোচ্চো, তাই ঠিক 7--হা, আমিই নেই জোসেফ উইলমট,যাকে, 
তুমি-_ন।-আর আমি তোমাকে দগ্ধ কোনে টাই না, আমার ইচ্ছা ত। নয়।” * 
্ [পীয়নী তখন চীৎকার কোরে কেঁদে, আমার পায়ে জোড়িয়ে ধোল্লে। হাপিয়ে 
হাঁপিয়ে [নিঃস্বান ফেলে, আমার পায়ের উপর কেদেই লুটোপুটী । 
'উঈঠ1৮__সচঞ্চলে আমি বোল্লেম, “উঠ,-াড়াও!--আ!ম তোমাকে কটুকথা বেুল্‌বে। 
"না, নিদারুণ ছুর্দশায় তোমার যথেষ্ট শাস্ত হয়েছে । আর আমি $-আমার এখন কি হয়েছে 


. দেখ! সংসারের সমস্ত সঙ্কট থেকে উত্তর্ণ হয়ে, আমি এখন এই সৌভাগ্যের অধিকারী 


টি 


হয়েছি) চক্ষে দেখ, ঈশ্বরের বিচার কেমন চমৎকার !” 
'হতভীগিনী উঠে ধাড়ালে। ;-কেঁদে কেদে বার বার আমার কাছে মাপ চাইতে সাগ্জে। 


সমস্ত পূর্ব 'অপরাধ মার্জনা কোরে, দক্ষিণাকে আমি একখানি ব্যাঙ্কনোট ভিক্ষা দিলেম। মাগী 


তখন আস্তে আস্তে চক্ষের জল মুছে, অন্থতাপে কাতরম্বরে, পুনর্বায় কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, 
'কাঁপ, তে কাপে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। তদবধি সে পাঁপিনীকে আর আমি চক্ষে 


* দেখি লাই, লোকমুখেও কৌন সংবাদ প,ই নাই। রি 


এইএ্টনাস্ক কিহুদিন পরে সার্‌ আলেবৃজন্দর্‌ করনেল সন্ত্রীক একলেষ্টনপ্রাসাদে উপ- . 
: স্থিত।* সাক্ষাৎ আলাপে পরস্পরের পরম আনন্দ ;--আমিও লুধী, তবরাও,নুখী। আমার " 
এ চল লল্্্্লী 


৭২৬ _ বিলাতী গুগ্তকথা । 





সৌভাগ্যের সংবাদ এপয়ে, পূর্বে তারা পত্রধার। আননপ্রকাশ কোরেছিলেন, মুখেও মথোচিত 


আভনন্দন কোন্েন। নানাপ্রকার আমোদপ্রমোদের কথোপকথন চোল্তে লাগলে । 
উকীল ভঙ্কন কেমন আছেন, দিজ্ঞাস। কোল্লেম । শুন্লেম, তিনিও আঁবলম্বে লণ্ডনে 
আন্ছেন। ইঞ্চ মেথ্লিনের জমীদারের কথা জিজ্ঞাস কোলেম, সার আলেকজন্মর উত্তর 
দিলেন, “তারাও লওনে এসেছেন, তোমার অহ্থমতিৎপেলেই সাক্ষাৎ কোত্তে আসেন ।” 

উত্তর শুনে, একটু কু্ঠত হয়ে আমি বোল্লেম, “না না,_সে রকম অন্ুমতি,.কেন, আমারই 
আগে গিয়ে দেখা কর। আবশ্ঠক ;__অবিলম্বেই আমি গিয়ে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্বে|। 
কাল তারা অনুগ্রহ কোরে যথাসময়ে এখানে এসে একসঙ্গে আহারারদ কোর্বেন, নিমন্ত্রণ 
কোরে আন্বে।। আপনাদেরও নিমন্ত্রণ আমার জননী আপনাদের দেখে বিশেষ সুখী 
হবেন, যথোচিত সমাদর কোরবেন 1” 

সেই দিনেই তাদের ছুজনকে আমি আমার জননীর কাছে নিয়ে গেলেম, সগৌরবে 
সমাদরের পরচয় দিয়ে দিলেম। ইঞ্চ, মেধলিনের জমীদার আর তার পুত্র লেনক 
বিনাচার যে হোটেলে আছেন, সার আলেকজন্দরের কাছেই ঠিকানা জনে নিয়ে, সেই 
হোটেলে যাৰার উদ্যোগ কোল্লেম ;_একখানি পত্র লিখে সঙ্গে কোরে [নলেম / যদি দেখ! 


' না পাই, পত্রখানি রেখে আন্বো, এইরূপ ইচ্ছ।। বান্তবিক ঘোট লোও তাই, দেখ। 


হলে। না;--তাঁর। তখন হোটেলে ছিলেন ন। | নিমন্ত্রণপত্রখানি, আমার নামের কাভ খানি 
সেই হোটেলেই আমি রেখে এলেম । বাড়ীর দর্জায় এসে গাড়ী থেকে নাম্ছি, হঠাৎ সম্মুখে 
দেখি দমিনী ক্লুকৃমানন্। মহাসমাদরে আমি তার অভ্যর্থন। কোল্লেম। কথাপ্রসঙ্গে 
অবগত হোলেম, তিন আর তার নুতন স্ত্রী বিধব। গ্রেন্বকেট সম্প্রতি এ অঞ্চলে এনে, এক 
সুখময় প্রদেশে বান কোচ্চেন, আমার সঙ্গে আর সাল্টকোটের সঙ্গে দেখ। কর্বার জন্য 
তিনে একাকী লণ্ডনে এসেছেন। দমিনীকে যত্ত কোরে বাড়ীতেই আমি রখ লেম $+ যে 
হোটেলে এনে তিনি উঠেছেন, সেই হোটেল থেকে তার কার্পেট-ব্যাগ্টী অমি তত্ক্ষণ।ৎ 
নিজ বাড়তে আনালেম। সাল্টকোটের লঙ্গে দমিনীর নাক্ষাৎ্টা বড়ই কৌতুক1বহ। 
'প1ঠকমহাঁশয় অব্তই জারন্নেন, তারা ছুজনে পরস্পর বহুদিনের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তথাপ দ্রমিনী 
প্রথমে তারে দেখেই যেন বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন। একবার বোল্লেন, বেলী আউল্হেড়, , 
একবার বোল্লেন, টিন্টন্‌কোয়াশের লেয়াড, শেষে অনেবকক্ষণের পর ঠাউলে ঠাউরে স্থির 
কোল্লেন, যথাথই লাল্টকোট | ও! দমিনী তখন কেমন ভঙ্গীক্রমে মাথা ঘুরিয়ে বেলন, 
“যেন দশবিশ বৎসর দেখা! 'নাই | প্রাসাদে সমাগত অপরাধূর বন্ধুগণ জুরণিক ০ 
পেয়ে, খথোচিত আমোদ কোত্তে লাগলেন। ও 
নিমস্্ণপত্রে যে সময়ের কথা আমি লিখেছিলেম, পর দিন ঠিক সেই লময়ে সপুক্র মামী 


ইঞ্চ,মেথলিন আমার প্রাসাদে সমাগত । প্রায় চার বৎসর দেখা নাই, তথাপি ইঞ্চ মে 


লিনের চেহারাখানি পুর্ব ৫ মন দেখেছিলেম, এখনও ঠিক তেঁম্নি দেখ/লেম.। কিছুমাত্র 


পরিবর্তন হয় নাই।' চৌধুদ্টি বৎসর বয়স হয়েছে, তথাপি. অবয়ব ঠিক লোজা, একটিও দত 


] 
চু 
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পড়ে নাই, চক্ষেরও দীপ্তি কমে নাই, ঠিক আগেকার মত গাভীর্ধ্যপূর্ণ চেহারা, | তার পুত্র 


লেনকৃঁসৈর বয়ঃক্রম এখন প্রায় সাতাশ বৎ্মর। পিতাপুত্রের চেহার। সর্বাংশেই প্রায় 
অভিন্ন। কেবল পিতার চুনুগুলি পাক।, পুত্রের চুলগুলি কীচা, এইমাত্র প্রভেদ। 

সগ্ৌরবে সমীপস্থ হয়ে, মর্ধ্যাদাবান্‌ হাইলাও ভূম্যধিকারী আমার হস্তধারণপূর্ব্বক 
প্রফুল্লবদনে বোল্লেন, «প্রিয়তম লর্ড এঁকুলেষ্টন ! বহুক[লের গ্রাচীন সম্ত্রাস্ত পদগোৌরবে 
তুমি অধিকারী হয়েছ। পরম স্খের বিষয়! তুমি এ সম্মের যথার্থ টি পাত্র, 
সেইটাই আরো ন্ুখের বিষয় ।” 

ইঞ্চ মেথলিনের জমিদারের মুখে আমার এই মহাসভ্রমের গৌরব। লেনক্স বানচার 
বিশেষ শিষ্টাচারে আমার সঙ্গে প্রিয়সভাষণ ফোল্পেন। দ্রমিনীও সেই সময় দ্রুতগতি 
তাদের সঙ্গে দেখা কোত্তে গেলেন। এই অবসরে সার আলেকৃজন্দর করনেল, শ্রীমতী 
লেডী করন্দল, অন্যগৃহে উপস্থিত হোলেন; সেই সংবাদ গ্রাপ্ত হয়ে আমি তাড়াতাড়ি 
তাদের অভ্যর্থনা কোত্তে চোল্লেম। ্ 

সকলে যখন আহার কোত্ে বোম্লেম, দমিনী তখন বিলক্ষণ আমোন কোস্তে 
লাগলেন । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন দমিনীকে ন্রাপান্র প্রদান *কোলেন, দমিনী নানাঁ- 
প্রকার পরিহাস জুড়ে দ্রিলেন। পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, ইর্চ মেথলিনের সেই 
মনোহর হুদে সেতুনিপ্নীণের জন্য দদিনীর নিতান্ত আকিঞ্চন। ভোঁজমভায় ইঞ্চ মেথ- 
লিনকে তিনি সেই সেতুর কথা* মনে কৌরে দিলেন। ইঞ্চ মেখলিন বিরক্ত হয়ে 
উঠলেন। দমিনী পুনঃপুনই সেতুর কথা বলেন। ইঞ্চমেথলিন সে কথ। গ্রাহাই 
করেন না;--কথা শুনেই তিনি ঘ্বণা কলপেন। কধাট। আর উথাপন না হয়» দেই 
অভিপ্রায়ে তখন অন্ত কথা পেড়ে, কৌশলে আমর| সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে ফৌল্লেম। 
নানাঞ্রকার গল্পে,_যথে্ট আমোদে 'আহারাদি সমাপ্ত হলো। 

রাত্রি ছুই প্রহর । আমস্ত্রিত ভদ্রলোকের! বিদ্বায় হোলেন। প্রাসাদে ধার! ধার! 
অবস্থান* করেন, ভীর! সকলেই স্ব স্ব শয়নগৃহে প্রবেশ কোল্পেন$ আমার জননীও শয়ন 
কোত্তে গেলেন; আমি খানিকক্ষণ বৈঠকখানাতেই থাকৃলেম। মনে মনে আনাবেলকে 


ভোক্ছি, হঠাৎ, সদরখরজায় ঘণ্টাধ্বনি। একটু পরেই একজন চাকর এসে আমারে 


সংবাদ দিলে, “একটা ভ্ীলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে চায়, মি লর্ড!” 

বিজ্মিত' হয়ে আমি বোলে উঠ লেম, “এত রাত্রে ?--কে ফ্েেজ্রীলোক ?” 

ার্থাবহ' উত্তর দিলে, “ত/আমি জানি না মি.লড ! বোধ হয় ছোটেলোকের মেয়ে। 
অত্যন্ত মাতাল হয়ে এসেছে। বোলছে, বিশেষ দরকার, সাক্ষাৎ না কোলে নয়।” 

' ধ্ক, সে ভ্রীলৌক, দেখ! আবশ্টক, ন্থতরাঁং আমি নেমে এলেম। স্ীলোকটার চেহারা! 
দেখেই আমার দ্বণা জদ্মিল,। বিশ একটা বুড়ী। বয়স অনুমান ষাট বৎসরের উপর । 
শাদা শাদাঞ্ককৃড়ী, জাক্ড়া চুলগুলো টুপীর নীচে দিয়ে কাধের উপর ঝুলছে, মুখখাল। 
ভয়ানক প্লাল, সুখে ভর্‌ ভর্‌ কোর মদের গন্ধ বেরুচ্ছে, বিশ্রী" দুর্মন্ধ ! আকার 





জরা 


র্‌ 








৭২৮ বিলাতী গুঁপ্তকথা। 
প্রকারে বোধ হলো, অতিশয় দরিদ্র ;_-সর্বাক্ষণ কুকার্য্য রত। দেখেই ত্বণা জন্মালো । 
তথাপি যেন একটু একট, মনে হোতে লাগ লো, পূর্বে সে বুড়ীকে কোথায় আমি দেখেছি। 
ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “কে তূমি? এত রাত্রে আমার কাছে কি চাও?" 

নেপার ঝোকে মিটমিট কোরে আমার মুখপানে তাকিয়ে, বুড়ী আমারে জিজ্ঞাসা 
কোলে, “তোমার নাম কি লর্ভ একুলেষ্টন ?”  * 

“ছি, তোমার চাই কি?” 

“আমি চাই ?--আমি চাই তোমাকে! তুমি আমার সঙ্গে এসো । আমার বাড়ীতে 
একজন নানুষ মরে । মরণকাঁলে সে তোমাকে একবার দেখ তে চায়।” 

“মানুষ মরে? কে সে?” 

“তা আমি এখন বোল্তে পারি না । সেআর বিস্তরক্ষণ বাঁচবে ন|;-_দু-এক ঘণ্টার 
মধে)ই হয়ে যাৰে। তোমাকে আমি তার কাছে নিয়ে যাব, শ্বীকার কোরে এসেছি। 
বোধ হ্খেচ্চে, সে ভোমাকে কোন বিশেষ কথা বোল্বে ।” 

আবার আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “কে সে?" -_ বুড়া তখন মাথা নেড়ে নেড়ে বোল্লে, . 
“অতশত আমি জানি না;_-কে কি বৃত্বাস্ত, অত কথায় কাঁজকি?_ আমার কাজ আমি 
কোল্লেম, ইচ্ছ] হয় এসে।, ইচ্ছা! ন। হয়, থাকে।।” 

“দাড়াও, আমি তোমার সঙ্গে যাব। তুমি এক কর্দী কর। এ দীঘির কাছে গিয়ে 
একট, অপেক্ষা কর, আমি যাঁচ্ছি।” পু 

ুড়ীর সঙ্গে যখন আমার কথ। হয়, তখন আমার চাঁকরের। কেহ নিকটে ছিল না । যে 
আঁমাঁঁক খবর দিতে গিয়েছিল, নেমে এসেই ' তাঁকে বিদায় কোরে দিয়েছি । বুড়ীকে যে 

কথা আমি বোল্লেম; তাই সে শুন্লে; ধীরে ধীরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি 
উপরে উঠলেম। মনটা ঝা কোরে উঠলো । যথার্থই বুড়কে আমি পূর্বে দেখেছি। টি 
অনাথ অবস্থায় যখন আমি প্রথমে লগ্নে এসে উপস্থিত হই, টাডির সঙ্গে দেখা হয়। টাঁডি 
' তর্থন যে বাড়ীতে থাকৃতো, সেই বাড়ীর বাড়ীওয়ালী এই বুড়ী। ভাড়া বাকী পোড়েছিল 
ঘোলে,সেই বুড়ী আমাদের জিনিসপত্র কেড়ে নিয়ে, বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়।_সেই বুড়ী। 
সেই বুড়া আমাদের তাড়িয়ে দিবার পর, ঘটনাক্রমে আমি দেল্র্মরপ্রাসাদে আশ্রয় পাঁই ।. 
সব কথা আমার মনে এলো! ;-_-গতকথা মনে কোরে কেমন এঁক রকম “সংশয় জন্মালো!। 
আবার হয় ত কি কুচক্র থাটি়েছে_হয় ত কোন কু-মৎলব আছে, এই ভেবে আঁমি এক 
যোড়া পিস্তল সঙ্লে কোরে নিলেম। আবার উপর থেকে নাম্লেম । যতক্ষণ না ফিরি, 
দরোয়ানকে ততক্ষণ বোসে-থাকৃতে বোলে, বাড়ী থেকে আমি রেরুলেম । ৃ 
« মেমাস। অতি পরিফার রাত্রি। আকাঁশময় নক্ষত্র ঝকৃমক্‌ কোচ্চে। বুড়ী ফ্েখানে 
দাড়িয়ে ছিল, ক্রতপদে" স্লেইখানে আমি উপস্থিত হোলেম। তা হাঁতে একটী মোহর্‌ দিয়ে 
আরে আমি বোজেম, “তোমার বাড়ীর ঠিকানা বোলে যাও, শীই "আমি বাসছি। তুমি 


এ একখানা গাক়ী কোরে যাও, দেরী কোরো! ন।। রোগীকে গিয়ে বল, আমি -আস্ছি।" 
০১১ 











পাম্প স্পা শী সী 
পাশপাশি 


্শ্ 


অতি অপূর্ব! ৭২৯ 


মোহন্ক .পেয়ে 'ুড়ী ভারী খুসী হয়েছে, তবু কেমন একরকম মুখ বুকিয়ে ্স্তন্ববে সে. 
আঁমারে জিজ্ঞাসা কোলে, “তুমি বুঝি ভয় পেষেছ মি লর্ড? তুমি বুঝি পুলিসে খবর দিতে 





যাচ্ছে! ?--তা যাও, বং ইচ্ছে তাই কর ;-আমি কিন্তু ঠিক কোরে বে'ল্ছি, তোমাকে 


কেউ মার্বে না। মানুযুটা মরে । সে বেচারা__তা যাই হোক, তোমার এখন যাঁ ইচ্ছে, 
তাই তুমি কোত্তে পার 1” | 

ব্রাস্তবিক আস্মি পুলিসে.ষাচ্ছি ন|, বৃড়ীকে সেকথা বোল্লেম না। সেষ। 'ভেবেছে, 
তাঁই ভাবুকৃ,-সেটা! একরকম মন্দ নয়। *বাড়ীর ঠিক!ন। বোলে দিয়ে বুড়ী চোলে গেল, 
আমিও দ্রতগতি সেইদিকে চোল্লেম। যা অঙ্গমান কোরেছি, তাই ঠিক । পাঠকমহাশয়ের 
মনে থাকৃতে পারে, সেই ত্বণাকর অতি কদধা জঘন্য পত্রী ;--রাগা মফিন্‌ কোট, সাফ্রণহিল। 
রাস্তায় সব ভাড়াটে গাড়ী বেড়াচ্ছিল, ধেখানা মানূনে পেলেম, সেইখালাভেই উঠে 
বোম্‌দেম। গাড়োয়ানকে বৌলে ছিলেন, হাঁটন্বাগানের দিকে চালাও । বাগানের 
ধারে আমি নামলেম ;--পদকব্রজে বুড়ার বাড়ীতে চেংল্সেম। উঃ! সব কথ। ননে পোঁড়তে 
লাগলো । অনাঙারে যখন আমি পথে পোঁড়ে ছিলেম, টাড়ি আমারে সঙ্গে কো়ৈ নিলে, 
তাঁর সঙ্গে তখন আমি যে পথ দিয়ে গিয়ে'ছিলেম, সেই পথ, নেই পজী। টাডি যখন 
আমাকে দিয়ে বিজ্ঞাপন লিখিয়ে, বেশ্যানের বাড়ীতে--মদের 'দাকানে, আমাকে সঙ্গে 
কোরে সেই সব বিজ্ঞাপন বিলি কোরে বেড়ায়, তখন আমি এ সকল পথে বেড়িয়েছি। 
কত বার-উঃ! কতবার সে সন্ধ ভয়ন্কার কথা আমার মনে হয়েছে। সে ভয়গ্কর জন্য 
পল্লীতে আবার আমি উপস্থিত! 'গুলীভরা পিস্তল সঙ্গেই ন্সাছে। পদত্রজেই চোলেছি। 
ধীরে ধীরে চোলেছি। বুড়ী আমার চেয়ে আগে পৌছিবে,মুমুর্ব লোকটাকে খবর দিবে, 
সেই অভিপ্রায়েই শ্রথগতি । মনে মনে ভাবছি, লোকটা কে? বড়া বোলে, একজন 
মানুষ” মেয়েমান্ষ কি পুরুষমানুষ, তা আমি. বুধ তে পাচ্ছি না,_তবু একট! অন্থনান 
আস্ছে। বুড়ীর বাড়ীর দরজার কাছে পৌছিলেম,দরজায় আঘাত কোল্পেম। বুড়ী | 

আগেই *পীছেছিল ;_-কেন না, সে তাড়াতাড়ি নিজে এসেই দরজ। খুলে দিলে । 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোরে । ভয়ানক ছুর্ন্ধ ! বুড়ীর হাতে একট] বাতী ;যে দিকে 
চেয়ে দেখি, সেই দিকেই দরিদ্রতাপিশাচীর বিকট কট মুত! টাডির সঙ্গে আমি যখন 


সেই বাড়ীতে াঁড়াটে ,ছিলেম, তখনো! বুড়ী গরিব ছিল, এখন আবার তার চেয়েও 


দুর্দশা? কৈবল অনবরত মদ খেয়ে আর কম্বীগিরি কোরে, ,মাগীট! | এককালে অধঃপাতে 
গিয়েছে । কঁথাপ্রমাণে আমি এসেছি, দেখে বুড়ী একটু হান্লে --দরজা বন্ধ কোরে দিলে.; 
পথ দেখিয়েদেখিয়ে আমাকে উপরঘরে নিয়ে চোলে। । উপরনীচে সঞ্ভাঙ।। জানালা, 
দরজী--দেয়াল, সৃমস্তই ছিন্নবিচ্ছিন্ন । বাঁড়ীময় দুর্গন্ধ । একটা ঘরেধ দরজার কাছে বুড়ী 
আমারে, দাড় করালে । ঘরের ভিতর থেকে টানাটান৷ গেঙানীশব্দ, আমার কাঁণে এলো / 
বুড়ী তথন্ত টুপি: টুপি আমার ফ্কাণে কাণে বোল্পে, "আহা! ঠৌঁখ দেখ, লোকটার যন্ত্রণা * 
8 চ্‌পি চুখি বুড়া কে, জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ডাক্তার দেখানে। হোচ্ছে কি?” . 
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“হয়েছিল বৈ কি,_ভাক্তার এসেছিল বৈ কি,--কিস্তু উপকার "কিছুই হুলে। না। 
আজ রাত্রি দশটার সময় ডাক্তার এসেছিল। ডাক্তার বোলে গেছে, “আর চিকিৎসা! নাই, 
বিস্তুরক্ষণ বাঁচবে নাঁ। তাই আমি--” | 

আর কিছু ন। শুনেই শশব্যন্তে আমি বোর্েম, “চল, ঘরের ভিতর চল ।”_বুড়ীর মুখের 
জিন সরাপের ছূর্দদ্ধে তার কাছে দাড়িয়ে থাকৃতে নামার ভারী কষ্ট বোধ হোতে লাগলো ; 
পেছিয়ে পেছিয়ে দাড়ালেম। বুড়ী আন্তে আন্ডে দরজ! খুলে । ঘরের ভিতর একটা 
মিট মিটে আলো! জোল্ছিল, কটাক্ষপাতমাত্রেই দেখ্লেম, যা ভেবেছি তাই !--ঘরটার ভিতর 
ছেঁড়া বিছানায় পোড়ে আছে লানোভার ! 

ঘরট। প্রকৃতই যেন নরকতুল্য !_-নরকের ভিতর মিট.মিটে আলো । ঘরের রী দেখে 
আমি শিউরে উঠলেম। সামান্ত সামান্ত জিনিসপত্র যা কিছু আছে, সমস্তই ভাঙাচুর। ; 
দাগধরা_ছাতাপড়।-নোঙ রা দুর্গন্ধ ! দেয়ালগুলো কাঁলে। ঝুল ;_জানালার কপাট নাই, 
ছেড়া নযাকড়। গুজে গুজে বন্ধ কোরে রেখেছে। সেই ঘরের ভিতর অশাঁড় হয়ে পোড়ে আছে 
লানোভার 1--শুকৃনে। শুকৃনো-_হাড়বেরোনো-শীর, উঠা_-কদাকার ভীবণমুখ !_-বর্ণ 
পাঙাস্‌ ;- চক্ষু কোটরে ।-_আআহে। ! যে লোকট| এক সময় আমার জাতশক্র ছিল, তারে 
এখন সেই নক্নকনিবাসে সেইরূপ ভীষণ অবস্থায় আমি দেখ লেম। 

হা,-পোড়ে আছে লানোৌভার!__কাঁল-সাগরের কুঙ্গে পোড়ে আছে লানোভার ! গভীর 
অন্ধকার কালসাগর! এ পারের লোক ও পারে গেলে, ইহলোকের সমস্ত কথ! ভূলে যায়; 
পৃথিবীর কোন কথাই আর মনে থাকে না, ফিরেও আর.আস্তে হয় না ! 

বুড়ীকে আমি সৌরে যেতে সঙ্কেত কোল্লেম। বুড়ী বেরিয়ে গেল, আমি দরজা বন্ধ কোরে 
দিলেম্‌ ৮_লাঁনোভরের বিছানার কাছে এগুলেম। উঃ! যে রকমে লাঁনোভার আমার 
দিকে চেয়ে রইলো, সে চাউনির কথ মুখে ব্যক্ত কর| যায় না । সে চাউনিতে অ1গকার 
সে পৈশাচিক কুটিলতা নাই,_-সে প্রকার সাংঘাতিক ঈর্ধযানল নাই,-_সে প্রকার ভয়ানক ” 
. ভগ্ডামী নাই, কুটিল কুচক্রের প্রতারণাওনাই;-_-সককুণ-_অন্তপ্ত--মিনতিপুর্ণ_ক্ষীণ__মলিন 
উদাস দৃষ্টিপাত । লানোঁভার সেই পাপ-নিবাসে মড়ার মত পোড়ে আছে ;_লানোভার 
তখন যেন কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। অবস্তা দেখে সেই দারুণ শক্রর উপরেও তৃখন 
আমার একট দয়া হলো /-_দয়া না কোরে থাকৃতে পাল্লেম না। মনে কোল্লেম, 'ষতই কেন" 
মহাপাতকী থাকুক না, এক স্ময়ে আমার আনাবেলকে আর আনাবেলের জননীকে, খ্রাসা- 
চাদন দিয়ে প্রতিপালন কোরেছে ; খন আর তাদের অন্ত আশ্রয় ছিল না ;সেইটুকু 
ভেবেই শক্রর প্রতি দয়ার সঞ্চার । আরো! ভাব. লেম, মহাঁপাতকের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । 
অগিময় কঠোর কর্কশ পাঁথরখানা পাপের পীড়নে গোলে গেছে /_দরদরধারে অভাগার চক্ষু 
দিয়ে জলধারা পোড় ছে | খ্টককারের মত খেচুনী ধোরেছে /--ভয়ানক টেনে টেনে, ছাপিয়ে 
ছাপিয়ে নিশ্বাস ফেল্ছে। “মভাগ! আমারে কিছু বোল্বে, কিস্বা আমি তারে কিছু বোল্বো। 
সে মুর্তে সেঅবসর আমি রাখতে পারেম ম! ? ;-ব্যস্তসমন্ত হয়ে, দা পেতে না | নি 





স্৬ ৮] 





অতি অপূর্ব্ব | ৭৩১. 





মহাপডীর কল্]াণের জন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোল্েম। আশ্চর্য্য! লানৌভারও আমার 


প্রার্থনায় ঘোগ দিলে । এখন আব তার সে রকম বান্ঝন্‌ কর্কশ পৈশাচিক আওয়াজ নাই, 
সকরুণ ক্ষীণকঠ | ভাবে,বুঁঝ লেম, মরণকালে স্থমতি এসেছে । ' 

ক্ষণৃকাল উভয়েই আমর! ঈর্বরের কঠছে প্রার্থনা কোলেম ;_তাঁর পর ধীরে ধীরে আমি 
উঠে ঠাড়ালেম ;-ক্বিছানার কাছে একখান! ভাঙা--ছেড়া_-নোংর! -ছুর্গন্ধ চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারের উপর বোস্লেম। বালিশ অবলম্বন কোরে, 'লীনোভার একট, উ" চু হয়ে 
উঠলো1;_ হাতের কম্ঈইট। বালিশের উপর রেখে, হাতের চেটোর উপর মাথাটা হেলিয়ে 
রাখলে; হাপাতে লাগলো । চক্ষুটো! কে]টন্ে বোসে গেছে, সেই কুটরে চক্ষে 
মিটমট কোরে আমার মুখপানে চেয়ে, আচম্বিতে লানোভার আমারে দ্রিজ্ঞাস। কোলে, 


“তুমি কি আমাকে ক্ষম। কোত্তে পার ?” 


“কেনু?-তুমি ত ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা চেয়েছ !_-ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা কোৌর্বেন, এমন 
আশাও ভুমি কোত্তে পার; তবু আর আমার ক।ছে ক্ষমা চাচ্ছে! কেন 7-& মিষ্টার 
লানোভার !--ই1, আমি তোমাকে ক্ষম। কোল্লেম ;--হ,- সরল অস্তরেই বোল্ছি, সর্ব্বাস্বঃ- 
করণে আমি তোমাকে ক্ষমা কোলেম |” 

অভাগা মহাপাতকীর নয়নে আবার অনর্ল জলধার।। একবার যেন আমার হাতে 
হাত দিবার জন্য অভাগ। ধীরে ধার, হাতখানচ একট, কীপালে, -এক্টু যেন বারে দিলে; 
আবার তখনি তখ।ন কি যেন ভেজ্জউ্িহাতখান। সোরিয়ে নিলে । 


বুঝতে পেরেই, হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমি বোল্লেম, “এসো এলো, আমর"হাতে হাত, 


দাও; হাতে হাত দ্রিয়েই বোল্ছি, আমি তোমাকে ক্ষমা কোলেম |” , ৪ 
লর্নৈ।ভার আমার হাতে হাত রাখ লে;---আবার শ্বাস টান্তে গগন; আমি ৪ অতি 

কাতর হোলেম। সেই সময় অনাড়ে চক্ষের জলে আমার কপোলদেশ প্লাবত ০1চ্ছিল, 

বাস্তবিক কিছুই আমি জান্তে পারি নাই ;-লানোভার কেমন কোরে দেখত গেছে ॥ 

* “তুমি আমার জন্য কাদছে। মি লড ?--তুমি আমার জন্ঠ কীর্দছো। জোসেফ ?"--অত্যস্ত 


গেডেয়ে গেডিয়ে-_এক্ুট, একটু থেমে থেমে, লানৌভার আমার কান্নার কথা [জিজ্ঞাসা 


" কোলে । * একবার বলে একবার থামে, আবার শ্বাস টানে !_.আাবার চীৎকার কোরে 


বোল্‌তে লগ লো, “সত্য জোসেফ,-__সত্য আমি মহাপাতকী ঠ মহীপাপে যখন তাঁত উন্মত, 
তখন আম তোমাকে যতদূর ত্বণা কোত্েম, এখন কিন্তু জোসেফ,_এখন কিন্ত আমি তোমাকে 
তেইনি অকলটে--তেমনি স্েহতক্তিতে__ গুণের লক্ষে ভাঁলবাস্ছি ।”- এই পর্যযস্ত বালে, 
আর্বার জেরে কোরে নিশ্বাস টেনে,-স্শরীর কীপিয়ে, ঘনবিকম্পিতকণ্ঠে মহাপাগী, 
আমারে জিজ্ঞাসা. কোল্লে, “তুষি কি-তুমি কফি আমার সমস্ত পাঁপের কথ। জান ?” 

“সব জামি জানু "গভীরভাবে আমি উত্তর কোল্েম, িব আমি জানি সামার 
হতভ্রাঁগ7 পিত। বৃত্াকালে সমস্তই প্রকাশ কোরেছেন ; হী, স্ম্তই |”এই কথাটীর 
উপর এত .জোর দিলেম কেন, তার কারখ এই যে, সকল পাপেক্ ৷ চেয়ে বড়পাপ যেটা, 
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লানোভারের মনে সর্বদাই সেট। দেদীপ্যমান, সে কথাট। পর্য্যস্ত এখন আমি জানতে পেরেছি, 
মৃত্যুঘাতনার সময় সেই ভয়ানক পাপের কথট। মহাপাপী ভাল কোরে বুঝতে পার্বে, সেই 
অভিপ্রায়েই বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে দিয়ে বোলেম, %ই1, সমস্তই 1” 

“তবু. তুমি আমাকে ক্ষমা! কোত্তে পার ? ০ যাতনায় নিতান্ত অম্পষ্টশ্ববে 

মঙাপাপী ওুম্রে গম্রে বোলে, “তনু তুমি আমাকে ক্ষম। কোত্তে পার? নরহস্তার চক্ষু 
তোমাকে দেখ ছে” নরহস্তার চক্ষের দিকে তুমি চেয়ে আছ, এতদূর জান্তে পেবেও তবু 
তুমি আমাকে ক্ষম। কোত্তে পার?” 

“একটু স্থির হও মিটার লানোভার ! মৃতাশযায় অমন অধীর হয়ে যাতন। প্রকাশ 
কোল্পে, আরও যাতনা বুদ্ধি হবে । জ'বনে যত পাপ তুমি কোরেছ, এত দিনের পর এখন 
সব বুঝেছ,_-ঈশবরকে মনে পোড়েছে,মিষ্টার লানোভাঁর ! এই এখন তোমার পক্ষে যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত । ঈশ্বরের কাছে জবাবদিহী কোন্তে হবে,_-জগতের লোকের কাছে অবাবদিহী 
কেনে হবে, তোমার নিজের আত্মার কাছে জবাবদিহী আছে, এজ্ঞান -য তুমি এখন 
প্লেয়েছ, অনুতাপ শিখেছ, এই এখন তো পক্ষে খেই প্রায়শ্চিত্ত |? 

অন্তাঁপী পাপী সকাতরে বোলে উঠলো, “| জোসেফ! আমি অনুতাপ শিখেছি ! 
যথার্থই আমার অন্গতাঁপ এসেছে! পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোচ্চে! উঃ! জীবনে আঁমি কত 
পাপই কোরেছি! সমস্ত গতপাণের প্র'তবিধাঁন এখন কোঁত্তে পাত্তেম, ঈশ্বর যদি আমাকে 
তেমন ক্ষমত। দিতেন, তা হোলে এ জীবনে এতদূর মর্মান্তিক ঘাতন। আমাকে সহা কোত্তে 





হতে ঘা ৮পরকালের ভয়েও এ রকম নম্মাস্তক যাতনায় ঘন ঘন বিকাম্পত হোতে 


হতে! ন।!--হায় হার! মহাপাপে জীবন শেষ কোলেম! একটী সাস্বন। [তুমি বুঝাতে 
পাচ্ছে। জোসেক, কতবড় পাস্বন|! -মরণকাঁলে তোমার মুখে শুন্লেম, তুমি- অপমাকে 
ক্ষম! কোলে ।--উ£! অনেকদিন_অনেকদিন জোসেফ) অনেকদিন থেকে আমার মনে 


, মহা অনুতাপ এসেছে !- ভয়ঙ্কর প্র!ক্রয়।য় কেরেন্সের কারাগার থেকে মরার'মত'অবস্থায় 





রঙ 
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লোকের। যখন আমারে বাইর কে!রে ভানে,-মরার মত গোর দেয়-আবার গোর 
থেকে তুলে বাঁচার, তখন একেই আমার মনে মহ ধিক্কার জন্মেছে !-সেই সাংঘাতিক 
টিন থেকেই আমার কুমাহ দুতে মাত হয়েছে । যমকে আম চক্ষের উপর দ্রেখে।ছলেম |" 
যন যেন আনার চক্ষের কার্রেই: হপ্তিমান! যদিও তখন ক্ষণস্থারী মরণ, কিছ্ত আচিরেই 
চিরঘৃতার কোলে আ।ম লীন হব, সেই সাংঘাতিক দিন থেকে সেটা! আমি নিশ্টয়ই বুঝে 
রেখোঁছ!_মিলানসংরে যখন তুমি আমারে কগরশধ্যায় ঘুঠিত হে।তে দেখেছিল, প্েট। 
আমার শারীরিক রোগ নয়, অন্তরের মহাযাতনার নিদারুণ মহারোগ ! তখন আমারণ্মনে 
অনুতাপ এসেছিল, কথ। লতা কিন্তু শেষে যখন ক্রমে ক্রুতম ঘটনাচক্রের ভীষণ পু রিবর্ভন 
দেখলেম, তখন থেকেই” আমি মহা অনতাপী। তোমার পিতার (িয়্কর মৃত্যুর মাস- 
কতক পরে যুখন "আমি, সেই নির্ধাত বাত্তী শ্ুন্লেম, _-বষ গ্রকার ভয়ঙ্কর 'অপুঘাতমৃত্যু, 
সেই নির্বাভবার্ড। পেয়েই. তখনি তখনি আমি মিশ্চয় বঝ লেম __চাজগরিন কলকল 8 পারব 








| 


ৰ স্ুণী হতে, 'সে পক্ষে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । জন্মাবধি তত যন্ত্রণা-তত ক&-*তত 


ছুক্ষতির দাস হয়ে, দুর্য় ুর্জয়পাপের পথে, নিরস্তর নানা মায়া-_নান। প্রতারণ|_নানা 





টি ৫৮ 
ও অতি অপুর্ব ! ৭৩৩ 7 

জয়, *অধর্টের ক্ষর, নিকটবন্তী হয়েছে; পুণের পুরক্কার,-পাপের দও হাতে কাড়ে 

পপালোকের শাস্তর জন্য স্বর্থীসনে [বচারের দ্দিন সমাগত !” ৪ 


ছাপিয়ে ছাপিয়ে লানোভার চুপ কোপ্সে;--অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে রা.'লশের উপর চিৎ হয়ে 
শুয়ে পোড়লে।। আমি মনে কোষ্জোম, গেল বুঝি!__পাপাম্মার পীড়িত "আম্মা এই 
অবসরে পালায় কুঝি! আমি তাকে একটু জল খেতে দিলেম ;_ডাক্তার ডাকৃন্তে কল্বার 
অভিপ্রায়ে ্রুতগতি দরজার দিকে ছুটলেম। আমার মনের ভাব বুঝ তে প্রেরে, লানো- 
ভার আমারে ডেকে নিষেধ কোরে, যৃছু-ক্ষীণ ভঙ্গম্বরে বোল্লে, “না না, আর কেন? 
আর আমার চিকিৎস। নাই! কেন আর ডচভ্তার ডাকা? তুমি একটু আমার কাছে” 
বোসো) যতক্ষণ বীচি, ততক্ষম ৫তামাকে দেখি । আমার আর বেশীকথ। বল্বার নাই; | 
ছুটা চারটা কথ )-_আমার এই মরণসময় তোমার কাছে আমি একটা উপকার-_” 

এই সুময় লানোভারের কণ্ঠস্বর যেন একটু সতেজ হলো ;__-বালিশ বুকে দিয়ে আবার 
সে একটু উ“চু হয়ে বোস্লে।। হ্বাতের উপর মাথা রেখে, গেট হয়ে একটা একটা কোরে 
অনুতাপী তখন আরে। কতকগুলো কথা বোল্লে। মে সব কথার সারমন্্ব আমি ইতাণ্গ্র 
পূর্বপ্রসঙ্গে আমার নিজের পরিচয়স্থলে পাঠকমহাশরকে পরিজ্ঞাত কোরেছি। লানো- 
ভার আমারে আনাবেলের কথ। জিজ্ঞাস! কোলে ;-_আনাবেলের জননীর কথা৷ জিজ্ঞাস! 
কোলে ।__আমি বোল্পেম, “অঠিব্লেই আনান্ববলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে ।”__লানোভাঁর 
তখন সজোরে এক নিশ্বান ফেলেঞ্জসব্রল অন্তরে পূর্ণ পূর্ব পাপকন্ম্ের জন্য বিস্তর অন্থতাপ 
কোলে ;__অত্যন্ত কাতরম্বরে বোল্পে, “উঠ! আমি যদি আশীর্বাদ. কর্বার উপযুক্ত পাত্র 
হোঁতেম, তা হোলে তোমাদের উভয়কেই -আমি আশীর্বাদ কোত্তেন”! ওহ! জোসেফ ! 
এটা কিন্ত তুমি নিশ্চয় মনে রেখো, নি চয় বোলে বিশ্বান কোরে, উভয়ে তোমর! সর্ব 
প্রকারে সুখী হও, অকপটে বোল্ছি, এটা আগার আত্তরিক অভিলাষ । বাস্তবিক তোমর। 


দৌরাক্সা স্ব কোরে,দয়াময় ঈথরের বিচারে তুমি এখন মহাস্থথে মহাগৌরবে উচ্চপদপ্রাপ্ত ; 


ক্চক্র খাটিয়ে টয় পৃথিবীর খেল। আমি যতদূর বুঝেছি, তাতে কোরে নিশ্চয় ঝেল্তে 
পারি, 'গনংনারে অবশ্ঠই তুমি সুখী হবে /_ ধর্মের পুরক্কীর, অধস্মের শাস্তি, ছুইই এই 
পৃথিবীতে অ [ছে ;__বেশ বুঝতে পার। যাচ্ছে, রগনরক হুইই এই পৃথিবীতে !” 

"এবার" ভানেকক্ষণ লানোভাঁর নিম্তন্ধ। মুখখানা ক্রমশই আরও পাহাস হয়ে আস্তে 
লাগ্টল। । পাস, “যন পাপের কথা ভাবতে ভাবতে চক্ষু বুজে থাকলো । আমি বুঝ লেম» 
ধমদূত মন্মুখবর্তী!_কিন্ত, খানিকক্ষণ পরে লানোভার আবারু মিট মিট. কোরে চাইলে; 
খানিকটা কাকু পাম টি-ডি “কোরে আবার এই রকম কথ! কইতে লাগলো £__ : 

*গিছিমবের ৬পর হলো তোমারু পিতার মরণ হয়েছে। নেই স্সবধি 'আমি এই মরক- 
(নবাসে পোড়ে রয়েছি! ছুঃখের'আর অস্ত নাই! তথাপি এখান থেকে আমি নোড়তে . 








রি 
৭৩৪ বিলাতী গুপগ্তকথা | 





চাই না,_-কাহারও কাছে কিছু ভিক্ষাও চাই না !--ঈশ্বর দণ্ড দিচ্চেন, কার কাছে আপীল 
কোর্বো ? সমস্ত যন্ত্রণাই সহ্য কোচ্চি। মনে হোচ্ছে, এটাও সেই সব গত মহাপাতকের 
এক রকম যৎ্নামান্য প্রায়শ্চিত্ত । কাপড় বেচে পেটে খেয়েছি! যে হুতভাগী বুড়ীটা 
তোমাকে ভাকৃতে গিয়েছিল, সে মাগী এতদূর নিঠুর, সে আমাকে জেলখানায় দিতে চায়, 
ইানপাতালে পাঠাতে চায় ;-_বিস্তর ব্যগ্রতা কোরে আমি তাকে বোলে 'রেখেছি, আমার 
জন্য তার য1 কিছু খরচপত্র হবে, লর্ড একুলেন দয়। কোরে সমস্তই পরিশোধ কোর্বেন। 
হা.--যে উপকারটার কথা তোমাকে আমি বোল্ছিলেম, সাহস কোরে সে উপকারটী যদি 
' আমি তোমার কাছে চাইতে পারি মি লর্ড, তবে--তবে--” 

“ছ1--হ1, অবশ্ঠই-অবশহ্থই ;+--কি আমাকে কোত্তে হবে, বল !” 

“আমার কেবল এই প্রার্থন|, আমার যেন ভিখারীর মত গোর না হয়! আমার মরণে 
কেহই চক্ষের জল ফেল্বে না,কেহই গোরস্থানে সঙ্গে যাবে না, তা আমি বেশ জানি, 
কিন্ত আমার কেবল এই প্রার্থন! মিল, সহরতলীর কোন সমাধিক্ষেত্রে যেন আমার সমাধি 
হয়; আমার গোরের উপর যেন নব নুতন নুতন ঘাস গজায় !--তুমি এটাকে আমার 
পাগ্ল।মী খেয়াল মনে কোত্তে পার,_-যা ভাবতে হয় ভাব, বাস্তবিক আর আমার পাপের 
পথে মতি নাই, সেই কারণেই ও রকম জ্ঞানের কথ! আমি বোল্‌ছি 1 

“ঘা য| তুমি বোল্ছে।, সমন্তই ঠিক হবে, লমস্তই আ্ষি কোর্বো ;--নে জন্ত তোমাকে 
ব্যাকুল হোতে হবে ন1;--আঁর কিছু তোমার প্রত্যাশ! জীছে ?” 

« লাঙ্নাভার আবার কেঁদে ফেল্লে। কাদতে কাদতে বোক্পে, “না মি লর্ড! আর আম 
কিছুই চাই না !-_এক্জন্মে আর আমার কিছুই দরকার নাই!-_ ভূমি আমাকে ক্ষমা কোরেছ, 
তাঁতেই আমি চরিতার্থ হয়েছি ;_আমার অস্তরাম্মা শীতল হয়েছে! আমার মউ্পাপী 
লোকের আন্মীকে এমন সান্তন! তুমি দিবে, বাস্তবিক এটা বড়ই আশ্চর্য্য !_-9£ ! তোমাকে 
আবীর্ঘ্বাদ কর্বার যোগ্য আমি নই! কিন্ত ঈশ্বরের আবীর্ববাদ তুমি পেয়েছ । ' ও£! মরণ 
কালে প্রায়ন্চিত্তের সময় আমি জেনে গেলেম, ংসাহে তুমি নর্বন্থখের অধিকারী হবে, এই 
আমার যথেষ্ সুখ !_-ও£!--জোসেফ ! তবে তুমি এখন যাও 1” * ৃ 

“না, এখন আমি যাব না)--তোমাঁকে এ অবস্থায় রেখে আমি যেতে পার্বো না; -আবার 
আমর] উভয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোর্বো। ;__অন্তাপী পাগীর মৃত্যুশ্যার পাস্খে ঈশ্বরের 
উন্দেশে মঙ্গলকামনা করা বিশুদ্ধ খ্রীষ্ঠানের অবস্তকর্তব্য ; আমি এ্ষ্টান,আমার কর্তবযই এই।» 

আবার আমি জান্থ পেতে বোসে, দয়াময়ের কাছে প্রার্থনা! কোলেম ;--পর্রিফার বাঁক্যে 
লানোভারও আমার সঙ্গে প্রার্থনা কোল্পে। পরক্ষণেই হঠাঁৎ মহাপাগীর সকাতর পরিতাপণ। 
. ঠাপাতে হাপাতে লানোভার বোলুতে লাগ্‌লো, “আমার পাপের যেক্ষম হবে, বড়ই াসভবণ 
অগদীশ্বর দয়াময়,-কিন্ধু আমার মত মহাপাপীর প্রতি তার দয়৷ হত্যা বড়ই, অসম্ভব ! 
নরক আমার দন্ত হীকৌরে রয়েছে !_মৃ্তিমান যম পশ্চাতে পশ্চাতত রুমশই অখসবু হোচ্চে! 

, চক্ষেয় সম্মুখে সয়তানের ভয়ঙ্কর মুক্তি 1”. * 





রঃ অতি অপূর্ব । ক 
আঙি লম্ভবমত প্রবোধ দিবার চেষ্টা কোল্লেম $-_সময়মত আশ্বীস দিয়ৈ কথঞ্চিৎ সান্না - 
কোন্পেম। হতাশ্বীস পাপী একটু আশ্বাসপ্রাপ্ত হলো । তখন যেন আর তার প্রাণে কোন 
যাতনাই থাকলো ন|। রাত্রি প্রীয় তিনটে। দ্বীপাধারের দীপ নির্বাণপ্রায়। চারিদিক্‌ 
নিস্তব্ধ সেই নিস্ভৰ ৃত্যুগৃহে মৃত্যুশয্যাপার্থে সজাগ নিস্তব্ধ আমি 1 সেই ভয়ঙ্কর গৃহে, 
সেই ভয়ঙ্গর সময়ে, লানোভারের প্রাণপক্ষী জন্মের মত উড়ে গেল! 
সমস্তই ফর্সা 8 সাংঘাতিক জীবনবৈরীর অস্তকালে যথাসভ্তব সান্বনা আসি প্রদান 
কোত্তে পাল্লেম, অন্তরে একটু জ্রীতি পেলেম ;_মরণঘর থেকে বেরুলেম ;_:উপর থেকে 
নেমে এসে, বেই বুড়ীটার সঙ্গে দেখা কোল্লেম। সে তখন একজন ভাড়াটে স্ত্রীলোকের 
নঙ্গে বোসে বোসে গল্প কোচ্ছিল। আমি চোলে না! এলে, তার। শোবে না, ভাব দেখে 
সেইটাই বুঝা গেল । বুড়ীকে আমি বোগ্পেম, লানোভাঁর মোরেছে। বুড়ীর কাছে লানো- 
ভারের যা কিছু দেনা, হিসাব চাইলেম না, যথার্থ দেন] ছাড়া অনেক বেশী টাক! সেই মুহূর্তে . 
বুড়ীকে আমি দিলেম। আমি লোক পাঠাব, তারা এসে গোর দিবার ব্যবস্থা *কোর্বে, 
বুড়ীকে এই কথ! জানিয়ে, বাড়ী থেকে আমি বেরিয়ে এলেম । হাঁটনবাগাঁন পর্য্যস্ত সেঁটে 
যাচ্ছি, পথের ধারে একটা দোকানে ঠকাঠক হাতুড়ির শব্ধ শুন্তে পেলেম। সেটা মুর্দ- 
ফরাসের দোকান; দোকানের ভিতর আমি প্রবেশ কোক্পেমঃ- তাদের সঙ্গে দেখ! কোরে, 
আবপ্তকমত উপদেশ দিয়ে, লানোভারের সমাধির জন্য প্রচুর অর্থ সমর্পণ কোল্লেম। কে 
আমি, মুর্দফরাসেরা সে কথা জিজজ্ুসাও বেনল্লে না । হল্বরণ পর্যযস্ত আমি ছেটে এলেম । 
নেখান থেকে একখান। গাঁড়ী নিয়ে বাড়ীতে পৌছিলেম । 
রাত্রে আমি কোথায় গেছি, কি কোরেছি, আমার জননী অথবা অভ্যাগত বন্ধুবান্ধবের * 
কেহই কিছু জান্তে পাল্পেন না । পরদিন প্রাতে হাজরেখানার পরঞ্জননীর কাছে আমি 
রাব্লেক্্ঘটনাগুলি প্রকাশ কোলেম। তার পর অবকাশক্রমে কাউন্ট লিবর্ণোর কাছেও 
লানোৌভারের মৃত্যুংবাদ দিলেম। কেন না, পাঁপচক্রে আমারে উপলক্ষ'কোরে যেখানে 
| সেখানে*লানোভার যত খেলা! খেলেছিল,কাউন্ট লিবর্পে! সমস্তই জানেন/__সমস্তই আমারমুখে 
শুনেছেন 7_সেই জন্যই লানোভারের মৃত্যাসংবাদ তাঁকে আমি জানালেম। সমাধির পর 
আমাবেলকে-আনাৰেলের জননীকে-_সাঁর্‌ মধু হেসেল্টাইনকে অবকাঁশমতে লাঁনোভারের 
টা মৃত্যুর কথা বোহল্লম। সার মাথু ইতিপূর্বে মনে মনে যে একটা সংকল্প কোরে রেখেছিলেন, 
সেই অধসঞ্টে সেটা স্থুসিদ্ধ কোল্পেন। আনাবেলের, জননী এতদিন লানোৌভারের নামেই 
পরিচিত ছিলেন, সে নাম বদল কোরে, প্রথমন্তামীর নামে বিবি বে টঙ্ক বোলে পরিচিত 
হোট্লেন | খাঁনকতক দলীল্পত্রে বিৰি লাঁনোভার বোলেই লেখাপড়া হয়েছিহ, উকীলের দ্বারা 
গবর্ণমেন্টে দত্তরমূত ফী দিয়ে, সেই নাম ধারিজ কোরে, বিবি বোঁটিঙ্কের নামেই নৃতম* 
লেখাপড়া নাব্য হলো ।. 'সব 'গোল চুকে গেল। 
করমশইু দিন. টৃতি। “আমার যে সকল বন্ধুবান্ধব লণ্ডননগরে সমাগত হয়েছিলেন, ক্রামে 
ক্রয়ে তার। শকণেই বিদায়গরহণ কোলেন। কাউন্ট লিবর্ণে, কাউন্টেস্‌ মন্টিডিঞুয়ো, সিগ্নকস 





৭৩৬ _.. বিলাতী গুপ্তকখা। : রা 
পর্টিসি,_কাউ্ট আবেলিনো,-_কাউন্টেদ্‌ আবেলিনো, এঁরা সকলে একসজেই মার্শেলিস্‌ 
পর্যন্ত গেলেন । সেখানকার বন্দর থেকে ভিন্ন ভিন্ন জাহাজ আরোহণে সকলেই স্ব শ্ব দিবাসে 
যাত্রা কোর্বেন। শীপ্রই আবার পরস্পর সাক্ষাৎ হবে, এইরূপ অঙ্গীকার থাকৃলো। দমিনী 
আর সাল টকোট একসঙ্গে বিদায় হোলেন। সার আলেকৃজন্দর করন্দেল, আর লেডী 
করন্দেলের সঙ্গে সপুক্র ইঞ্চ মেখলিনের ভূশ্বামী, করন্দেলপ্রাসাঁদে গমন কোল্েন। মীস- 
কতক তারা করনেলছুর্গেই বাস কোর্বেন, এইরূপ অভিপ্রায়। কন্যাদৌহিত্রী লয়ে 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন .ওয়ে্মোরলাগ্ডে যাত্রা কোল্লেন। হেসেল্টাইনপ্রাসাদেই আনা- 
বেলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে, বিবাহের আয়োজনের নিমিত্তই দিন থাকৃতে তাদের 
' প্রস্থান। আর তিন চারি মাস পরেই বিবাহ । 

একলেই্টনপ্রাসাদ এখন নিরিবিলি । আমি এখন জননীর বেবাশুশ্রধায় মনো- 
নিবেশ কোল্লেম। একদও আমি কাছছাঁড়া হই না। দিন দিন ক্রমশই তার শরীর 
ভগ্ন হোতে লাগলে।। সর্বক্ষণ নিকটেই থাঁকি। জননীর অনুমতি পেয়ে, একদিন আমি 
অশ্বীরোহণে ময়দানে বেড়াতে গেলেম। হঠাৎ লেইখানে আর একটী বন্ধুর সঙ্গে 
সধক্ষাৎ হলো । তিনি আমার এক সময়ের পূর্বমনিব-_পূর্ববন্ধু কাগ্ডেন রেমণ্ড। 
তিনিও অশ্বারোহণে ভ্রমণ কোচ্ছিলেন । ছুজনেই ঘোড়। থামিয়ে পরস্পর অভিবাদন 
কোরে, বিশ্রস্ত আলাপ কোল্লেম। ছুটী অশ্বই কদমে কদমে চোল্তে লাগলো । কাণ্ডেন 
রেমগ্ডকে আমি নিজ প্রাসাদে নিমন্ত্রণ কোল্লেম | , শুন্লেম, সম্প্রতি তিনি বিবাহ 
কোররেছেন;__লুন্দরী অলিভিয়ার প্রণয়ে হতাশ হয়ে, অনেকদিন পরে একটী বড়লোকের 
কন্যারে তিনি সহধন্মিণীরপে পরিগ্রহ কোরেছেন । নেই বিবাহে তিনি গুচুর পরিমিত যৌতুক 
পেয়েছেন। দিনৎকতক পরে কাগ্ডেন রেমণ্ডের বাসায় গিয়ে তাঁর সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ 
কোল্লেম। সেই উপলক্ষে তার নূতন স্্রীটাকেও দেখ লেম। দিব্য সুন্দরী গী ৷ দবধি 

তারাও আমার বাড়ীতে অস্তরঙ্গ বন্ধুর দলে গণ্য াোলেন। 

“কিছুদিন যায়, একদিন আমি একাকী রিজেন্ট ্রাটে ভ্রমণ কোচ্ছচি, হঠাৎ "একখানি 
সজ্জিত দোকানের মাথায় সাইনবোর্ড দেখলেম, “লিণ্টন, ন্ুুরাব্যবসায়ী |” পরন্মণেই 
সহান্তবদনে চার্লস্‌ লিপ্টন দোকানের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন ; পুর্বববন্ধ স্মরণ কোরে, 
সৌহার্দ) ভাবে আমার হস্তমর্দন কোল্লেন। তখনি যেন সহসা আমার উন্নত অনস্থা মনে কোরে, | 
লিন্টন একটু লক্জিত হয়ে পেছিয়ে দাডালেন। ছু 

আমি কুষ্ঠিত হোলেম; /- প্রিয়সমভাঁষণে লিউনকে বোল্লেম, “ও কি শিব ? কেন 
তুমি আমাকে লজ্জা 'দিচ্ছো? উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়ে কোন কোন লোঁকের মনে ঘেমন অন্গুচিত 

। অহঙ্কার হয় সেরূপ অহঙ্কার আমার নাই, তাফি তমিভূলেছ?” . . সি 
সস্ভোষ প্রকাশ কোরে চার্সন্‌ বি্টন বোল্পেন, “ও£1 "ঠিক কথাই বটে! .আপনার 
উপযুক্ত কথাই এই! যেপদ আপনি পেয়েছেন, এ পদের উপযুদ্ধুই টিন এখন 
আমি হেসেখেলে আগেকার মত সেই প্নককম 83 দেখাব |”* -. 
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অতি অপূর্ব্র ! ৭.৩৭ 


্রকবদনে আমি তখন শার্লোটার শুভসংবাদ জিজ্ঞাসা কোল্লেম + সসম্রমে লিন্টন' . 
বোলেল, “আপ নি কি আমাদের দৌকানের ভিতর আন্বেন ?” | 

আমি বোলেম, “যদি তুমি ওরকম লৌকতার আড়ম্বর ছেড়ে দাও, তা হোলে ব্ৃচ্ছন্দেই 
| আমি যেতে পারি। মন্বেকর, এত আমার আপনারই ঘর।” 

লিন ভারী খুপী হোলেন ;--অঞঃকমারে সঙ্গে কোরে, সরাপগুদামের ভিতুর দিয়ে, 
বাড়ীর ভিতর নিষ্থয় চোল্পেন। কার্পেটমোড়া সিড়ি । সেই সিঁড়ি দিয়ে আমরা উপরে 
উঠলেম। দিব্য একটী সুসজ্জিত গৃহে সুন্দরী শার্লোটী বোসে আছেন । 

“একি সৌভাগ্য ?--দেখবামাত্রেই আমারে চিনে, নসম্ত্রমে শশব্যন্তে আসন থেকে 
উঠে, সহ্র্ষবদনে শার্লোটী বোলে উঠলেন, “এ কি সৌভাগ্য! আপনি মি লর্ভ_-এত 
অন্ধগ্রহ কোরে আমাদের সঙ্গে" 

থামিয়ে দিয়ে, ভত্সন। কোরে তৎক্ষণাৎ আমি বোল্পেম, “ছিছি! একি শার্লোটা ! 
এখানে অ]বার অনুগ্রহ কি? তোমাদের দেখে যথার্থই আমি স্থখী হোলেম !” | 

শার্লোটার লুনার মুখখানি প্রফুলপ হয়ে উঠ লো। ঘরটী বেশ পরিফারপরিচ্ছন্প আছে 
কি না, সচঞ্চলে চারিদিকে এক একবার কটাক্ষপাত কোরে, পরমাহ্লাদে বোল্লেন, “ওঠ! 
স্রখী, তাঁর আর কগা ? যথেষ্ট সুধী হ্োলেম। আজ আমাদের কি শুভরিন 1" 

এই সময় আমি দেখ লেম, পাশের ঘরে দোহার দরজার একট। দিক খোলা রয়েছে। 
সেই ঘরের ভিতর টেবিল সাজান! । দেঞেই আমি সকৌতুকে বোলে উঠ.লেম, “বাঃ! 
তবে ত তোমাদের খাবার সময় হয়েছে । বেশ বেশ! এই ত আমি চাই! আমার 
উস স্ব। ২0 মাজোবাদের সঙ্গে আহার কোত্তে সাধ হোচ্চে। মনে পড়েকি, 
তোমার ?__আজ প্রায় তিন বৎসর হলো, রিডিংনগরে যখন তোমাদের সঙ্গে আমার দেখা | 
হয়, ভর্থন কতই আমোদ কোরে তোমর। আমাকে নিমন্ত্রণ কোৌরেছিলে ?” 

কতক উল্লাসে--কতক সংশয়ে, যেন কতই কুষ্ঠিত হয়ে, শার্লোটী বোল্লেন, “অ।প-নি 
যদি দয়াকোঁরে এই গরিবের বাঁড়ীতে কিছু আহার করেন, আমরা কতই ন্থুখী হব!” 

আমোদ কোরে আঁমি বোল্লেম, “কিছু আহার করার কথা বোল্ছে৷ কি, বিলক্ষণ 
,আছ্ছার কোরুবো ! পেট ভোরে খাবো! বাঃ! এ যে দেখছি, দিব্যি সুমার ছেলেটী !” 

গাল ছলে! ফুলে।, পরমানুন্দর একটা ছু-বছরের ছেলে, নাচতে নাচতে সেই ঘরের তিত্বর 
প্রবেশ* কৌলে । আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে ছেলেটাকে ক্টেলে কোরে, ছুটী গোলাপী 
গালে সন্ষেছে ছুটী চুমো খেলেম। 
“সলজ্জবদনে শালৌটী বোল্পেন, “ও দশা ! একি? চালীর রকম দেখ!" | 
' *কেন? ছেলেনি ত দিব্য দেখছি। ছেলেটা দেখে বোধ হোষ্টে, তোমাদের ধাত্রীটী, 
এসব কাজে বেশ নিপুণ! ! দিব্য ছেলে !_দেখ দেখ, আমাকে ,দেখে ভন্প পেলে, না; 
বজ্জাতউ। ,হাঁস ছে[”টহাস্তে" হাস্‌তে এই কথা বোলে, ইাটুরপ্উপর ঘোসিয়ে, ছেলেকে 


আষি সন্মেহে সদর 'কোন্ছে লাগ্লেম | | 





৭৩৮, | বিলাতী গুপ্তকথ| | 


শার্জোটীর আয একটী ছেলে । সেটা খুব ছোট। সেটাও দিব্য স্থন্দর। সে .ছেলেটাও 
আমি দেখলেম। সখ্যভাবে নানাগ্রকার আমোদ আহ্লাদ চোল্তে লাগলে ।« বেশ 
পরিতোধরূপে ভোজন. কোল্লেম ;_-আহার কোত্তে কোত্তে কত রকম গল্প হোতে লাগৃলো । 
সেই অবকাশে আমি লিন্টনকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “রিভিংনগুর ত্যাগ কোরে কেন? 
লগুনে ভোমাদের কারবারী কেমন চোল্‌্ছে ?” * 

লি্টন উত্তর কোল্পেন, “রিভিংনগরে আমাদের কার্বারে বেশ” উন্নতি হয়েছিল। 
সরাপের খরিদ্দ।র বৃদ্ধি হয়ে-_-” 

্বামীর কথা সমাপ্ত হোতে ন। হোতে, শালোটী মধ্যবপ্তিনী হয়ে বোল্পেন, “আর আমি 
হচের কাজ কোরে অনেকদূর সাহাধ্য কোত্তেম 1” 

হানতে হানতে লিন্টন বোল্লেন, “তুমি কেন আত্বঙ্লাঘা' কোত্তে এলে? আমিই ত 

তোমার গুণকীর্ভন কোত্তেম !_ এখনি আমি সে কথা বোল্ছিলেম !-_-ও ভারটা! আমার 
উপর দিয়ে রাখাই তোমার উচিত ছিল!” 

হাস্য কোরে আমি বোল্লেম, “তবে তোমরা ছুজনেই,পরিশ্রম কোরে-_” 

“ওঃ! পরিশ্রমের কথা যদি বলেন, ছুজনে আমরা যথেষ্ট পরিশ্রম কোৌরেছি। তা ছাড়, 
আরে। কিছু যোগাযোগ হয়েছে । আমার একটী- সহোদর ছিলেন ;__-আমার অপেক্ষা 
অনেকাংশে তীর অবস্থা ভাল ছিল। তিনিবিবাহ করেন নই। হঠাৎ ভার মৃত্যু হয়, 
আমি তার বিষয়ের উত্তরাধিকারী হই। আরো,_প্রায়্ সেই সময়েই শার্লোটীর এক 
পিশী মরেন। শালোঁটী তাতে নগদ ৫০০ পাউগু প্রাপ্ত হন। হাঁজার পাউণ্ডের বেশী 

। আমাদের মূলধন হয়। তখন আমি মনে কোল্লেম, লগ্ডনে গিয়ে কারবার খুললে, অনেক 
বড় বন্ড ঘরের খরিদ্দার পাব, বেশ কারবার চোল্বে। হয়েছেও তা। আমরা এখানে 
দেড়ব্সর এসেছি ;--ঈশ্বরের কৃপায় বেশ স্থুখে আছি ।” ৬৬ 

লিন্টনদম্পতীর স্ুখসৌভাগ্যের পরিচয়ে আমি সবিশেষ স্ুখান্ভব কোল্লেম। সন্ধার 

. পরধ্প্রায় সাতটা পর্্যস্ত তাদের কাছেই আমি থাকৃলেম। বিদায়কালে লিন্টনের, নামের 
খানকতক কার্ড চেয়ে নিলেম। পরম্পর শ্রিয়সভভাষণ কোরে স্থখী দম্পতীর মঙ্গলকামন' 
কোরে, সন্ধ্যার পর আমি বিদায় হোলেম। বাড়ীতে এসে পৌঁদ্টে, তিন চারদিন পরে, 
লিষ্টনের কাছে গ্রচুর পরিমিত সরাপের ফর্মাস পাঠালেম। চাঁলন্‌ লি্টনের' উপকারে ' 
দামি ম্থখী হব, এইরূপ অন্নুয়োধ কোরে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের নিকটে লিন্টনের 
একখানি কাড পাঠালেম। তিন্নিও প্রচুর পরিমিত সরাপের ফরমাস পাঁঠালেন। 
লিন্টনদের সঙ্গে আঁর আমার সেরূপ দেখাসাক্ষাতের সম্ভাবন| অতি অল্প, ন্থতরাঃ' এইখানেই 

বোলে রাধি, লিন্টনদম্পতী দিন দিন সৌতাগ্যশালী হোতে লাগলেন, নিত্য নিত্য 

, বাশি রাশি ধনাগম হোতে লাগলো। তাঁদের অস্তঃকরণ যেমন ভাল,_স্বভাবু যেমন 
পবিত্র, ভারই অন্গরূপ স্ুধসম্পদে তার! অধিকারী হোলেন ;-_পরম মুখে মনরে আনন্দে 
সংসারযাতা নির্বাহ কোতে লাগলেন । র ূ 
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* হুপ্তার পর হপ্তা,_মাসের পর, মাস অতিক্রান্ত হোতে লাগলো । আবার নবেস্বর 
সমাগত। আমার পিতার মৃত্যুর পর সম্বৎ্সর পরিপূর্ণ । আমার বিবাহের দিন নিকটবসা। 
পূর্বেই আমি বোলেছি, ঠেঁসেল্টাইনপ্রাসাদেই বিবাহ। জননীর সঙ্গে আমি ওয়েইমোর- 
লাণ্ডে ধাত্র! কোল্লেম। মাসী এদিথা,৪ রেভারেও হাউয়ার্ড, আর আমার ছুটী পিতৃব্যকন্তা 
আমাদের সঙ্গে গেলেন । বিবাহের সময় আমার এ ভগ্মী ছুটী আনাবেলের সহচরী হবেন, 
ওয়েইমোরলাগ্ডের সপ্ত্রান্ত পরিবারের আরো! ছুটী যুবতী কামিনীকেও কন্তাষাত্রী সইচরীরূপে 
বরণ কর! হবে। বিবাহের দ্রিন সমাগত । হেসেল্টাইনপ্র/সাঁদ অতি পরিপাটীরূপে 
সুসজ্জিত, মহাসমারোহে শুভবিবাহ স্ুপম্পন্ন হলো। চিরদিনের মনের আশা পরিপূর্ণ! » 
মহানন্দে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ! সার্‌ মাথু হেসেলটাইন এই বিবাহের সময় দৌহিত্রীকে 
প্রচুর ধনসম্পত্তি যৌতুক দ্রিলেন। আনাবেল এখন কাউন্টেস্‌ অফ একুলেন। এখন 
আমি শ্লীঘা কোরে বোল্তে পারি, সমাজে মহামান্ত উচ্চপদ লাভ কোরে, মুহুর্তের জন্যেও” 
যদি আমি কখনও পরমস্থ্থী হয়ে থাকি, সে সুখ আমার সেই দিন !_ বিবাহের দিন যখন 
আমি প্রেমানরাঁগে সুখময় পরিণয়চুম্বনে নবপরিণীত। প্রিয়তম! আনাবেলের মধুর অধরে 
প্রেমচুম্বন করি, তেমন স্থখ আর কখনও আমি উপভোগ করি নাই। | 

দুইবৎসর অতিক্রান্ত । এই ছুইবৎ্সর আমাদের অপরিমেয় অক্ষ স্থখোদয়। আন্দখের 
মধ্য কেবল আমার জননীর দ্রীড়া ক্রমশই বৃদ্ধি। লক্ষণে বুঝ লেম, বেশী দিন আর তিনি 
পৃথিবীতে থাকবেন ন|। তারে “একাকিনী রেখে আমর! কোথাও থাকি না। লগুনে 
একুলেই্টনপ্রাসাদেই থাকি, অথবা হ্যাম্পসায়ারে আমাদের যে মনোরম বিরাম-হম্ম্য আছে, 
সেইখানেই থাকি, জননী আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। ছু তিনবার তারে আমর! হেসেল্‌- 
টাইন্ঞ্রাসাদেও নিয়ে যাই। আমার জননী আমার আঁনাবেলকে কন্তার মত ভাল 
বাঁসেন ;-_আনাবেলও তারে জননীতুল্য ভক্তিশ্রদ্ধ! করেন। তুই বৎসরের মধ্যে আমাদের 
নিখুত ,পরিপয়স্থখে কেবল এঁমাত্র অন্ধ, জননীর শরীর দিন দিন ন্তগ্র। শুভক্ষণে 
'সানীবেল একটা পুক্রসস্তান প্রসব কোল্লেন। বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই ল্ভালবাস। ৷ আমার জননী 
সই শিশুটীকে প্রাণের তুল্য ভালবাসেন । কেবল ছুঃখের বিষয় মা আমার আর কিছুদিন 
"* বেঁচে থেব্রক,'পৌত্র কোলে কোরে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে পেলেন না। 
আমার জননী ৃত্যুশয্যাশায়িনী | আমি, আনাবেল, এদিখা, হাউয়া্ড, চারিজনেই 
সর্বক্ষণ *শয়াপার্থে উপবিষ্ট। জননী আমার নস্তিমকাগে সঙ্চানে চিরদিনের মত নয়ন 
মুদ্রিত কে$লেন। মাতৃশোকে আমার এইটুকু মাত্র সান্বন। অস্তকালে স্ব' আমার ক্িছুমাজ 
মত্যুযত্রণা “ভাঁগ করেন নাই। ৮ 
. "জননীর সমাধি আস্তে, আমি আর আনাবেল, আমাদের শিশুসস্তানটীকে নিয়ে, হেসেন্‌* « 
টাইনগ্াসাদে ন্ি্জনবাস কোতে গেলেম। সংসারের ধর্সই এইরূপ, সেই বিশাসে কথধ্চিৎ, * 
পরিমাণেকমাতখাক* সম্বর্ণ কোল্লেম। জননীর মৃত্যুর কয়েক মাস প্লারে ইঞ্চ মেথলিন থেকে * 
মামাদের নিমন্ত্রণ এলো 1__কেবল*'আমাদের নয়, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আর ভার কন্তারও 
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নিমন্ত্রণ । কিন্ত তার। যেতে পাল্লেন না । সার মাথু হেসেল্টাইন বাদ্ধক্যবশে দেশভ্রমণে 
অক্ষম, তাঁর পিউবৎসল1 কন্ঠা তাকে এক। রেখে যেতে চাইলেন না । ছেলেটা নিয়ে 
আনাবেল আর আমি ইঞ্চ মেথ্লিনে যালা কোল্লেম। অনেক দাসীচাকর সঙ্গে গেল। 
ইঞ্চমেথ্লিনে আমরা মহাসমাদর প্রাপ্ত হোলেম,। সার আলেকৃজন্দর করন্দেল সেই 
মনোহর হুদেের পরপারে আমাদের অভ্যর্থনার জন্য দলবল সহ উপস্থিত ছিলেন | ইঞ্চ মেথ- 
লিনের কর্ত। পুরুষাহগক্রমে তদের এ পাঁরে এসে কখনও কোন সন্তাস্ত বড়লোককে অভ্যর্থন| 
করেন না, ম্মতরাং সার আলেকৃজন্দর আমাদের যথোঁচিত অভ্যর্থন। কোল্লেন। সার্‌ 
আলেক্জন্দর যখন সামান্য অপরিচিত ষ়ার্ট নামে ইঞ্চ মেথলিনে গৃহশিক্ষক ছিলেন, তার 
পর ষখন নিজগৌরবে প্রকাশ হোলেন, তখন যেমন ই মেথ্লিনে মহাসমারোহে-- মহা 
সম!দরে তার অভ্যর্থনা হয়েছিল, আমাদের অভার্থনার জন্যও সেইরূপ মহাসমারোহ, 
সেইরূপ মহানম।দর । অভ্যর্থনার জন্য বহ্ুতর লোক একত্র । 
অনেকর্দিনের কথা। যে রাত্রে আমি সার আলেকৃজন্দরের জন্য কুমারী এমিলাইনকে 
চুরি কোরে নিয়ে পালাই, তার পর আর আমি ইঞ্চ মেথ্লিনে যাই নাই । একে একে সমস্ত 
পূর্বন্থতি উদয় হোতে লাগলো । যখন আমি ইঞ্চ মেথ লিনে চাকর ছিলেম, তখনকার সেই 
এক দিন, এখন আমি সেই প্রাসাদে মহাগৌরবে মহাসম্মে সমাদ্ৃত। ভুদের পরপারে 
ভূঙ্মামী ই্মেথ লিন স্বয়ং. উচিতমত সমাঁদরে আমাদের অভ্যর্থন। কোন্পেন। দুটা পরম 
স্থনার বালক ছুটে এসে আমাদের অভিবাদন ক্োনেন। ভাল হুট উঠ দেশজনের পুল । 
ছোটটার নাম আইতর । ঘটনাক্রমে সেইটীকে আমি হুদের জল থেকে উদ্ধার কোরেছিলেম । 
আইভরু আমার কাছে সেই কথা বোলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কোল্পেন। কি রকমে নৌকাডুবী 
হয়, _কি রকমে আমি তারে কাচাই, আমার আনাঁবেলের কাছে যুব আইভর সেট পব 
কথ! বোলে সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোলেন। 
করন্দেলের উকীল ডঙ্কনের সঙ্গে সেইখানে আমার সাক্ষাৎ হলে । তিনি আমারে 
_ নির্জনে ডেকে নিয়ে সসম্ত্রমে বোল্লেন, “প্রিয়তম লর্ড একুলে্টন ! কেবল আপনার সঙ্গে" 
দেখা কর্বার অভিপ্রায়েই এবার আমি ইচ্ছা! কোরে ইঞ্চ মেথলিনে এবেছি। অবকাশক্রুমে 


আপনার মুখে আমি সমস্ত পূর্বকথা শুন্বো1)__নুতন কথা৷ আমিও, য। জানি, জাপনাকে 


বোল্‌ুবো । তত কষ্টের পর এমন স্ুখোঁদয়, এ অবস্থায় সেই সকল পূর্বসস্কটের. কথ] 'মুখে 
গল্প করাতেও আমোদ আছে । এমিল|ইনকে নিয়ে পালাবার পর আর আপনি, ই মেথ - 
লিনে ত্মাসেন নাই ?না,-আমি জানি, আর আপনি আসেন নাই । দেখছেন, কিছুই 
পরিবর্ন নাই, পূর্বে্ধ যেমন যেমন দেখে গেছি, ঠিক দেখ.ছি, সেই রকম ।" ও 
কৌহুকচ্ছলে আমি বোল্লেম, “কর্তাটীও তেমনি আছেন,'এক্‌টুও বুড়ে। হন নাই” 

“বুড়ো ?”-- ঈষৎ হেষে ডক্কন মহাশয় বোল্লেন, “বুড়ো চি সেকি ক)? উনি আখার 

বুড়ে। হবেন? দেখ বেন &খন, নাচের মজলিসে উনি আপনার আনাবের্লের সঙ্গে নাচ বেন! 
| উনি ভাঁবেন, ক্রমে যেন জারো নূতন যৌবন গ্রাপ্ত হোচ্টেন!” : 
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০ পপ পিসী এ পপি ৩ আট জিও কপি পপ বশ শপ পপ আপ, পপ পাপ ্ ছি 
এপ পর পা সা শী পস্প্পসস পা জা জাপা ্ এ. না 
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'ঠিক্ক এই সময তালে তালে ঘল্পে ঘুরে দমিনী সেইথাঁনে এসে উপস্থিত । “উঠাউঠি ঘন 
ঘন বড় বড় হিন টিশ নগ্ত গ্রহণ কেরে, নিনী তখন দম্থরমত ধৃঘ। ধোপ্সেন, “ঠিক ঠিক 
ঠিক !"-_মামারেই সম্বোবুর্ন কেরে তিনি বোরেন, “ঠিক ঠিক ঠিক! আপনি এখন 
এখানে উপস্থিত হয়েছেন মি লর্ড! অ$পনে এইবার আমাদের বুদ্ধ জমিদারটীকে বোল- 
বেন, ভ্ুদের উপর্ল যেন ভাল একটা সেতু হয়।_যাতে হয়, অবশ্যই তা আপনি 
কোৌর্বেন। তভ্রদের উপর সেতু চাই।_রোসো রোঁসো মনে করি, হুদ কি বাগান! 
ই£1, তদের কথাই আমি বোল্ছি ;--£, হদের উপর । কেন না, বাগানের উপর সেতু 
বানাতে আমি বোৌল্ছি না । এইমাত্র আমি তীকে এই কথা” 

একটু মুখ মুচকে হেসে, ডঙ্কন তখনি দমিনীকে বাঁধ! দিয়ে, রসাভাষে বল্লেন, “ভূমি ত 
দেখ্ছি, যখন তখন এঁ সেতুর কথা বোলে বুদ্ধগীকে খেপিয়ে তোলে! !” 

| “ঠিক-ঠিক-ঠিক!” মাঁথ। ঘুরিয়ে দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক_ ঠিক-ঠিক ! 
এখন এই বেলী আউলহেড _ন| ন|,টিন্টন্কোয়াসের লেয়াড--ন। না, আমি বোলছি, 
আন্ল্‌ অফ একৃলেইন এই জায়গায় পার্পণ “কারেছেন, ইনি অবশ্যই আমাদের কর্তাকে 
হদের উপর সেতু বাঁনাতে--” | 

“সকল কর্মবেরই সময় আছে। বুঝলেন প্রিয়মিত ব্লকমানন ?"-দমিনীর দিকে মুখ 
ফিরিয়ে প্রশান্তদরে আমি বোল্লেম,, “নকল কুশ্মেরই সময় আছে। এখনকার মত সেতুর 

৷ কথাটা আপনি চেপে রাখুন । এখন নিবেন কর, বলুন দেখি, আপনার নুতন পডীটা 
ৃ এখন কোথায় ? কেমন আছেন তিনি ?? ৃ 

“ঠিক-_ ঠিক_ঠিক! বিধবা গ্রেন্বকেট, না না, বিবি ক্লকনানন,১_কিছুতেই এডিন- 
বর। হেঁড়ে কোথাঁও আস্তে চান ন।। কেহ তাকে সেখানে খাটের খুরোয় বেঁধে 

* রেখেছে, কিন্ব! দেয়ালের সঙ্গে গেথে রেখেছে, তেমন কথা আমি বোল্ছি না, তাও আমার 
বোধ হয়,না ;__কেন না, আমি আর সাল্টকোট যখন ভাকগাড়ীতে উঠি, গাড়ীর দরূজ। 
পার্ধযস্ত এসে, তিনি তখন আমদের মনে কোরিয়ে দিয়ে গেলেন,” গাড়ীর বিছানার নীচে 
মাংসুপিষ্টক আছে, বোদ্রল বোতল এলসরাপ আছে। তা তিনি বোলেছেন, কিন্ত কথাট৷ 

"হোচ্ছে এই? বাড়ী ছেড়ে কোথাও তিন নোড়বেন না। এই ই দেখে, আমার মনে 

পড়ে, 'গাঞোগেটের বেলী আউলহেডকে একদিন আমি বোলে 

সাল্টকৈণট তাবে থামিয়ে দিলেন ;--সে সব কথা দ্কুলিয়ে দিয়ে বোল্লেন, “এসো এসো, 

| লর্ডএকৃলেষ্টনের কেমন সুন্দর ছেলেটী, রর লর্ড মল্গ্রেত,-_কোমন সুন্দর ছেলেটা, 
চমত্কার ছেল 1--এসে। এসে|,-- দেখবে এস! ।' ? 

* উল্লাসভরে দমিনী বোল্লেনঃ “ ঠিক--ঠিক-- ক | দেখেছি,দেখেছি ! দিব্যস্থন্দর 
গোবাপী গাল, ল্বি মুখ -দিধ্য চক্ষু, নে ছুঈটকে এইমাত্র আর্টিদেখে আম্ছি! একটী 
জিনিস তকে “স্ব বোলে এসেছি ;-রোসো রোনো মনে করি, কিদিব বোলেছি! 
এ, ই, অবস্ঠই ত তাই! একটিপ ন্স্ দিব 1”, 
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সকলেই হাস্তে লাগলেন । দলস্থ সমন্ত লোক প্রাসাদাভিমুখে চোলেন। প্রীসার্দেও 
জামাদ্বের মহানমাদর। প্রাসাদের অতি মনোহর সজ্জা। প্রাচীরে প্রাচীরে পাঁতাকা ; 
দেয়ালের গায় শারি শারি ফুলের মাল।,__ নানাবিধ অন্তর, সুন্দর সুন্দর সৃগশূঙ্গ, আরো! 
বিবিধ প্রকার সমরাস্ত্র, মৃগয়ান্্ দোছুল্যমান। প্রাসাদে ব্ৃতর লোকের নিমন্ত্রণ বনুতর 
লোকের সমাগম । মাজষের ভরে) নান। বাসনপত্রের শবে, সমাগত লোকজনের আননা- 
কলরবে, প্রাসাদ যেন কাপতে লাগলো । মহাভোজ ;_স্থুশোভিত নৃত্যগৃহে স্থখাম্পদ 
নৃত্যগগীত। উৎসবে উৎসবে অনেক রাত্রি পর্দ্যস্ত মজলিস্‌। 
নিত্য নিত্যই নূতন আমোদ, বনুতর বন্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ । ভোজ, নাচ, অগ্রিক্রীড়া, 
অশ্বায়োহণে ভ্রমণ, তক্ব্রীযোগে ভ্রমণ, প্রজাম গুলীর নিমন্ত্রণ, সমস্তই উৎ্সবময় ! যে কদিন 
আমরা ইঞ্চ মেথলিনে থাকৃলেম,. নিত্য নিত্য নূতন আমোদে, নূতন নূতন বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ আলাপে সুখস্বচ্ছনেই অতিবাহিত হলে। । 
ইঞ্চ মেথ্লিন থেকে বিদায় গ্রহণ কোরে, আমর| করন্দেলছুর্গে যাত্রা কোল্লেম। সঙ্গে 
থাকলেন উকীল ভন, মিগার সাপ্টকোট আর দমিনী ক্লকূমানন। করন্দেলছুর্সেও 
মহাসমাদরে মহান্সুখে 'আমর। কিছুদিন বাস কোল্লেম। হ্কটলঙ্ডে সর্বশুদ্ধ দেড়মাস 
থাকৃলেম। দেড়মাস পরে ওয়েই মোরলাণ্ডে ফিরে এলেম। প্রদেশীয় বন্ধুবান্ধবেরা 
আমারে পুনঃপুন পত্র লিখতে লাগলেন। তাদের দেশ্টে কিছুদিন গিয়ে থাকি, সকলেরই 
এইরূপ বামনা । স্ুতরাং কিছুদিন পরে আবার আমর। দেশভ্রমণে যাত্রা কোলেম। 
, প্রথমেই প্যারিসে গেলেম। যে বাড়ীতে পলিনপরিবারের ভয়ানক শোকাবহ ব্যাপার 
ঘোটেছিল, আনাবেলকে সেই বাড়ীখানি দেখালেম ;_ বাগানের দিকের জান্ালাগুলি 
গেঁধে ফেলেছিল, যেমন গাঁথা তেমনি রয়েছে, সেই নিদর্শন দেখিয়ে আনাবেলজ্ক আমি 
বোল্লেম, “& ঘরেই অভাগিনী লেডী পলিন খুন হয়েছিল!” প্যারিস থেকে মার্শেলিস " 
' বন্দরে,__মার্শেলিদ্‌ থেকে কপিকাদ্ীপে যাত্র। কোল্লেম। 
কাউন্ট ম্প্টডিওরোধ্ ঘটনাবলী যখন আমর! বণ করি, তার পর পার বৎসর গত 
হয়েছে ;_চারি বৎসরের উপর। নুতন কাউন্ট মর্প্টভিওরো তাঁর পূর্বপুরুষের সেই 
ভগ্ছর্গটী সম্পূর্ণরূপে নূতন কোরে নির্মাণ কোরেছেন। টাকাখ্রচের মমতা! ঝরেন নাই নট 
বছুতর রাজমিক্জী লাগিয়ে অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ নূতন কোরে তুলেছেন ।* কাউন্ট 
মন্টিভিগরোর ছুটী সন্তান হয়েছে, * সিগ্নর পর্টিসি সেই বাড়ীতেই আছেন $_-আমরা 
এসে *উপস্থিত হবার অল্পদিন পৃব্বেই তারা৷ নৃতন বাড়ীতে এসেছেন। ঘুরগুলি 'অতি 
পরিপাটীরূপে সাজিয়েছেন । চতুর্দশ লুই ষে প্রণালীতে গৃহসঙ্জ। কোত্েন, সেই গ্ণালী 
অন্ুসারেই অপরূপ গৃহসজ্জা । বাড়ীতে দাসদাসী, লোক-লক্গর বিস্তর । মন্্টিভিওরৌ-ুর্গে 
'াষর। যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হোলেম। সেই রূপবান খ্ীক ছোক্তাটা আনদাদিয়ে 


নগরের সুন্দরী কামিনীর পাণিগ্রহণ কোরে, নিজের লক্মতুমি শ্বীসর্দেশে” চোলে গিয়েছে । 
. সে যাঁজা ভাব সাক্ষ আশাাদজ আশর সাষভাও লা লা? সন লগিরিউ নি! এখন 
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স্পা পাম্প 
নৃতন জী ধারণ কোরেছে। রি ্ ্টডিওরে। এ উভয় জমিদারীর অধিকারী হয়েছেন । 
জানার অক্তর্গন পরিভক্ষ পতি হলি কাটি স্ ডিৎরোর যত্কে সমভ্তই আবার উর্ববরা 


হয়ে উঠেছে। সমস্ত শোভ। পা দর্শন কোরে আমরা পরম পরিতুষ্ট হোলেম। জাহাজ- 
ভূবীর পর যে সদাশয় কৃয়কের গোলাবাড়ীতে আমর! আশ্রয় পেয়েছিলেম, সেই গোলা- 
বাড়ীতে গিয়ে কষকপরিবারের সহিত স্বক্ষাৎ কোল্লেম। তার! এখন বিলক্ষণ *ভাগ্যবস্ত 
হয়ে উঠেছে। বশউন্ট ম্ডিওরো পূর্ব্ব উপকার স্বরণ কোরে, তাদের প্রচুর পরিমিত 
অর্থদান কোরেছেন, সেই অর্থেই তাদের শ্রীবৃদ্ধি। 
কসিকা থেকে ফোরেম্সনগরে যাত্রা! কোল্লেম। সন্ত্রীক কাউন্ট লিবর্পে। নম্মেহসমাদরে 
আমাদের অভ্যর্থনা কোল্লেন। তক্কানীর গ্রাণ্ড ভিউকের রাজপ্রাসাদে প্রায় নিত্য নিত্যই 
আমাদের নিমন্ত্রণ । ফেরেন্সনগরে আমার আনাবেলের রূপলাবণ্যের অনির্বচনীয় 
প্রশংসা । শুধু কেবল ফেরেম্সনগর বোলে নয়, যেখানে যেখানে আমরা বেড়ালেম, , 
সর্বত্রেই আীনাবেলের রূপমাধুরীর সর্বোচ্চ গৌরব । পাঠকমহাশয়ের স্মরণ থাকৃতে পারে, 
গ্রাণ্ড ডিউকের রাজদরবারে যে ইটঠলীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল, দরবার 
সভায় আনাবেলকে দেখে, রূপজ্যোতিতে যিনি বিমোহিত হয়েছিলেন, মার্কো উবার্টির দল্লে 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন যখন ধরা পড়েন, সেই মংবাদ তখন যিনি আমারে দিয়েছিলেন, 
এবাপেও নেই ভদ্রলোকটীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হলে। । আনাবেলকে আমি বিবাহ 
কোরেছি, সগৌরবে সেই কথা তীরে আমি ঝেলেম। তিনি পরম সন্ত হোলেন। অসময়ে 
যে উপকার তিনি কোরেছিলেন, সেই কথার উল্লেখ কোরে, মিত্রভাবে কৃতজ্ঞতা! জানালেম। 
তারে নিমন্ত্র কোরে একসঙ্গে আহার কোল্লেম। সকলেই সর্বপ্রকারে সুখী । ৃ 
দর্চেষ্টারের সংবাদ জান্লেম.। কারাগারে কাউন্ট লিবর্ণে। যেরূপ, অঙ্গীকার ক্রোরে- 
ছিলেন সেই অঙ্গীকার তিনি পালন কোরেছেন। দর্চেষ্টারকে তিনি এক পাগ্লাগারদে 
* রেখেছেন। দর্চেষ্টারের ভরণপোষণের জন্য বৎসরে ৩০০ পাউও খরচ। প্রথম প্রথম 
কাউ ললিবর্ে। নিজেই লেই সমস্ত বায় প্রদান করেন । আমি যখন পৈতৃক পদের অধিকীরী 
ইয়ে, একলেইটনজমিদারীর আধিপত্য প্রাপ্ত হই, সেই সময় থেকে” তিন মাস অন্তর আমিই 
তার সমস্ত ব্যয় প্রদান, কৌরে আস্ছি। দর্চেষ্টার তখনো বেঁচে ছিল। পাগলাগারদে 
'গিয়ে আমি ভার সঙ্গে স্বাক্ষীৎ কোল্পেম। ফেপরেন্সরাজধানী থেকে সেই পাগলাগারদ 
প্রায় বারা*মাইল দূর । অভাগা তখন জীর্ণশীর্ণ ৃতপ্রায়।& বেশীদিন বীচ.বার সম্ভাবনা 
নাই। পীপী তখন পাগলাগারদে পূর্ব পূর্ব কৃতপার্তোর প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। ইতিমধ্যে 
ষে ধে ঘটরনী,হয়ে গেছে, কাউন্ট লিবর্ণে! যথাসময়ে সমস্তই তাকে জার্নিয়েছেন। আমার 
পিতার মৃত্যু হয়েছে, আমি পৈতৃক পদের--পৈতৃক সম্পদের অধিকারাঁ হয়েছি, লানোভার , 
মোরে পরেছে, সব কথাই কাউন্ট লিবর্ধে৷ তাঁকে 'বোলেছেন।* গারদে আমাকে দেখে 
দরচেষ্টার কঁদিভেগীগু লো, ৷ ধামি তাকে সাম্বনা কোল্লেম। অবশেষে সে আমার কাছে 
কত্ত) জানিয়ে, 'শামার পঁদোন্নতিতে আস্তরিক আনন্দ প্রকাশ কোলে" এই দর্চেষ্রীর 
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পূর্বে একজন ধর্মধাজক পাদ্রী ছিল, এখন এই বিদেশের পাগ লাগারদে তাক জীবন 
হবার উপরুম। গারদ ছেড়ে আর কোথাঁও সে যেতে চায় না। গারদের কর্তার। যদি 
তাকে মন্তস্থানে রাখ তে চান, সে তাতে অঙ্গীকার করে। পাগবাগারদেই জীবনলীল! 
শেষ করা তার অভিলাষ । সেবারের পর আর আমি তার সক্ষে দেখা কোত্তে যাই নাই। 
সেই বৎ্সরেই তার মৃত্যু হয় ;-নিকটের এক গোত্রস্থানেই গোর হয়। 

ফরেক্স থেকে আমর। রোমনগরে যাত্রা কোল্লেম । কাউন্ট আঘেলিনোর বাড়ীতেই 
কিছুদিন থাকৃলেম। প্রায় ছুই বৎসর হলো, ধর্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনার মৃত্যু হয়েছে। ভার সমস্ত 
ধনসম্পত্তি তিনি তার ধন্মকন্যা আস্তনিয়াকে দিয়ে গিয়েছেন । সেই ধনে কাউন্ট আবেলিনে| 
আর আস্তনিয়। এখন পরমন্্খী । যতদিন (রোঁমনগরে থাকৃলেম,মাঝে নাঝে কাউন্ট তিবলির 
প্রাপাদে আমাদের নিমন্ত্রণ হোতো, যথোঁচিত আমোদপ্রমোদ উপভোগ কোত্তেম। তিবলি- 
পুলের বিবাহ হয়েছে । তিনি এখন সর্বপ্রকারেই সাধু হয়েছেন। তাঁর সদ্যবহারে আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব সকলেরই পরম সন্তোষ ।. 

প্রায় ছয়মাসকাঁল দেশে দেশে ভ্রমণ কোরে, আমর1 'ইংলণ্ডে ফিরে এলেম? ৬এনিকি হয়ে 
ণকৃলেই্নপ্রানাদে অবস্থান কোত্তে লাগলেম। এই ভাবে তিন চারি ব্সর অতিবাহিত । 
এয ভিতর বর্ণনযোগ্য কোন বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হয় নাই। ঘটনার মধ্যে সার্‌ মাথ 
হেসেল্টা্টনের মৃত্যু হয়েছে । একদিন হঠাৎ টেলিগ্রামে সংবাদ আসে, তীর সঙ্কট পীড়া। 
ংবাদপ্রাপ্তিমাত্র আমি আর আনাবেল তৎক্ষণাৎ স্প্রে্খেল টেণে ওয়েইমোরলাণ্ডে যাত্রা 
করি। হেসেল্টাইনপ্রানাদে যখন পৌছিলেম, তখন তাঁর চরমকাল। মৃত্যুকালে তিনি 
আমাদের আশীর্বাদ কোলেন $-মৃত্যুকাঁল, পর্য্যন্ত বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল, সঙ্ঞানেই কন্যার 
ক্রোড়ে প্রাণত্যাগ কোল্লেন। রীতিমত সমাধি দেওয়া হলে। | সমাধির পর আমর! উইল 
খুলে দেখলেম। নিরপেক্ষ উইল । উইলে তিনি তার কন্তাকে (আনাবেলের জঠনীকে) 





হেসেল্টাইনপ্রাসাদ আর সমস্ত জমিদারী সমর্পন কোরেছেন ;__তিনি যাবজ্জীবন এ প্রাসাদে ' 


বাসু কোর্বেন, জীবনকাল পর্য্যস্ত জমিদারীর উপন্বত্ব ভোগ কোর্বেন, তাঁর জীবন্টাস্তে সমস্ত 
সম্পত্তি আনাবেল প্রাপ্ত হবেন ;_-আনাঁবেল আর আমি উভয়েই উত্তরাধিকারী হব। 
মিষ্টার লেস্লী আর বিবি লেন্লী, ষাঁর। পূর্ব্বে ফলী নামে পরিচিত ছিলেন, সার্‌ মাথু হোসেল্‌- 
টাইন & উইলে তাদের নামে দশহাঁজার পাউও দানের ব্যবস্থা কোরে গিয়েছেন? আমাদের 
প্রতি আরও অনুগ্রহ, ভত্িষ্যতে সম্পত্তি পাব, পূর্বেই বোলেছি, আঁ ছাড়া, আমাকে 
আর আনাবেলাকে শ্েহময় সার্‌ মাথু নগদ পঞ্চাশ হাজার পাউও দান কোরে গেছেন। ধনে 
কি ইয়?_-ধিনি গেলেন, তাকে শার পাঁব না! হায় হায়! তার মত সদাশয়, 'মৈহ্ময় 'সহায় 
আমর! হারালেম, কিছুতেই সে ক্ষতির পূরণ হয় না! রা 

, আনাবেলের জননী এখন আঁর হেসেল্টাইননিকেতনে বাস কোছে চাইলেন ন। 
আযর! তাকে সঙ্গে কোরে গুনে এক্লেষ্টনগ্রাসাদে আঁন্লেম, এবুসজেই বাস কোত্ে 
লাগলেম। . এখনে। পর্ধ্যস্ত তিনি একলেই্টনপ্রাসাঁদেই বাস কোচ্চন। 
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» সাব মাথ হেসেল্টাইনের মৃতার প্রায় এক বৎসর দেড় বৎসর পরে, “তার একট। অদ্ভুত 
ঘটল] বেই কাট বশ্কার আগে এইনানে জামার একটি ভূমিক| চাই । পাঠকমহাশয় 


বিলক্ষণ জানেন গাড় [বরের আইলালপ'রে জামার প্রথমজত পুত্র, শিও লর্ড স্গলগ্নেভ 
আমার মস্ত পৈঠক সম্পন্ডির অশ্বকারী হবে। আমার এখন সস্তাননস্ততি তিনটী ;--ছুলী 
পুল, একটী কন্ঠা । কণ্ঠাটা সর্দ্কনি্ ।”জামার সম্পত্তির আয় এখন অগাধ । যদ্দিও মাঁন- 
সম্তরমের উপযুক্ত খরচপত্র কোচ্চি, তথাপি সব খরচ করি না;_-দশ-আন। ব্যয় করি, ছ-আনা 
জমাই। সেই নঞ্চিত ধনে আমার ছোট ছেলেটার সংস্থান হবে। এদেশে সচরাচর যেমন 
ঘোটে থাকে, বড় বড় সন্রান্ত পদস্থ লোকের হো ছেলেগুলিকে পরএতশাণী হয়ে, -মপরা- 
ভোগী হয়ে, জধমের মত দ্রিনযাপন কোণ্ডে হয়, জামার ছেলেদের যেন তেমন দশখ না ঘটে। 
কি জানি, শরবের ভদাভদ্র কখন কি হয়, আমাদের যদি হঠাৎ ভালমন্দ ঘটে, কন্যাটীর 
জনোও আগে থাঁকৃতে কিছু উপায় কোরে রাখ। উচিত বিবৈচন! কোল্পেম। অভিলাষ, কিছু 
বিষয় দিয়েন্যাঁওয়া। ভবিমাতে হেসেল্টাইননম্পত্ি আবাদের হস্তগত হবে )--সে সম্পত্তির 
উপর জোঠ্াধিকারের আইনের আনাত পোঁড়বে না; সেই সম্পর্তিই কন্ঠাটীকে দান 
কোরবো, এইরূপ স্থির কোল্লেম। ৃ 
যে অদ্ভুত ঘটনার কগা এখন আঁমি বোল্তে যাচ্ছি, যে সময় সেই ঘটন।, সে সময় আমার 
হাতে প্রচর পরিমিত নগদ টাঁকী। শুন্লেম, মিভলাগুগ্রদেশে একটা জমিদারী বিক্রী 
বে, যী সুবিধা হয়, আমি দেইটা রি কোশিবো,। এইরূপ সংকর কোলেম। জমদারীটী 
কেমন, আগে একবার চক্ষে দেখে আন্বো, সেই ইচ্ছায় আমার প্রিয়কিস্কর উইলিয়মকে 
সঙ্গে নিয়ে, একদিন আমি রেলগয়েশকটে *সেই জমিদারী পরিদর্শনে যাত্রা কোলম ॥ » 
পৌঁছিতে সন্ধা। হলো । যেখানে নেই জনিদারী, তার নিকটবর্ভী এক সহরে নিপাঁাপন 





,&টি তর 
কর আবশ্তক । সেখানকার একটা প্রসিদ্ধ হোটেলে উত্তীর্ণ হোলেম। পরদিন প্রভাতে 


জমিদারী দেখবো, এইপ্প পরামর্শ । হোটেলটা খুব জম্কালো, হোটেল নয়, কিন্ত 
থুকৃবার *উপবুক্ষ বটে। সচরাচর বিদেশী সওদাগরলোকের সেই হোটেলে গতিবিদ্ধ | 
নগরে নেই সময় একী মেলা ;-_বহ্ুস্থানের বহছছলোকের সমাগম হোটেলে লোক 
ধরে না )-সমন্তু ঘরই প্রায় জোড়া) লোকে লোকে পারপূর্ণ। আমি একটী নিরিবিলি 
বৈঠকখানা চাইলৈম । শ্রীথসেই শুন্লেম, পাওয়া যাবে ন7া। আমার চাকর সেই সময় 
গৃহকপর্রী, নিকটে গিয়ে আমার পরিচয় দিলে । গৃশ্থিণী তখন বড়ই চসপ্রতিভ হয়ে, বারবার 
মাপ চেয়ে, তার নিজের ঘর ছেড়ে দিতে চাইলে । বাড়ীর মধ্যে সেই ঘরটাই খুব ভাঁল,। 
সে ঘর গ্রহণ কোন্তে আমি রাজী হোলেম না ;-_গৃহিণী পুনঃপুল্প মিনতি কে!বে-_পুরঃপুন 
জেদ কোরে, সেই খ্রটা আমারে গ্রহণ 'কোত্বে অনুরোধ কোলে, কিছুতেই আমি ॥ 
রাঁজী, হোেম না ;_আমার সং কল্প অটল। গৃহিণীকে আবৃমি* ভাল কোরে বুঝিয়ে 
বোঙ্সেম, £আমারু মত 'অন্ত লোকের অন্ুবিধ হয়, এমন ইচ্ছা আমি করি না.) 
এক্ষটা রাত্রি বইত নয়, 'বৈঠকখান। না পাওয়া যায়, শয়নঘর, ত পাওয়। যাবে, তা 
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৭৪৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 


হোলেই আমার চোল্বে 1”.-_বাস্তবিক শুন্লেম, দোতালায় একটী ঘর খালি আছে, 
ভদ্রলোকের কেবল শয়ন করা চলে,_-সেই ঘরটী হোলেই আমার চোল্বে, _সেই 
ঘরে এাঁকাই স্থির কোলেম। সওদাগরলোকের! ষেঘরে বসেন, যে ঘরে খানা খান, 
'সেই ঘরেই আমার আহারের আয়োজন কোত্তে উইলিয়মকে হুকুম দ্িলেম । সেই রকম 
বন্দোবস্ত" কোরে, উইলিয়ম আমার কাছে ফিরে "এলো । শয়নঘরটী কেমন, সেই সময় 
আমি দেখতে চোল্লেম। কার্পেটব্যাগ হাতে কোরে সঙ্গে চোল্লো স্উইলিয়ম। ঘরটা 
দোতালা |. বাড়ীর পশ্চার্দিকের ঘর--জানালার নীচেই আস্তাবল। ঘরের ভিতর 
নিয়তই আন্তাবলের আবর্জনার দুর্গন্ধ । 

“এ ঘরে আপনার ঘুম হবে না মি লন্ড1”-ব্যাগ হাতে কোরে এধার ওধার ঘৃরে 
ঘুরে, অত্যন্ত দ্বণায় মুখ ঝাকিয়ে-_নাক বাঁকিয়ে, উইলিয়ম আমাকে সম্বোধন কোরে বোলে, 
“এ ঘরে আপনার ঘুম হবে না মি লর্ড!” 

“বেশ হবে ;”-_ প্রশাস্তভাবেই আমি উত্তর কোল্লেম, “বেশ হবে। এক রাত্রি বই না, 
এইখানেই আমি থাকৃতে পারবো । ক্রেশ সহ করা আমার অভ্যাস আছে; যাতে 
তাতেই আমি সন্ত; অন্ন স্থবিধাতেই আমার পরিতোষ । ঘরট| কিছু ছোট, কিছু 
মোটামুটি ধরণের ;-_-তা হোকৃ, এদিকে বেশ পরিফাঁরপরিচ্ছন্ন। তুমি ব্যাগের জিনিসপন্র 

॥ বাহির কর, এইখানেই ও সব থাক্‌, ভুমি আমার আহারের আয়োজনে ষাঁও।৮ 
উইলিয়ম তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন কোলে । আমি:9 শী্ঘ শীন্ হাতমুখ ধুয়ে, সওদাগরী 
ভোজঘরে নেমে এলেম । দেখ লেম, ছুটী লোক ঘরের মাঝখানের এক টেবিলে বোসে 
চুমুকে' চুমুকে ত্রাণ্ডীপানি পান কোচ্চেন। জআ্ামাকে দেখেই তাদের মধ্যে একজন অকন্মাৎ 
চোম্কে উঠে, মহীসমাঁদরে সসম্রমে অভিবাদন কোল্লেন। আমি বিবেচনা কোল্লেম, 
হোটেলের খানসাম। ইতিমধ্যে সকলের কাছেই আমার পরিচয় দিয়ে থাকবে । - 
তা নয়, লোকট্টী সেই আমার পূর্বপরিচিত ভ্রমণকাঁরী সওদাগর বদ্ধুবর হেন্লী। 
. পাঠকমহাশয়ের ম্মরণ থাকৃতে পারে, যখন আমি আরণ্যনিকেতনে সাকলুফোডেরর বাড়ীতে 
চাকরী কোত্বে যাই, তখন বাগ্সটনগরে ষার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল, এই 
সেই ভ্রমণকারী সওদাগর বন্ধুবর হেন্লী। এই হেন্লীই পূর্ববকথিত দস্থ্যরূপী ফলীসাহেধকে. 
গুলী কোরেছিলেন। হেন্লীর হৃদয়ে বিলক্ষণ মহত্ব আছে। দ্রিডিংনগরে ফলীসাহেবের 
যখন বিচার হয়, হেন্লী তখন যথোচিত মহব দেখিয়ে, অপরাধীর গ্রতি আস্তিক দয় 
প্রদর্শন কোরেছিলেন । আমি সারে তার হস্তধারণ কোরে সধ্যভাবে বোল্লেম, “মিষ্টার 
হেন্লী! আপ নাতে আমাতে পূর্বের বন্ধুত্ব; আপনি ভাল আছেন ?” 
আমার শ্রিয়সম্ভাবণে নদাশয় সওদাগরটী' আস্তরিক পরিতৃষ্ট হোলেন। এরুসঙ্গে 
উভয়েই আমরা আসন হণ কোল্লেম। উভয়ে সখ্যভাবে সাময়িক প্রসঙ্গে নাঁনাগ্রকাঁর 
কর্খোপকথন. কোত্তে বাগ্লেম । পুর্বে থেকে যে লোকটী হেন্লীর- কাছে বেসে ছিলেন, 
তিনিও আমাদের কথার এক এক প্রসঙ্গে হুচার বোল ঝাড় £ত লাগলেন । : লৌকটীর 





চা 











র্‌ 
তু অতি অপূর্ব! ৭৪৭ 
চোকমুখ * দেখে ষেন কেমন কেমন খটক। আস্তে লাগলে।। চাউনিতে যেন কেমম . | 
কেমন কুটিলভাবৰ মাখা । হেন্লী যখন তার নাম ধোরে ভাকৃলেন, তখন জানতে পাললেম, 
লোকটার নাম ভ্বণ। নামটী শুন্লেম, মন একটু চম্কালো। তখনি আবার, বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া গেল। তাঁরা উভয়ে একৃট্রারনগরের কথাবার্তা বলাবলি কোতে আর্ত 
কোল্েন। তখন নিশ্চয় বুঝ লেম, এই সেই গকৃষ্টারনগরের .কাপড়ব্যাপারী সঞ্দাগর বৃদ্ধ 
মিষ্টার ভবিণ। এই ডবিণের সঙ্গেই বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে, ছুবাশয় অর্থপিশাচ লানোভার 
আন[বেলকে এক্‌ষ্টারনগরে নিয়ে গিয়োছল। কথাটা মনে কোরেই, লোকটার প্রতি 
আমার কেমন একপ্রকর অশ্রদ্ধ। জন্মালে।। 
আমার খান। এসে উপস্থিত হলো । মিষ্টার ডবিণ বেরিয়ে গেলেন। বোলে গেলেন, * 
একটা বন্ধুর সঙ্গে দেখা কোত্তে চোল্লেন। সেই অবকাশে হেন্লী বোসে বোসে চুক চুক 
কোরে ব্রাণ্ীপানির গেলাসে চুমুক দিতে লাগলেন। * গল্পও চোল্‌তে লাগ লো। এই, 
সব চোল্ছে, এমন সময় হঠাৎ ভয়ানক বন্ঝন্শবে দরজা ঠেলে, রাগত উচ্চকণে "ধিক, 
আমার নাম !_ রেলওয়ে কোম্পানীকে এবার আমি অল্পে ছাড়বে ন৷ 1 আচ্ছা শিখান 
শিখাবো! খেসারত ধোরে নিব !--তা যদি ন| নিই, ধিকৃ আমার নাম!” মহাক্রোঠুধ 
সগর্জনে এই মব কথ! বোল্‌তে ধোলুতে, সচঞ্চলে একটা লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্লেন। 
সচঞ্চলে হেন্লী বোলে উঠলেন, “কি !--এখনে। কি আপনি আপনার মালপত্র পান 
নাই ?-_মুখে এই কথ! জিজ্ঞ'প1 কোল্লেনু, কিন্তু আমি দেখলেম, চক্ষু ঠেরে নুতন 
লোকটীকে একটা সঙ্কেত কোপ্পেন। সঙ্কেতের মানে, এখানে অমন কোরে ঝন্বন্শব্দে 
কপাট খুলো৷ ন।, অত চেঁচাটেচি কেরে গোল্মাল কোরো! না। সঙ্কেতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন, 
“কি ?- এখনে কি আপান আপনার মালপত্র পান নই ?” নর রি 
'গ্পীবে ?"--নুতন লোকটা পূর্ববৎ্ চঞ্চলম্বরে বোল্ঠে আরম্ভ কোরেন,, “মালপত্র 
আমি পাবে।? কোথায় ব। কি, তার কিছুমাত্র খোজ খবর নাই! একট তোরঙ্গ,_একটা 
কার্পেটব্যাগ,_-একট1 বাজ নার বাক্স, সকলগুলোর উপরেই আমার নাম লেখ! । কৌখায় 
যে পাঠিয়েছে, হয় ত লীভ্্‌ ঠিকানায় কি! হয় ত ইয়র্কে-_কিশ্বা__যম জানে, কোথায় 
,চালান কোরেছে! জামি কিন্তু এবার তাঁদের দেখাবো! )-_দেখাবোই দেখাবো! যদি ন! 
এ দেখাই, এ মুখন্সার দেখাবো ন। !? 
ভত্নন! কোরে হেন্লী বোলেন, “অত রাগারাগি দরকার কি ? আকৃসারই ত ওরকম 
হয়। এই'আমার নিজেরই ছ তিনবার এ রকম ৯গোলমাল হয়োছল।-_সেটা কেবল 
আমারই ফোষ ;__কিন্তু হারায় নি কখনো ;__ শীঘ্র না পেয়ে, কিছু বিল বব পেয়েছি। এমন ত 
প্রাঠু হয়েই থাকে। এর জন্য অত যুদ্ধবিক্রত্ম কেন ?" 
“ ক্ষিগ্তপ্রায় লোকটা তখন একটু শান্ত হয়ে বোল্লেন, “হয় এমন? তবে ভাল ! এখন আমি - 
একটু সান্তনা পল! '» এই কথ। বোলেই তৎক্ষণাৎ চঞ্চলহষ্ট্ে ঠন্ঠন্শব্দে ঘ্ট। বাজিয়ে 
স্ম্িলন ৭ খানসাম। এসে উপস্থিত, | হুকুম হলো, “গরম গরম এফ গেলাস, ত্রাণ্তীপানি !” 
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খানসামা যাচ্ছে, পাঁতু ডেকে হুকুমকর্ত! আবার বোল্লেন,' জার দেখ, হোটেলের ক্রোয়ানকে 
গিয়ে বল, দখগার সময় যেন রেল €য়ে ছ্লেসনে যায় 3 দশটাত্র টেদেই আমায় মালপত্র আম্রে 
বোধ হোচ্চে। টে.লগাফ করা গেছে ।--রোষে। !_্দাড়াও ! দশাদিক ভেবে বিবেচন। 
কোরে কাজ করাই ভাল ;_ আমি নিজেই যাৰ ;-নিজের চক্ষে দেখে কাজ করাই ঠিক 
সি ।৮-এই কথ। বোলেই হেন্লীর দিকে চেয়ে চেয়ে, সেই বিবেচক লোকটা জ্ঞান- 
গর্ভীরে জিজ্ঞাসা কোরেন, “কি বলেন মিষ্টার হেন্লী ?? ্ 
হেন্লী উত্তর কে'ক্পেন ন।। খানসাম। ত্রাও' পান আন্তে গেল। এই অবকাশে 
নিবিনয়নে আমি সেট নৃতন সগদাগরটীর হারাখা:ন ভাল কোরে দেখতে লাগ্লেম। 
, লোকটী দীর্ধাকার, অল্প অন্ন কাহিল, ব্ণট। ফা্ণাকৃকেঁকে, কিন নাক নে রকম নয়; 
নাকটা দেখলেম, ঘোর ল'ল টকৃটোকে ! ওকাধ হলো, ক্রমাগত মদের জদুসেই ন।কের 
জলুস। দাড়ীগে'ফ বেমালুম কামানো; চাচাছোল। পরক্ণার। মাথায় কিন্তু ঝাকৃড়া ঝাকৃড়া 
টোপশান। অনেক চুল। সমস্ত চুলগুলো ঘোর অন্ধক!র কূপ বর্ণ । চুলের রং দেখে আমার 
| জ্ঞান হোতে লাগলে, যেন কলপ দেওয়া ৮ফ্রোগ্ল। ;-উপরপাটীর দব দাওগুদল পোড়ে 
| গিয়েছে উপরের ঠ্রেটথানা ফুখেক ভিতর প্রবেশ কোচ্চে। কাজে ক!জেই মুখের চেহার। 
ূ বড়ই, কদাক।র। জ্রতে ভনেকগুলে। ক'লো ক।লো চুল । অস্ুমান কোলেম, জতেও কলণপ 
| দেওয়া । চক্ষের চাউনিটা বউই বীভৎস । চন্মের পাতা নাই $ ছুই চক্ষুর উপর নীচে 
কোথাও একগাছও চুলনাই। বোধ কোেম, রোগে খোসে গেছে। . নোকটীর চক্ষের 
গীড়! আছে, তাঁর বিশেষ গ্রমাণও তপলেম | ঘরে শার শারি গ্যাম জোল্ছে, পরক্ার 
আলো, তথাপি তিনি গৃহপ্রবেশের একটু পরেই পকেট থেকে একজোড়া নীল চদ্মা 
বাহির কোমেন,-এপিঠ পিঠ কমাল দিয়ে মুছলেন, মেজে ঘোঁসে যত্র কেরে চক্ষে 
দিলেন। লোকটার বয়স কত, কোন রকমেই ঠিক স্থি্ কর! গেল ন1)--চল্িশও তে 
পারে, পঞ্চাশও হোতে পারে, এমন কি, ষাটও হোতে পারে । কেন ন।, সব দাতগুলি 
পোড়ে গেছে ৮টি বহর বস অন্থমান করাও অধুক্যুক্ত হয় না। তবেই নিশ্চয় গ্রযমাণ 
হোঁচ্চে, মাথার লে আর জর চুলে অবস্ই কলপ দেওয়।। গোষাকট। মাঝারা ধরণের 
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চলননই ;--খুব বড়লোকের মত আড়শবরও নাই, নিতান্ত গরিবেরশমত নোংরাও নর), 


সেদিকে বেশ সোজাসুজি ভদ্রলোকের মত । তথাপি কিন্ত সকল রক্ষমে লোকটীকে আমার 
চক্ষে ভাল ঠেকুলে। ন।। _অন্নেকক্ষণ দুখপানে ভাল কোরে চেয়ে চেয়ে থাকলেন »একটু 
স্বরণ হোতে লাগলো, কোথাও কখনও যেন দেখেছি । কবে দেখে ছি, কোথায় দেখেছি, 
কেন দেখেছি, অনেক ভাঁবলেম, সেটা কিন্তু কিছুতেই মনে কোরে আন্তে পাল্লেম ন1। " 
খানসাম। সেই লোকটার জন্য শ্রাণীপানি এনে হাজির কোল্লে। আমি আড়ে আঁড়ে 
. চেত্ে দেখ্লেম, খানসামা সেই লোকটার কাণে কাণে চুপি চুপি কি কথা'বোল্লে ।* বোধ' 
হলে|, আমারই প।রচয় লে । কেন না, তখান তখনি তান ত তীবরুিতে না চম্মার 
ভিতর দিয়ে আমার নুখপানে চেয়ে চেরে দেখ তে লাগলেন »-ন্মণকাল ার একটিও কথা 
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গজ 





সটিসীপ্পা পালা শী পাপা কা জপ ৯৪ আল পপ 











সপ পপ পা সপ পপ আশ পাপ পপ জপ 





রী 











ঞ চি 





চা * 
কইলেন ন ২-ভার পর অতি মৃদ্ধকে বিরুতঙ্গরে ভুটী একটী কথা বৌল্লেন। আধ ঘণ্টা . 


পরে অপন। আপনি বিডবিড কোরে কি বোকতে লাকতে. ঘর থেকে বেযিয়ে গেলেন । 
কি কথা বোল্পেন, তা আমি শুনতে পেলেম না। 
ল্বোকটা বেরিশে যাকার পর, হেন্লীকে আনি জিজ্ঞাস! -কাজেম, “কে ৪ লোকটা ?” 
হেন্লী উতর কোক্পেন, “আমি চিনি শী মি লর্ড!" কাল বৈকালে উনি এই হোটেলে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন__রেলগাড়ীতে জিনেসৃপত্র গাড়ি চ্ছে বালে মহারাগ | নামু শন্ছি, 
শ্মসিথপন | কিন্ত আনার বেধ জোচ্ছে, নগর নন জামাতের এই সগ্ডদাগরী কামরায় 
সচরাচর যে পব কগা বস।বলি হয়, উ| এ সব কন মল তেন ন।, রবের পনঙে 
কোন কথাই বলেন শা) ক:£জকর্শাও কিছু তদথতে পাইছি নও, 


ঘরে বেড়াঞক্ষেন। একবাহ উনি বেলেছিলেন, একজন আব 
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শা হা কঙলল অগরনয় চা 
্ীয় লোক এই হোটেলে আন্‌- 


খু 


বেন কথা ছিল, এলেন ন..সই জনই মুন কিছু অনাবনঙ্টু | কণাবাভীয় বড় একট। ভদ্রতাও, 


দেখ! যাঞ্চ না থকে শেকে বিশ্রী বিশ্রী এলেগমেলো। কথা বলেন । আহারের ময় কিন্ত 
রসিকতা! কো ছাড়েন না! 1 অঙ্গরিনিত মদ খান । ঘন্টা জুই পৃর্ণে আমরা চার পাচজন 
একসঙ্গে পোগে আঙার কোরেছি, মিটার শ্রিথষন পেউভোরে মন *খছেছেন 

নাম শুন্লেম স্মিথনন | এ নালেস কান লোকের নঙ্গে কখনে। কোথাও আমার দেখ। 
হয়েছে, স্দরণ কোত্তে পাল্পসেন না? পূর্থে গাব ছিলেম, কোথাঁঙ যেন দেখেছি, সেট। আমার 
ভূুল। নে লোকের মঙ্গন্ধে কেবলই ও কোনশর্বকুন্ধকথা! বোজেন ন। | হঠাৎ লোকটার মুখ 
চক্ষ দেখে খারাপ লোক “বধ হমেছিল, নে জন্য মনে মনে অপ্রাতভ হোলেম । 


কথাপ্রসঙ্গে হেন্লীকে আমি বোরেম, স্লেই যে ফলীসাহেব পথে পথে যে ব্যক্তি ডাকাতী, 


কোন্তে।- যাকে আপনি গুলী একানোহলেন, মকদ্দমার বময় যাঁর প্রতি আপনার দয়া 
হয়েছিল, সেই ফলী এখন মার্কিণণেশে বাপ কোরে, বিলক্ষণ সচ্চবিত্র হয়েছেন, সাধুপথে 
লৌভাগাশালী হয়ে উঠেছেন, বাস্তবিক ভার প্রন্কত নাম লেস্লী। * 
এেই সব কগ| ফেল্ল'কে আনি বোল্ছি, স্সিথসন ফিরে এলেন। মির ভরবণ ইতিপূর্বে 
কোথায় শিয়েছিজেন বি ভিনিও এস্ইসময় দেখা দিলেন, আর ছুটী সওদাঁগরও বেড়াতে বেড়াতে 
.» সেই ঘরের | ভত তর উ্পশ্থিত হলেন । ভামাক খাওয়াতে আমার কোন পতি আছে কি 
না, তারা তখন সসঙ্্ষ সেই বিষয়ে আমার অভিপ্রায় চাইলেন । আমি বোকেম, আমি 
নিজে না ভাঁম [ক খাই না বটে, অপরে খান, তাতে আমা কোন আপত্তি নই। তৎ- 
কষখাৎ তার! ঘণ্টা বাজয়ে দিলেন, খানসামা এসেস্হাজর হলো, তৎক্ষণাৎ ক্রার্তী আর 
চুরট আন্বধ্র ছকুম। আমি তখন ধীরে ধীরে ক্লারেটের গ্লাসে এক, একব র একটু একটু 
চু দিচ্ছি, মাতে মাঝে হেন্ল.র সঙ্গে গ গল্প কোচ্ছি ; অন" লোকেরাও পরম্পর গল্প কোচ্চেন্টত 
তাও একট, একটি, শুনছি, | রাত্রি দশট] বাজবার পোনেরে| নট থাকতে ন্মিথসন আবার * 
বেন্রয়ে ঠোলেন সাধ ন্ট পরে আবার ফিরে এলেন। ক্রমাগতই বকুনী। মালপত্র 
শারিয়েক্ছ, রেল€য়ের প্লৌকেদের, বড়ই গাঁফিলী, ক্রমাগতই নেই কথার গর্জন । ভদ্রতা 
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চির িরিনি রনি চিনি তি টি ও 
কোরে হেন্লী তারে বোল্লেন, “আপ নি অত উতল। হোচ্চেন কেন? আপাততঃ'যদি কোন ূ 
জিনিসপত্র দরকার হয়, আমিই আপন'কে দিতে পারি ।” ৃ 

শ্মিগনন বোল্লেন, “ওঃ! ফস কপ জামাযোড়ার কথা বোলছেন? তা আমি এইমাত্র 
কিনে এনেছি । সেই জন্যই বেরিয়ে গিয়েছিলেম । সেজন্য তামার ভাবনা হোচ্ছে শা, ূ 
জিনিসগুলো, যে কি হলো, সেই জন্যই আমার হাবব' । আমার .একজন বন্ধুর আন্বার কথা 
ছিল, এখনে! ত এলেন না, বেশী রাত্রে যদি আসেন, প্রাতঃকালেই আমাকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে ষেতে চাইবেন, মালপত্র ফেলে কেমন কোরেই ব। যাব!” 

বেশ গভীরভাবে ব্রাপ্ডীপানিতে চুমুক দিতে দিতে, _ প্রশাস্তভাবে চুরট থেতে খেতে, 

« হেন্লী তারে বোলেন, “সময়ে সময়ে এমন অন্থৃবিধ। অনেক লোকেরই হয়, তার জন্য অত 

উতল! হওয়া-_-অতদূর রাগ করা, ভাল দেখায় কি?” 
হঠাৎ একট| শোচনীয় ঘটনায় 'ক্ষণকাল ও কথাগুলো চাপা পোড়ে গেল । একটী গরীব 
লোকের মৃত্যু হয়েছে, তার স্্রীপুক্রপরিবাঁর বড়ই ক্লে পড়েছে, খাওয়াপরা পর্য্যস্ত চললে না; 
নগরের একটী সওদাগর সেই দরিপ্রপরিবারের উপকারের জন্য ঠাদা কর্বার চেষ্টা কোচ্চেন। 
হেন্লীর সঙ্গে সেই সওদাগরের জানাশুন। ছিল, তাঁর সঙ্গে পরামর্শ কর্বার অভিপ্রায়ে, সেই 
সওদাগরটা হোটেলে এসে উপস্থিত হোলেন। হেন্লীও টাদার কথায় সম্মত হোলেন। 
সর্ধপ্রথমে হেন্লী নিজেই একটী মোহর দ্রিলেন। আমিও পাঁচটা গিণী দান কোতে প্রতিশ্রুত 
হোলেম। কিন্তু দেখ লেম, আমার কাছে তথন নগদ. পাচ গিব্ী ছিল না, পকেটবহীতে 
অনেকগুলি ব্যাঙ্কনোট ছিল, বহীখানি বাহির কোরে, কাঁছ্ধে কাঁজেই একখানি ব্যাঙ্কনোট 
প্রদ্দানণকোলেম । অপরাপর সওদাগরেরাও 'হেন্লীর মত এক একটী মোহর দিলেন । 
মিষ্টার ভবিণ একটু ঘেন ক্ষুপভাবে বোলতে লাগলেন, “বাজার বড় মন্দা, সময় বড় খারাপ, 
কার্বার ভাল চোঁল্ছে ন। 1!” আপনা আপনি এইরূপ কথা বোলে, নিতাস্ত অনিচ্ছাতেই 
পাচটী শিলিং বাহির কোল্লেন। আশ্চর্য্য ! যে লোকের বেশ সচ্ছল অবস্থা, দশঙ্গনের কাছে 

যে লোক একজন বড় কারবারী বোলে গণ্য, তার ব্যবহার এ রকম শীচ। কুপণের' পসার্‌ 

কেবল টাকার কাছে !__-খোন্নামীতে অর্থপিশাচ ! 

শ্মিথসন তখন ঘরের একটা কোণে একটু যেন গা-ঢাক! হয়ে বোসে ছিলেন, সহসা আসন *. 
থেকে লাফিয়ে উঠে, টেবিলের উপর একট! হাফগিণী জমা রেখে, দুঃখের কথা বোলৃতে 
লাগলেন, “এই আমার হাকুগিনী। আহ্লাদপুর্বক আমি বেশীই দিতেম,  ডোঁরজের 
ভিতর আমার অনেকগুলি ব্যা্কনোট “আছে, সে তোরজটা রেলের লোকের! কোথায় গর- 
বিলী কোলে, কি হারিয়ে ফেব্লে, ভারি আতাস্তরে পড়েছি। তা! আচ্ছা, কাল ধদি আমার 
জিনিসপত্রগুলি পাওয়া যায়, তা হোলে আমি নিশ্চয়ই আরও বেশী টাকা দ্িব।” 

সভবমত চাদ! সংগৃহীত লো । যে সগুদাগরটী চাদার জন্ত এসেছিলেন, ,তিনি সেই' 

. টাকাগুলি গ্রহণ কোক্পেন। একটু পরেই মিষ্টার স্মিথসন আমাদের সকলকে পেলাম কোছে 

স্বর থেকে বেরিয়ে গেলেন,। ৃ যে 
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, গম্ভীিবদনে হ্বেন্লী বোল্লেন, “লোকটা এদিকে য। হোক্‌, মনটা নিতান্ত মনা নয়। ষ. 
পার্সেন, তাই দিলেন। যেমন তেঘন লোকের চেয়ে ভাল।"__এই কথা বোলেই ডি 
একবার ডবিণের দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। : ৭ 
রাত্রি এগারোটা । * ভোজঘরের সকলকে অভিবাদন কোরে, আমি শয়ন কোতে 
চোল্লেম। পিড়ির ধারেই আমার চাকর উইলিয়ম আমার অপেক্ষায় ধ্াড়িয়ে ছিল” আমাকে 
দেখেই সে সসম্ত্রমে বোল্‌তে লাগ লো, “এই দিকে মি লর্ড! এই দিকে !” 
যে দিকে আমার শয়নঘর নির্দিষ্ট হয়েছিল, সেদিকে না গিয়ে, উইলিয়ম অন্য দিকে 
আমারে নিয়ে যেতে চাইলে । আমি বোল্লেম, ও দিকে আমার ঘর নয়। উইলিয়ম উত্তর 
কোল্লে, “সে ঘরে আপনি থাকৃতে পার্বেন ন» হোটেলের গৃহিণীকে সেই কথা৷ বোলেই ” 
ঘর আম বদল কোরে নিয়েছি। গৃহিণী খৃপী হয়েই রাজী হয়েছেন । যে ঘরটা স্থির কোরেছি, 
সে ঘবরটী আপনার থাকৃবার উপযুক্ত ।” | 
আমি একটু ক্ষুব্ধ হয়ে বোলেম, “কেন তুমি এমন কাজ কোলে? পূর্কেইইত আমি 
বোলেছি, অন্য লোকের যাতে অন্ত্বিধ। হয়, তেমন কাজ কর! কখনই আমার ইচ্ছা নয় 1" 
“কাহারও অন্থুবিধ। নাই মি লড ! গৃহিণী বোলেছেন, সহজেই তিনি বদল কোরে 
দিতে পারবেন, পেরেছেনও তাই।” 
আমি আর কিছু বোল্লেম না। মনে মনে বুঝলেম, উইলিয়ম আমার ভালর জন্যেই 
এরকম বন্দোবস্ত কোরেছে।” উইলিয়মের সঙ্গে আমি নুতন ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। 
অতঃপর উইলিয়মকে বিদায় দিয়ে, একটু পরেই আমি শয়ন কোল্লেম । 
নিন্্। হয়েছিল। হঠাৎ একট। কুস্বপ্ন চেখে নিদ্রীভঙ্গ হয়ে গেল। কি প্রকান্ধ' কুশ্বপ্র, " 
সেটা ঠিক স্মরণ কোত্তে পাল্লেম না । কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, তাও বুঝতে পার। গেল না। 
ঘরে তখন আলো! ছিল না। ঘোর অন্ধকার । রাত্রি কত, সে অন্ধকারে ঘড়ী দেখতে 
পাল্লেম ন। জেগে জেগেই খানিকক্ষণ শুয়ে থাকৃলেম । খানিকক্ষণ পরে গির্জার ঘড়ীতে 
একটা! “বাঁজা শব্দ শুন্লেম। রাত্রি একটা । বুঝ লেম, তত্র বেশীক্ষণ ঘুমাই শমাই। 
মনট! কেমন অস্থির হলে! । কেন হলো, কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। অন্মখ হবার 
তখন কৌন.কারণই ছিল না, তবে কেন মন অস্থির ?_মনে মনে সিদ্ধান্ত কোল্লেম, হঠাৎ 
হুঃস্বপ্লটা দেখেই ওরকম “হয়ে থাকবে । ভাবতে লাগ লেম যেন, উপরতালায় ছাদের উপর 
মানুষের, পারের শব শুনেছি । হোটেলবাড়ী, 'অনেকরাত্র গর্ধ্যস্ত লোকজন বেড়ায়, 
লোকেরা অনেক 'রাত্রেই শয়ন করে, তাই ভেবে প্েঁ কথাটার উপর্বড় একটা ভরস্তর 
দিলেন না? খানিকক্ষণ, জেগে থাকতে থাকতে আবার নিদ্রা এলো, আবার ঘুমিয়ে 
পোড়িলেম। বেশ হ্ষচ্ছল নিদা। প্রভাতে খন জাগ লেম, তৃথন বেল! আটটা । রড 
" কাপড়, ছেঙে, হাতযুর ধুয়ে, সওদাগরীঘরে উপস্থিত হোলে! দেখ লেম, হেন্লী আর *] 
| ক্মিথসন একসঙ্গে স্েসে হাজরে খাচ্চেন। আমি তাদের অভিবাদন কোয়ে, সেইখানেই 


রা আপন গ্রহণ কে]ল্লেম । আমারও, খানা এসে উপস্থিত হলো । * সবেমাত্র '্বহার. কোতে 
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আরম্ত কোচ্চি, অকম্মাৎ কেমন এক রকম গোলমাল আমাদের শ্রবণপথে প্রবেশ কোল্লে। 
লোকের! যেন ভয় পেয়ে চীঙ্কারশব্ কে!চ্চে, গু্গুম্‌ কোরে ছ1দ্র উপর মানুষের প্ণয়ের 

শব্দ ঠোচ। জনকতক লোক যেন ব্যস্ত হয়ে ছুটাছুটা কেচ্চে। হঠাৎ একজন খাননামা 
আতঙ্গে জড়িতকণ্ঠে কাতরো'ভ্ত কে!রে, বিভ্রান্ত হয়ে সেই ঘরের ভিতর ছুটে এলে। | ভাব 
দেখেই ভঙ্ুমান কোল্লেম, বাড়,তে কি একটা ভয়ানফফ বিপদ থোটেছে। পরক্ষণেই জান্তে 
পারেম, রাস্তবিক মহাপ্রমাদ ! ঘরের ভিশুর খুন হয়েছে !--সেই কাপড়খ্যাপারী ভবিণকে 
রলাত্রিকালে কে ,কটে ফেলেছে! 

হোটেলশুদ্ধ সকলেই সশ/ক্কত;--নকলেই উত্তেজত। ঘোরতর আতঙ্কে সকলেই বিক- 

“ ম্পিত। কেখুন কোলে, কেমন কোরে কি হলে, কেই কিছু নিরাকরণ কোত্তে পাক্সে ন। 
তখন তখনি পুজিসে খবর তগল, তখনি তখ,ন পুলিস এসে উপস্থিত । 

। ঘটনার সুত্র! এই রকম £2-- আগে আমার যে খরে থাকবার কথা হয়েছিল, সে ঘরটা! 
ভাল নয় বোলে, গৃহিণীর সঙ্ষে যুক্তি কোরে, উই,'লয়ম ঘর বদলের বন্দোবস্ত করে*--ডবিণ 
পূর্ব্বে যে ঘরে বাসা নিয়েছিল, সেই ঘরেই আমি যাই? ষে ঘরে আমার থাকৃবার কথা, ডবিণ 
সেই ঘরেই থাকে । গৃহিণী তাকে বোলেছিলেন, যে কদিন তিনি থাকৃবেন, ভাড়া লাগবে 
না, 'ভবণ অত্যন্ত কৃপণশ্ভাব, ন্ৃতরাং বিনা আপন্তিতে রাজী হয়েছিলেন । সেই ঘরেই 
তিনি শয়ন কোরেছিলেন। অকম্থাৎ রান্ডিকালে নিদ্রিতাবস্থায় বিছানার উপর কে 
তারে খুন কোরেছে !_ গলাটা! এপার ওপার ক্ষাটা! 

ভয়ে আমি ত একেবারেই বাক্শৃন্থ । ন্মিথধন মহাকাতর হয়ে, হায় হায় কোত্তে 

1 ' লাগগেন। ব্যস্তসমস্ত হয়ে হেন্লী বোল্লেন, “ঘবের যেখানে যা আছে, কেহ যেন 

স্পর্শ করে না, কোন জিনস কেহ যেন কোথাও নসরার ন|।”_-পুলিস এসে অম্থু- 

সন্ধান আরম্ভ কোল্লেন। নে রকম অনুসন্ধানে যেমন যেমন দস্থর, সেই প্রকার অন্ন্ধান 

হলো, কেহই কিছু সন্ধান কোত্তে পাপ্পেন ন!। ঘরের জিনিসপত্র যেখানকাঁর যা, সমস্তই 

ঠিক 'আছেচোর প্রবেশ কোরেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পেলে না। কেহ কেহ 

ভাবলেন, আঁম্মহতা1, কিন্তু ছুট স্ুস্পঃ প্রমাণে সে অন্ুমানট! মূলেই দাড়ালো ন।। প্রথমতঃ 

শা যে অস্ত্রে কাটা, ঘরের ভিতর নে অস্ত্র নাই ;-দ্িতীয়তঃ ভাক্ত।র'এসে পরীক্ষা কোরে 

বোল্লেন, “অতদূর পর্য্স্ত অন্তর বপিয়ে ।নজের হাতে কেহ কখনে! ওরূপে গল। কাটতে 

পারে ন11”__ডাক্তার আরে1ৎবাক্লেন, , “লক্ষণে বোধ হোচ্চে, লোকটী তখন বাঁ-পাঁশ ফিরে 

ঘুমুচ্ছিল, হঠাঁৎ বোধ হয়, কোন শব্দ পেয়ে, পাশ ফিরে দেখতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই 

সময়েই কেটে ফেলেছে। হয় ক্ষুর, না হয় ক্ষরের মত তীক্ষধার অন্য কোন অস্ত্রে কাটা | 
,'বিলম্ব হয় নাই ;__যখনি কেটেছে, তখনি মোরেছে !” ০ 

পুলিসের লোকের! * পদ্ধান্থপুত্খরূপে অনুসন্ধান কোল্লেন, ত্বরের অন্ত কোন আারগার 

একটুও রক্তের দাগ নাই, শুদ্ধ কেবল বিছানার কাপড়েই রক্ত ছড়াছড়ি । চ্ভ্যাকারী 


রা সেই ঘয়ের ভিতর অন্ত্ধানা তু কিন্বা রক্তমাখা হাত পছেছে, তারও. কোন চিহ্চ নাই । , 
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অথচ এট'ও প্রকাশ পেলে, বেরিয়ে যাবার আগেই হাত পছে সাফ হজ্য গেছে; কেন না, , 


দরজ$র কপাটেও রক্তের দাগ নাই । ভবিণের পাঞ্জামার পকেটে সোণারপার মুদ্রায় নাত 
আট পাউও রক্ষিত ছিল, ঠিক আছে। বুকের পকেটে পকেটবহী ছিল, তাবু ভিতর 
ব্যাঙ্কনোট ছিল, তাও য়ে কেহ চুরি করেছে, কোন লক্ষণে তেমন কিছুও বুঝা গেল ন1। 
কাগজপত্রগুলি যেমন যেমন পাজানে চ্ছিল, ঠিক তেমনি বজায় আছে । বাস্তবিক ব্যাঙ্কনোট 
ছিল কি না, হোংটলের কেহই সে কথা ঠিক বোল্তে পালে ন।। ব্যাক্কনোট যদি কেহ 
সোরিয়ে থাকে, বেমালুম নোরিয়েছে ;-ধর্রাঁর উপায় নাই। ভাক্তার বোল্লেন, অনেক 
ক্ষণ মৌরেছে। অনুমান হলো, রাত্রি ছুই ওহরের সময়েই খুন। 

রাত্রে আমি যখন শুতে যাই, ডবিণ, হেন্লী, ছজন ভ্রমণকারী সওদাঁগর, আর নগরবাসী 
সেই সওদাঁগরটী তখন ভোজঘরে বে|নে বেসে গল্প কোচ্ছিলেন। আমি উঠে যাবার পর 


ভবিণ শুতে গেলেন, নগরবাসী সওদাগর বিদায় হলেন, হেন্লী এবং আর ছুটী সওদাগর, 


স্ন্ব গৃহেশয়ন কোন্তে গেলেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় সদরদরজ। বন্ধ হয়। , সেই নময় 
গৃহিণী আর চাকরলোকজন শয়ন, করে। হত্যাকারী তবে কে? হোটেলেরই কেহকি 
হবে? অথব! বাহিরের কোন লোক আগে থাকৃতে প্রবেশ কোরে, বাড়ীর ভিতর কেনন 
জায়গায় লুকিয়ে ছিল, সকলে নিশুতি হোলে, স্লুযোগ বুঝে কাজ নিকাস কোরেছে, ,সেই 
কথাই সম্ভব ?--কোন্ট। যে ঠিক, কেহই কিছু অন্থুমান কোত্তে পাল্পেন না। গুগুভাবে 
বাহিরের লোক এসেছিল, সেটাঃ& নিতাত্ত অনম্ভব বোধ হলো! নাঁ। কেন না, বাড়ীর 
পশ্চদ্দিকের দরজাট। রাত্রিকালে বন্ধ থাঁকে, কিন্তু প্রভাতে সকলে দেখেছেন, শুদ্ধ কেবল 
ভেজ|নে| ছিল, চাঁবী দেওয়া ছিল ন|। দরোয়ান সে দরজ! বন্ধ কোত্তে ভুলেছিল*কি না, 
পুলিন তাঁকে জিজ্ঞাস। কোল্পেন। দরোয়ান নিশ্চয় কোরে বোল্লে.* শয়ন কর্বাহ আগে 
সে দরজায় সে চাঁবী দিয়েছিল, বিলক্ষণ স্মরণ আছে। ত। ছাড়া, কোন লোক সেদিক 
দিয়ে পালিয়েছে, এমন কোন পায়ের দাগও নাই । বিশেষ অনুসন্ধানে পুলিল শেষক!লে 
অবধারণ কোন্েন, বাহিরের লোক নয়, নিশ্চয়ই হোঁটেলের কোন লোক । কিন্ত ৫কত্য 
'সেই লোক, কেহই কিছু অন্গমান কোত্তে পাল্লেন ন1কিছুই স্থির হলো না, কাহারো উপর 
*সল্দেহ এলো.না | সম্মস্তই গোলমাল, সমস্তই অনিশ্চিত । 

খানিকরান্তে হ)1ৎণসামি জেগে উঠেছিলেম, উপরতালায় মানুষের পাঁয়ের শব্দ পেয়ৈ- 
ছিলের্ম ৫স কথাটী আমি সেই সময় প্রকাশ কোল্লেম। ফেঘরে আমি গুয়েছিজেম, সেই 
ঘরের মাথীর উপবেই ডবিণের ঘর । নীরব নিশীঞ্ময়ে সেই জন্তই,মান্থযের পায়ের শব্দ 
আমার কণে এসেছিল, । এই নব কথ। ভাব লেম, _--এই সব হি বোন্সেম, কিন্ত ক্ষণে 
ক্ষণে আমার বুকের ভিতর কেমন এক রকম আতঙ্ক আন্তে লাগ লো। ভিতরে ভিতরে, 
“সামি কেপে উঠলেম।. .আধাকেই কি খুন কর্বার মতক্রর ছিল? উইলিয়ম যদি তত ব্যস্ত, 








|] 
শব 
রর 


হয়ে ঘরত্রদল কেঁচুর না দিত" ছুরস্ত গুপ্তহস্ত! আমাকেই হয় ত কেটে ফেল্তো! বাস্তবিক ৃ 


তাঁই হয়ত তার মতলব হিল। জগদীশ্বর রক্ষ। কোরেছেন ! 








১ 


45:57:75. ০০০০০০০০০০৯ 





চু 


৩ 








লাশ 


৭৫8 ১১: বিলাতী গুপ্তকথ! | 


একঘন্টাকাল হোটেলের সমস্ত লোক মহাসংশয়ে বিহবল। হোটেলের বাহিকে বিস্তর 
লোক জমা হয়ে গেল। নগরের মেয়র আর দুজন শাস্তিরক্ষক অবিলম্বে ঘটনাক্ষেত্রে 
এসে উ্রীস্থিত হোলেন। যাঁর। ধারা হোটেলে আছেন, কেংই এখন বেরিয়ে যেতে পার্‌- 
বেন না, করোণারের তদারক যতক্ষণ শেষ না হয়, ততক্ষণ সকলকেই এখাঁনে উপস্থিত 
থাকৃতে হবে, মেয়র এইরূপ হুকুম দিলেন ;-__-উচিউমত সম্রমে আমাকেও এরূপ অন্থরোধ 
কোলেন। অবস্থাগতিকে কাজে কাঁজে আমিও উপস্থিত থাকৃতে সম্মত'হোলেম। মেয়র 
তখন সকলের নাম লিখে নিতে লাগলেন। সওদাগরী ঘরেই এই সকল কার্য । আমরা 
যখন নামঠিকাঁন। বলি, তখন জান্তে পার গেল, সকলেই উপস্থিত, কেবল মিষ্ার শ্মিথসন 
অঙ্পস্থিত। ন্মিখসন কোথায় গেলেন, অনুসন্ধান হোতে হোতেই হোটেলের একজন 
খানসাম। এসে বোল্লে, “ম্মিথ সন এইমাত্র রেলওয়ে ষ্রেসনে গিয়েছেন, ভোরের গাড়ীতে 





ইয়র্ক থেকে ভার জিনিসপত্রগুলি এসে পৌছেছে, সেইগুলি আন্তে গিয়েছেন 1” 


মেয়র, তখন অত্যন্ত রাগত হয়ে বোলেন, “এ সময় কাহাঁকেও হোটেল থেকে বাহিরে 
যেতে দেওয়! বড়ই অন্যায় কাজ হয়েছে ।”__পুলিসের স্্পারিন্টেণ্ডেন্ট উপস্থিত ছিলেন, 
ভ্িনি তথ্ক্ষণাৎ্ উত্তর ,কোল্পেন, “ন্মিথসন আমার অনুমতি নিয়ে গিয়েছেন ৮_আঁমি 
একল্লন কনষ্টেবল সঙ্গে দিয়েছি ।”__মেয়র তখন একটু ঠাণ্ডা হয়ে বোলেন, “তা হোলে ঠিক 
কাজই হয়েছে ;_-ওটা জাগে আমি বুঝ তে পারি নাই ।” 
এই সব কাণ্ড হোচ্চে, এমন সময় স্মিথ সন.ফিরে এলেশ। তীকে দেখেই মেয়র ভদ্রতা 
কোরে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আপ নার নাম ?” 
«৮. “ঙ্রেন্রী শ্মিথসন।” 
“কাজকন্ম কি করেন ?” 
“কাজকন্নশ করি না, নিজের বিষয় আছে, তাতেই চলে ।” 
“আপনার বাসস্থান ?” 
“আমার বাসস্থান ?--ওঃ! ্রামফোড স্ত্রী, লণ্ডন। যখন বাড়ীতে থাকি” তখন 
এ ঠিকানা ।”--এই উত্তর দিয়েই মিষ্টার সি]থসন একটী বাড়ীর নম্বর পর্য্যস্ত বোলেন। 
দি]থ সনকে যে ষে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর! হলো, আর আর সকলকেও-মেয়র ইত্যণ্থে রকম. 
প্রশ্ন কোরেছিলেন। নামধাম লেখ! হবার পর, তিনি আবার সকলের দিকে €চয়ে, হাকিমী- 
স্বরে বোল্লেন, “রাত্রে তদারক হবে । যতক্ষণ পর্য্যস্ত তাদারক শেষ না হয়, ততগ্ষণ-পর্য্যসত 
সকলকেই এখানে উপস্থিত থাকৃতে হবে। লর্ভ একৃলে্টন এ প্রস্তাবে সম্মত হয়েছেন ; 
আমি বোধ করি, অপর কাহারো এ বিষয়ে কোন আপত্তি হবে না; বোধ হয়, কেহ টি 
কষ্টও বিবেচনা কোর্বেন ন1।” ৃ 
কই ?-বেশ গাভী দেখিয়ে, চকিতমাত্রেই স্মিখ সুন বোলে উঠলেন,* 
“ক? ওঃ! কখনই না, 'কখনই না। এটা ত আমাদের কর্তব্য কাজ -:আপ ল্লারা না 
বোল্লেও আমি নিজে এরূপ অন্থরোধ কোত্েম ।” | $ 
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অতি অপূর্বর্ব ! রা ৭৫৫ 


পুর্লিসের লোকেরা তখন খানিকক্ষণের জন্ত বেরিয়ে গেলেন । সঙদাগরী ঘরেই আমি 
বোলে থাকৃলেম। হেন্লী, |সমথ সন, আরো ছয় সাতজন ভদ্রলোক সেইখানেই উপস্থিত 
থাকৃলেন। হেন্লীকে সম্বোধন কোরে সি]খসন বোল্লেন, “আঃ! এতকষ্ট্ের পর আমি 
আমারু সব মালপত্র পেক়েছি। দেখলেন ত? কত কষ্ঠই আমাকে পেতে হলো৷ 1" 

গম্ভীরবদনে তিরঙ্কার কোরে হেন্লী উত্তর কোল্লেন, “কেমন লোক আপনি? এত বড় 
সাংঘাতিক ব্যাপাঁর ঘোটেছে, এমন সময় আপনি কি না একট তুচ্ছকথা নিয়ে আন্দোলন 
কোত্তে বোম্লেন !--কি রকম স্বভাব আপ নার ?” 


এই সময় আমি সে ঘর থেকে উঠে এলেম;_নিজের শয়নঘরে প্রবেশ কোল্পেম; 
আনাঁবেলকে একখানি চিগী লিখলেম । যে চ্ছোটেলে আমি আছি, সেই হোটেলেই খুন,” 
হঠাঁ খবরের কাগজে এই বিভ্রাটের কথ! পাঠ কোরে, আন|বেল মহা উদ্বিগ্ন হবেন, তাই 
পি... 





ভেবেই উপস্থিত ঘটনাসশ্বন্ধে একখানি চিগী লিখ লেম $*-যেমন যেমন ঘোঁটেছে, ঠিক ঠিক* 
জানালেফছ। কোঁন কাজই ভাল লাগলে! না । যে উপলক্ষে এ সহরে এসেছি,* সে দিকে 
আর মনই গেল ন।। জমিদারী ধরিন কর্বার মত্লব, পে মলবট| তখনকার মত চাঁপা 
দিয়ে ফেল্লেম। যেরূপ ভয়ঙ্কর ঘটন। উপক্থিত, সেসময় নিতের বিষয়কম্মের দিকে সিন 
দেওয়া নিতাঁত্ত অহ্ৃদয় স্বার্পরের কাজ ;- হোটেলের অপরাপর বন্ধুবান্ধবের ক!ছে& সে 
বিষয়ের প্রপঙ্গ উত্থাপন কোতে ইচ্ছ। হলে! ন।)--নিজের শয়নঘরেই বোসে থাকলেম । 
হোটেলের খানসামার মুখে যখন *গুন্লেম* করোণার তদস্ত কোত্তে এসেছেন, তখন ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেম । সওদাগরী ঘরেই প্রবেশ কোঁল্লেম। গণনীয় লোকের সকলেই 
তখন সেখানে একত্র । তখনে। পধান্ত তারা, সেই ভয়ানক বাপারের তর্কবিতর্ক কৌচ্চেন।" | 
যতক্ষণ আমি ছিলেম ন।, ততক্ষণও সেই ঘটনার আন্দোলন চোলেছে। চুপি ট্‌পি আমি 
হেন্লাঁকে জিজ্ঞাস। বোলেম, “কোন নুতন সন্ধান প্রকাশ পেয়েছে কি?”-তিনি উত্তর 
কোল্লেন, “কিছুই প্রকাশ পাঁয় নাই। 'নগরময় হুলুস্থুল, রাস্তায়, লোকারণা। রাস্তার 
লোকেরা আতঙ্ষে আতঙ্কে উর্দদৃষ্তিতে হোটেলের দেয়ালগুলে]র দিকে চেয়ে রগ্থেছে। 
ঘরের ভিতর ধাঁর। আছেন, তার সকলেই বিষ, সকলেই চিনস্তাযুক্ত, সকলের চক্ষুই কাতর 
.*উদদীস। এমুন অবস্থায় সচরাচর যেমন হয়ে থাকে, নকলেই সেইরূপ চুপি চুপি কুথা 
কোচ্চেন । স্মিথ সনও “সেই প্রকার সকাতির বিষগ্ন। 

হোটেলের কাফিঘরে করোণারের এজ লাস বোসেছে।" জুল্লীর। শপথ গ্রহণ কোরে 
সাক্ষীদের জবানবন্দী শ্রবণ কোচ্চেন;-_এক.এক কৌরে সমস্ত সাক্ষীর জবানবন্দী লওয়। 
হোচ্চে; _/য যেমন জানে, সে ব্যক্তি সেই রকম কথাই বোল্‌্ছে 7 তাঁসল কথ কিছুতেই 
প্রকশ পাচ্ছে নাঁ;-কাহারও প্রতি সন্দেহ দাঁড়াচ্চে না;-_আ[মি ত কাহারে৷ উপর সন্গেহ'* 
আন্জে পাচ্ি না।. এক, একবার মনে হোচ্ছিল, হোটেলের চঞ্জত্রদের ভিতর কেহ হয় ত * 
সেই ভর়ষ্নক কাঁজ৪কোরে থাকৃবে, কিন্ত নির্দদোী লোকের উপর, অন্ুুমানে দোষারোপ 
করণ বড়ই কষ্টের কারণ, তাই ভেপ্েে অন্তরে অন্তরে বেদন! অনুভব কোঙ্জি ি 
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ন ॥ 
৭৫৬ বিলাতী গুগুকথা | 
বাস্তবিক আমি কিছুই জানি ন।, আমাকে জবানবন্দী দিতে হলে। না । হেন্লী জবাঁন- 
বন্দী দিলেন। কেন ন।, তিন চারদিন তিনি এঁ হোটেলে রয়েছেন, ডবিণ৪ তিন ঠার- 


৯ 





দিন ছিলেন । ভবিণের চালচলনসম্বন্ধে অনেকগুলি কথ! করোণার তাঁকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
হেন্লী উত্তর দিলেন, ভবিণের সঙ্গে বেণীক্ষণ দেখাপাক্ষাৎ হতো ন', ডবিণ কেবল বাহিরে 
বাঠিবরেই কলকারখান। দেখে বেড়াতেন,_-কার্বারেধ ম্থবিধা দেখ তেন, হোটেলে বেশীক্ষণ 
থাঁকৃতেন'ন।। তবে ছুই একবার তিনি পকেটবহী দেখেছিলেন, তার্তে ব্যান্কনোট ছিল 
কিন, হেনলী সেটা ঠিক জানেন না। অন্ত কোন লোক হোটেলে তার সঙ্গে দেখ! 
কোস্তেও আসে নাই। গত রাত্রে কেহ আন্বে, শুতে যাবার আগে ডবিণ সে কথ! 
কিছুই বেলে যান নাই। 
এতক্ষণ আমি কাফিঘরে যাই নাই । হেন্লী যখন জবানবন্দী দিয়ে ফিরে এলেন, তখন 
তারই মুখে সব কথ। শুনলেম । আরে। শুন্লেম, আমার চাকরের জবানবন্দী লওয়। 
হবে । জভিপ্রায়ট। কি, বুঝ তেই পাল্পেম। তখন আমি উৎ্কঠতচিত্তে কাফিঘরে প্রবেশ 
কোল্েম । করোণারের সম্মূথে উইলিয়ম উপস্থিত হলৌ। করোণার তাকে ঘরবদলের 
কথা জিদ্রানা কোল্লেন।” প্রশ্বট| শুনেই আমার অন্তরে কিছু ব্যথ। লাগলো । কেন না, 
ঘরবদলের গোড়াই হোচ্চে উইলিয়ম ;-_সেই জন্যই হয় ত তার উপর করোণারের কোন 
নন্দেহ হয়ে থাকবে । কিন্তু উইলিয়ম এমনি সরলভাবে জবানবন্দী দিলে, তাতে এককালে 
সমস্ত বনেহই উড়ে গেল। হোটেলের কত্রীও উইলিয়মের কথার পোযকতা কোক্সেন। 
লেখিকথা কি, ডবিণ যে বাস্তবিক কে, উইলিয়ম সে পরিচয় কিছুই জান্তে। না । 
উষ্লিয়মের জবানবন্দীর পর, করোণার যখন জুরীদের অভিপ্রায় জান্বার উপক্রম 
কাজে সেই সময় একজন রেল€য়ে চাঁপরাসী সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরে, করো- 
ণরের হাতে একথাঁন। পত্র দিলে । পত্রখানি খুলে করোণার পোড় তে লাগলেন । সাগ্র- 
নয়নে সকলেই সেই সময় করোণথারের মুখপানে চেয়ে থাকলেন । পত্রখানি পাঠ কোরে, 
করোশার সেইথানি পুলিসস্্পরিন্টেণ্ডের হাতে দিলেন | তিনিও পাঠ কৌলেন ॥ 
পাঠাস্তে করোণারের কাণে কাণে চুপি ঢুপি কি কথা বোলে, পুলিস পাঙ্গিটেখেট 
ত€ক্ষণাৎ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । ্ 
“খানিকক্ষণের জন্য তদস্তকার্য্য সুলতুবী থাকৃলে|। কেন থাঁকৃলো, কটু পরেই তা 
আপনারা জান্তে পার্বেন।”" |] 
করোণাঁরের সুখে এই কথা শুনে, দর্শকলোকেরা মহ! উৎস্ুকে ক্ষণকা'ল তিত হয়ে 
থাকূলেন। পোনেরে। মিনিট পরে পুলিস স্ুপারিপ্টেণডন্ট ফিরে এলেন +- আবার চুপি 
২ চুপি করোধারকে কি বোল্পেন। মেয়রও সেই সময় উপস্থিত হোলেন । - স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট 
ভার কাণে কাণেও কি গুঙ্ীকতক কথা বোলে, আবার তখনি বেরিয়ে গেলেন! কলের 
চিত্তই মহাঁসংশয়ে স্মাক্ুল। ক্ষণকাল পরেই শ্মিথ সনকে সঙ্গে .কৌরে, গারিপন্থপাররিজ্টগেট 
পুনর্বার সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্পেন। ন্মিথ সনের মুখখানা তখন £ মরার মত শাদা ছয়ে 
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গৃছে। “হঠাৎ, চামকে উঠে, মনে মনে আমি বোল্লেম, “তাই ত!--এঁর মুখ এমন কেন ? 
এই ঞ্লোকটার উপরেই কি মনো দাড়িয়েছে ?” 
তখনো! স্িথ সন আসামী নয়। স্পারিন্টেও্ণ্ট তার হাতখনাও ধরেন নাই & সমস্ত 
ল্লোক স্তম্ভিত ! অপরাপর সাক্ষীর! যেখানে ধাড়িয়ে জব(নবন্দী দিয়েছিল; সিমথনকে 
সেইখানে দাড় করাণে। হলে। | সি সন তথন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, ঘন ঘন মুখর কাছে 
ক্ুমাল নাড়তে পাগলে! । চক্ষে টাক! নীল চদ্মা। ঠোট ছুখানা ঘন ঘন কাঁপতে 
লাগলো । করোণার তার নাম-_ধাম--_বিষয়কর্শ শি কোল্লেন। মেয়রের কাছে 
যেমন যেমন জব'ব দিয়েছিল, স্মিখসন এখানেও সেইরূপ জবাব দিলে। আড়ে আড়ে 
আমি চেয়ে দেখ্লেম, সি]খনন কুটিলনরনে রারবার আমার দিকে কটাক্ষপাত কোচ্চে। * 
চদ্মাঢাক। চক্ষু, চাউনির ভাঁবট। আমি ভাল কোরে বুঝতে পাল্লেম ন|। স্থপারিন্টেণ্ডন্ট 
যখন তাকে কাফিঘরে আনেন, হেন্লী আর অন্যান লগদ।গরের। সেই সময় সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছিলেন । আমার কাছে এগিয়ে এসে, হ্েন্লী চুপি চুপি জিজ্ঞাস। কোল্লেন, ,“কিছু কি 
ধরা পোড়েছে মি লড?"-_আমিস্উন্তর কোল্লেম, “বোধ হয় একটু একটু আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে, কিন্তু কি যে কি, ত! আমি এখনো ঠিক কোস্তে পাচ্ছি ন11” * 
বেলওয়ে চাপরাসী জবানবন্দী দিতে দাড়ালে। ;--হলফ কোরে বোল্‌্তে লাগৃলো।, “এই 
মিষ্টার স্মিথসন জিনিসপত্র তল্লাস কোত্তে অনেকবার ষ্েসনে গিয়েছিলেন । জিনিসের 
জন্য টেলিগ্রাক কর। হয়েছিল ।* »আজ ভেরে ইয়র্ক থেকে জিনিসগুলে। এসে পেঁছেছে। 
একট। তো'রঙ্গ-__একট। কার্পেট ব্যাগ, আর একটা চাম্ড়ার বাক্স । তোরঙ্ষের উপরে টিকিট 
মারা ছিল, সেখান। উঠে গেছে। একগাছা দড়ী দিয়ে তোরঙ্ষট| বাঁধা ছিল, কোন গতিচক সেই, 
দূড়ীগাছাট। আল্গ! হয়ে গিয়েছিল । দড়ী ধোরে তোরঙ্গট। আমি তুল্ছিলেম, দড়ীগাছট। 
খোর্সে গেল, তোরঙ্গট। পোড়ে গেল, চাবীতাল! ভেঙে গেল, ভালাও খুলে পোড় লে! । 
ভিতরের কোন জিনিসপত্র নষ্ট হয়েছে কি না, হেট হয়ে তাই আমি. দেখ ছি, জিনিস দেখেই 
ধান! লাগ লে।;--এককালেই চক্ষুস্থির ! দরকার কি আমর, কোন বদমত্লবে তোরঙ্ষট। 
আমি ভেঙে ফেলেছি, পাছে কেহ এমন কথ। ভাবে, সেই ভয়ে তখনি আবার সেই দড়ী 
, ছয়ে তোরটা বেঁধে ফেলেম, ষ্টেননের জনপ্রাণীকেও সে কথ কিছু বোল্পেম না। 
মালপত্র বুঝে লবার জগ্য স্বিথ সনকে হোটেল থেকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হলে! । সব্বীল 
থেকে নেই কথাটাই আমি. ভাবছি। সর্বক্ষণ মনে কেমন্স খটকা জন্মাতে লাগলে! । 
অবশেষে "্রেসনমাষ্টারকে সমস্ত কথা খুলে বোল্পেম। *একখান। পুস্তকে, তিনি সেই সব কথা 
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লিখে নিলেন। তার একপ্রস্থ নকল আমার হাতে দিয়ে, এইখানে এসে খবর দিতে বোল্লেন। 
"সেই নকলখান1.আমি হুর দাখিল কোরেছি।” 
*  ব্লেলওয়ে চপরাপী. সোধ্ে দাড়ালো, পুলসন্থপারিন্টেণডেন্ অগ্রসর হোলেন। তিনি, 
ূ জবান্রন্্ী দিলেই পডিীখানাঁতে যে যে কথ। লেখা আছে, তাই দেখে আমি উপরঘরে ষাঁই। 
৪ মিষ্টার ধাস/থ সন, এই হোটেলের, উপরভালায় যে ঘরে থাঁকেন, সেই ঘরের প্রবেশ করি, : 
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: মালামাল তদস্ত করি। তোরক্ষে কেবল কতকগুলো রাবিস পোর! ।_ শুকৃনে। ঘাস,_-পচা 
নেকৃড়া এবং খাঁনকতক কাঠের চ্যাল।। এ সবরাবিস পুরে তোরঙ্গট! ভারী কোরেছে, | 
কার্পেটঝ্সাগে খাঁনকতক ছেড়া কাপড়। চাম্ড়ার বাক্সটা একেবারেই খালি । তার 
ভিতর ভাঁলমন' জিনিসপত্র কিছুই নাই ।৮ 
স্গপারিন্টেণ্ডেন্টের জবান্বন্দী শুনে, সমস্ত লোঁকতএককাঁলে চৌম্‌কে উঠলো । গিখসন 
অত্যন্ত অস্থির হয়ে, মাথা! হেট কোরে, কম্পিতহস্তে ঘন ঘন রুমাল নেছড় বাতাস খেতে 
লাগ লো । . করোণাঁর তাকে বোলেন, “যদি তোমার কিছু বল্বার ইচ্ছ! থাকে, আমার 
কাছে বোল্‌্তে পার। আমি জোর কোরে তোমাকে কোন কথ! বলাতে চাই না, কিন্ত 
* যে সব কথা তুমি বোল্বে, সমস্তই আমি লিখে রাঁখ বো;-অবস্থা যেমন যেমন দীড়াবে, সেই 
সেই স্থলে প্রমণঙরূপ গণ্য হবে ।” 
সিথসন উত্তর কোলে, “আমার কিছুই বল্বার নাই;--কোন রকমের কোন কথা 
কেহই আমি বোল্তে চাই ন1।” 
দুজন কনেইবলকে চুপি চুপি কি হুকুম দিয়ে, স্পারিন্টেণ্ডেপ্ট তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে 
কেরিয়ে গেলেন । কনেইুবলের! দরজ। আগলে খাঁড়। হয়ে দাড়ালো । আমি তখন নিশ্চয় 
বুঝ লেম, শ্বিখসন এখন কয়েদ । করোণার তখন মেয়রের সঙ্গে চরপি চপিকি পরামর্শ 
কোল্লেন। তদস্তকার্ধ্য আবার মুলতুবী। বিশ মিনিট অতীত । স্িখসন ক্রমশই অস্থির | 
বিশ মিনিট পরে পূর্ব্বকথিত ডাক্তারকে সঙ্গে কোরে পুন্ধি্সস্থপাঁরিন্টেণ্েন্ট পুঅর্বার তদস্ত- 
গৃহে প্রবেশ কোল্লেন। ডাক্তার ইতিপূর্বে জবানবন্দী দিয়ে গিয়েছেন ;- বেরিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন? আবার ডাঁক্‌ হলো। ন্ুপারিন্টেণ্ডেটে সরানর স্মিথসনের সমীপবত্তী হয়ে, তার 
কাধের“উপর হাত রেখে, গম্ভীরবদনে বোল্েন, “উপস্থিত খুনের ব্যাপারে তেখমার উপর 
সোঁবে হওয়ায় আমি তোমাকে গ্রেপ্তার কোল্লেম।” ্ঃ 
স্িখসন হাঁপাতে লগ লে। ;দম্‌ বন্ধ হয় হয়, এমনি গতিক +-কপে কেপে একথানা 
চেয়ারের উপর বোসে পোড়লো। ন্পারিপ্টেণ্ণ্টে বোল্‌্তে লাগ লেন, “বন্দী ঘরট। 
আমি আরো ভাল কোরে তন্লান কোরেছি ;-_এখনিন একখানা জিনিস পেয়েছি, তাই দেখেই 
, আমি এই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার কোলেম ;_-এই দেখুন 1” ৫ 
*এই কথ। বোলেই তিনি একখান| কাগজ জড়ানো! মোড়ককর! ক্ষুর করেণার্রের হাতে 
দিলেন। ক্ষুরখান! দেখেই সম্বস্ত লোকের বুক কেঁপে উঠলো । ডাক্তার আবার জবান- 
বন্দী দিলেন, “চ্ষুরের কাটের ভিতর ই ঠাই মন্ুষ্যরক্তের দাগ । টাক! রক্ত" 'ক্কুরের 
ধারটা 'তুবড়ে তুবড়ে ভোতা হয়ে গেছে । কোন শক্ত জিনিন্‌ কাট লে যে রকম হয়, সেই 
বরকম। নিঃসন্দেহই মানুষের গলার হাঁড়কট! নিপান। 1” ঠা 
॥  স্ুুপারি্টেণ্ডেন্ট বোল্পেন, "বন্দীর ঘরের চিম্নীর মাথার উপর খান ওয় গেছে। * 
- ঝুলকালি লেগেছিল, পরিফার কোরেছেন, তার পর ডাক্তারকে দেখিয়েছেন, কার 
বোলেছেন, মানুষের"রক্ত, একটু একটু রেখ|;--হঠাৎ দেখলে এমনও মনে হোতেপারে, 
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ক্ষৌরী কর্বার সময় মানুষের দাড়ী কেটে & রক্তের দাগ লেগে থাকবে; কিন্তু ক্ষৌরী , 
কর্ব্র পর ভাল কোরে পছে পরিঞ্ষার না কোরে, কেহই ক্ষুর মুড়ে রাখে না, এটা সকলেই 
জানেন। গ্রেপ্তারী আসামীকে একট| পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে, গায়ের কাপড় খুলে, ভাল 
কোরে দেখবার জন্য স্রপারিন্টেণ্ডটে তখন করোণাঁরের অন্গমতি চাঁইলেন*। করোণার 
তৎক্ষণাৎ অন্্মতি দিলেন । কনেইবলের। ম্মিখ মনকে" অন্য ঘরে নিয়ে গেল ।* এই অব- 
কাশে প্রায় পোবেরেো। মিনিটকাল করোণার আর মেয়র উভয়েই আমার সঙ্গে আর হেন্লীর 
সঙ্গে উপস্থিতব্যাপারের কথোপকথন কোত্তে লাগলেন । ভাদের মুখে শুন্লেম, সিনথ 
সন বাস্তবিক লণডনের গ্টামকো' দ্রীটে বাস করে কি না, তথ্য জান্বার জন্ত লগ্নে টোল- 
গ্রাফ করা হয়েছে । কনেই্বলের। যখন আবার্‌.ম্মিথ সনকে তদস্তগৃহে নিয়ে এলো, স্মিথ 
সন যেন তখন মহা আতঙ্কে আধ-মর।|। অভিনব নিদর্শনে ন্ুপারিন্টেগ্ডেন্টের বদনমগ্ডল 
প্রফুল ;_-কনেই্বলেরাও খুসী খুসী। শ্মিথসনের গায়ের কাপড় খুলে পরীক্ষা করা হয়েছে। 
আগে সে কিছুতেই খুল্তে চায় না, জোর কোরে খোল। হয়েছিল। গায়ে |ছুল ছুটে 
কামিজ। উপরের কামিজট। বেশ*পরিক্কার, আনকোরা নুতন। গতরাত্রে সে আপন৷ 
হোতেই বোঁলেছিল, নৃতন কামিজ কিনে এল্ছে। নীচের কামিজট| আগাগোড়া রজ্ঞ- 
মাখা । কেবল রক্তমাখা হাত পঁছেছে, তাঁরই দাগ, এমন নয়, খুন করবার সময় £সই 
অভাগার গলার রক্ত ছিটকে ছিট কে লেগেছে । পাজামার পকেটে প্রায় ৯০ পাউগ্ডের 
ব্যাঙ্কনোট পাওয়া গেছে । টাকা রাখবার বুগ্লীতে কেবল গোঁটাকতক শিলিংমান্র । 
পুলিসম্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট সে বারে এই প্রকার জবানবন্দী দিলেন । মেকন্দমাঁটি। অনেক 
দূর পেকে উঠ লো। স্মিথমনের কিছু জেরা কর্বার আছে কি না, করোণারতাকে 
জিজ্ঞাসা কোলেন। সম্মিথসন কথা কইলে না । ৪ 
হ্ৌঁটেলের কত্রী নিজের ইচ্ছায় কতকগুলি কথ বোল্‌্তে চাইলেন, তাকেও তদস্তগৃহে 
আহ্বান কর! হলো । তার নিজের কার্বারগৃহে এতবড় ভয়ানক ব্যাপার, শ্বভাবতই তিনি 
অত্যন্ত য় পেয়েছিলেন । করোণারের কাছে তিনি জবানবন্দী দিলেন, গতরা ত্রে,খখন 
ধরবদলের কথা হয় নাই, আসামী শ্মিথ সন সেই সময় যেন খোস্গল্প কর্বার অভিপ্রায়েই 
*গৃহিণীর কাছে উপস্থিত হয়। যে যে কথা বলে, তিনি এখন সেইগুলিই প্রকাশ কোলেন। 
_ ম্মিথসন *জিভ্ঞাস। কোরেছিল, “তোমার হোটেলে নাকি লর্ড এক্‌লেষ্টন এসেছেন? খর 
পাবে *কোঁথ।? কোন্‌ ঘরে তুমি রাখবে তাকে ?”__কর্রী স্োলেছিলেন, কেবল একটা ঘর 
খালি, সেই ঘরেই তাকে রাখবেন, ঘরের নম্বরটী তিনি স্মিথও সনকে বোৌলেছিলেন। 
ধঁ পর্য্যস্ত ।* তাঁর পর স্মিথ সন অন্যকথ। পেড়েছিল । 
: *হোঁটেলকত্রার এই কথাগুলি শুনে, আমার পূর্ববসংশয়ট। সাব্যস্ত হয়ে ঈাড়ালো । আমা- 
কেই দে খুন কোঁভে| | . প্কেটবহি খুলে যখন আমি সেই গরিবৃপুরবারের জন্য চাদ দিই, 
অনেকগুন্তি ব্যাকসন্েট তার চর্ষে পোড়েছিল। লোভ সাম্লাতে পারে নাই, আমাকে 
খ্ন-কেটির সেইওলি চুরি ফোর্বে, অনে মনে সেই সঙ্করই সে কোরেছিল"। 
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করোণারের তদস্ত শেষ। অবস্থাগত সমস্ত প্রমাণে বিশেষতঃ গায়ের কাজে রক্ত 
মাথা দেখে, বন্দীর অপরাধ সাব্যস্তের আভাস দিয়ে, করোণার তখন জুরীগণের অক্তিপ্রীয় 
চাই€লন্কু। কিছুমাত্র চিত্ত। ন। কোরেই, জুরীর। তৎক্ষণাৎ জভিপ্রায় দিলেন, “জ্ঞানকৃত 
নরহত্য। ;__ন্িথ সন সম্পূর্ণ অপরাধী ।”_-পুলিসকনেষ্টবলের। তৎক্ষণাৎ নরহস্ত। ন্বিথসনকে 
হাতকড়ি দ্রিয়ে বেধে ফেল্লে,-ধাকক! দিতে দিতে জেলখানায় নিয়ে চোল্লে। 

পরদিন মেয়রের কাছে বিচর * আমি আর সেদিন বিচার দেখতে গেলেম না। 
যতদূর দেখবার, চুড়ান্ত দেখেছি। লোকের মুখে শুন্লেম, সেদিন নূতন নূতন প্রমাণ 
উপস্থিত। খুনী আসামী শ্মিথসন বোলেছিল, লণ্ডনের ষ্টামফোড' ্রটে তার বাড়ী, 
বাড়ীর নম্ছর৪ বো'লেছিল, বাস্তবিক দেই কৃথ। সত্য কি না, জান্বার জন্য টেলিগ্রাফ করা 
হয়েছিল, উত্তর এসেছে, স্সিথসন নামে কোন লোক সে বাড়ীতে থাকে না; মিথ্যা 
ঠিকান|, মিথ্য। নাম। আরও এদিকে শ্মিথসনের পাজামার পকেট থেকে যে কখান। 
বাঙ্কনোট বেরিয়েছিল, সে সব নোট সেই হতভাগ্য ডবিণের | ডবিণ যে দিন এ হোটেলে 
এসে উপস্থিত হন, তার পরদিন সেইখানকার ব্যাঙ্কেই দোহর বদ্লাই কোরে, সেই নোটগুলি 
চিনি এনেছিলেন । এই ছুই প্রমাণ ছাঁড়। আরে। একট| জাজ্জলামান প্রমাণ। করোণারের 
ত্ুস্তে আসামী যে দিন গ্রেপ্তার হয়, সেইদিনেই তার চেহারা লিখে লগুনপ্ুুলিসে স্পেশেল 
টেণে লোক পাঠানে! হয়েছিল। সেই লোকটার সঙ্গে লগ্ুনপুলিসের বো-দ্রীট থানার একজন 
ডিটেকৃটিব ইন্সপেক্টর এখানে এসে পৌছেছে। হুলিয়! দেখে লগুনপুলিসে মহাঁসংশয় 
উপস্থিত “হয়, যথার্থ নিরূপণ কর্বার অভিপ্রায়ে & ডিটেকৃটিবের আগমন। মেয়রের 
এজ লমন উঠে উঠে, এমন সময় ভিটেকৃটিব এলে উপস্থিত হয়। ভিটেকৃটিব এসেই মেয়রকে 
সেলাম দিবার অগ্রেই, কট মট. চক্ষে আসামীর মুখের দিকে তাঁকিয়ে রইলে। । 

ডিটেকৃটিবের পরিচয় পেয়ে, মেয়র তাকে তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “তুমি ক এই 
আদাম'কে চেনে। ?” 

ডিটেকৃটিব তৎক্ষণাৎ উত্তর কোল্লে, “ঠা হুক্কুর !__খুব চিনি বহুরূপী সেজে.'রয়েছে, 
আখি তবু দেখ্বামাত্র চিন্তে পেরেছি! বিখ্যাত বদ্মাস ! লগ্নে এ লোকটা সব্চিন্। জেলায় 


জেলায় নানাস্থানেও বিস্তর বদ্মাইসী কোরেছে। খুনীটার যথার্থ হম শ্মিথসন নয়. 


গ্রকৃত নাম টমাল টাঁডী।” ও ০ ৃ 

কি সর্বনাশ !_টমাসুটাত্ী ! উঃ! পাঠকমহ্াশয় স্মরণ কোর্বেন, এই খুনী আসামী জাঁল 
ন্মিথসনট৷ সেই দয়াময় দেলমরমহোদয়ের গুগুহস্তা, কালাস্তক দস্থ্য টমাস টা্ভী!-_ আমার 
অভার্গ। পিতার কুমন্ত্রায়-_পাপাস্মা লানোভায়ের সঙ্গে যোগে--ছুজনে মিলে- দেশশমরপ্রাসাদে 
নিদ্রিত দেল্মরের গলা কেটেছিল! উঃ! ছেলেবেলা এই টাভীর বানাবাড়ীতে দিনকতক 
আমি পেটের দায়ে, চাঁকৃরীর উমেদারী কোরেছিলেম | উঃ, এতক্ষণ, আদি 
এটাকে চিন্তে পারি নাই 1 কেমন কোরেই ব1 চিন্বো?--নাম বোদ্লেছ্ে, বেশ (বাপ্ুলেছে, 





টিটি রিয়াল রোযার রত জেরা 


ভোল্‌ ফিরিয়েছে” সকল ,লোকের চক্ষে ধূল। দিবার মতলবে সকলৎ পরিচয়টা ভশড়িয়েছে! রি 
০০০০০০০০০০০ 
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তাছাড়া, তখন গৌফদাড়ী ছিল, মাথার টুলগুলে। কট। কট। ছিল, বয়স& কম ছিল, এখন ,. 
সে সবঞ্লক্ষণ কিছুই নাই। উপরপাটীর সব ধ্াতগুলে। পোড়ে গিয়েছে, ছুটো? চচ্ষুর সমস্ত 
পাতা ঝোরে গিয়েছে ঃ_-গৌফদাড়ী কামিয়ে ফেলেছে,কলপ দিয়ে টুলগুলোকে ম্শি মিশে 
কালো কোরেছে, ভুরুত্ে্ কলপ দিয়েছে, ৫ ফোগ্লা হরেছে বোলে কথাগুঞফলাও কেমন 
একরকম জড়ানে। জড়ানো হয়েছে, স্তনেক দ্রিনের দেখা, চেন্বার উপায় কিছুই নাই। 
এখন আমি অবধান্রণ কোল্লেম,হোটেলের ভিতর প্রথম দেখে অবধি টাঁডি আমাকে, নিশ্চয়ই 
চিন্তে পেরেছিল । ঘরের কোণের দিকে সোরে নোরে গিয়ে, অন্ধকারে: ৰোসেছিল ; 
কম্বরেও যদি কিছু বুঝতে পারি, দত্তহীনে জড়ীনধধর হোলেও তবু মুখ টিপে টিপে 
বিকৃতশ্পরে কথা কোয়েছিল, কিছুতেই ঠিক চেন্বার উপায় ছিল না । আরও এক কথ।। 
শিশুকাঁলে লণ্ডনে যখম আমি তাঁকে প্রথম দেখি, তপন ত্রিশ বৎসর বয়স অনুমান কোঁরে- 
ছিলেম, দে অন্মান আমার ঠিক নয়। তা হোলে এত সল্পদিনে, এত বুড়ো হবে কেন? , 
পূর্বেই ৰোলেছি, এখন ঘাট বৎসর বয়স অনুমান কোল্পেও অন্যায় অনুমান হয় ন|। এ 
হিসাবে তখন অবশ্তঠই বেশী বয়স ছিল। সকল দিকে এত পরিবর্তন ! কেমন কোরেই ব। 
চিন্তে পারি ?-তবু-_পাঠকমহাশয় দেখেছেন,_-তবু আমি প্রথম দেখে, সহসাই একটু 
একটু এচেছিলেম, এ মূর্তি কোথায় যেন পূর্ববে দেখেছি । ভিটেকৃটিবের মুখে পরিচয় 
শুনে, এখন সমস্ত সংশয় বিভঞ্জন। উঃ! রাত্রের ভিতর খুন কোরে, সকালবেল। সওদণগবী 
ঘরে সাধু দেজে বোসে ছিল !-*কি পাপ !-কি ত্বণা !--কি অধন্মের ভোগ! এই পাপাষ্ঠ 
অধমটার সঙ্গে আমি একঘরে কতক্ষণ একসঙ্ষে বৌসেছিলেম !-সর্ববশরীপ শিউরে 
উঠলো । উঃ! এই জন্য সে দিন রাত্রি একটার সময় হঠাৎ ঝ1 কোরে আমার নিদ্রাভঙ্গ , 
হয়েছিল । ভেবেছিলেম, কুম্বপ্ন দেখেহি । ওঃ ! তাই বটে !--ঈশ্বরের খেলার এম্নি,একটা 
বিচিত্র "মহিমা! আছে, জানাওনার ভিতর কোথাও কাহারও কোঁন বিপদ ঘোট লে, অকম্থাৎ 
কোন কোন মাছুষের অস্তরাক্। তথনি তখনি যেন সেটা জান্তে পাঁরে। যে ঘরে আম 
শুয়ে ছি, তাঁরই নীচের ঘরে মানুব খুন হোচ্চে, বিজন অন্ধকার রাখে আমার ঘুমের 
ঘোরে, আমার অন্তরাস্মা সেটী জান্তে পেরেছিলেন । সেই জনই প্রাণটা আমার চৌঁম্‌কে 
.*চৌঁম্‌কে উঠেছিল | খুমের ঘোরে সেই তত্বই আমার ছুঃনপ্র। 
খুনী আনামী দায়রা 'পাঁপর্দ হলে] । দায়রাঁর বিচারে' ফ'সীর হুকুম । সে পাঁপের বাতীস 
আর আমার গায়ে না লাগে,, ফাসীর দিন পর্য্যস্ত আর আমঠয় সে জায়গায় থাকৃতে না হয়, 
সেই দায় 'এড়াবার অভিলাষে তাড়াতাড়ি লণ্ডনে ঠ্চালে এলেম । শেষকালে খবরের 
কাগন্জে পাঠ কোরে সমস্ত ফলাফল জান্তে পেরেছি । সেবন আদালতে দুরাত্মার ৫য দিন || 
কারীর নকুম হয়, ছকুম শুনেই, সেই দিন*সেইস্থলে হতভাগাটা! অজ্ঞান হয়ে পোড়েছিল 
অজ্ঞান* অবস্থা ওই চাপশরাীর। তাঁকে ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে জেলখানায় চালান কোকেেছিল |” ] 
জেলখানা গিয়ে জ্ঞান হয়।' ফাঁসীর আগে. পাদ্‌বী থিয়ে,. *জেলখানার ভিতর ফাসীর 
যারা ধর্মমন্র শ্রধণ করান্‌। টাডীর চরমকালে চরমমন্ত্ প্রন কোত্তে পাদ্‌রী / 
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গিয়েছিলেন । পাদপীষ্ঠ নরহস্ত সেই পাদ্রীর কাছে সমস্ত অপরাধ কবুল ফোরেছে। 
ভবিণকে খুন কর। তার মৎলব ছিল ন।, আমাকেই খুন কর্বার তার আসল মণ্লব * ঘর 
বদল হওয়াতে আমার জীবন রক্ষা হয়েছে, এ কথাও সে কবুল কোরেছে ;_ কুমন্ত্রণা পেয়ে, 
পূর্বে দেল্মরকে খুন কোরেছিল, নিজ মুখে সে কথাও সেদিন শ্বীকার কোরেছে। 
দেল্মরকে খুন কোরেছে কে, আনাবেল সে কথ্ধা শুনেন নাই, আমার মাসী এদিথাও 
শুনেন নাই, তার শ্বামীও জান্তেন না, অকল্মাৎ খবরের কাগজে মেই কথাটা দেখলে 
তাদের প্রাণে বেশী আঘাত লাগ্বে, তাই ভেবে, সে সময় আমি একটু সাবধান হয়েছিলেন । 
হত্যাকারীর এক্রারের এ অংশটুকু যাতে শীঘ্র প্রচার না হয়, জেলখানায় লোক পাঠিয়ে, 
আগে থাকৃতে সেই এক্রারের সংবাদটী, জেনে, সহরের সমস্ত সংবাদপত্রের সম্পাদককে 
আপাভতঃ সেইটুকু চেপে রাখবার অন্তরোধ কোলেম। আমি নিজে অপরাপর কথা 
প্রসঙ্গে নরম কথায় সান্বনাবাক্যে 'এদিথাকে, হাউয়াডকে, অর আনাবেলকে সেই নির্ধাত 
কথাটা! 'বোল্পেম। ন্তশীলা পিভৃবত্সলা এদিথ। সেই নির্ধাত সংবাদে সমস্ত পুর্বন্থৃতির 
উৎ্পীড়নে যেন হতচেতন হয়ে পোড়লেন ;-ঘন ঘম কেঁপে কেঁপে চক্ষের জলে ভাদ্‌তে 
লাগূলেন। অনেক প্রকার প্রত্বাধ দিয়ে, আমি তারে শান্ত কোল্লেম । 

“ফাসীকাষ্ঠে হত্যাকারী পাপাম্মীর পাপজীবনের অবসান । সংবাদপত্রে পাঠ কোলেম, 
ফ?সীকাষ্ঠে ভোল্বার আগে হতভা'গাটা এককালে অসাড়--অস্পন্দ--সংজ্ঞাশুন্য হয়েছিল । 
অনেকেই মনে কোলেন, মর] মানুষকে ফাঁসী,দেওয়া |. 

খুনী আসামীর ফাঁলী হলো,_সংসায়ের একজন ছুঙ্জন পাষণ্ড পিশাচ পৃথিবী থেকে 
বিদায় হলো,_-এট। ত এক পক্ষে মঙ্গলেরই কথা ;--গুপ্তহস্তার হাতে আমার প্রাণ যেতো, 
জগদী'গ রক্ষা কোলেন, পরম মঙ্গল, কিন্তু আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠলো । 
টাভীর মরণে আমার হতভাগ্য পিতার সমন্ত পাপাচরণ আমার মনে পোড়তে লাগলো, 
বাড়ীঘর তখন ভাল লাগৃলে। না, লগ্নে থাকতে তখন আমার ইচ্ছাই হলো না, প্রিয়তম। 
আনাবেলকে সঙ্কচারিণী কোরে, আবার আমি বিদেশভ্রমণে যাত্রা কোলেম।  *, ৃ 
প্রথমে ফ্রান্দ। ফ্রান্সের রাজধানীতে সেবারে আর বেশী দিন, থাকৃলেম না 3 প্রদেশীয় 
ছোট ছোট নগর, ভাল ভাল বাণিজ্যস্থান পরিদর্শন কোরে, ইটালীতে উপস্থিত হোলেম।* 
ফোরেক্সনগরে বদ্ধুবর কাউণ্টলিবর্ণোর বাটীতেই কিছুদিন বাঁস কর্বার ইচ্ছা; সেই সুখময় 
নিকেতলেই অবস্থান কোত্তে শ্রাগলেম । 
একদিন আমি আর কাউন্ট লিবর্ধে! অশ্বারোহণে আর্দোনদীকুলে পরম রমণীয় হু্পথে 
পরিভ্রমণ কোচ্ছি, সম্মুখে দেখি, একখানি পরম সুন্দর স্ুসক্জিত শকট ক্রতবেগে সেই দিকে 
.আমূছে। গাড়ীর দরজা খোলা । গাড়ীর ভিউর একটী বৃদ্ধ ভদ্রলোক স্মার একটী ঠ্রম 
 স্ুন্রী কামিনী। কামিনীর বয়ঃক্রম অন্গমান পঁচিশ ছাব্বিশ বসর । কোচমান, কুটমান, 
আর ছুলন সওয়ার, সকলেরই খুব জম্কালে। উদ্দী পরা । গাড়ীখানির দিকে সকর্লেরই চেয়ে 
রা দেখতে ইচ্ছা, কষে ;-স্হসা আমাদের সতৃষ দৃষ্টি সেই দিকে,আকৃষ্ট হলো। কীমিনীটা, 
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পরমা স্ুনারী। যেমন গড়ন, তেম্ণি রূপ, তেম্নি সক্জা, নমস্তই চমৎকার ।*গায়ের রং দেখে, - 
আর বু উঞ্্বল চক্ষু দুটা দেখে, অগ্টমান কোরেম, ইটালীতভেই নিবাস। ভ্রীযুগলে আর 
অধরোষ্টে কিছু মদ্দীন। ধরণ প্রকাশ পার। বুদ্ধ ভদ্দলোকটা বড়ারের তে 
বরমরধ্যান্লো বিরাজমান ;- সহ্বমগৌরবে বিলক্ষণ গভীর চেহার।। বক্ষ-স্থেলে একটা [ফিতে 
বাধ। পদক ;--তস্কানীর মিলিটারী পদেরগৌরবচিহ্। রি 

আমি আর কাতণ্ট লিবর্শে। নিকটেই ভ্রমণ কোচ্চি। আমাদের দেখেই তহক্ষণা্ড দেই 
বৃদ্ধটা গাড়ী থামাতে হুকুম দিলেন । গাড়ীখানি ধ্রীড়ালে।। আনর। সমীপবশ্তী হোলেম | 
কাউন্ট লিবর্ণ। কিয়তক্ষণ তাদের সঙ্ষে ছু'টী চারটী কথ! কোযে, আমাকে ভাদের কাছে 
পরিচিত কোরে দিলেন। বৃদ্ধটা এক্ন মান্ুইদ্‌। যুবত,টা তাঁর কন্য।। বুদ্ধে্ 
পদো'চত পরিচগ্ন মার্ক,ইদ্‌ ফেলিবারী। স্পামর সঙ্গে প.রচয় হওয়াতে তার। পিতীপুল্লী 
উভয়েই পরম আনন্দত হোলেন।  মার্ধুইনকুমারা মহণকৌতুহলে আমার আনাবেলের , 
সঙ্গে সাক্ষ কর্বার জনা ইচ্ছ! প্রকাখ কোলেন ;$--আমার অহ্ুঘতি চাইলেন ।, সহর্ষেই 
আমি সম্মত হোলেম। কিয়ৎক্ষণ ঘাক্য।ল।পের পর, গাড়'খানি চোলে গেল, আমর।ও 
পূর্ব্বব অখ্ব|রোহণে ভ্রমণ কোতে লাগ্‌্লেম। *. 

গাড়ী যখন আমাদের চক্ষের অন্তর হয়ে গেল, সেই সময় কাউণ্ট লিবর্ণে। আয়ায় 
বোঙ্ছেন, “রোজ রোজ তোমাকে একট। কথ। জিজ্ঞ।সা কে।র্বে। মনে কর, কাজের সময় 
ভূলে যাই)--ধী কামন।টাকে দেখে, দেইৎকথাটী এখন মনে পোড়লো। তোমাদের 
দেখের একজন বড়লোক এঁ কামিনীকে বিবাহ কোৌত্তে চান্। সেই বড়লোফটীর নাম 
সার উইলিয়ম ষ্টাটকোড | তাকে কি তুম্িজান?" ও 

“সু!ুর্‌ উইলিয়ম ইট ফোঁড ?_--এ নাম ত কন্মিন্কালেও আমার কর্ণে প্রবেগ করে 
নই লিবণোর প্রঞ্নে চকিতে এই উত্তর দিয়ে, মনে মনে অনেকক্ষণ স্মরণ কৌল্েম, 
কিছতেই সে নামটা মনে কোত্তে পাল্লেম শা। 

কাউন্ট লিবর্ণে। বোলেন, “আচ্ছা, চিন্তে পার আর ন! পার, তিনি একজন বড়লোক) 
মাক ইদ্‌ ফেলিয়ারির কন্তাকে তিন বিবাহ কোন্তে চান। মার্ক ইস ফেলিয়ারি যদিও বীর- 

,* পুক্ষ,য্িও এপনাপতিষ্ পদমর্ধাদা ধারণ করেন, কিন্ত তার হৃদয় কোন অংশেই কঠিন নয়; 
বেশ, দয়ানুদ্রতীব, অভি নঅগ্রক্কতি। উনি অনেক বঠসে' বিবাহ কোরেছিলেন। একটা 
কন্য| ছচড) অন্য সম্ভানসম্ভতি হয় নাই। যেটাকে ধী গাড়ীস্তে দেখুলে, টাই সেই কন্া 

কন্াটী প্রসব কোরেই মার্কইসের পত্তী অচিরাৎ সংসারলীলা স্বরণ করেন মার্কইস পরম 
যনে এ মাহীন। কন্যাটার লালনপালন কৌরেছেন। মার্কইসের ্ধয বিস্তর । কন্যাটা 
যখন যৌধনপ্রান্ত হয়ঃ বিবাহের যোগ্য বয়স হয়, সেই সময় অনেকানেক রূপবান যুব। 
কন্যার পাণিগঞণে, অন্িলাবী হন ;-কুমারী তাঁদের অপর কাহাকেও গছন্দ কোলেন মা টি 
ভাইক'উদ্টি দে নামে একটা সর্বপুণান্থিত যুবার প্রতিই প্রসন্ন হোলেন। ভাইকাউন্ট 
যেমন রূপবান, €তেম্নি সচ্চরিত্র,তেমনি বিন, সর্ববাংশেই মার্ক ইসছুহিতার, উপযুক্ত পাত্র । | 


এট পপ তি স্পা পপ স্পা সাপ 





৭৬৪ বিলাতী গুপগ্তকথা | 


লঙ্তাস্ত মহদংশে জর্জ; প্রচুর ধনসম্পত্তির অধিকারী । মার্কইস ফেলিয়ারি সেই পাই 
কন্য। দান কোত্তে সানন্দে অভিলাষী হোলেন ; বিন। আপত্তিতে শুভপরিণয়ে সম্মতি প্রদান 
কোঁল্েন। কন্যার বয়ঃক্রম তখন উনিশ বৎসর । সেটা আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা। 
ভাঁইকাউন্ট স্ে'সীর সঙ্গেই এ কন্য।র বিবাহ হয়। বড়ই আক্ষেপের বিষয়, বিবাহের চারি 
বৎসর পরেই মার্ক,ইন্কন্য! বিধব| | যে গির্জায়বিবাহ, সেই গির্জার সমাধিক্ষেত্রেই চার 
বৎসুর পূরে ভাইকাউন্ট সে'সীর সমাথি। মার্ক ইন্দুহিত1 সেই মৃতপতির স্থাবরা স্থাবর অতুল 
সম্পত্তির অধিকারিণী হোলেন। স্ুবিস্তত রমণীয় প্রাঁসাঁদ, মহামূল্যবান্‌ জুবিস্ত ত জমিদারী, 
নগদ সঞ্চিত অর্থও প্রচুর, সম্পদের সীম। নাই। পতির নিবামেই তিনি বাদ কোল্লেন, 
পিতাকেও সেই বাড়ীতে নিয়ে রাখলেন আজিও পিতাপুভ্রীতে সেই সেসীনিকেতনেই 
বাস কোচ্চেন। লেডী সেসী বিধব। হয়ে অবধি আর বিবাহ কর্বাঁর ইচ্ছা! করেন নাই। 
সম্প্রতি প্রায় চার পাঁচ মাস হলে এ ধার কথ। আমি বোল্ছিলেন, তোমাদের দেশের 
সেই সারউই'লয়ম ধ্রাটফোডভ এই ফেঁশরেম্মনগরে এসে উপস্থিত হন। বয়সে তিন তোমার 
চেয়ে বোধ হয় ছয় সাত বতসরের বড় হবেন; দেখতে পরম রূপবান; কথায় বাতীয় 
বেশ অমায়িক । তিনি অনেক 'দেশ ভ্রমণ কোরেছেন; ইটালীক ভাষ। অনর্গল বোল্তে 
পারেন; খোঁন্গন্প কর্বার ক্ষমতা বেশ;-মজ্লিসি লোক । ই রকম যুব! পুরুষের। 
রমণীজাতির মন ভুল!তে বিলক্ষণ সমর্থ ;-মনোরঞ্জন গল্প শুনে, মনোহর রূপ দেখে, 
নবাহছরাগে যুবতী যুবতী মোহিনী গুলির মন ভুলে যায়। * ্া, আমি বোৌল্ছিলেম, সার্‌ উই- 
লিয়ম ই টি ফোর্ড এই ফোরেন্সনগরে উপস্থিত হোলেন । কি রকমে যে তিনি এখানকার 
বড় বড় লোকের বাড়ীতে পরিচিত হয়েছেন, ০েটা আমি জানি না । কেন না, তখন আমি 
রাজধানীতে ছিলেনৎ না ;-লেগহরণের জমিদারী দেখ তে গিয়েছিলেম। আমার বোধ হয়, 
সাঁর্‌ উইলিয়ম গ্রাটফোভ লগনের বড় বড় লোকের অনুরোঁধপত্র এনে থাকবেন 1” 
অনুমান কোরে রাল্পপুত্রকে আমি বোলেম, “হয়ত এ রাজ্যের ইংরাজপ্রতিনিধির দারাই 
পরিচিত হয়ে থাকৃবেন।” উরি 4 
“না, তা নয়, সে কথ! আমি শুনেছি ।” এই ভাবে আমার কথার উত্তর দিয়ে, কাউন্ট 
লিবর্ণে বোলতে লাগলেন,-“কেন বোল্ছি তা নয়, একটু পরেই সে কণ। ,তোমাকৈ *. * 
বোলছি। বাস্তবিক সার্‌ উইলিয়ম স্বাট ফো্ বড় বড় ঘরে পরিচিত হয়েছেন, এটা কিন্তু 
নিশ্চয়। যে দকল বড় বড় মন্তংলসে কামিনীকুলের উত্সব, সে সকল মজলৈসেও, বিলক্ষণ 
প্রতিপত্তি। সেই রকমের মজ্লিসে & পরম সুন্দরী লেভী সেলী পরম সুন্দর ই, টি ফোডের 
প্রমনয়নে ধর! পড়েন। রসিক প্রেমিক দার উইলিয়ম স্থুযোগ পেয়ে, সুন্দরীর করণে নার 
নর প্রেমের কথ! বর্ষণ করেন। পূর্বে বোলেছি, বিধব। হয়ে অবধি লেভী সেঁপীর আর 
বিবাহ কর্বার ইচ্ছা! ছিল! না। কত কত রূপবান্‌ যুবা, কত খোঁসামোদ, কোরে বিধাহার্থা 
হয়েছিলেন, সেঁসীর মুখে সাফ. সাফ.জবাঁব। কিন্তু ঘটন! দেখ, এ ্রাট। ফোড কে দেখে, 
 স্ুঙগারী তেজন্দিনীর মন ঘৃরে গেল ৮ স্াট. ফোডের মোহন্মন্ত্ে গরবিধী এককালে উন্মার্দিনী হি 
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ছয়ে গোলে গেলেন । সদাসর্বদাই দেখাসাক্ষাৎথ হয়, লেভীর বাড়ীতে গিয়েও সার্‌ ্বাটকোভ” 
দৈর্ধা করেন, বাগানে, ময়দানে, রাজপথে দেখাসাক্ষাৎ্, _বাক্যালাপ-_রসালাপ--প্রেমা- 
লাপ; ঘোরতর পাকাপাকি । বৃদ্ধ মার্কইদ্‌ কিন্ত আগাগোড়া ন.রাজ। লে]কটার চালচলন 
দেখেন মার্কইস কেমন এক রকম িদধাস্ত কোরে রেখেছেন, সে পরিণয়ে কন্তাটা কখনই সুখী 
হবে না; আগ [াগোড় ড়া ভার মনে কেমন এক রকম বিক্ুদ্ধ সংশয় জোম্মে রয়েছে । সংশয় 
জন্মাবার আরও একটা! প্রবল হেতু অচিব্রেই প্রচার হয়েছে । সার উইলিয়ম ষ্টাট'ফোড 
এখানে এসে উপস্থিত হবার অল্প দিন পরেই এখাঁনে একট জনরব উঠে, সার্‌ ষ্রাট ফোঁড 
রোমনগরে দিনকতক হরেক রকমে হরেক রকন তুখোড় খেলা খেলে এনেছেন | 
বেশী সংশয়ের মূল হোচ্ছেই সেই ভয়ানক জনরব। এ দিকে প্রেমাহুরাগী গ্রমত্ত নায়ক 
নায়িকা প্রায় সর্বদাই পরস্পর সাক্ট্তালাপ কোরে, ক্রমশই পাকাপাকি কোরে তুল্ছেন। 
বুদ্ধ মার্কইন্‌ ক্রমশই ঘ্রিয়মাণ হোচ্চেন। ভাঁবগতিক দেখে, অগত্য| একটিন তিনি কন্যাকে 
সব মনেক্র কথ খুলে বোলেন। যুবতী তখন নব যুবকের €প্রমে বিহ্বল উন্মাদিনী';--পিতার 
কথ! তাঁর কাঁণে ভাল লাগ্লে। না ;--পিতার অমতেই বিবাহ কোর্বেন প্রতিজ্ঞা কোল্লেন। 
বিষম বিভ্রাট !- সে ক্ষেত্রে কি করা কর্তব্য, নাক,ইন্‌ তখন আঁমার সঙ্গে পরামর্শ কোত্তে এলেন। 
আমি তখন পরামর্শ দিলেম, লে|কটীর চরিত্র কেমন, বংশ কেমন, সম্পদ কেমন, তত্ব লওয়া 
আবস্তক । কি রকমে, কাহার দ্থার| তত্ব লওয়। হয়, মনে মনে বিবেচন। কোরে, মাকু হিস্‌ 
আম।কেই অনুরে!ধ কোল্লেন, শুঙ্কানপভীর ব্রিটিশ প্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করা । আমি 
সম্মত হোলেম;-_ ত্রিটিসপ্রতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোলেম ;--সাঁর্‌ উইলিরম ষ্রাট ফোর্ভ কে, 
কিরকম মর্ধ্যাদ।, জিজ্ঞাস। কোঁলেম। ইঈংরাজপ্রতি'নধি বোল্লেন, বিশেষ পরিচয় তিনি 
কিছুই জানেন ন|) ফেগরেন্সে এসে এখানকার বড় বড় লোকের 'বাড়ীতে বেড়ান, এক 
এক বার বড় বড় মজলিসে দেখ হয়, কেবল এই পর্ধাস্তই জানেন। তাঁর কাছে আরকি 
সন্ধান পাওয়। যাবে, সুতরাং আমি আর কোন কথ। জিজ্ঞাস। কোর্লেম না ; যতটুকু জান্লেম, 
তাতেও" কোন ফল হলো না। ওদিকে সার্‌ উইলিষম স্ুফ্খেগ বুঝে, নায়িকার “কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব কোল্লেন। প্রেমোন্মাদিনী তৎক্ষণাৎ প্রমোদভরে সম্মত হোলেন। 
* তখনকার উপ্পায় কি? বুদ্ধ মাকুইিদ্‌ দয়ং একদিন ষ্রাট ফোরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কেটে, 
যথ্যেচিত , শি্টাচারে পরিচয়প্রসঙ্গ উথাপন কোল্পেন। ষ্টাটফোডকে তিন বোল্লেন, 
নিজমুে যেরূপ পরিচয় দিচ্ছেন, বাস্তবিক তিনি '্তাই, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? কিন্তু তাদুশ 
গুক্ুতর র্যাপারে অবশ্তই কিছু বিশেষ জানা আবস্তক। একে বিদেশী, তাতে ইট্ালীতে 
এই সবে নূতন অশসা, এরূপ স্থলে লেডী সেঁদীর পাণিগ্রহণে কীস্তবক তিনি সথযোগঃ 
কিনা, সে পরিচয়ট'প্রদান কোল্পে, ভদ্রলোকের মানের লাঘব হবার সম্ভাবন। নাঈ।” 
সার উইলিয় রা ফোর্ড পুগৌরবে, যথোচিত বিনস্রভাবে,৯ অভ্যাসমত অমায়িক ধরণে * 
উত্তর" কৌল্লেন: পার সন্দেহ কি? এসব কথা ত জিজ্ঞাসা কোস্তেই হুয়, জিজ্ঞাসা কয়াটা - 


মা্কইসের পক্ষে বিবেচনার কারম্যই হয়েছে ।” বিশেষ শিষ্টাচার এইরূপ ভূমিকা কোরে, 





জারা োহারারারারারাতারারারার রাজারা রাহা রী 


৭৬৬ ূ বিলাতী গুপ্তকথ! | 


সার্‌ উইলিয়ম ্টাট ফোড' তখন হুছ শর্ষে বন্িয়াদি সম্ত্রাম্ত বড়বংশের নাম, বড় বড় বন্ধু+ 
বান্ধবের সম্পর্ক, উচ্চ উচ্চ মানমরধ্যাদার গৌরব, রাশি রাশি অগাধ এশর্যোর গরিম।, 
ছড়ার্গাথা 'ধরণে, দস্তে দষ্তে কীর্তন কোরেন। মুখে মুখেই সব কৰ।$-িশেন কোন 
দলিলী নিদর্শনে, কথামত পদসম্পদের প্রমাণপ্রপঙ্গের উল্লেখমাত্রও কৌর্লপেন না । বাক্'বক 
তিনি এম্নি কৌশলে প্রনঙ্গটার মুড়ো! মেরে দিলেন যে, মাকুইন্‌ আর কোন বিশেষ 
কথ। জিজ্ঞসি। কর্বার অবসর পেলেন ন।; ফিরে এলেন ;-- মনে কম্ প্রতায় জন্মালো না। 
নিঃসংশয়ে যেটুকু জান। দর্কার, তার ফল কিছুই হলে! না । যাযা তিনি শুনে এলেন, কন্ঠাকে 
সেইগুলি, বোরেন। জানাই রয়েছে, কন্ঠ। এককালে £1টফোডভের প্রণয়ে বিভ্রান্ত 
উন্মাদিনী। পিতার কধ। শুনে, তিন গ্নেগে উঠলেন। বড়পোককে ওসব পরিচয় 
জিঞ্ঞসা কোরে, অপনান কর। হয়,_-সার্‌ উইলিয়ম ই্রাটফোর্ডকে অপমান কর! হয়েছে। 
পাছে সেই অপনানে গ্বাট ফোড রাগ কেরে, এ বিবাহসম্বন্ধট। ভেঙে দেন, সেই ভয়ে 
লেডী সেসীর প্রাণ যেন হুছু কোত্তে লাগ্লে। । উনম্মািনীর বিশ্বাস, সার্‌ হাট ফোঁ্ড য। য। 
বোলে পরিচয় দিচ্ছেন, তাই তিনি! মোহনমন্ত্রে বিমোহিতা প্রেমবিলাসিনীর এ অটল 
বিশ্বাস এক চুল তফাৎ করে, কার সাধ্য? উন্নাদিনীর ত এই রকম অটলবিশ্বাস, মার্কু ইসের 
মনের সংশয় কিন্ত কিছুতেই দূর হলে| ন। | বাস্তবিক সংশয়ট! এই যে, এমন হয় ত হোতে 
পারে, লোকট। হয় ত কেবল তাগে বাগে দী।ও মার্বার ফন্দ'বাজ;-_লেডী সেসীর অগাধ 
বিষয়, সেই (লাভে হয় ত মায়াখেল! খেলাচ্ছে। এক একবাঁর মনে হয় এমনও হোতে পারে। 
বাস্তবিক কি যে হোতে পারে, ত। এখন কে কেমন কোরে বোল্বে ? এদিকে কিন্তু বিবাহের 
: আয়োজন হোচ্চে। শুন্তে পাচ্ছি, একপক্গমধ্যেই বিবাহ। এর ভিতর যদি কোন 
নিগৃভ তত্ব প্রকাশ না পায়, ত। হোলে কিছুতেই এ বিবাহ বন্ধ থাকৃবে না” রঃ । 
“আমারও কিছু কিছু সন্দেহ হোচ্ছে।” সব কথাগুলি শুনে, একটু চিস্তাযুক্ত হয়ে আমি 
বোল্লেম, “আমারও কিছু কিছু সন্দেহ হোচ্চে। মাকুহিম্‌ যখন বিশেষ কথ|। জিজ্ঞানা 
কোক্জেন, সার্‌ উইলিয়ম ই্টফোর্ড তখন তার নিজের কোন উকীলেরও নাম কোল্লেন না, 
যে লব ব্যাঞ্ধে তাদের টাকা থাকে, তেমন কোন ব্যাক্ষেরও নাম বোল্লেন না, অথবা! অন্য 
প্রকার যেকোন স্থৃত্রে প?সম্পদের সত্য পরিচয় আন্তে পারে, এমন কোন, আন্মীয় * 
বন্ুবর্গেরও নাম কোল্লেন না। তা যাই হোক, যে ব্যক্তিকে মূলেই আমি ছানি না না; তার 
সম্বন্ধে কোনরূপ মন্দ কর্পনা কর। আমার পক্ষে অন্থচিত। কিন্তু বাস্তবিক আমি, জানি, 
ইংলণ্ডে, ষাঁর। পুরুত্ণনুক্রমে প্রকৃত মানসমে মর্ধ)ানাবান্‌--এশ্বধ্যবান্,। অপর কেহ যুদি 
তাদের কাহাকেও বঃশসঞ্মের কথা, বিষয়, আশয়ের কথা, জিজ্ঞাসা কোরে বিশেষ 





"প্রমাণ চায়, তা হোলে তার! লাংঘাতিক অপমান বোধ করেন” ” ' * 


“আমিও এক একবাঁর এ কথাট। মনে কোচ্ছি 1”-_গভীরবদনে কাউন্ট লিবর্ণো 


: বোল্পেন, “আমিও ,এক একবার & কথাটা চ্ভাবি। তাতেই .আারে! €বল্রাটে পোড়েছি। 


মাক্ুইন্‌কে যে'কি পরামর্শ দিব, ভেবেচিস্তে স্থির কোন্তে পাচ্ছি না । কণ্তাটাকে তিনি রর 
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[ প্র 

| প্রাণে [র' সঙ্গে ভালবাসেন ; তত ভালবাসা কন্যা! যদি একটা ফন্দীবাজ ধূর্ঁলোকের হাতে 
পোঁড়ে ছুর্দশাগ্রস্ত হয়, আহা! বৃদ্ধ এককালে জীবন্বত হয়ে থাকবে! আর, যদিও সার্‌ 

উইলিয়ম ষ্রাট ফোর্ড নিজে য। বোলে পরিচয় দিচ্ছেন, প্রকৃতই তাই তিনি হম, তাঁ হোলেও 

০] 





এ বিরাহে বুদ্ধের কখনগু মনন্ত্ি জন্মাবে ন। | কেন না, মনে মনে তিনি নিশ্চিত অবধারণ 
কোরেছেন, সার্‌ গ্রাট ফোর্ড কখনই তাঁর কন্ঠাটীকে স্থুখী কাত্তে পারবেন ন। 1? 
সার্‌ কাট ফৌ থাকেন কোথায় ?”-_মনে একটা যুক্তি স্থির কোরে আহি জিজ্ঞাসা 
কোলেম, “সার্‌ &1ট ফোর্ভ থাকেন কোথায়? এখানে তীর খানদান চালচলন. কেমন ?” 
“থাকেন একটা বড়দরের হোটেলে । বেশ বড়মান্ষী ধরণের খরচপত্র। যতদুর 
আমি শুনেছি, বোল্তে পারি, দেনা পাওনায়*বেশ খারা । যাঁর ধা পাওনা, ভখনি তখনি * 
তুষ্ট কোরে পরিশোধ করা আছে। বাস্তবিক চালচলন দেখে বোধ হয়, বিলক্ষণ ধনী. 
লোৌক। লোৌকটী বেশ খোন্পৌধাকী | শুনা যায়, মাতলামীতে-__রে শীবাজীতেও তুখোড় 15 
পূর্বেই ছোোম'কে বোলেছি, খাড়! খাড়া জনরব পৌছেছে, রোমনগরে দিনকতক*এই লোক 
অনেক রকম তুখোড় খেলা খেলে এসেছে । এই কারণেই মাকুইসের বেশী সংশয় 
এই ত গেল এক রকম কথ|। পক্ষান্তরে এমনও দেখ! যায়, অধিবাঁহিত অবস্থায় অনেক 
যুব! পুরুষ অসচ্চরিত্র--ছুশ্চরিত্র থাকে, মদে বেশ্ঠায় অপব্যয় করে, বিবাহ হোলে 'শেষ 
কালে শুধরেযায়। সে সব কথা যাক, এখন আমার ইচ্ছা এই, তুমি একবার তার সঙ্গে 
দেখা কর। কি গ্রকূতির লোক, উ্দখ| কোরে আলাপ কোলে, অবস্তই তুমি কিছু না কিছু 
আভাসট] বুঝে নিতে পার্বে। কথাপ্রপঙ্ষে তার বংশপরিচয়-বিষয় সম্পদ ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কোত্তে পার্বে । ভবকাশক্রমে তুমি একবার তার সঙ্গে দেখ কর 7” * 
আমি জিড্ঞাস। কোর্লেম, “শীত্র কি সুন্দে সাক্ষাৎ কর্বার স্ুবিধ। হয় ?” |] 

“লেডী নে'সী হণ্তায় হণ্ায় মজলিন করেন । সম্ভাস্ত সম্তীস্ত বদ্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ হয় । 
আগামী কল্য রজনীতে সেইরূপ নিয়মিত উৎ্সবসভা। লেডী* তোমাকে ত বোলেই 
গিয়েছেন, সেই নভায় তোমার সাক্ষাৎ পেলে তিনি সুখী হবেন ) আরও তিনি বোজেছেন, 
লেডী একলেই্টনের সঙক্ষে দেখা কোরে পরিচয় কোত্তে অভিলাষ । আজই হোক কি কালই 
* হোক, তিনি-অবগ্তই দৈখা কোর্বেন। তোমাদের উভয়েরই নিমজ্ণ হুবে। আমাদেরও 
নিমন্ত্রণ আছে? আমাদের সঙ্গেই তুমি সেঁসীপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ যেও। নিশ্চয়ই সেখানে 
সার্‌ উতিয়ম বাট ফোডকে তুমি দেখতে পাবে ।৮”* ৯. 

আর্পোনদীকুলে আরও খানিকক্ষণ অশ্বারোহণে "মনোরঞ্জন শোন্ছা দেখে ছেখে জমণ 
কোরে কোরে, অপরাহ,আমরা ফ্লোরেন্সনগরে পুনঃপ্রবেশ্া কোন্সেম | নিত্য অপরাহে 
আন্াবেলকে মিয়ে প্লাজার উপবনে আমর! বায়ুসেবন কন্তি। কাউন্ট লিবর্ণে॥ লেডীত 
'লিবর্ণে আ...' আনাহবল, 'চারিজনে আমর! যথাসময়ে উপস্কন্বিহারে বহির্গত হোলেম। * 
অবাধে বাজোদা ভ্রমণ কর। আমাদের ,সকলেরই অধিকার ।, উদ্যানমধ্যে আমর! 


বড়াচ্ছি, ক্ষণকীল প পরেই মার্কুইন্‌ ফেলিয়ারি আর তাঁর ,কন্। লেডী সে সী সেই 
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্ রঃ 


৭৬৮ ___ বিলাতী গুপ্তকথা । 


উদ্যানে প্রবেশ কৌঁলেন। উভয়েই আমাদের নিকটে এসে, প্রিয়সস্তীষণে আলাপ 
কোত্তে লাগলেন । আনাবেলের কাছে লেডী সেসীর পরিচয় দ্রিয়ে দিলেম। ছুঙনে 
বেশ মিল হলে।। সকলেই এক সঙ্গে বেড়াতে লাগলেম। আনাবেলের সঙ্গে 
সুন্দরী সে লী যেরূপ বাক্যালাপ আরম্ভ কোলেন। শুনেই বুঝা গেস, জ্ুন্দরীর বাক্যগুলি 
বেশ হৃদয়গ্রাহী। তরলপ্রকৃতির অসার কথা নাই।: সাহিত্য, শিল্প, গীতাভিনয়, রমণী- 
বিলান, এইরূপ সুর প্রসঙ্গের কথোপকথনে এ সুন্দরী স্ুনিপুণা ৷ বাকৃচাতুরীতে বুঝা গেল, 
মর্ধ্যাদাসস্্রমে-তেজশ্বিনী। কি আশ্চর্য্য! ষে লোকটার সম্বন্ধে এত রকম রঙের কথা 
শুন্লেম, তেমন তেজন্গিনী কামিনী কেমন কোরে তেমন লোকের মোহন প্রেমে বিচেতনে 
উম্মাদিনী হয়ে পৌঁড়েছেন, সেইটী তখন আমার মহ] আশ্চর্য্য জ্ঞান হোতে লাগলো । 
রাজোদ্যানে আমরা ভ্রমণ কোচ্চি, হঠ+ৎ দেখ্লেম, একটা ভদ্রলোক সন্ত্রীক একটু 
'তফাতে পাদবিহার কোচ্চেন। পুরুষটার মুখখানি দেখেই আমার মনে হলো, অচেন! মুখ 
নয়। কাউন্ট লিবর্ণোকে জিজ্ঞানা কোল্লেম, কার] এ দম্পতী ? বড়লোক ভিন্ন রাজ-উপবনে 
ভ্রমণ কর্বার কাহারও অনুমতি নাই। অবশ্তঠই তারা বড়লোক । 
কাউন্ট লিবর্ণে। উত্তর কোলেন, তিনি তাদের চেনেন ন]|। কিন্তু অনুভব কোরে বোল্লেন, 
নিশ্চই তারা ইংরাজ। ফেপরেন্সনগরে নূতন এসেছেন। কেন না, পূর্বে তিনি তাদের 
একদিনও দেখেন নাই। দেখতে দেখতে তাঁরা! আমাদের পাশ কাটিয়ে চোলে গেলেন। 
তখন ভাল কোরে মুখ দেখেই অমি চিনলেম, লর্ড রাবণটিল--লেডী রাবণহিল । 
পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, বৃদ্ধ লর্ভ রাবণহিলদম্পতী অনেক দিন দেহত্যাগ 
'কোরেছেম। ইনি তাদের পুল । ইনি তখন গুদ্ধ মিষ্টার ওয়াপ্টার নামে পরিচিত ছিলেন । 
লেড়ী জেঁকীসন নামে একটী ধনবতী কুমারীর পাণিগ্রহণ কোরে, পড়ীর ধনে বিনষ্ট" পৈতৃক 
সম্পত্তির পুনরুদ্ধার কোৌরেছেন। যখন আমি তার পিতার কাছে ছেলেবেল| উদ্দি পোরে 
চাকুরী কোত্তেম, সেই*সময়ের দেখা ;__তাঁর পর কত বৎসর গত হয়ে গেছে, আর তাঁকে 
' দেখি নাই ;-_তীকেও না, (লেডীকেও ন। তথাপি এত দীর্ঘকালে তাদের অবয়কের এমন 
কোন পরিবর্তন হয় নাই যে, চিন্তে পার। যায় না; দেখ্বামাত্রই চিন্লেম । তার। আমা- 
দের পাশ কাটয়ে চোলে গেলেন, ইত্যবসরে ব্রিটিসপ্রতিনিধি উদ্যান প্রবেশ কোল্লেন ? ». 
লর্ড বাঁবণহিলদম্পতীর নিকটবন্তাঁ হয়ে ক্ষণকাল বাক্যালাপ কোল্লেন ;__তার পর আমাদের 
কাছে এলেন ;মর্ধ্যাদাঁমত আঁভবাদন বিনিময়ের পর আমাকে কিয়ৎক্ষণের জন তার 
সঙ্গে একটু দোরে ঘ্লেতে অন্ধরোধ কৌলেন। আমি একটু সোরে গেলেম। রাজপ্রতিনিধি 
বোল্পেন, “লর্ড রাবণগিলিদম্পতী--যাঁদের নঙ্গে আমি এইমান্র কথা কোচ্ছিলেম, ' তারা উভ- 
১য়েই আপনার কাছে পরিচিত হতে অভিলাধী। আপনার! এইখনে বেড়াচ্ছেন,*কে 
আপনারা, লর্ড রাবণস্থিপ 'আমাকে সেই কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেন।, আঙ্ষি যখন? 
আপনার পরিচয় দিলেষ, তখনি তাঁর। আহ্লাদ প্রকাশ কোরে; আগ্লনার সহ সাক্ষাৎ 


কোত্তে একান্ত 'আকিঞ্চন প্রেকাশ কোল্লেন।” নী 
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অতি অপূর্ব! ৭৬৯ 
[জপ্রতিনিধির হস্তধঠরণ কোরে, তৎ্ক্ষণা লামি লর্ড রাবর্থহিলদম্পতীর নঙ্গে' 
সাক্ষাৎ .কোতে অগ্রসর হোকেম$ তারাও আমাদের দিকে অগ্রসর হোতৈ লাগ্লেন। 
পরিচিত লোকের সঙ্গে নুতন পরিচয় কোরিয়ে দিবার কিছুই আবশ্তক ছিল না» তথাপি 
আদবকায়দার অুরোধে *ক্রিটিসপ্রতিনিধি দস্তরমত আমাদের পরিচয় কো্জিয়ে দিলেন। 
আমর। পরম্পর সখ্যভাঁবে প্রিয়সম্তাষণ*কোত্তে লাগালম। প্রতিনিধি সোরে, গেলেন । 
আমি আর লর্ভ রাধণহিল দুজনে নিজ্জনে একধারে বেড়াতে লাগ্লেম ; লেডী র]বণহিলও 
আমাদের সঙ্গে থাকূলেন। লভড রাঁব্হিল আমার হস্তধারণ কোরে সসজমে বোল্লেন, 
“প্রিয়তম ল্ একলেইন ! আমিও তোমার বন্ধুর মধো গণ্য । তোমার স্নরী পড়ীর রূপ- 
গুণে কথ! সমস্তই আমি শুনেছি, তীর কাছে পরিচিত হওয়। আমাদের একাস্ত অভিল।ষ।” 
আমি উচিতমত উত্তর দ্বিলেম। লেড়ী রাবণহিল বোলেন, “অনেক দিন আমরা দেশে 
দেশে ভ্রমণ কোচ্চি; সর্বদাই বলাবলি করি, ইংলণ্ড ফিরে গিয়ে, একলেইনপ্রাসাদে তোমাদের , 
সঙ্গে দেখ$ কোরে সুখী হব ।”-_লর্ভ রাবণহিল বোল্েন, “চার্লটনপ্রাসাদে তে|মাদেরও 
উভয়কে একদিন নিমন্ত্রণ কোরে আমোদ আহ্লাদ কোর্বেো।। অবশ্ঠই তুমি শুনে থাকৃবে, 
পিতার মৃত্যুর পর চার্ল্টনপ্রাসাদ আর ডিবন্ায়ারেন্ন জম্দারী আমি পুনরধিক্র 
কোঁরেছি ; এখন আমর! বিদেশে বিদেশেই. বেড়াচ্ছি ;-ইংলগ্ডের চেয়ে গ্রদেশবটসই 
আমর। ভালবাসি । এখন ইচ্ছ| কোচ্ছি, শীঘ্রই ইংলগ্ডে ফিরে যাব ;-- জমিদারীর যাতে 
উন্নতি হয়, প্রজাপুপ্থ যাতে ন্ুথে ধক, এখন, অবধি ভাঁল কোরে সেই চেষ্। পাব। তুমি 
| কি ইতিমধ্যে ভিবন্সায়ারে গিয়েছিলে ?” | 
আমি উত্তর কোল্লেম, “বহুদিন যাই নাই,” এই প্রসঙ্গে নানা কথা এসে পোড়লে। |, 
রেভারেগড হাউয়াড আমার মাঁদী এদ্রিথাকে বিবাহ কোঁরেছেন, * তাঁর! উভয়েই ম্ুথে 
রি আছেন, সে কথাও আমি বোলেম। লর্ভ রাবণহিল আরও ৰে'ল্‌তে লাগলেন, “পৈতৃক 
বিষয়ত আ! [মি পুনঃপ্রাপ্ত হয়েছি, তা ছাড়া, তুমি জান্তে পার, সার্‌ ম[ল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ নামে 
একজন ধনবান্‌ যুব। আমাদের চার্ল্টনপ্রাসাদে প্রায় সর্বর্দাই গতিবিধি কোত্তেন,, তার 
সমস্ত বিষয় আশয় নীলাম হয়ে গেছে, সেগুলিও আমি সব খরিদ কোরেছি। সার্‌ মাল্কম 
ভয়ানক লম্পট, __ ভয়াষ্মক মাতাল ;__ব্রমাঁগতই অপব্যয় কোত্তেন, তাও হয় ত তুমি জান? 
শেষে তিনি তক্যানক দেন্দার হয়ে পড়েন, কিছুদিন" দেওয়ানী জেলে কয়েদ ছিলে, ||. 
পরিশেষয তার সমস্ত সম্পত্তি ন্নীলাম হয়, নীলামেই আমি খরিদ করি । সেই অবধি বাবেন্‌- 
হামের কি দশ হয়েছে, তিনি কোথায় আছেন, কোন সংবাদই আমি জানি ন। 1” 
নার মাঠ [কম্‌ বাঁবেন্হাঁমের নাম শুনে, সহসা! আমার একটা নির্ধাত কথা যনে পোড় লো। 
বিষাদে তামি একটা দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ' কোলেম। সেই হুরাশয় বাঁবেন্হাম আমার, 
আনাধেলের স্নারী, ভগ্ী বায়োলেটং কে কুপথগামিনী কোরেছিল ॥ $--সেই লম্পটের হাতে, 
পোড়ে বিখোরে, ধায়োলেটের মৃত্যু হয়। কথাটা মনে কোরে অস্তরে বড় ব্যথা লাগলো । 
রি চাঁড়াতাড়ি কথাটি চাপা দিয়ে ফেলে, অন্ত প্রসঙ্গ ধোদ্েম। আমি যখম রাবণহিলপ্রাসাদে "ধু 
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ছিলেম, তখন চার্ল্টনের নিকটবভী স্থানে মীরা ধার বাঁন কোত্তেন, এখনও রা রা 
কোচ্ছেন, ভাঁর। কে কেমন আছেন, সমন্তই জিজ্ঞানা কোরে জান্লেম। তার« পর, 
বেড়াতে, রেড়াতে অপরাপর সঙ্গীদের কাছে গিয়ে মিশ.লেম ;--পরস্পর সকলেরই সাক্ষাতা- 
লাঁপে সকলেই আমোদিত,__-সকলেই সুখী । অল্পক্ষণের আলাপেনআনাবেলের সঙ্গে লেভী 
রাঁবণহিলের বিশেষ সৌইহার্দ জন্মিল। ০ 
সেদিনের কথা! এই পর্যযস্ত। পরদিন প্রভাতে হাজরেখানার পর আমি একাকী 
পদক্রজে সহরের একটা বড় রাস্তায় বেড়াচ্ছি, হঠাহ দেখি, বার্‌ মাথু হেসেলটাইনের লগুনস্থ 
উকীল টেনান্টগাঁহেব সেই পথে সেই দিকে আদ্ছেন । আমি যে তখন ফোরেন্দে গিয়েছি, 
(« তা তিনি জান্তেন না ;__ভিনিও যে তত বুদ্ধ বয়সে অকম্মাৎ তত দুরদেশে আঁদ্কেন, 
সেটাও আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, ভিসঠাগঠঠা হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। তাঁকে আমি 
জিজ্ঞাসা কোলেম, কি কাজের অনুরোধে তিনি কেপোরেন্সে এসেছেন ? আমার কথার উত্তর 
দিবার অগ্রে তিনি একবার উজ্দ্লদৃষ্টিতে পশ্চাদ্ছিকে মুখ ফিরিয়ে চাইলেন । তখন আমি 
দেখি, একটু দূরে একজন লোক ধাঁড়িয়ে রয়েছে । বেশ 'গ্বষ্টপুই বলবান্‌ লোক । পরিচ্ছদ ও 
ভদলোকের মত, আকারপ্রকারে নিশ্চয়ই ইংরাজ; কিন্ত চেহার। যে রকম দেখ লেম। 
তাতে যে সে লোকটা টেনান্টসাহেবের সমপদুস্থ বন্ধু, এমন অন্গভব হলো না। 
আমার কাঁধের উপর হাত রেখে, একটু ভঙ্গীক্রমে, একটু ঘোরাল স্বরে টেনণ্টসাঁহেৰ 
বোল্লেন, “এ লোকটী হোচ্চে বো-গ্রীট থান।র ইন্লুস্পেক্টর ৮ 
সবিল্ময়ে চমকিতভাবে আমি বোলে উঠ লেম, “বো-প্রীট ইন্স্পেক্টর ?” ফোরেন্সনগরে 
বো-্রীটের ইন্স্পেক্টরকে কি জন্য আপনি এনেছেন ? 
“কোল্ছি সে কথা”--টেনাণ্টসাহ্েব উত্তর কোল্পেন, “বোল্ছি সে কথা 1)--আন্জন আমর! 
পায়ে পায়ে আর একটু এগিয়ে যাই ।” 
পায়ে পায়ে আমর। খানিক দূর অগ্রপর হোতে লাশ্লেম। পুলিস ইন্ম্পেহীর পশ্চাতে 
একটু, দুরে দূরে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে অদ্তে লাগলো। টেনাণ্টসাহেব আমাকে ফান্োধন 
কোরে বোল্‌্তে লাগলেন £-_ |] ূ 
“আপনি জানেন মি লর্ভ! উকীললোকের হরেক রকম মঞ্কেল- থাকে । আমাদেশর ঠ. 
দঘোর সকলে যদিও যেমন তেমন 'কাজে হাত দেন না, তথাপি অবস্থাগতিকে জোটে 
কিন্ত অনেক রকম । আমার $রকজন মেল আছেন, তিনি তেজারতী মহাজন । নেক 
লোৌককেই তিনি টাকা 1 ধার দেন। «একজন বড়দরের ইংরজ সেই মহাজনটীকে ভয়ানক 
ঠকিয়েছেন,__-ভয়ানক প্রতারণ। খেলেছেন । সেই মহাজনের নাম ওয়াড । “কয়বৎসর 
ধোরে সেই খাতকটাকে' তিনি বিস্তর টাক। ধার (দন । মহাজনের! প্রারই.বেশী স্থদখৌর' 
হয়ে থাকেন, খাতকের কাছে স্থদে স্সদ্দে তিনি অনেক টাক। লাভও কোরেছেন। পিছু 
দিন পরে হঠাৎ সেই খাতক নিরুদ্দেশ হয়ে যান ;- কোথাও আর তাক দেখতে থাগুয়। 
| যায় না। তাঁর কাছে মহাজনের তখন অনেক টাক| রি | অবশেষে প্রায় এক"বৎ্সব 
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সরকারের 
হূলো, সেই লোকটী হঠাৎ এসে দেখা দিলেন $--মহাজনের আফিসের্শগয়ে বেশ ঘনিষ্ঠতা" 
কোঁজ্ষেন) কিজন্য এতদিন দেশে ছিলেন ন|, সে বিষয়ে মিষ্ট নি একটী কাহিনীও | 
বোল্লেন ;মায় সুদ মমস্ত টাক। পরিশোধ কোন্তে চাইলেন । মহাজনের অত্ন্ত রাগ 
হয়েছিল, টাক। পরিশোধের. আঙীস পেয়ে, সে রাগট! তখন পোড়ে ছল। খাতক 
তগন আর একট। দীর্ঘকাহিনী তুলেনশ সেসব কথ। শুনে আপনার কোন দরকার নাই। 
নারটুকু এই যে,*তিনি একজন পল্লীবাসী বড়লোকের সঙ্গে ঘোঁড়দৌড়ের বাজীতে অনেক 
টাক। ছিতেছেন, পাঁচ হাজার পাঁউণ্ডের হুপ্তী পেয়েছেন । কথাট। যে সতা, সে বিষয়ের 
প্রমাণথপোঁবকে তিনি খানকতক চিঠি দেখালেন। দেখুন মিলর্ড! লোকটীর নাম আমি 
ূ এখন প্রকাশ কোঁন্তে চাই না । কাজ কি?- অল্পে অল্পে য্দি মিটে যায়, বুথ! কেন একজন * 
ভদ্রলোককে অপদস্থ কর।।” ৃ 
একটু হেসে আমি বোরেম, “এ মুদ্তি আপনি ঠউপ্লেছেন ভাল ;--অআপনার সতর্কতার » ৃ 
প্রশংস| *কাভে হয়। কিন্থ যে লোক ততবড জষাচরী কোরেছে আপনি বোল্ছেন, তার ৰ 
নামটা অগুকাশ রাখাতে যে কি ফল, দেটাও জামি ভাল কোরে বুঝতে পাচ্ছি ন|)” 
টেনান্ট বোঁজেন, “গুুন;ভাল কোরে বুবিয়ে বোল্চ্ছি। ্বড়লোকটীর সঙ্গে ঘোল্ডর- 
দৌড়ের বাজী, খাতকের যুখে ভার যে রকম পরিচয় পেলেন, ম্তাজন তদন্ুসারে অনুস্ক্ধান 
কোরে জানলেন, £1, ঘথাথ ই সে লোকটী সম্রা্ত ধনীলোক । দ্িমকতক পরে সেই খাঁতক 
ভদ্রলে!ক পাঁচ হাঁজার পাউগ্ডের হু্টী এনে *মহাজনের হাতে দিলেন। মহাজন নিদ্দের 
কিপাখনত সমস্ত আসন, সুদ, কমিশন, ডিপ্রাউন্ট, মস্ত কেটে নিয়ে, উদ্ধত টাকাগুলি 
খাতককে প্রতাপণ কোল্সেন ;-ছাক। তিন হ হাজার পাউণড। যত দিন পর্্যস্ত হুপ্তী জাঙাবার, র 
মিয়াদ পূর্ণ না হলে, তত দিন পধ্যস্ত মহাজনের মনে কোন প্রকার মন্দেহই স্থান্ট পেলে 
নি শেষকালে প্রকাশ হয়ে পোড়লো, সমন্তই জাল!-যে বড়লোকের মঙ্গে ঘোড়- 
দৌড়ের গর, কম্মিন্কালেগ তিনি ও রকম বাঁজী রেখে ঘো 'ড়দৌড়, করেন নাই! মহাজন 
ওয়াডন্পাহেব এই সব কাণ্ড জান্তে পেরে, ততৎ্ক্ষণাঁঙ্ আমার কাছে পরামশ কোত্তে এলেন । 
আমি তখনি তখনি কোন কম গোলমাল কোন্তে নিবেধ কোল্লেম। জুয়াচুরী কোরে টাঁক। 
মিয়েছে, টাকাগুলি *্আদায় করাই মহাজনের দরকার ;_-ুরাঁচোর যদি নিজেও দিতে ন! , 
পারে, বন্ধের ছেলে* আত্মীয়লে কেরা ও ঢপি ঢ্‌পি সেঁইগুলি পরিশোধ কোরে, মানহার্নিকর 
গণ [নট থামিয়ে দিতে প্লারেন, তাই ভেবেই ও রকম পরামর্শ দিলেম। মহাজন তখন 
জুয়াচো বের পরিবারস্থ আত্মীয় লোকগুলিকে এঁ সব ঝ্থ। জানালেন । একট। রফাঁরফিয়তের 
কথাবার্দাঁও হোলো, শেষে কিন্তু ফলে কিছু দাড়ালে। না, ১_ সম্প্রতি দিনকতক হলো, 
' সেই মহ'জন এক০। নিগুঢ় খবর পেয়েছেন, সেই উপলক্ষেই আমার এখানে আসা। কান 
' বাক আমর! এখটুনে এসে পৌছেছি 1” 
* আস জিপ ্ কোলেম, “আপনি ত দেখ্ছি, বে-্রীটের ইনস্পেক্টরকে সঙ্গে কোরে 
এনেছেন, _ বিদুদেশে ভিন্ন এলাকা বো-্রীট ইন্ম্পেক্টর কোন্‌ ত্র রি কোনে পারবে ?” 
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উকীল উত্তর কোল্লেন, “যদি দরকার হয়, তঙ্কানগবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে আমার সাহায্য 
কোর্বেন। কেন না, আমি শুনেছি, সেই লোকটা এখানে জাল পান্‌ দেখিয়ে পেশ হগেছে। 
সেই কৃথুটা জান্তে পাল্লেই এখানকার পুলিস তখনি সেই জুয়াচোরটাকে এদেশ থেকে দূর 
কোরে তাড়িয়ে দিবে। যদি কোন ইংরাজী জাহাজে তুলে তস্কানপুলিস সেই জুয়াচোরকে 
লেগ্হরণে চালান করে, তা হোলে আমার বো-গ্রীট ইনস্পেক্টর সেই মুহুর্তেই তাঁকে গ্রেপগ্তার 
কোরে ফেলবে 7_-কিন্তু বাস্তবিক আমার ইচ্ছা তা নয় ;_-আমি চাই কেবল মহাজনের 
টাকাগুলি আদায় করা। লোকটার সঙ্গে একবার আমি দেখা কোত্তে চাঁই;__ডিটেকৃটিব 
ইন্‌ম্পেক্টরকেও দেখিয়ে দ্রিতে চাই ;-_-নহজে যদি তিনি টাকাগুলি মায়ন্ুদ ফিরিয়ে না দেন, 

* পরিণামট। কি দীড়াবে, সে কথাটাও বুঝিয়ে দিতে চাই । বোধ করি, এ রকম ভয় দেখালে 
অবশ্তই একটা রফারফি হোতে পারে ।” 

্‌ আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তত টাকা পরিশোধ কোতে পারে, সে লোকের এখন এমন 
সঙ্গতি আছে, এট! কি আপনি নিশ্চয় জানতে পেরেছেন ?”' 

উকীল উত্তর কোলেন, “আমি সে কথ! কিছুই জানি বা ;_-কেমন কোরেই বা জানি ? 
বোল্েম ত আপন[কে, আমি সবে কালরাত্বে এ নগরে এসে পৌছেছি। তবে, মহাজন ওয়ার্ড 
যে রকম খবর পেয়েছেন, তাতে কোরে বোধ হয় সঙ্গতি আছে, আদায় হোলেও হোতে 
পারে। এখন আমি সেই লোকটীর অন্বেষণে যাচ্ছি, যদি সহজে মিট মাট হয়, তা হোলে 
লোকটীর মানসম্ত্রমও বজায় থাকে, অপরসাধা রণ কেহই ফিছু জান্তে পারে না, ঢুপি চুপি 
সব গোল"চুকে যায়। এখনও পধ্যস্ত লোকটীর নাম আমি গোপন রাখছি কেন, 
এখন ঝৌধ হয় আপনি সেটা নিশ্চিত বুঝ তে পাল্পেন।” 

“ঠিক কথা ।৮- গ্রভীরবদনে আমি বোন্রেম, “ঠিক কর্থা। তা! আঁপনি বেশ কোচ্চেন। 
এখন কথা৷ হোচ্চে এই, সত্য সত্য আপনি যদি জাল পাঁসের অছিলায় লোকটাকে এখান 
থেকে তাড়াতে চাঁন, সে পক্ষে বেশ স্মবিধা হবে। রাজপুভ্র কাউণ্ট লিবর্ণো বিশেষ 

. আন্গকুল্য কোর্বেন;_-তীকে আপনি লগুনে আমার বাড়ীতে অবশ্ঠই দেখেছেন ;_'এখানে 





আমি এখন তীরই বাঁড়ীতে' আছি । আপনি যখন ফোরেন্দ থেকে যাবেন, তার আগে ূ 


সেই বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে একবার দেখ। করেন, এই আমার ইচ্ছা ।% 5 
মামাকে অভিবাদন কোরে, ধন্যবাদ দিয়ে, উকীলপাহেব অন্য দিকে চোল্লেন, 

ডিটেকৃটিব সঙ্গে সঙ্গে চোলো, আমি আর একদিকে ফির্লেম। . ৮ 
লিবর্পোপ্রাসাদে পৌঁছিলেম। সন্ধ্যা ভলে!। রাত্রি আটটার সময় কাউট লিবর্ধে 

দম্পতীরণঙ্ষে আমি আর আনাবেল একত্রে সে'সীনিকেতনে নিমস্ত্রণে গেলেম। লর্ড 


রাবণহিলদম্পতীরও নিমন্ত্রণ ছিল, তারাও এসেছেন। সেইখানেই তীদের .সঙ্গে সাঁক্ষা, : 


ছোলো। রমণীয় নাচঘর, সমুজ্জল আলোকমালা, সমস্ত ঘরগুল বিচিত্র সঙজ্জায় সথসছ্ত, 
স্তবকে স্তবকে ফুলের মাল। দোছুলামান, সভাম্থলে বন্ুতর লোকের সম$গম | ফে, 1রেন্স 
নগরের বড় বড় ঘরের রাত মহিলাকুল সেই স্থলে সমবেত; বিদেশস্থ যে সকল বড়লোক 


সপ পম. 
সাপ 








সে সময় তঙ্কান রাঁজধানীতে অবস্থিতি কোচ্ছিলেন, তাঁরাও +ঈপরিবারে উপস্থিত।' 
মাকুইন্কুমারী লেভী সেঁশী সেই মনোহর নিকেতনের সর্বময়ী ঈশ্বরী। তিনি সে ঝরাত্রে 
পরম রমণীয় বেশভূষ| কোরে, রূপগৌরবে মোহিনী মৃত্তি ধারণ ফৌরেছেন | পাধাকের 
উপর হীরামণি ঝকৃমক্‌, কোচ্ছে। যেমন রূপ, তেমনি সক্জ। ৷ তকে যেন সে সময় ঠিক 
পরীন্থানের গৌরবিনী রাণী বোলে ৫বোধ হোতে লাগলো । তাদৃশ মনোরম নিকেতনের 
কত্রী তিনি, তাই উপযুক্ত গান্ভীধ্যূর্ণ বিনয়বিনঅ ধরণে, মৃদু মুছু সহাস্তবদনে, গৌরবিনী 
সগৌরবে অভ্যাগতগণের অভ্যর্থনা! কোচ্ছেন ;_দেখ লেই আহ্লাদ হয় । 

রম্য নিকেতনে প্রবেশ কোরেই আমর নর্ধাগ্রে সুন্দরী গৃহকত্রীকে সমাঁদরে অভিবাদন 
কোল্েম ;--তাঁর পর বুদ্ধ মাকুইস্র সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে, সময়োচিত সম্ভাষণ কোঁন্তে 
লাগ্লেম। মাকুইস্‌ সে রাত্রে মিলিটারি পোষাক পরিধান কোরে, সগৌরবে সভাভূমি 
উজ্জ্বল কোঁরেছিলেন, তথাপি সেই গম্ভীর *চেহারা'র ভিতরেও আন্তরিক বিষাঁদযন্ত্রণ। 
আমর! ৭্:ুস্পষ্ট অনুভব কোল্লেম। উপস্থিত বিবাহে কন্তাটী সুখী হবেন না, সেই, দুঃখে তার 
হৃদয় যেন জর্জরিত হোচ্ছিল। 'কিয়তক্ষণ তাঁর সঙ্গে বাকালাপ কোরে, একবার আমি 
এদিক ওদিক চেয়ে দেখ লেম ;_-এত লোকেরভিতর কোন্‌ বাক্তিসাঁর উইলিয়ম ইট ফৌঁড, 
দেখে যদ্দি চিন্তে. পারি, সেই অভিপ্রায়েই চঞ্চলনয়নে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত। কাউন্ট 
লিবর্ণো তৎক্ষণাৎ আমার মনের কথ। বুঝ লেন *_-চটুপি চুপি আমার কাঁণে কাঁণে বোল্লেন, 
"তিনি এখনও আসেন নাই ;__এ*্রকম মজলিসে সকলের শেষেই তিনি আসেন, এইটী তাঁর 
অভ্যাস। তিনি ভাবেন, শেষে এলেই বেশী সমাদর পাওয়া যাঁয় 1” | 

গৃহকন্র সুন্দরী লেভী সেঁসী ঘন ঘন রুপের ছটা বিকাশ কোরে, সগৌরবে ঘরময় ছু 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন । যে দিকে যখন. যাচ্ছেন, সেই দিকের সকলের সঙ্গেই হেসে হেঁসে কথ। 
কোরে, গ্রত্যেককেই অমায়িকভাঁবে সমাদর কোচ্ছেন। 

নাঁচ আরম্ভ হবে, বাঁজ ন| বেজে উঠলে।। লেড়ী সেসী প্রস্তারে কোল্লেন, আমার সঙ্গে 
নাচ বেস | আমি তাঁর অভিলাষ পূর্ণ কোঁলেম $--তীতে আমাতে একসঙ্গেই নাচ.লেম?। নৃত্য 
অবসান হোতে না হোতেই, হঠাৎ ঘরের অপর গ্রাস্তে লোকগুলি সব চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

» ছ্দেই সময় আমি আম্শর নৃত্যসঙ্গিনী সুন্দরী সেশীর মুখপানে চেয়ে দেখ লেম, মুখখানি 
তখন পূর্ণানক্দে প্রফুলিত। সে মুখে তখন প্রেম, গৌরব, পবিতোধ, সমুজ্ছলে সুরঞ্জিত । 
দীর্ঘ রী নীলনলিন নেত্রযুগ্বল আকর্ণ বিস্তার কে|রে, স্ুবিষ্তৃত নৃত্যগৃহের প্রাস্তভাগে তিনি 
ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেন । জম্কাঙ্ৌ! পৌঁষাকপর1 একটী পরমন্তু্দর যুব! 
পুরুষ সেট দিক থেকে ধীরে ধীরে আমাদের দিকে অগ্রসূর হোচ্ছিলেন ;__ দুপাঁশে ধার 
| 'যাঁর দিকে নেত্রণাত, চোচ্ছে, হেসে হেসে ' মাথা নেড়ে নেড়ে, তাদের সকলকেই নতশিত্রে 

"নমস্কার কোচ্ছেন॥ লেডী সে 'শী অচিরাৎ কথধ্ৎ উচ্চ আানন্দরেগ সম্গরণ কোল্লেন। » 
আমি-ফ্চেন কিছুই/ দেখ লেম' 'না, কিছুই বুঝতে ' পাল্লেম না, সেই ভাবে কৌশল কোরে, . 


্নদরীকে পেহুটী বুঝিয়ে দিলে । বাস্তবিক হুন্দরীর অনুরাগ সুন্দর মুখখানি € ্ 
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টির সপ ০ ৮ শীত শাীশাটিশিপাীশী শীশাশিশী পাতি শা তিশশ শিিশি শপীশীশীশশিশি শািশ্িত শগাশিসিসপপপাীিপীসীশিশাীশতীতি স্ঁিশীিসি নি 
৭৭9 বিলাঁতী গুপ্তকথা | 

দেখে তখন আমার নিশ্চয় প্রতীীতি হলো, ও বাক্তি অপর আর কেহই নহে, উন্নিই সেই 
প্রেমোন্দাদিনীর ল্গুচত্ুর চিন্তচোর সার্‌ উইলিয়ম ছাট ফোর্ড । ৃ 


নত? সমাপ্ত | লেডা সেঁসীর হাত ধোরে আমি একখানি আপনে বোসিয়ে দ্রিলেম। 
দেখলেম, সার্‌'উইলিয়ম ক্রমশই লেড:র নিকটবস্ত' হোতে লাগৃজেন, আমি আর সেখানে 
দাড়ালেম না;_লেডীকে সেলাম দিয়ে তফাতের দির্কে সোরে গেলেম ;_কাউন্ট লিবর্ণোকে 
অন্বেষণ কোত্তে লাগলেন । ভিনি আমাকে সার্‌ উইলিয়মের সঙ্গে পরিচির্ত কোরে দিবেন, 
সেই নিমিত্তই.তত্ব কোলেম, দেখতে পেলেম ন!। আবার এক দলের নাঁচ। আমি সে বারে 
লেভী রাবণহিলের সঙ্গে নাচলেম ;--সার্‌ উইলিয়ম 81ট ফোড নিজের প্রণয়পাত্রী লেডী 


“সেঁসীর সঙ্গে নাচলেন। নিকটে নিকটে, দেখ| হলো ;--সার্‌ ৪ 1ট ফোর্ডের মুখখানি 


আমি সেই সময় ভাল কোরে দেখলেম । একবার দেখলেম, আবার দেখলেম, বার বার 
“দখ্লেম ;- মুখখানা! নিতান্ত অচেনা বোধ হলে। না;মনে হলো, পূর্বে যেন কোথায় 
দেখেছি । ' আবার ভাল কোরে দেখলেম ;_ নিশ্চয় প্রতায় ঈীঁড়ালে1, এই রূপবান্‌' ইংরাঁজ 
আমার নিতান্ত অচেন1 নয় ;__কিন্ত কোথায় দেখেছি, কিছুতেই স্মরণ কোন্তে পাল্লপেম না। 
লে্ভী রাবণহিলকে ও আমান ধীর অনুভবের কথা আমি বোলেম। ই টফোঁডকে তিনি 
এতক্ষণ ভাল কোরে দেখেন নাই, আমার কথা শুনে তীরদৃষ্টিতে মনোযোগ দিয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন ;-_দেখে দেখে বোল্পেন, “বেশ মিলন হয়েছেঃ--পাত্রীর উপযুক্ত স্ুপাত্র? 
উভয়েই পরম সুন্দর ;-উভয়েরই সমান শিষ্টাচার ;-_বে।ধ হয় ধনমম্পদেও পাত্রী অপেক্ষা 
পাত্রগী কোন অংশে ছে!ট হবেন ন11"' 

আমি আবার সার উইলিয়ম ইট ফোডেরি মুখপাঁমে চেয়ে দেখ লেম ৮-চেহাঁরাঁখণি 
তখন আগাগোড়া ভাপ কোরে দেখ লেম। অন্গ'ভবট। আরও যেন মনের ভিতর ঠিক হয়ে 
ঈাড়ালো ;- নিশ্চয়ই কোথায় দেখেছি । মনস্থির কোরে আগাগোড়া অনেক ভাঁব লেম, 
কিছুতেই কিন্তু মনে পৌঁড়লে। ন। কোথায় দেখ|।। দিবা এক জোড়া ঝাঁডালো ঝাঁড়ালো 
চোম্র। গৌঁফ,-ঠোঁটের নী চেদাড় টীর মাঝখানে গাছকতক ফরাসী ধরণের হুর $--সেইণ্লক্ষণে 
ঠিক মিলিটারী ধরণের চেহ্ার। খুলেছে । বাস্তবিক তিনি পরন রূপবান নাচলেন যে 
রকম, তাতেও বিলক্ষণ শিক্ষানৈপুণা প্রকাশ পেলে । নাচতে নাঁচভে যখন তাঁরা আমা 
দের গ| ঘেঁষে ঘুরে যান, সার্‌ ্টাট ফোঁড' তখন সঙ্গিনী স্ুন্দরীকে গুটাকতক কথ! বোল্লেন, 
কঠন্বরও কাণে এলো ;-দ্িব্য নিষ্ট মিই কথা । সে কন্ররও আগার চেনা । ভাব কি? কে 
ইনি? কোথায় কবে দেখাপাক্ষ।ৎ, কিছুই ত ভবধাঁরণ কোত্তে পাল্লেম ন।। 

নৃত্যের বিশ্রাম । লেডী রাবণহিলের হাত ধোরে আমি একটী পার্শবন্তী গৃহে গুবেশ 
কাল্পেম); লর্ড রাবণহিল সেই ঘরে ছিলেন, লেউীকে তাঁরই কাছে দিয়ে এলেম 7অতঃ- 


পর বেড়াতে বেড়ীতে পুনর্বার নৃত্যগৃহে প্রবেশ কোল্পেম'। কাউন্ট লিবর্ণোকে" তত্ব ' 


কোচ্চি, হঠাৎ, ছুটা ইংরাজলোকের নির্জনকখোপকথন আমার শ্রুতিগোচর, হহলা। 


_ ছুজনেই তাঁরা আমার চক্ষে নুতন। বোধ কোল্লেম” ফোরেন্দ নগরে তীার1' নুতন 









অতি অপুর্ব ! র্‌ ৭৭৫ 





টং টি. রর জিন দে তি | 
এসেছেন । এক জনের বয়ন প্রায় চলিশ বও্সর, ছিঃ টীর বঃএক্রম তগ্ধি চেষে কিছু কম। "। 


ভার। ছুটাতে একটু তফাতে দাঁ'ড়য়ে ছিনেন,-_মজ্লিপের ভিতর বড় বড় লোক কে কে, দুর : 
থেকে দেখে দেখে সন্বেতে সক্ষেতে তর্কাবিতর্ক কোচ্ছিলেন। যে লোকটীর বয়ন বেগঃ তিনি 
এই সমুয় গুটীকতক কথা 'বোপ্পেন। তাই শুনেই দকৌন হুকে সেই দ্রিকে আমার কাণ গেল । 
ঘৃণার ভঙ্গীতে একটু মুখ ঝাকিয়ে'তিন্িবোল্ছেন, “গ্রাট ফে!ডই বটে! মনে *কোল্লে সব 
কাহিনী জামি ভেঙ৪ দিতে পাঁরি, কিন্ত কাজ কি? একজন দেশস্থ লোক এক খেল? খেল্ছে, 
কাজ কি সেট। মাটী করা!” ৰ 

যেখানে সেই ছুটী লোক ধ্রীড়িয়ে, তারই নিকটেই আমি খানিকক্ষণ পাইঢারী কোত্তে 


লাগ্লেম । সেই ছুটা লোকের মধ্যে যিনি বয়কেনিঠ, তিনিও কি ওটাকতক কথ। বোলেন, * 


তার ভিতর কেবল আমি এইটুকু শুন্লেম, “কর্ব/”--আরও একবার বোল্লেন, “তাদের , 
সাবধান কর। উচিত ।" এ ছাঁড়া আর কিছুই আপি বুঝতে পাল্লেম না,সব কথা শুন্তেও » 
পেলেম ।$-তার! উভয়েই আমার অপরিচিত,_-নিকটে গিয়ে আলাপ কর্বার স্ুবিধা 
হলো ন|। সেখান থেকে সোরে এলেম । মনে তখন নিশ্চয় অবধারণ কোল্লেম, বৃদ্ধ 
মাকুইন্‌ সেট। সন্দেহ কোচ্চেন, সেট। তবেঠিক। এই» প্রাটফাঁডের সম্বন্ধে নিশ্চই 
কোন গোলমাল আছে । তেমন শ্রন্দণী ক!মিনী এমন একটা ফ্লেববাজ লোকের মানায় 
জোড়িয়ে পোড় বেন, বড়ই ছুঃখের বিষয় । 

ভাবছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পশ্চক্রদ্দক থেকে আমার কাঁধের উপর হাত দিয়ে, কাউন্ট 
লিবর্ণে। চমকিতম্বরে বোরেন, “প্রিয়তম এক্লেই্টন 1 অমি এতক্ষণ তোমাকে খ্জে খ্‌জে 
বেড়াচ্ছি ;-পার্‌ উইলিয়ম স্বাট ফোডের সঙ্ক্রে ভোমায় দেখ। কোরিয়ে দিতে চাই ।”* 

আম বোল্লেম, “মেইজন্তে আমিও আপনাকে ভল্লাম কোরে বেড়াচ্ছিলেম। লোফটীকে 
আমি দেখেছি । বোধ হোচ্ছে, ও মুখ আমার অচেন| নয়।” কথা হোচ্ছে, সেই অবসরে 
সার্‌ ই্রাট ফোডনিজেই সেইখানে এসে উপস্থিত। কাঁউণ্ট লিবর্ণে* তাকে বোল্লেন, “সার্‌ 
উহলিয়ধ* ্রাট ফোর্ড! এই ইনিই আমার বন্ধু আর্ল্‌ অফ এক্‌লে্টনু।” 

নসত্রমে অভিবাদন কোরে, মি সম্তাযণে দার উইলিয়ম বোল্েন, “লড বাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোরে আমি গরম পরিতুষ্ট হোলেম ;__আম্মীয়ত। কর্বার আকিঞ্চন।” 

কাউন্ট শিবর্পে খানিকক্ষণ আমাদের সঙ্গে নানাধিষয় কথোপকথন কোরে, অবশেষে 
বিনীতীভাবে আমাকে বোল্পেন, “প্রিয়তম এক্লেক্টন ! বেশীক্ষণ আমি এখানে থাকৃতে 
পারেম না, এখনি আবার নাচ আরম্ভ হবে ;_তোমার প্রিয়তম! আঁনাবেলের সঙ্গেই আমি 


নাচবে, এ এইরূপ স্থির হ্য়েছে।” এই কথ। বোলেই তিনি আমাদের ক।ছ থেকে চোলে 


গৈষ্ান। একাকা €পয়ে প্রাট ফোর্ডকে আমি জিজ্ঞাসা কৌোল্লেম, “আপনি বুঝি এখন 
কিছুদিক্ম এই তে: যারেন্সনগরেই আছেন ?” ও 

সান টিহ্বলিয়ম, তর 'কৌল্েন, “হা মিলুর! অতি মনোহর সহ! অনেক রকম 
দ্বার জিনিস! ৮” এই পধ্যন্ত বৌলে, মুখনুচকে একটু হেসে, প্রফুল্লবদকে তিনি আবার 


পপি শিট তি পি শিস তি পিশশীশিসসপিসিপপসী শান শশা শপ সা পাপ সস পিসী, 








পপ সপ ক পপ শপ পপিপসলপ পপি শীল ৮ মচি 


ৃ 






ূ 
ৃ 
ূ 





ৃ 
| 


ৃ 


পাল পিপল পাপা াসপািলসপাী শপাশ্পাপািশীপীপ পালি পিসি পিপিপি 


৭৭৬ '__ বিলাতী গুপ্তকথা | 








' বোল্লেন, “বিশেষতঃ আমার পক্ষে অতি মনোহর । আরও কি জানেন, ইংলগ্ডের চেয়ে 


প্রদেশভ্রমণট1 আমি কিছু বেশী ভাঁল--” ৃ 
শুনতে গন্তে আমি বৌঁল্েম, “তবে ত দেখ্ছি, এ বিষয়ে আমার বন্ধু লভ রাবণহিলেরও 
যেমন রুচি, আপনারও ঠিক মেই রকম । কাঁল তিনি আমাকে এ কথা--” ৃ 
হঠাৎ চোঁম্‌কে উঠে,-_-সকম্প চমকিত স্বরে সার্‌ "উইলিয়ম স্্ীট ফোর্ড বোলে উঠ লেন, 
“লভ-রাঁবাহিল ? তিনিও কি ফেপারেন্সে এসেছেন?” | 

যে ভাবে যেরূপ স্বরে সার্‌ উইলিয়ম গ্রাটফোড' ধকটী কথা বোল্লেন, হঠাৎ শুনেই আমার 

বিস্ময় জ্ঞান হলো । আমি উত্তর কোল্েম, “1, এই দেশেই তিনি এসেছেন, এই বাড়ীতেই 
'আছেন ;--এইমাত্র আমি যে ল্ুন্দরী কামিনীর সহিত নৃত্য কোচ্ছিলেম, আপনি দেখেছেন, 
তিনিই লেডী রাবণহিল ।” 
«. “ওঃ! সত্য ?”-অভ্যাস কর। মধুরবাঁক্যে সার্‌ উইলিয়ম এইরূপ উক্তি কোরে, 
আবার লোল্তে লাগলেন, “ও2! তার! তবে উভয়েই এসেছেন ?__লেভী রাবগহিলের 
সঙ্গে আমার পরিচয় নাই। কিন্ত লর্ড রাবণহিল-ই।, আপনি বোলছেন, আজ রাত্রে 
তিটি এই বাড়ীতেই উপস্থিত আর্ছেন |” 

আমি উত্তর কোলেম, “1, এইমাত্র আমি দেখেছি ;__পাঁশের একটী ঘরেই-_” 

“ওঃ! জান্বার জোকি? এত ঘর, এত লোক, এত ভিড়, সমস্ত রাত্রি বেড়িয়ে 
বেড়ালেও সমস্ত বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়? ভার! "তা আচ্ছা, আপনি এখন ক্ষণ- 
কালের জন্য আমাকে মাপ করুন, আমি আন্ছি ।”” সচঞ্চলে এই কথা বোলে, তাড়াতাড়ি 
লসম্রমে আমাকে অভিবাদন কোরে, সার্‌ উইলিয়ম ই্রাটফোড ত্রস্তপদে আমার কাছ থেকে 
চোলে গেলেন। আমি সেইখানে দীড়িয়ে ধাড়িয়ে খানিকক্ষণ ভাব লেম। তাঁর পর'যে ঘরে 
লর্ড রাবণহিলের সঙ্গে ইত্যগ্রে আমার দেখ! হয়েছিল, ধীরে ধীরে সেই ঘরে প্রবেশ 
কোল্েম। দেখি, সেইগ্লানেই সার্‌ উইলিয়ম গ্রাটফোর্ড। নির্জনে ঘরের এক কোণে 


' ঈ্াড়িষয়ে লর্ড রাবণহিলের সঙ্গে তিনি কথা কোচ্চেন। মুহূর্তমধ্যেই লেড়ী সেসী যেইথানে, 


এসে উপস্থিত হোঁলেন। একটু চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে পরিহান কোরে সুন্দরী বোল্‌তে লাগলেন, 


* “দেখুন মি লর্ড রাবণহিল !_-আর তুমিও, সার্‌ উইলিয়ম,__-তোমাঁদর ছজনকেই আমি * 


ধম্কাতে এসেছি !_-তোমর1 এখানে ধ্রাড়িয়ে ধাড়িয়ে গালগল্প কৌচ্চো, ওদিকে ওখানে 
উপযুক্ত জুড়ী অভাবে ভাল ভাল সুন্দরী কামিনীর! নাচতে পাচ্ছেন না।” 

মঞ্জুর কর। বর কাট ফোডের হয় তখন গর্বপ্রমোদে ভরা । ন্ন্দরীকে তিনি বেশ 
রদিকতাঁ কোরে বোল্পেন, “আচ্ছ! আচ্ছা, সর্বাপেক্ষা যিনি বেশী সুন্দরী, তাঁরই সঙ্গে. 
ঘাঁত ধরাঁধরি কোরে আমি নাচিবো। 1” হেসে হেসে এই কথা৷ বোলেই সুন্দরীর হস্তধাটরণ 


* কোরে, রসিক পুরুষটা লে/ঘর থেকে বেরিয়ে চোল্লেন ;-ক্যখন যান, 'তখন ফে“ভাবে' 
' জতৃষ্ণনয়নে তিনি একবার লড রাবণহিলের দিকে সম্কেতকটাক্ষ নিক্ষেপ কোনেন। দেখেই 


র্‌ 


আমি বেশ বুঝলেম, সভয় 'মিনতিপূর্ণ কাতরকটাক্ষ । 


পিস 
পাস পালাল 








৩ শিহরিত রেগে রি 
জেতে ছে তির ০ ১ ফিগার 
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্ সপ রি পল ্ 


অতি অপূর্ব ! ৭৭৭ 








১ লেডী সে'নীকে নিয়ে সার উইলিয়ম ্টাট ফোড রমণীয় নৃতাশণলায় উপ্রাস্থত হোলেন। 
লন” বাবণহিল যেখানে ধ্রাড়িয়ে ছিলেন, সেইখাঁনেই থাঁকূলেন। আমি দেখ লেম, 
তিনি যেন তখন প্রশান্তব্রনে কোন প্রকার গভীর চিন্তায় বিহল$--আঁমি যে *ঠোথানে 
গিয়ে উপস্থিত হয়েছি, জীন্তেই পারেন নাই। নিশ্চয় বুঝংলেম, ই্রাট। ক্োর্ডও আঁমাকে 
দেখতে পান নাই। তার। চোলে”্যাবার পর আমি ধীরে ধীরে এগিয়ে" গিয়ে ল্ডভ 
রাবণহিলের সঙ্গে দেখা কোল্পেম । ণ ॥. * 
“আঃ! প্রিয়তম একুলেছন 1”-হঠাঁৎ যেন চোম্কে উঠে লবাহাদ্ুর আঁমণকে 
ঢচকিতন্বরে বোঁল্লেন, “ভ্রিয়তম একৃলেষ্টন ! একট। বড় অদ্ভুত ব্যাপার ঘোটেছে ;_- তোমার 
৪ 


সঙ্গেই পরামর্শ করা ঠিক 1” | 
তখনি আমি বুঝ লেম, অদ্রুতব্যাপারট। কি। তথাপি কৌতুকবশে জিজ্ঞাস! কোক্পেম 
“কি বিষয়ের পরামর্শ ?” | 


“এইদিকে এসো 1” সংক্ষেপে এই রকম আহ্দান (কারে, লভ রাবণহিল আমার 
হাত ধোরে একটী পাড়ীবারাীয় নিয়ে গেলেন। স্থানটী উজ্জ্রল আলোকমালায় বিডভুূমিত, 
স্ুবসিত পুম্প।ল্যে শোভিত । রন ? 

নির্জনে নিয়ে গিয়ে ৪০ আমাকে বোলেন, “কি যে আমি কোর্বো, কিছুই 
স্থির কোন্তে পাচ্ছি ন।। লাকটা আমাকে এ কাকুতি মিনতি কোরে €বালে গেল। 
হোলে কি হয়। এদিকে ধম্মত করত ৪৮জ্কানট।-* 

ওঃ! তখন আমার হঠাঁৎ দেই কথাট। স্মরণ হলে।। সেই ছুটী নুতন ইংরাজ যে 
কথ। বলাবলি কোল্ছিলেন, এটাও দেখছি দেই কথ।। ব্যাপার বড় সহজ নয়! সবিন্মুয়ে, 


বোলে উ উঠ.লেম, “আ12 1 তাই বটে !” ৪ | 
বে লৃড রবণহিল জিজ্ঞাসা কোল্সেন, “তুমিও কিছু বুঝতে পেরেছ ন। কি? 

বল বর, _ তরের কাণওট। বুঝেছ কিছু? আনার জ্ীও এইমাত্র আমাকে বোল্ছিলেন, 

তুমি বন ভার সং্গ নাচ তেছিলে, তখন--” র 


মসহ্বমে সহ্স। বাঁধ। দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “আপনি কি তবে সার্‌ উইলিয়ম 
» ষাট ফোডের, কথ। ট্বাল্ছেন? আমি ত বাস্তবিক কিছুই নিশ্চয় কোত্তে পারি নাই। 
কিন্ত বো রর হেপচ্ছে, লে।ফটার ভাবখতিক যেন কেমন কেমন 1” 

বিলুক্ষণ মতেজদরে লড়রাবণহিল বোল্লেন, “জনেশুমে এত্ববড় প্রতারণায় ত জামর! 
চুপ কোরে থাকৃতে পারবো না। এইমাত্র নে আধার কাছে এসেছিল। দেখ্বামাত্রই 
আমি চিহ্বেছি। যর্দিও বছদিন দেখাসাক্ষাৎ্ নাই, যদি-৪ এখন চোম্হ। চৌম্র।' গোঁফ 
হঞ্রেছে? যদিও.মিলট।রিধরণের দাঁড়ী রেখেছে, তথাপি চক্ষে পড় বামান্রই আমি চিনেছি।, 
"সে, অঠ$মাকে সব" কথ। রোলুছিন। নাম ভাড়িয়েছে কেন, বেশ বিনিয়ে বিনিয়ে তারি হেতুবাদ স 
দিচ্ছিল ১_ এর কাহারওকা হে আসল কথাটা আমি ন। ভাঙ্ডি, ,সেই অ।কিঞ্চনে না 
ফিনতি ট্কাচ্ছিল। তুমি সে লোকটাকে চেনে। কাল আমি তোমাক ত]রিই কথা _- 
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৭৭৮ বিলাতী গুণগুকথ! | 


«2 পরমেশ্বর 1”__হঠাৎ যেন আমার মনের ভিতর দপ কোরে একট। আলে! জ্বোলে 
উঠলো । সবিস্ময়ে বোলে উঠ লেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! এঁ সেই সার্‌ মাল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌'!” 
ল্উ্রাবণহিল বোলেন, “হা,ঞঁ সেই লৌক । তুমি ওকে চিনতে পার নাই ?” 

“মুখ আমি চিনেছিলেন,. কণ্ঠস্বরও বুঝেছিলেম, কিন্ত লোকটা'কে, সেট| এতক্ষণ ঠিক 
কোতে পাঁরি নাই। যখন ওকে আমি দেখেছিলেম” তখন আমি ছেলেমান্ষ ;--বড় জোর 
ষোল সতেরো বৎসর বয়স ;_-ও লেকটারও বয়স তখন কম ছিল ;__ এখন বড় বড় গোঁফ 
হয়েছে, হঠাৎ চেন। ভার !?, 

“এ সেই সার্‌ মাল্কম্‌ বাঁবেন্হাম্‌।"'--এই রূপ পুনরুতক্তি কোরে, লভ রাবণহিল 

- বোলেন, “ঈ সেই দাগাবাজ খেলোয়াড় 1”"-.৪ আমাকে এখন বোল্ছিল, “যদিও পৈতৃক 

« বিষয় নষ্ট কোরেছে, এখন আবার সম্প্রতি নিজে মহামুল্য সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে_” 

«€ “বিশ্বাস কোর্বেন না ও কথা 1”--স্টকিতে চেয়ে তীব্রশ্বরে আমি তৎক্ষণাৎ বোললেম, 
“বিশ্বাস ৫কার্বেন না ও কথা! লোকট। ভয়ানক ধড়ীবাজ ! ও লোকটার ধড়ীবাজীর কথা 
আমি ঢের জানি। একটা ভাল রকম কেচ্ছা আমি বে!ল্তে পারি''--বোল্তে বোল্‌তে 
হততভাগিনী বায়োলেটের্‌ ছুর্ভগ্যের কথ। মনে পোড় লে।,-সজোরে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ কোল্লেম ;_ মূহ্র্তকাল নীরব থেকে আবার বোল্লেম, “এখন সে সব কথ! থাক্‌; 
যে রকমট। দীড়াচ্ছে, সে পক্ষে এখন করা যায় কি? সভার মাবখানে সকলের সাক্ষাতে 
বুজরুকীট! ভেঙে দিব কি? কিন্বা'তাকেই একবার চুপি [পি সাবধান কর। ভাল ?” 

লর্ড রাবণহিল উত্তর কোল্পেন, “আপাততঃ সেই পরামর্শই ভাল ;--গোঁপনেই তাকে 

4| বলা যাঁক্‌ ;-এসে। দেখি, চুপি চুপি বোলে দেখি, কিনে কি হয়।” 

লর্ড রাবণহিলেধ সঙ্গে আবার আমি ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। ' সবেমাত্র 
গিয়েছি, একজন আর্দালী এসে আমাকে একখানি কা দিয়ে বোলে, “একটা ইংরাজ- 
ভদ্রলোক এসেছেন, একুব।র সাঁক্ষীৎ কোত্তে চাঁন্‌।” | 

কাডে আমি দেখুলেম, উকীল টেনাণ্টের নাম। কোন্‌ ঘরে তকে বসানে।প্হয়েছে, 
সেইটা জেনে নিয়ে, আর্দালীকে বিদায় দিলেম। চঞ্চলন্গরে লর্ড ব্রাবণহিলকে বোল্লেম, 
“আন্গুন আমার সঙ্গে! এখন আমি জান্তে পাচ্ছি, চক্ররট] ক্রমশ পেকে উঠছে ।” এই কথ! 
বোলেই লর্ভ রাবণহিলের হাত ধোরে টেনান্টসাহেবের সঙ্গে আমি' দেখা কেতে চোল্েম। 
যে ঘরে নাষ্ঠের মজলিস, সেই ঘরের ভিতর দ্দিয়েই আমরা /এলেম, কিন্তু সার মাল্কম্‌ 
বাবেন্হামের চক্ষে €পাড়লেম না। "উপর থেকে নীচে এসে, টেনাণ্টসাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্লেম,লড রাবণহিলের, প্রচয় দিয়ে দ্রিলেম ;_ যা! কিছু বোল্‌তে চান্‌, নিসেং শয়েই 

[| *বোল্তে পারেন, ভার কাছে কিছুই গোপন রাখবার কারণ নাই। , 


ও 





রঃ | টেনান্ট বোল্লেন, “বেলীক্ষণ হয় ত আর কাহারে। কাছেই গোপন রাখতে-হবে না।' সাজি 


প্রাতঃকালে আপনাকে যে সকল কথ। কতক কতক বোলেছি, তা হঈ ত আপনার মনে 
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সহসা সবিম্ময়ে রাবণহিল বোলে উঠ লেন, “জালীয়াত? আপনি $ক সেই সার্‌ মালকম্‌ 
বাঁঞ্বন্হামের কথা বোল্ছেন ?" | 
_উকীল উত্তর কোল্লেন, “গা মি ল্ড 1” নন 
কথার উপর জোর দিঁষে দিয়ে আমিও তৎক্ষণাৎ বোক্লেম, “আমরাও জধন্তে পেরেছি ! 
যে লোকটা সার উইলিয়ম ছ্রাট চফাডশ সেই লোকটাই সার মাঁলকম্‌ বাবেন্হাম,।” 
উকীল বোঁল্তে লাগলেন, “আপনি জাঁনেন, সবে আমি গত রাত্রে ক, রেন্সে, উপস্থিত 
হয়েছি ;-- জাজ গ্রাতঃকাঁলে আপনাকে আমি বোলেছিলেম, লোকটার সঙ্গে নি রর নে দেখা 
কোরে, আপোসে একট রফরফীয়তের ব্যবস্থা কোঁরবো । সেযে এখাঁনে না ভাড়িয়ে 
ই্রাটফোর সেজে রয়েছে, একটী সরল! স্ুন্দরীকে ভোগ! দিবার মত্লবে ফিচ্চে, এ সব 
কাণ্ডের বিন্দুবির্ণ ও আমি জান্তেম ন|,__দেখ। কর্বার পুর্বেই সে কথাট। জান্তে পেরেছি । 
সেই জনাই আর তার সঙ্গে দেখা করি নাই,মৎ্লব আমার ফিরে গেছে। এখানকার 
পুলিবকুমিসনরের সঙ্গে আমি দেখা কোরেছি,--জোগাড়দন্ত্র সব ঠিক হয়েছে তিনি 
বৌলেছেন,পাস জাল কর! অপরাখস্থত্রে প্রচলিত আইনমতে বে।-ট্রীট ইন্স্পেক্টরের হাতে সেই 
জালীয়াতটাকে গ্রেগার কোরিয়ে দ্িবেন। আপনার সঙ্গে, দেখ! কর্বার জন্ত আমি লিবৃর্ণো- 
প্রাসাদে গিয়েছিলেম ; শুন্লেম, আপনার এইখানেই এসেছেন ; তাই শুনেই আমি এখানে 
আন্ছি সার মাল্কম্‌ বাবেন্হামকে এইখানেই পাব, সেটাও আমি নিশ্চয় জেনেছি। 
কি রকমে ধরি ? কোঁমলগ্রাণ1১ ল্ডো সেনীর মন্শ্ে বাথ। না লাগে, তার বুদ্ধ পিতাঁও হঠাৎ 
মনে কোন রকম আঘাত শা পান, আনামীটাকে গ্রেপ্তার কর্ার এমন সদ্যুক্তি কি, এখন 
আমি আপনার কাছে সেই পরামর্শ চাই।” 
টেনান্টপ|ছেব প্রকৃতই সদর সদিবেটকের কাজ কোচ্চেন, এই বোলে তাকে সাং বুবাদি »* 
দিয়ে কিয়ৎক্*ণ আমি মনে মনে নানাখান। চিন্তা কোঁলেম ; মনে এ একটা সদ্যৃক্তি যৌগালো; 
তীঞ্জের উভয়কেই সে কথাটী বোল্লেম,-তাঁরাঁও উভয়ে সেট যুক্তিযুক্ত বিবেচন। কোল্েন । 
তাছেরু উভয়কে সেই ঘরে রেখে, আমি একবার উপর ঘরে নাচের মজ্লিম্প চালে গেলেম । 
* কোন বিশেষ প্রয়োজনে গিয়েছি, এমনটা কেহ ঠওরাতে ন। পারে, সেই ভাবে *আাপনার 
মনে একবার চতুষ্ত্িকে কটাক্ষপাত কোল্লেম ৷ সার্‌ মাঁল্কম্‌ বাবেন্হাম তখন ঘরের আর 
এক ধারে ডুঁটাকতক বিবির সঙ্গে বাক্যালাপ কোচ্ছিলেন। লেডী সেশী গুটাকতক সুন্দরীর , 
কাছ থেকে কথাবাস্া কৌয়ে চোঁলে আন্ছিলেন, একাকিনী দেখে তাঁর কাছে আমি অগ্রসর 
হোপেক্ ; নির্জনে তারে আমি গুটীকতক বিশে প্য়োজনীয় কথ] বোল্তে চাই, এইরূপ 
ভর্টকবগ্ম প্রকাশ কোল্লেম। সুন্দরী ক্ষণকাল চমকিতনয়নে আমার মুখপাঁনে চেয়ে রইলেন । 
জামার চাউনি দেখেই তিনি ততৎক্ষণ্‌ৎ বুঝলেন, যথার্থই বোন গুরুতর কথা। তখনি 
আমাকে সঙ্গে কোরে তিনি,আর একটা স্ুসজ্দিত গৃহে নিথে গেলেন। সে ঘরটা ব্রেশ 
নিরিবিলি । .শর্পোকের ম্রধ্ কেবল তিনি আর আমি । ঝিঃকথা যে আমি বোঁল্‌বো, চিক 


অভ (5. হী পেরে,বারম্বর তিনি চধ্জলনয়নে আমার মুখের*দিঢুক কটাক্ষপাভ কোত্তে" 
টনিডরারিভাচিতিটি রসি: 
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৭৮০  বিলাতী গুপ্তকথা। 
লাগুলেন। বুঝতে পাচ্চি চাঞ্চল্য, বুঝতে পাচ্চি আকন্মিক বিস্ময়, কিন্তু চতুরা যেন 
কৌশল কোরে 'পুনঃপুন দেখাচ্ছেন, স্থির প্রশান্ত নির্বিকার | 


ক্ষণকাল নীরব থেকে, কুঞ্চিতনয়নে সুন্দরীর মুখপানে চেয়ে চেয়ে, পরিশেষে আমি 
আরস্ত কোল্লেম ম্ুশীলে ! আপনাকে আমি একটী কুসংবাদ দিতে এসেছি, এমন আমোদের 
সময় সেটী আমার পক্ষে বিষম পরিতাপের বিষয়; কিন্ত কথাগুলি যখন আমি ভেঙে 
বোল্‌বে, তখন আপনি বুঝ বেন, বাস্তবিক আমার মনের প্রকৃত অভিপ্রায় কি।” 

চঞ্চলনয়ন! সচঞ্চলে ঝোল্তে লাগূলেম, “বলুন, বলুন মি লড ! য। কিছু আপনি 
বোল্তে এসেছেন, এখনি আমাকে বলুন, আমি ছেলেমান্গুষ নই, যদ্দি কোন ছৃর্ব্বপাকের 


সংবাদ হয়,আ।মি বিলক্ষণ সহঘুত্তা জভান কোরেছি, যতদুর নির্ধাত কথাই হোক না, 


সে কথ শুনে আমার মন একটুও বিচলিত হবে ন|।” 

আমি দেখ লেম, খাঁর প্রেমে ভিনি উন্ম!দিনী, আগাঁগে!গা ভার মন্গদ্ধে অপ্রিকথ।! 
শুনে আদ্‌্ছেন, মনের ভিতর একটু 'একটু সংশয় আছে, তারই কথাই হয় ত তাঁমি বোকো, 
আকার ইঈগতে সেটুকু যেন তিনি একটু একটু বুঝ লেন, কিন্ত কি যে কি, কি থে ভয়ানক 
কথ। আমি বোল্‌্বো, ভয়ানক শেসটা কোথায় গিয়ে গড়াবে, বুদ্ধিমতী প্রেমিকা সেটুকু কিন্ত 
কিছুই বুঝতে পাল্লেন ন|। ধীরে ধ'রে আমি বোল্‌তে লাঁগলেম, “আমার ইচ্ছা ছিল, 
আন[বৈলকে দিয়েই এ কথা আমি বলাঁবো, শেষে বিবেচন। কোল্লেম, এতবড় গুরুতর কথা, 
যতটুকু সাবধ!ন হয়ে শাভ্তভারে বল! যায়, ততই ভাল । কথাট। ভোচ্ছে এই, ধাকে আপনি 
বিবাহ কোরবেন স্থির কোরেছেন, কোন ক্রমেই সে লোকী আপনার মত গৌরবিণী 
কামিনীর পাণিগ্রহণের যোগাপাত্র নয় $--শুবুই কেবল ঈ1ও মার্বার মৎ্লবে মায়! দেখিয়ে 
ফন্দীব।জী খেলাচ্ছে, তাও না,২আরও--” " ূ 

অ[ম|র শেন কথাগুলি ন। শুনেই, বিশ্বারিত সতেজনয়নে আমার দিকে চেয়ে, তেজাপনী 
কামিনী মুক্তকণ্ে বোক্পেন, “লভ একুলেইটন্‌! এ রকম কথা যদি আমি আর কাহারও ১খে 
শুন্তেম, সহস। বিশ্বান কফোৌঁন্তেম কি না, ত। আমি বোল্তে পারি না, কিন্ত আপনাব..মত 
মহৎ লেধকের মুখে যখন--" 


গৌরবিণীর সমুঙ্ল বদনমগুল হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে এলো ;-বোলতে বোলতে হঠাৎ থেমে : 


গেলেন ;থর্‌ থর্‌ কেরে কাপতে লাগলেন। হাত ধেোরে ধারে ধরে তারে 'আমি 

একখানি চেয়ারের উপর বদালেম। তত গাভীর্যা, তত গৌরব, ততখানি ধৈর্মা,'চক্ষের 
গু রি ৫ 

নিমেষে সমস্তই কোথায় উড়ে গেল --ঝুর্ পার কোরে ছুটী চক্ষে জল পোড়তে লাগ'লো, 


গৌরবিণী তখন যেন ক্রচিছেলের মত কাদতে লাগলেন । কীছুন্‌ খানিকক্ষণ :-চক্ষের, 
জলে কতকটা আরাম বোধ হবে ;-_নে সময় কোন প্রকার সাত্বনাবাক্যের ছিটে দেয়া ) 
_ নিতীস্তই বিফল । আমি চুপ কোরে থাকৃলেম। 
১ একটু সঙ্গিৎ পেয়ে, অঞ্রগুখী যথাসম্ভব তীব্রপরে ুনর্বার বেলূতে বাগ লেন; *সবু' 

কথ। বি 7 ভা নারে ব বু! মিনতি করি মি ল! বট নিরধাত. স্লোকৃ, ঘখনি আপনি 


শপ বপ্পীপপা পা পিপাসা? পপ পাল শিপ শিশশশজ 


| 


শি পপির লাশটি সি শশী শীশাট তাপসী? তত টি সপ 
স্পা শি সাপে পপ আসিস শা পাল্লা শিপন পপ পিপিপি পি জজ 
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৭৮১ 








বলুন! সাঁর উইলিয়ম যা বোল্ছেন, তাকি তিনি নন? তীর কি বিষয় *আাশয় ন]8? তার' 
কি ভবে সে উপাধি নয়? এদিকে ত স্গভাবচরিত ভাল, তবে বুনি কপালক্রমে--” 
মাঝামাঝি থামিয়ে চিয়ে কাতরকণ্ঠে জামি বোজ্রেম, “€£1 কথাগুলে! আপনখুঝু ক!ছে 
বান্‌তে আমার অন্তরে রড়ই ব্যথ। লাগছে ।" ্ 

গম্ভীরবদ দনে বাকুলকণে অভিমাঞ্ষিনী তেজশ্িনী মাথা । নড়ে নেড়ে বোক্পেন, “তবে 
বুবাতে পাচ্ছি, বাশার বড় ভয়ানক এ তা, তাঁতে ভাঁপনি কিছু মনে কোর্কেন, না, 
বলুন জাঁপনি ! যত্রুর মন্দ হোতে পারে, তত্দরর আঁম শুনতে চাই! সমস্তই আপনি 
বলুন, একটু চেপে রাখবেন ন1।” সতেজে চঞ্চলক্ে এই সব কথা! বে'ল্তে বোলতে 
সুন্দরী যেন মগৌরবে গলে উঠলেন; -পুর্োর বিসা- পূর্বের অভিমান, চকিতমাছেই দুরে » 

"গল; দেখতে দেখতে উগ্রমূগ্ডি 1 কোন্সেন;-সমান গাঙ্জীষো অ!বার বোলতে লাগলেন, 
তাকে কমি ভালবেসেছ্ছিলেম' সতা ;--ভাঁলবাঘ়!র ভঠলমন্দ বির নাই, সেইটীই কোচ রি 
যত অনর্রের গোঁড়া! আমার পিতা, আমার বন্ধুবান্ধবগণ অনেক বর অনেক কথ] বে!লে- 
ছিলেন, কোঁন কথ'তেই জাঁমি কণ দিই লাই ;+--ক|হার& কে।ন কথ। শুনি নাই ;-কিন্ত 

সতা যদি তযোঁগা পারে ভালবাস। সৌপে থাকি, তা হোক্ছে_ নিশ্চয় মত মি লড*! 
ত। হোলে যেমন পাগল হয়ে আমি রি হ্থি,-দেখ বেন ভখন,-তেমনি মোরিয়। হয়ে 
দূর দূর কোরে ভাড়াবে! !-দেখবেন তথন, কেমন কোরে ভাড়াই ! আমি ভোগায় ভৌল। 
টচিখুকী নই;--আমার শর'রে ঠেজ আছে, মুনেও তেজপিত। আছে; যেমন অন্তরে অভ্তরে 
ভাঁলবেসেছি, তেমনি অন্তত্ে অভবরে সাংঘাতিক দ্বণ। কোন্ছে আমি পারি! এই ত মি লভ, 

এই ত আমি মনের কপা সব খুলে বোলেম,--এখন বলুন আপ.নি,- কিছুই ছিধা রাখরেন না, 
বলুন আমারে,_কেন আমি সার্‌ ছাট ফোভ 'কে ভালবাদৃতে পারবে! ন।১" ॥ 

গঞ্ভীরবদনে আমি বোরেম, “আপনার গ্রহ স্ঃপ্রদন্ন 1--ধশ্মে ধম্মে আপন একটা জ্রেববাজ 

ভিকার্লোকের সংশ্রবে দারুণ কলঙ্কের দায় থেকে পরিত্রাণ পেলেন 1” 

“কত্ন্ক ?'__স্গর্কো এই বাক্য উচ্চারণ কোরেই, পৌরব।ধিত'বংশগ্েেরবে গৌরবিণী 
অন্ত, ভীষণমূর্ভি পরিগ্রহ কোলেন --সুন্দর মুখম ওল অকঞ্মাৎ রন্তবর্ণ হয়ে উঠ'লো ; 
, ডেঁজদ্বীবংশের ভেজক্ষন্ত শোণিত প্রবাহেই যেন কপোলষুগল রক্তবর্ণ। মুহুর্তকাল নীরব 

থেকে, বিশ্কার তনয়নে, চেয়ে চেয়ে, তেজপিনী পুনবান্ধ আরশ কোল্লেন, “দেখন মি লড€! 
আর আমীর সে লাকটার উপর একটুও মমতা নাই ! -এ কথ শুনে আপনার মনে আখশ্চ্য 
জ্ঞান হৌন্তে পারে, মুহুতে €র মধ্যে আমার মনের গন্ধি এতদর ধিরে গেল, এট। আপনি 
অধশ্বাস "ক্যাল্লেও কোত্তে পারেন, যার প্রেমে আমি উন্মাদিনী হযেছিলেম, মুহু্ভমধ্যে 
'তান্র মি এতদূর মন্মাস্তিক বশ! কোন্তে পাল্পেম, এটাও আপনার অপভব বাধ হতে পরে, 
কিন্ত দেখুণ, আমি একজন মস্থাসম্্রাস্ত বড়লোকের কণ্ঠ, একজন মহাসন্তান্ত বড়লোকের 
সগ্ঠে, আমার ব্বর্ুযেছিল,৮ আমি একট! পাপকলস্কিত যেববাঁজ কা পুরুষকে ভালবাস্বো। 

১ বু তেস্ব পানে, এআীপনি,এটা আমার পক্ষে*এ 2655 অসম্ভব 1* » 


সত ৮ শশা শশা শি সপ পাপী তি পি ২৩ শি শীত এ ৩৬ ৯৯ শি ০, ০ ২ 





০০ 




















৭৮২ বিলাতী গুপ্তকথা | 


কণ্ঠন্গব গম্ভীর,--বদন আরক্ত, অঙ্গভঙ্গী সতেজ; _স্ুন্দরীকে তখন দেখাতে লাগ লো ষেন 
একটী তেজস্বিনী বীর্যবতী বীরাঙ্গন। । বহু তারিফ! প্রেম কারে বলে, সেইটুকু ভাল 
জাঁনাংনাই বটে, কিন্ত আর আর সকল প্রকারে যথার্থই দেখছি বীর্ধযবতী বীরাঙ্গন| । 
প্রেমের মায়ায় পদ্দে পদেই ভুল হয়,বিশেষ নারীজাতির;_-প্পেমের মায় কুৎসিত কি 
সুন্দর, সকল হৃদয়ে সেটা ঠিক ঠিক ধারণা হয় ন'। 'গৌরবিণী লেডী সেঁপী প্রেমের 
কুৎসিত মায়ায় ভুলেছিলেন, ভুল এখন বুঝতে পাল্লেন, নিতান্ত অপাত্রে ভালবাস! 
সোপেছিলেন, হৃদ্ধোধমতে সেটা বিশ্বাস হলো, মাঁয়াঘোর ঘুচে গেল। সে ভালবাসাটুকু 
তিনি ধিকার দিয়ে ঘণ! কোরে বিসর্জন দিলেন ;- স্বাভাবিক তেজন্দিত! ফিরে দীড়ালে || 

স্বযৌগ বুঝে আমি আরও বোল্‌তে লাগলেম,_-“শুদ্ধ কেবল টাকার লোভ !-_-আপনার 
এই গ্রচর ধরশ্বর্ধ্যগুলি আন্মসাৎ কর্বার লোভেই তিনি আপনার পাণিগ্রহণের পাকা রকম ছল 





, খাউয়েছিলেন 1_-বাস্তবিক তিনি ইংলগ্ডের 'একজন “বারণ” সম্ভমপ্রাপ্ত সার্‌ উপাধিধারী গণ-- 


লোক বটেন, কিন্ত সেই সম্ত্রমের উপাধির গৌরবে তিনি ঘোরতর কলঙ্ক-কালী দেলেছেন ! 
তাঁর নাঁম সার উইলিয়ম ষাট ফোডভনয়,তিনি হোঁচ্ছেন সার মাল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ । 
অংনক দ্দিন হলো, দে লোঁকটীর যথাসর্বপ্ধ নীলাষে বিক্রী হয়ে গিয়েছে । এখানে এখনি 
আঁবাঁর বিলাতী পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার হবার উপক্রম! জগদীশ আপনাকে রক্ষা 
কোল্পেন,_আপনাকে একট! তুখোড় জালীয়াতের পত্রী হ্বোতে হলো না! সে একজন ঘোর 
জ।লীয়াত !_-যে সব টাকা নিয়ে এখানে এসে অত সর্গ'রমে বড়মান্ষী কোচ্ছে, সে সব 
টাকা একজন ইংরাজমহাঁজনকে ভয়ানক জুয়াচরির ফাঁকী দেওয়া! টাক।!” 

“এখনও সে পামরট! আমার বাড়ীর ভিতর রয়েছে ?”--সগর্বেে-সক্রোধে মহাবীর্ঘ্য- 


৬ 
বতী মুত্তি আরক্তনয়নে বোলে উঠ লেন, “এখনও সে পামরটা আমার বাড়ীর ভিতর রয়েছে? 


চাঁকরেরা এখনি সেটাকে গলাধাক। দিয়ে তাড়িয়ে দিবে 1" এই কথা বোল্তে কৌল্‌্তে 
আবার গৌরবিণীর গল্ভীরবদ ন আরক্তবর্ণ। তেজন্গিনী যেন তখন মহাগর্বিতা সংক্রাধ- 
মৃত্তি রাজরাণীর মত আপনারই মদগর্কে মস্থরপদে দরজার দিকে অগ্রসর স্কোতে লাগ লেন । 
তর্কিত হয়ে আমি সম্মখে গিয়ে জাড়ালেম। তিনি বেরিয়ে যাচ্ছেন, চৃপি চুপি আমি পরামর্শ 


দিলেম, “এখানে দশজনের কাছে লোকটাঁকে একেবারে মাটী কর্বাব দরকার নাই, একটু 


চেপে যাওয়াই ভাল;--.দেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়াই পরামর্শ ;₹_-এ জীবনে আর তঙ্কানরাজ্যে 
আন্তে পাবে না, এ রকম হুকুম জেনে যাক, সেই পধ্যন্তই ভাঁল ;-_সভার মীঝশ্খানে 
গোলমাল কোরে কাজ নাঁই। ভেল্‌ ধস্সা পোড় লো, দেশ থেকে দূর হয়ে গেল, আর কখনও 
ফিরে আন্বে না, বদ্‌লোকের পক্ষে এই সাজাই কি যথেষ্ট সাজ| নয়? অমুক সারকুইসের 


কন্ঠা মান্যবতী ভাইকাঁউন্টেন্‌ সৈঁপী যাকে বিবাহ কোর্বেন বোলে উন্মাদিনী হয়েছিলেল, 


দে লোকট। একজন জালীয়াত,_সে লোকটা একজন ফৌজদারী আসামী, সংসারের* 
জনপ্রাণীও এই স্বণিত কথাটা শুন্তে পাবে না, দ্বণাকর কথাটা আশ" রাই হবে নী, 
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আমি ত বোঁধ করি, তাই কোল্েই ভাল হয় ।* ॥. 


শা সপ 











রি নি নু রি ২ 
অতি অপূর্ব | ৫৮৩ 


০ রি উট নি উট তি ডি উিউিরিউিরিউিউ ইউটিলিটি নিন তলত হকির টিটি 
» প্রশাস্তবদনে তেজদ্বিনী কামিনী আমারে সাধুবাদ দিয়ে, সগৌরবে বোলেন/ “শত শত 
সাধুধাদ !- কিন্ত মিলড ! এ রকম ওকুতর বাপার কিছুতেই আমি অগ্নি অগ্নি চেপে যেতে 
পারবো ন।;-সকলে জেনেছিলেন, ও লোকটাকে আমি ভালবাসি, সকলেই গ্জাছন্‌, 
এখন» আমি তাকে ঘ্বণা' করি ;-যদি ভালবান্বার শক্তি থাকে, তবে স্বণ?কর্বার শক্তি 
কেন থাকবে ন।? ভালবান্তেষ্ম বেশুল লোকে এখন আমার নিন্দ। কোর্বেন, আমিও 
দেখাবে। সেই লোককে এখন কতর্দূর বিকট ঘ্বণ৷ করি ;_সভাঁর মাঝ খানে এখন্সি আমি 
অনর্থপাত বাধাবে। !-_সে লজ্জ। আমার নয়, সে লক্জা তারিই।"" 
দেখ লেম, তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। আমি কিছু বলি বলি মনে কোল্লেম, কিন্ত গর্বগামিনীর 
কটাক্ষতঙ্গী যেরকম দ্রেখ লেম, বলা ন| বল। সমাঞ্স;--সে গেঁ। কিছুতেই ফের্বার নয়; কিছুই» 
আমি বোল্লেম ন। | মদগর্ধেই তিনি চোল্লেন, আমাকেও অন্গামী হবার অন্থরোধ কোল্লেন,, 
আমিও চোলেম ;-_হাতধরাধরি কোরে গেলেম।ন।, গর্নিরণী অগ্রগামিনী, আমি পশ্চাতে । 
রে্ন/ইম্ডিত নাঁচ্ঘরে গিয়ে আঁমন। উপস্থিত হোলেম। ঘরের মাঝামাঝি এক 
জায়গায় সার্‌ মাল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ তখন জনকতক সাহ্ববিবির সঙ্গে খোন্গল্প কোচ্ছিলেন, 
উগ্রমূত্তি লেডী সে'পী সরানর সেই দিকে অথবপ্তিনী। ঘরের অন্য ধারে আনাবেল 7অ4মি 
ত্বরিতপদে আনাঁবেলের দিকে চোপ্পেম। কাছে গিয়ে আনাবেলকে অমি দুটী একটা কথা 
বোল্ছি, এমন সময় হঠাঁৎ সগর্জনে কাঁণে এলো, “খবরদার !--খবরদ]র এ দিকে ন11” 
পেছন ফিরে চেয়ে দেখি, ঠিক ধৈনু রঙ্গভূমে রঙ্গমঞ্জে বীরাঙ্গনার অভিনয়। লর্‌ মাল্কম্‌ 
বাবেন্হাম্‌ পৌফ চুন্রে, বুক বুলিয়ে, এগিয়ে আন্ছিলেন, তেজপিন। বীরাঙ্গনা চক্ষু পাকল 
কোরে ঘন ঘন ধমক দিচ্ছেন ঃ__ দরজার দিকে দক্ষিণ হস্ত বিস্তার কোরে; গর্ভীনগগরে 
বোল্ছেন, “দূর হ পাপাস্মা জালীয়াত ! দর হয়ে সা! এখনি বেরিয়ে |!” 
সার মাঝখানে এই রকম অপমান,-পাপাক্সা বাবেন্হাম্‌ যেন ফাপীর আসামীর অধম 
হয়ে+কাপতে কাপতে মাথা গুজে ঘর থেকে ছুটে পালালে!। মজলিসের সকলেই 
বীরাঙ্গার ভূয়নী প্রশংসা কো লাগলেন। আমি তখন সংক্ষেপে পরি দিয়ে, আমার 
* আনাবেল্কে বোলেম, “& সেই পাপাস্মা নার্‌ মাল্কম্‌ বাবেন্হশস 1” ট 





উপনংহার। 
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তি 


পা১ঠকম্হাঁশয় দেখুন, কতবড় ভয়ানক ঘটনার কতবড় ভয়ানক উপসংহার! আমার 
এই জীবনকাহিনীর আগাগোড়াই আপমারা দেখ লেন, খেসব লোকের যে রকম পাপ, 
হাতে হাতেই তার সমুচিত প্রতিফল । মার্‌ মাঁল্কম্‌ বাবেন্হাম উপর থেকে নামতে 
' নামতেই পিঁড়ির মাঝ খানে পুলিপের হাতে গ্রেপডায় । তার পর লেগহরণে বিলাতীজাহাজে 
, বো-ছ্রীট ডিটেকৃটিবের হাতে বন্দী, পরিশেষে ইংলণ্ডের সেসন আদালতে জালীয়াতী অপরাধে 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । উপযুক্ত পাপের উপযুক্ত শান্তি !-মাঝু ইদ্‌ ফেলিয়ারী পরম পরিতোষ 
লাভ কোল্লেন। কন্তাটী বিস্তর অগ্তাঁপ কোরে, পিতার পায়ে ধোরে মাপ চাইলেন; 
আর কখনও পিতার অবাধ্য হবেন না, শপথ কোরে গ্রতিজ্ঞা কোক্পেন ;১-আর তিন বিবাহ 
কোলেন না, মনের ঘ্বণার চিরবিধব!ই থাকলেন । 
আট মান আমর! বিদেশে । জননীকে দেখবার জন্য আনাবেল বড় উতলা হোলেন। 
তঙ্গানী, রোম, কপিক।, ইত্যাদি স্থান পরিভ্রমণ কোরে,-_বন্ধুবান্ধবের সাক্ষাৎ লাভে ল্দুখী 
হয়ে, আট মাসের পর জামর। ইংলগ্ডে ফিরে এলেম । -সংসারে অক্ষুণ্ণ সুখ 7- সর্বদাই 
দেশবিদেশীর় বন্ধুবাদ্ধবের আগমন,_-অবিচ্ছেদ সুখন্রচ্ছন্দ্ে আমর! সংসারম্থথ উপভোগ 
& কোতে"লাগলেম। সংারে মধুকর-বন্ধু অনেক । ফুলে যখন মধু থাকে, তখন বাঁকে 
|॥ ঝাকে মধুকর আসে, মধু ফুরালেই উড়ে পালার; ঈশ্বরপ্রপাদ্দে তেমন মধুকর-যন্ধুর সংশ্বব 
থেকে নির্বধটে আঁমি বিনিম্মুক্ত, সেই স্তুথটাই আমার সর্কেচ্চ বিমল সুখ । 
পাঁঠকমহাঁশয় ! এইখাঁনে এতদূরে আমার জীবনকাহিনী সমাপ্ত । প্রতিজ্ঞ। কোরেছিলেম, 
অকপটে ভাঁগ্যকাহিনী শুনাবে।, সে প্রতিজ্ঞা আজ পূর্ণ হলে! । সংপারচক্রের ভীষণ, ভীষণ 
আবর্তপূর্ণ আমার এই জা'বনকাহিনীটী পাঠ কোরে, আপনারা যদি কিছুমাৰ প্রীতি" 
অনুভব করেন, সুখছুঃখপূর্ণ সংসাঁরতত্বে,। আপনাদের যদি কিছুমাত্র উপদেশ লাভ হয়, এই 
« সব'তত্ব আলোচন। কোরে, আপনাদের যদি ধশ্মাহ্ুগত সংসারপন্থায়,বিচরণ কোততে" প্রবৃত্তি 
জন্মে, তা হোলেই আমার মনুস্বামনা পরিপূর্ণ,_ত হোলেই আমার যথে পুরঙ্কারবাঁত, 


তা হোলেই আমার ছুঃসাহসিক জীবনপ্লুতের সমস্ত শ্রম সার্থক । 
| 


সম্পূর্ণ? 


স্পট শশী পপ পপ শি পদ পাপা পপ 


ফলশর্সঙ 


কাগুখানা কি? এতবড় প্রকাণ্ড একখান! চলিত ভাখার বাং লা 
পুব্তক !- বিপর্যয় ব্যাপার ! এতবড় লম্বাচওড়া কাগজে ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র অক্ষরে 
দেড়হাজার পাতাতেও থাই পায় নাই !* কাগুখানা কি? এতবর্ড বাঁঘলা 
পুস্তক পড়িয়! দেখিবে কে? ছুই ভলুম একসঙে বাঁধা বৃৎদাকার বাল! 
পুস্তক হাতে পড়িবামা ত্রই বাস্তবিক অনেকৈ চমৃকাইয়া উঠিবেন | ধাহাদের 
ইৎরাজী পড়া আছে, মিনতি করি, তারা ক্বমা করিবেন,__ীহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিকে আমার বড় ভয় করে| রাংল! অধর তাহাদের 
চক্ষুশুল ;__এত,বড় বাঁৎলা পুস্তক দেখিলেই ত ভীহার! বিদ্রপ করিবেন; 
ভয় হয়,_পাঠ করা দূরে থাকুক্‌, আতঙ্কে হয় ত এ পুস্তক স্পর্শই করিবেন 
না| পক্ষবিপক্ষ সমস্ত সারশ্রাহী ঈহোদরগণের নিকট করপুটে আমার 
এই প্রার্থনা, বৃহৎুকে ক্ষুদ্র জ্ঞান করিয়া, সকলেই অঙ্এহপুর্ব্বক বঙ্গভাষার 
এই অভিনব পুম্তকখানি এক একবার পঠি করুন, _বিশ্রেষ প্রার্থনা এই, 
কপানযীনে পাঠ করিয়া মনের সহিত ইহার একটী নাম রাখুন | “বিলাতী 
গুপ্তকাঁথা-_অতি অপূর্ব !”--যদিও, এ নাম একপক্ষে, সার্থক হইতেছে, 
কিন্তু বাস্তবিক এখানি কোন্‌ ভাবের কোন্‌ রসের ক্লোন শ্রেণীর অস্তগতি, 
সেইটী ঠিক নির্ণয় করা চাই । আমি সেটা নির্শর করিবার ইচ্ছায় অনেক 
সময় অনেক ভাব্য়াছি। কেহ জিজ্ঞাসা ক্লুরিতে পারেন, “এখান ক্ষ 
নভেন্ন ?+ ইচ্ছা হয়, নুভেল বলিতে পারেন, কিন্ত প্রর্ূত নভেল ইহা 
নহে ।* তবে কি রোমান্স ৭__না,__তাহা,৪ ঠিক হইতে পারে না । তবে 
'কি' মিন্ভী1__এক পক্ষে তাহ! অবশ্যই ঠিক, কিন্তু প্রশ্নুংস! এই ইহার 
উপ্ণকরণ। জনেক প্রকার 1 ইহাকে নভেল বলিতে-পারেন, নাটক বলিতে 
পাত্রম, 'ইত্হু7প বলিতে পারেন, “ইউরোপখণ্ডের মানবচরিত্র” সৎ 
দিলে পুতুক্ষেত্ অধর্ধযাদা , হইবে না| এই প্রকাণ্ড বান্দালা পুস্তকের 
পঙ্ষবিণিক্ষ মদ দলের নিকটেই আবার আমার এই মিনতি, ফলক্রুতি 
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ভাবিয়, ইহার 'একটা নাম রাখুন নৃতন রকম নামকরণ করিয়া দিলে 
আমি আপনাদের কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিব | পাঠ করিবার পর, 
হৃদস্ে- আপনারা যখন এই ফলগ্রুতির-ুর্তি কল্পনা করিবেন, তখন যদি 
এই বৃহ পুস্তকখানা স্বণ! করিয়া ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, স্বচ্ছন্দে স্ষেলিয় 
দিবেন, তাহাও আমার-শ্াঘ। | 
 ফলশ্রুতি একবার ভাবিয়! দেখুন ।* দীনহীন অনাথ অজান। অচেন। 
গরিব অবস্থায় শৈশবকাল হইতে ২৩ বৎসর পর্য্য্ত ধর্মনিরত জোসেফ 
উইল্মটকে নষ্ট করিবার মণ্লবে ফাহার! যাহার! মহাপাপচক্রে লিপ্ত হইয়া- 
ছিল, বড়দলের ভিতরেও ধাহারা যাহার! মহা মহ! পাঁপাচরণে উন্মস্ হইয়া- 
ছিলেন, হাতে হাতে তাহাদের সকলেরই কেমন ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম 
ফলিয়' গেল। ধাহার ধর্মপথে ছিলেন,--জোসেফ উইলমট বোধ হয় 
অগ্রগণা,__ধাহাদের নিয়ত ধর্মপথে মতি ছিল, হৃদয় ধাহাদের নিষ্পাপ, 
ঘনে করিলে শরীর পুলকিত হয়, পুণ্যফলে তাহাদের কতই সুখ, কতই 
সৌভাগ্য, কতই এশ্বর্য্য, কতই আনন্দ ! 
পাঠকমহাশয় দেখুন, জোসেফ উইলমট ১৮২০ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীতে 
জম্মপূরিগ্রহ করেন| ২৩ বৎসর পরে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে লৌভাগ্যের 
উদয় এইখানে একটী ইতিহাসের মীমাৎস! আসিতেছে । ইউরোপ- 
খণ্ডের মাঁনবচরিত্র, . বিশেষতঃ ইৎলগ্ডের লোকগুলির সাত্তিক পপ্রবৃতি 
সে সময় কি রকম ছিল, জোসেফ উইলমটের দেশভ্রমণে, জোসেফ উইল- 
মট্ের ভাগ/কাহিনী 'বর্মনে সেই-জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সুম্দর়রূপে পরিস্ফ,ট 
টা মনে করুন ১৮৪২ সাল; ইহা কিছু বেশী দিনের কথ! 
॥ ইৎলও তাহার অনেক্ুদিন পুরে ভারতের রাজুমুকুট ধারণ করিয়া-' 
ছেন| জগতের মঙ্গলের উদ্দেশে, জগদীশ এই ইৎ্রাজজাতিকে স্থজন 
করিয়াছেন | ইত্রাজ তখনর্ন ভারতে আসিয়!. ঈশ্বরপ্রেরণাঁর়, ভারতের . 
মঙ্গলসাধন করিতেছেন ॥ মনে করুন, ১৮৪২ সাল ;_-এই সময় হইতে 
সাত আট বৎনরের. মধ্যে ভারতে কতই উন্নতি !__নর্ড অকৃলাগ্ড, 'লর্ড 
এুলেন্বরা, লর্ড হার্ডিঞ্জ প্রভৃতি মহামতির! সেই ময় ত্র“ম ক্রমে পর্য্যায়- 
ক্রমে ভারতের স্থখশাস্তির ভার মন্ডকে ধারণ করিতেছিন্দেন | ভাবতবা্‌সী 
যাহাতে চরিত্র শোঁধন. করে, ভারতের লোক. যাহাতে মানর্সমাজের 
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-সমু্চিত ভড্রনভ্যতা শিক্ষা করে, ইৎরাঁজজাতি তখন ধর্মশাজ্মপ্রমাণে 
কলায়মনোযত্বে তাহার উপায়বিধাঁন করিতেছিলেন। মনে করুছ। ১৮৪২. 
সাঁল। এই সালে কারুলযুদ্ধের প্রথম স্থত্রপাত। পরে পরে “ভারতের 
সর্ধবপ্রধান শাসনকর্তা” লর্ড ডেলহোৌসী বাহাদুরের আগমন্রে (২৮৪৮ 
খৃষ্টানদের ) পূর্বেও নান উপ্লায়ে ভারতের মঙ্গলচেষ্টার ক্রুটী হয় নাই। 
কাবুলের ুদ্ধ/* বর্খার যুদ্ধ, পঞ্জাবে শীকের যুদ্ধ, এদিকে ভরতপুর উড়ানো, 
ইত্যাকার নান! উপায়ে ১৮৪২ সাল হইতে ১৮৪৮ সাল পর্য্স্ত তখনকার 
বড় বড় নীতিজ্ঞ সেনাপতি শাসনকর্তীরা' ভারতে অক্ষুণ্ণ শান্তিস্থাপনের 
বিস্তর চেষ্টা করিয়াছেন | বিশুদ্ধ স্রাণকর্তার ভক্ত উপাসক ধর্মপ্রচারক' 
পাদ্রীমহাশয়েরা' ভারতক্ষেত্রে নানা যুক্তিগৃর্ভ অপরিমিত ধর্্মবাক্যি বর্ষণ 
করিয়াছেন, অনেক উপকারে ভারত ইৎরাজের কাছে কৃতজ্ঞ একখানি 
বাংলা পুস্তকের ফলশ্রুতিতে এত কথা বলিতেছি কেন, দেশমদ্লকর 
মানবসমাজের একটা তুলনা করিবার অভিলাৰ ঠি * * 
সভ্যতার বিকাশ স্বদেশেই বা কেমন, বিদেশেই ব! কেমন, এইটী তৃলন। 
করিবার ইচ্ছা । ইৎরাজজ যখন এদেশে রাঁজ্যবিস্তার করিতে করিতে 
সভ্যত! বিস্তার করিতেছেন, ইত্রীজ যখন হিন্দুসৎসারের আচার্যবহারের 
দোষ কীর্তন করিয়া, দেশীচারকে অথবা কুলাচারকে সভ্যতা-সাতে 
মার্জিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন, সেই সময় ইৎরাছিজর স্বদেশের বড় 
বৃড়গলোকের সভ্যতার কীর্তিপতাঁকা বাঁতাঁসে উড়িয়', বাতসকে কতই ছুর্ন্ধ 
করিয়া" .তুলিতেছে, নিরপেক্ষ চক্ষে তাহার একবার বূপতুলন! অবলোকন 
করা কখনই বোধ হয় অবাঞ্চনীয় হইতে পারে নাশ কতকগুলি €লাঁকে 
:দল বাঁধিয়া ক্রঞ্*গত আটবগুসর কাঁল বালক অনহাঁয় উইলমটকে যৎ- 
পরোনান্তি যন্ত্রণা" দিয়াছেন | এ সুত্র অবলঘ্বনে ভিন্ন ভিন্ন মথলবে ছুরস্ত 
ু্ট্লীদলকে কতই প্রতারণা, কতই ছলুনা, কতই মুয়াবিস্তার, এমন “কি, 
স্লাংঘমৃতিক নরহত্যা পর্য্যত্ত করিতে হইয়াছে ! ধাহারা ঞই সকল কার্ষ্যের 
নায়ক,.তাহার। সকলেই কিছু ছোঁটলোক মহেন্ট' নিতান্ত ছোটধরেও জন্ম 
নহে, কিন্তু ন্ঢরুণ অহঙ্কার, হুর্জ্জয় অর্থলোভ, ও* ুর্িবর্ধ্য ছুষ্ররৃতি, এই 
সকল, পাসে রির্মোহিত হইনাও, বড় বড় লোঁকে বড় বড় ইৎরাজসমাজে . 
'বেশমান্গণ্য হইয়াছিলেনজাসেফ উইলমটের বর্ণনাতে ঠিক ঠইরূপ বুকিতে : 
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পারা যাঁয় | ক্ষুদ্র আভাস হইতেই বৃহৎ ফলাফল অনুভূত হয়| যেখানে . 
'চিন্কুর, সেঁখানেই গঞ্ভন | জোসেফ উইলমট যতটুকু ভুগিয়াছেন, যতটুকু 
বলিয়াছেন, তাহার বনু বিস্তার অবশ্যই সম্ভবে। কেন না, গণ্যমান্তি 
লোকেরাও অর্থলোভে নিতান্ত নীচকার্ষে/ প্রবৃত্ত হইতে মনোমধ্যে কিছুই 
দ্বিধা রাখেন না| .ইউরোপখণ্ডের অপরাপর স্থানেও অনেক লোক করদর্্য 
স্বার্থে অন্ধ হইয়া অনেক পাপের অনুষ্ঠান করেন। ইথ্লগডের অমাজকেই 
উইলমট কিছু বেশী দেখাইয়াছেন। বাস্তবিক ছোঁটবড় যে সকল কার্য 
যতগুলি লোকের সহিত জোসেফ উইলমটের সংশব ঘটিয়াছিল,__সাক্ষাতে 
অসাক্ষাতে যতগুলি লোকের যত কিছু সতঘটন, আপনার! স্থিরচিতে এক 
'বার ভাল করিয়া বিবেচনা করুন্, ততগুলি লোকের মধ্যে প্রকৃত সাধু 
বলিয়া! ক-জনকে বাছিয়া লওর়া যাইতে পারে? 

এদেশে এখন ইতরীজজাতিকে ধাহারা! কলিকল্মযপরিশৃন্ভ দেবত] মনে 
করেন, জোনেফ উইলমটে'র আখ্যারিকার নাঁয়কনায়িকাগুলিকে বাছিয়! 
লইতৈ পারিলে, তীহার! অবশ্যই গুটিকতক দেবতা পাইবেন, একথা অত্য ; 
কিন্তু কাহিনী বলে, দেবতা কম, সয়তান বেশী | জোসেফ উইলমটের 
কাহিনীতে সেই পরিচয়টাই বেশী পাওয়া! গেল। কাহিনীর প্রমংশনীয় 
তাৎপর্ধ্য »_ধর্থের জয়, অধর্থের ক্ষর। সমাজকণ্টক পাপীলোকের! 
হাঁতে ছাতে ভর়ার্থক ভয়ানক ফল ভোগ করিল, ধর্্মপিপাস্থ হৃদয়ের 'উহাই 
সান্তনা, ইহাই আনন্দ, ইহাই দুখ | 

দেশ|চার কুলাচারে ইউরোপের প্রার সর্বস্থানেই বালিকাবিবাহ 
নিষেধ | জোসেফ উইলমটের কাহিনীতে অনেকগুলি বড় বড় কুমারীর 
অপরূপ বিবাহের বর্ণনা আছে | প্রধান] নায়িক! আনাবেল; _-২৩ বৎসর: 
পর্য্যস্ত আনাবেল নিষ্ষলঙ্ক পবিত্র কুমারী, উইলমট এ'কথা বলিয়াছেন 
কিন্তু সপ্তদশবর্ীয়া ললেজী কালিন্দী কত দিন পর্য্যন্ত নিলঙ্ক পবিত্র.কুমারী 
ছিলেন, উইলমঞ্জটর নিজ মুখেই* তাহা প্রকাশ আছে। ইউরোগ্খণ্ডে 
ছোট ধরুন,_ইৎলগুরাজ্যে দিন দিন ভ্তেমন লেডী কালিন্দী কতুই উদ্ভুত - 
হইতেছে । তাদৃশী তুরপমতি ন্বাধীনা নবযৌবনা--অথ্বাঁ অতীতযৌরন! 
কুলকামিনীকে নিল পবিত্র, কুমারী বলিয়। গারিচয় দিতে মারধর 
রক্তমাৎসের . শরীর নিশ্চয়ই কাপিয়া কাপিয়া উঠে | . তেমন নিঞলঙ্ক' 
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' পবিত্র, কুমারী কতদুর অন্বেষণ করিয়া কতগুলি সংগ্রহ করিতে পার! 
য়, তাহার বিচার কর বড় সাধারণ কথা নহে। বিলচতী বিবাহের" 
প্রথা বিলাতের পক্ষে শুভস্করী হইলেও অনেকস্থলে বিপরীত ফলু .হয় | 
প্রথন ধরুন, বিলতী কামিনীকুলের পূর্ণ স্বাধীনতা ; পিতামাতার মতে 
তাঁহারা বিবাহ করেন না -*্পূর্ণবৌবনে অথবা! অভীতমৌবনে, যে কোন্‌ 
পুরুষের প্রি ভালবাসা পড়ে, অন্ধপ্রেমে অন্ধ হইয়া! কামিনটীর্ধ, সেই 
পাত্রেই আত্মসমর্পণ করেন। এক এক স্থলে শুভফল হয়! জোনের 
তাহা দেখাইয়াছেন, কিন্তু অশুভ ফল কত? জোসেফের মাতাপিতাইু 
ভগনঙ্কর স্বাধীনপ্রেমের নারক্নায়িকা! অনেকের মধ্যে হাড়ে হাড়ে ভুক্ত- 
ভোগী সার মাথু হেগেলটাইন ; ই ভদ্রলোকটীর মর্মান্তিক যন্ত্রণা ৮ 
ভগ্রীঃ ভামী, কন্যা, উপুর্ণপরি তিনটি স্মেহপাত্রীর প্রেমপুরুষের সঙ্গে 
পলায়ন !__ইৎলগডে বিধবাঁবিবাহের প্রথা আছে | তাহাতেও কত প্রতারণা, 
কত দাঁগাঁবাজী, কত উৎ্পীড়ন, কত কত ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর পরিণাম, জোসে- 
ফের জীবনচরিতে তাহারও উজ্জ্বল উজ্ত্বল দৃষ্টান্ত আছে; লোমহর্ষণ 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত লানোভার আর বাবেন্হাম | 
- কোন্‌ দেশের প্রথ! ভাল, কোন্‌ দেশের মন্দ, এ স্থলে আমি সে না 
করিতেছি না | সাধারণত জোদ্লিফ উইলমটের জীবনচরিতে পাঁশ্চাতচ 
সমঠজপ্রণালীর যতটুকু সার পাওয়া গেল, তাহা আলোচিন্1 করির ভারতের 
উহ্মৃতিকামুক যুবকসম্প্রাদায় আর্ধ্যসমাজসংস্কারে বিবেচনামত মতামত 
প্রকূশ করেন, ইহাই বাস্তবিক উদ্দেশ্য | ' আরও এঁকটি উদ্দেশ্য আছে। 
* যাহারা জোসেফ উইল মট চক্ষেও দেখেম নাই, স্াহাদের মধ্যে কেই কেহ 
ন্বমদৃষ্টি, পাঠকেন্ধ মুখে শুনিয়াছেন, “হরিদাসের গুপ্তকথা”খানি জোসেফ, 
উইল মন্টের তর্্মা | এ ভুলটা তাহাদিগকে বুঝাইয়। দিবার ইচ্ছা ছিল, 
এইবার সে ইচ্ছ! পর্ণ হইল | হুরিদাসে, যাহা আছে, তাহা হরিদাসের 
&প্তকথীতেই দেখিবেন, জোসেফ উইল্মটে যাহা আছে, তাহা! এই 
৷ ববিলাতী, গুপ্তকথ'তেই দদখুন। এই দুখানির অ্দর অনাদর আপনাদেরই 
তে নিদ্দাযীশংসা, *উভয়ই আমার | 
* কেহ সহ ত বর্লিবেন, একখানা গল্সের থ।, ওাহাও আধা বাংলা 
/ হর লেক, ইহাঁর.আধার ফলক্র্তিই বা কি, নিন্দাপ্শৎসাই বা কি? 
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হা, এ তর্ক অবশ্যই শুনা বাইতে পারে; কিন্তু কাণ্ডখান! কি, একবার ভাল 
করিয়া নজরে লার্গাইবার অগ্রে ওরূপ তর্ক এস্থলে বসিবার স্থান পায়'ন! 1 
কি জন্য পায় না, এ পুষ্শের সছু স্তর পুস্তকেই প্রান্ত হইবেন । সকলে কিরণ 
মনে করেন, নলিতে পার না, যাহার! সারগ্রাহী, সুম্মনদর্ণী, আন্ভোপাস্ত পাঠ 
করিলে তাঁহার! নিশ্চয়ই বুঝিবেন, এ পুস্তকখানি "ধুইমাত্র মনোরঞ্জন উপ- 
ম্যান নুঙধে, শুধুই কেবল নায়কনায়িকাঘটিত নবন্যাস নহে, সাঁধারণতন্ত্রমত 
সাধারণ গঁের বহী মনে করাও ভুল হয়। জোসেফ উইলমটের ভাগ্য- 
সুত্রের সঙ্গে গুটীকতক নাঁয়কনায়িক গীঁথিয়। জোসেফ উইলমটের মুখে 
পায় সমগ্র ইউরোপখণ্ডের সাধারণ সৎসারচরিত্র সুন্দররূপে সুবর্ণনকপ্সে 
্পৃসিদ্ধ জঙ্দ রেনন্ডসাহেব সবিশেষ নৈপুণ্য পেখাইয়াছেন | ইহাতে 
ইউরোপীর মানবসৎসারের কৃত্রিম অকৃত্রিম সর্ব্বপুকার আচারাদি ক্রিয়া- 
কলাপের উজ্জ্বল উজ্ভ্বল ছর্বি আছে; _উজ্ত্বল উত্ভ্বল সুন্দর সুন্দর,__উজ্ভ্বল 
উজ্জ্বল ভীষণ ভীষণ সমাঁজবর্ণের ছবি !_ আধ্যাত্মিক ভাব, সাৎসারিক ভাব, 
ভোঁতিক ভাব, ইত্যাকার নাঁনাঁভাবের সুরঞ্জিত পোর্টকা' ১ সুতরাঁৎ এখানি 
পদে পর্দেই ঘটনায় ঘটনায় সংসারতত্তবের ভাল ভাল জ্ঞানগর্ত উপদেশে 
পরিপূর্ণ 1 জোসেফকে পাপীলোকে পাপচক্রে ঘেরিয়াছিল | লোকে দেখে, 
অধর্্মপথে শ্রীবদ্ধি ;_সে জীরৃদ্ধি দিনকতক +_-পাঁপের+প্রায়শ্চিত আনি- 
বার্ধ; / পাগীর্লপোকের জীবনকালেই" নিত্য নিত্য বুকের ভিতর যমবন্ত্রণা ! 
অবশেষে ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম ; দিয়! দণ্চিয়া জীবনান্ত ! জোচ্সফ 
উইলমটে পাপীলোঁকের শান্তিগুলি পু্ীপ্তিঃ সাধারণ মানবসৎসারকে ইহা 
অনেকদূর সতর্ক করিয়া ধ্দতে পারিবে । 

এত গু৭ ;₹_জোঁসেফ. উইলমটে এত গুণ আছে বল়্াই পুস্তকখানি: 
এত বৃহৎ | বাজারে সচরাচর আঁজকাল অফ্টাদশপর্বব কাব্যস্হাভারত 
দেড়শত ফর্মার অধিক*নহে, বিলাতী গুপ্তকথ! প্রা ভ্ুইশৃত ত কর্মায় সম | 
কেবল বাজেকথা* বলিয়া এতবড় প্রকাণ্ড একখানা সাধারণ গরের বহা 
পৃস্তত করিলাম, _হাস্যাস্পদ হইতে হইবে, সে হাসি আমি সহিতে পর্দরঘ 
সে পক্ষে যাহাতে সহিষ্ুতী আইসে, লিখিতে আরস্ত করিবার অঞ্জে বিশেষ 
সাবধান হইয়া সে জন্য আমি সহিষ্ণতাদেবীর উপাসন করিয়াছি, ৭ উপন্থক্ষ 
একটী জোসেক উইলমট ;_-আপনার! ক্ষমা করিবেন, আমি একটু ্লাঘা 
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করিয়া -বলিতেছি, ফল হইল একখানি দর্পণ | সাদরে এই ঠপনধানি 
'আঁমি আপনাদের দশজনের হস্তে সমর্পণ করিলাম | দর্পর্ণে “আপনীরা 
সাহেবলোকের ছবি দেখুন ;__বিচারচক্ষে শুরুকৃষ্ণ উভয় পৃষ্ঠ দর্শন করিয়া 
যাহ করিতে হয় করুন্‌, যাহা বলিতে হয় বলুন্‌,. আমি এখন আপনাদের 
মঙ্গলকামন] কুরিয় সরিয়্দা়্াই | | | | 

আমার ব্রত সমাপ্ত হইলণ ভদ্রসমাজের কাছে অঙগীকার্/ক করিয়া- 
ছিলাম, জোসেফ উইল্‌মটকে বাল অক্ষরে সাজাইয়! দেখাই জগদীশ্বর- 
প্রসাদে যথাশক্তি সেই অঙ্গীকার পালন করিলাম । সমাপ্ত হুইবে না 
বলিয়া যাহার! এতদিন, নিহ্ুপনয়নে জোসেফ উইল মটের পাতাগুদ্দির 
প্রতি অবিশ্বাস করিতেছিলেন, তাহাদিগকে "ধন্যবাদ, বর্ষপূর্ণ হইবার অগ্রেই 
ভীহাদের কাছে আমার মুখরক্ষাঁ__লজ্জারক্ষা-._সন্দ্রম রক্ষা হইল |" 

বঙ্গরুচির অন্ুসারিণী করিয়া কাহিনীটিকে বল্লাক্ষরে সাজাইতে যথাশক্তি 
“প্রয়াস পাইয়াছি। কৃতকার্য হইতে পারিয়াছি কি না, পাঠ করিয়' 
প্রীতিকামুক পাঠকর্‌ন্দেরু , প্রীতিলাভ হইবে কি না, সহৃদয় পাঠকৰন্দের 
বিচারের উপরেই তাহার*মীমাৎসাঁ। লোকে আমার প্রশৎস্া! করুনূ, 
এমন আশা আমি রাখি না; যাহারা ষ্বণা করিবেন, তাহাদিগকেও, আমি 
ভালবাসি | কেন্টীনা, এ ব্রতে আমার সংকর করা মন আছে, তিরক্ার 
পুরস্কার উভয়ই আমার সমান | এযাত্রা এই পর্য্যন্ত নিবেদন | জগদীশ 
আগীনাদের মজলরিধান করুন| এ যাত্র! আমি বিদায়,হইলাম | অভির 
বুবি বারান্তরে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষী--: 
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৩১৯৪এ চৈত্র,১২৯৫। 


(৮) 


| প্রকাশকের নিবেদন | 


স্ব ব ব্যাপারে হতক্ষেপ:করিয়াছিলাম, গ্রাহকমহোদয়গণের অনুঞহের 
উপর নির্ভর করিয়া বৃহৎ ব্যাপার সমাপ্ত করিলাম । প্রথমাবধি শেখ পর্্যস্ত 
_ আমান প্রতিনিধির স্বরূপ শ্রীযুক্ত পাল এব কোম্পানি এই বিলাতী গুপ্ত- 
কথাখানি প্রকাশ, করিলেন। পুস্তকের টাইটেলে পাল-কোন্পানি কর্তৃক 
প্রকাশিত, এইরূপ মুদ্রিত হইয়া আসিল । বাস্তধিক প্রকাশকের ন্বত্বাধিকার 
পাল-কোপ্পানির নহে, সে সত্থািক্য়ারি, নিজের | এই বিলাতি শুপ্ত- 
কথ্ধার স্বত্বাধিকারের সহিত পাঁল-কোম্পানির কোন ংএব নাই। আঘি 
কার্ধ্যান্তরে ব্যাপৃত থাকাতে তীহার।, আমার কর্যযক্ষ হই এই গুরুতর 
কার্য্য মিবাহ করিলেন,তাহাদের নিকট আমি রুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম | 
্টারলাইব্রেরিসম্বন্ধে পালকোন্পানি আমা হইতে বিভিন্ন নহেন| আমার 
উদুযোগেই এবৎ আমার পরামর্শেই স্টার লাইব্রেরির সংস্থাপন | পাল- 
কোম্পানি অতঃপর যে.সকল পুস্তকাদি প্রকাশ, করিবেন এবৎ ইত্যঞ্জে 
যাহা যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ' স্ত্বাধিকারসন্বন্ধে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
আছে। এই বিলাতী গুপ্তকথায় কেবল আমারই নিংসৎশ্রব অধিক'র | ইহার 
লাভলোন্লান দেত্নাপাওনা কোন বিষুয়ের সহিত পাল-কোম্পামির -কিছু- 
গাত্র সতশ্রব থাকিল না|. আমিই ইহার বিবিসিদ্ধ প্রকাশক | গভ ভর্ণষেন্টের 
পুস্তক-রেজেটরী-আফিসেও আমার জন্য পালকোন্পানি প্রকাশক, ইহ 
প্রকাশ থাকিল। ফল্তঃ& আমি কুতজ্ঞতা'র -সহিত প্রকাশ করিতেছি যে 
আখ্যানকর্ত) শ্রীযুং্ত বাবু ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাকেই, এ 
“বেলাতী টিনার সিনা ত্াধিকার প্রদান করিয়াছেন - 
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২ ০নন প্র 


গু 
“লা বৈশাখ, ১২৯৬1, 


